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Nebezpecnym dievcatdam,
ktoré sa sarkasticky usmievajti






Vold sa Darla Jean Carmichaelovd a je tvojim prvym dievcatom.

LenZe to este nevies.

Co vsak v tento nddherny jarny deri vies, je to, Ze si dokonca
sdm pdnboh dal zdleZat, aby vyzerala este krajsie. Oplyva nevinnou
krdsou, nie je v nej stipka zdkernosti ¢i samoliibosti; a presne preto
ju libis tak, ako ju liibis. Na chrbat jej v tazkych vindch padajii
blond vlasy, krdsne sa jej lesknti; zas md na sebe staromddne biele
jarné satocky, dokonca si dala aj cipkované rukavicky a klobiik
z naskrobenej Cipky. UZ ste niekedy videli nieco tak dokonale zla-
dené? Nieco také nefalSované?

Aj vonku je dnes nddherne. Na kaZdej strane jednoduchého pras-
ného chodnicka vediiceho ku kostolu sa v trave vynima mnozstvo
narcisov, ZItych i bielych; posobia, akoby ich najvicsou métou bola
prave Darla Jean. Este aj divé sedmokrdsky hrajii bielo-Zltou farbou,
hoci inokedy sti polia zvicsa posiate stuhami bleduckej levandule.

No tento rok je tu len Darla Jean.

Teda vlastne... nielen Darla Jean.

Je zavesend do mladého muza, akoby k nemu patrila. LenZe ne-
patri. Nemala by byt donho takd zavesend, pretoZe on nie je tebou.
A Darla Jean je predsa tvoja.

Vzdy bola tvoja.

Nikdy to od teba nepotrebovala pocut; jednoducho to vzdy ve-
dela, tak to skrdtka bolo, lebo vy dvaja ste pre seba ako stvorent,
nech si ini vravia cokolvek, keby vedeli...

Zuris, zlomilo ti to srdce, no krdcas za nimi do malého muro-
vaného kostolika obkoleseného mnozstvom rozkvitnutych stro-
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mov. Pésobi medzi nimi ako hrot ihly. LenZe napriek navalu emdcii,
Co ti buSia do sltich, si vsimnes aj nieco iné. Ten mladik drzi vo vol-
nej ruke kosik s dobrotami, ktoré dala Darle Jean mama, aby ich
vzala do kostola. KaZdd dobrotka je samostatne zabalend, aby sa
dala predat;kostol predsa potrebuje novii strechu, a to skor nez na-
stane cas dazdov a btirok.

Zakazdym, ked sa Darla Jean zasmeje, mladik sa k nej naklont.

A Darla Jean sa smeje vela.

Jej smiech vsak patri tebe, presne tak ako zvysok Darly Jean.
Ako sa len moze smiat s niekym inym? Ten smiech ta predsa vzdy
vyliecil, Zartom z teba vypudil zlost, ktord tebou viditelne lomco-
vala. LenzZe zakaZdym, ked ho zacujes — je tenucky a mdkky ako po-
ryvy vetra na zadnej verande —, pocitis v hrudi ostrti bolest, v hlave
ti zabubnuje ozvena.

Spolu vojdu do kostola a tebe chvilu trvd, kym ndjdes okno, cez
ktoré by si ich mohol nebadane pozorovat. Nemusi vediet, Ze si tam,
aby pochopila, co ti dlhuje ¢i ako sa md sprdvat. V kostole je v po-
rovnani s jasnou oblohou vonku ponuro, takze ti chvilu trvd, kym
rozoznds, co sa tam deje.

A potom to zbadds.

Vidis len krv.

On ju posieva bozkami alebo vari ona jeho, maju k sebe naklo-
nené tvdre, inak st od seba asi tridsat centimetrov. MoZno jeho
prvy bozk.

Vies, Ze pre nu to je prvy bozk.

Jej prvy bozk, ktory mal patrit tebe, bozk, na ktory si cakal celé
dlhé roky. Namiesto toho si ju zatial nosil len v srdci s vedomim,
Ze je privelmi Cistd, privelmi nevinnd, aby sa takto skazila.

Bola naozaj cistd. Naozaj nevinnd.
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Zosmyknes sa zvonku po stene kostola, citis, ako ta cez saty
oskru ostré tehly, boli to. Trasies sa, mozno aj places. Ako len
mohla? Ako to mohla urobit sama sebe? Tebe?

Ako sa mohla nechat takto zneuctit?

Stratila svoju cenu, presne ako ostatné poulicné stetky, pretica-
jlce vlastné teld a tusmevy, hddzuce kruté, velavravné pohlady. Ty
by si ju bol do smrti nosil na rukdch.

LenZe ty ju liibis. Ako by aj nie? Mds ju tak rdd, Ze ju chces za-
chranit, aj keby to znamenalo zachranit ju pred nou samou.

Pocujes, ako ten chalan odchddza, ako sa narychlo ospravedl-
nuje, Ze musi pomact svojim bratom s pripravou. Potom pocujes,
ako pastor radostne vita Darlu Jean. Vravi jej, Ze musi zabehnut
do mesta, aby kiipil pohdriky na limonddu; diifa, Ze jej jeho ne-
pritomnost nebude prekdzat. PravdazZe nebude. V tomto kostole
predsa vyrdstla. Citi sa tu celkom bezpecne. A nevie si predstavit
miesto, kde by to tak nebolo. Sledujes, ako pastor krdca po chod-
nicku - ide prec, vzdaluje sa —, pocujes, ako Darla Jean zacne
spievat.

Aj jej spev patri tebe a teraz tu nik iny ani nie je, aby ho pocul.

Ked'vojdes dnu, Darla Jean ta privita tismevom a smiechom, md
Zivé oci. Nepovedal by si vsak, Ze st tiprimné. Teraz uz nie. Teraz,
ked uz nie je nevinnd. Ked'k nej podides, prestane sa usmievat.

Ma tii drzost spytat sa ta, co sa ti nepozddva.

Vies, Ze nemds vela casu — do mesta je to len o Cosi viac ako tri
kilometre, no a pastor tii cestu meria casto -, ale stdle jej to mozes
vytmavit. Vsetko.

Sltibil si jej spolocny Zivot, sltibil si jej, Ze sa bude moct na teba
vzdy spolahnuit. Sltibil si jej modré z neba.

A ona to zahodila.

11
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Vsetko je to jej vina.

Utekds prec, dalej ta zhryza pocit, Ze ti ubliZila, Ze ta zradila.

Darla Jean ostdva tam, vystretd na kameni, z jej jarnych Siat
ostali len zdrapy vpijajiice do seba cerventi kaluz. Narcisy Zonkyly,
Co si pre nu natrhal, bol to darcek, a pozrite, ¢o s nim urobila, leZia
okolo nej. Oci ma dosiroka otvorené a prdzdne, zraci sa v nich zmd-
tok, na perdch jej pohrdva krivy tismev; ak chce, méze ho darovat
svetu.

Uz sa nemoze smiat, uz nemoze spievat, uz nemoze zneuctit, o
je tvoje.

Uz nemoze ni¢. Mozno si to nemyslel vdzne. Mozno sa ti tvoj po-
lovnicky néz posmykol a zasiel prihlboko. Mozno si zabudol, Ze ne-
treba ist az tak hlboko, aby vytieklo vela krvi. A mozno si to chcel
presne takto.

Koniec koncov, je to len stetka.

Darla Jean je teraz mrtva.

Nevedel si, Ze bude tvojou prvou.

Este to sice nevies, no nebude ani tvojou poslednou.
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Ak sa papierovanie neurobi hned, zacne sa rychlo mnozit, asi
ako kraliky ¢i kovové veSiaky. Specidlny agent Brandon Eddison
zaskuli na najnovsie kopy na stole. Nemoze si pomoct, musi
premyslat, ako by asi vyzerali, keby ich hodil do ohna. Dlho by
nehoreli. Jediné skrtnutie zapalky Ci zapalovaca a roztek
stranky ¢i dvoch niekde uprostred kopy by sa pekne a rovno-
merne chytil a o chvilu by zmizli vSetky harky.

»Ak ich podpalis, tlaciaren ich aj tak znova vytlaci a vratia
sa ti na stol spolu s dokumentéciou o poziari,” zacuje smiech
PO svojej pravici.

»Ticho, Ramirezova,” povzdychne si.

Mercedes Ramirezova, jeho kolegyna z timu a kamaratka, sa
dalej smeje, zaklana sa na stolicke, az sa jej telo prehne do ob-
ltka. Stolicka nestihlasne zavizga. Aj ona ma na stole papiere.
Nie, nejde o kopy, len je nimi posiaty. Ak sa jej opyta na nieco
konkrétne, ndjde mu to do mindty. Eddison nikdy nepochopi,
ako to Ramirezova robi.

V rohu ma svoju kéju Specidlny agent, ktory ma na starosti
tento pripad - Victor Hanoverian, ich kolega a nadriadeny. Sedi
tak, ze dovidi na ich Sikmo postavené stoly. Eddison je pri po-
hlade na Hanoverianov stol nadmieru znechuteny a Ssokovany;
Séf uz asi vSetky papierovacky vybavil, zatriedil do farebnych
Sanonov. Kedze je $éfom ich nebojacneho tria, ma toho viac ako
on ¢i Ramirezova, no vzdy je hotovy prvy. To sa stane s clove-
kom, ak je tridsat rokov v FBI, usudi Eddison, a pomyslenie na
to ho desi.
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Pozrie znova na svoj stol a najnovsiu kopu na nom. Naciahne
sa po vrchné stranky a zafrfle. M4 na to systém. Ramirezovu
tym sice matie, a to rovnakou mierou ako jej systém vykolajuje
jeho, no napriek vyske kopy sa mu celkom rychlo podari roz-
triedit vsetko podla témy i naliehavosti sposobom, Ze papiere
st teraz v stipcoch vzadu na jeho stole presne tak, ako maju byt.
Pekne zarovnané, sleduju linie so zadnou hranou i rohmi pra-
covnej plochy, kopky umiestnené po vyske sa striedaju s kop-
kami umiestnenymi po Sirke.

,UZ sa s tebou o tvojom systéme niekedy porozpravala ne-
jaka mila pani doktorka?“ pyta sa Ramirezova.

»A teba uz niekedy o tom tvojom vyspovedal niekto z tele-
vizneho kanala A&E?“

Ramirezova sa ustipacne zasmeje a obrati k svojmu stolu.
Bolo by fajn, keby sa aspon raz zapojila do podobného rozho-
voru. Nie je sice ziadna sucharka, no pokial ide o Zarty, nejako
sa nechyta.

»A vobec, kde je Victor?“

»Prave sa vracia zo sudu, Bliss chcela, aby bol pri ich vypo-
vediach.”

Eddison rozmysla, ¢i by mal Ramirezovd upozornit, ze po
vySe troch mesiacoch od zachrany dievcat z horiacej Zahrady,
stale pouziva motylie mend, ktoré im dal ich inosca.

Napokon sa vsak vzda. Mozno si to Ramirezova uvedomuje.
Mozno je to takto po pracovnej stranke jednoduchsie; ked si
mozu vsetko v hlave pekne zaskatulkovat. No zahrnat do toho
minulost dievcat z Cias pred Zahradou je akosi tazsie.

Teraz sa musi vratit k praci. Dnesok venuje papierovaniu,
alebo aspon jeho vacsiu cast. Do vecera by mu naozaj mala zo
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stola zmiznat aspon jedna kopa. O¢i mu padnt na farebni vezu
Sanénov ulozenu vzadu vpravo na stole, ktord casom narastla,
no odpovede na otazky nenasla. T4 kopa nezmizne nikdy.

Zakloni sa na stolicke, zadiva sa na dve fotografie v ramce-
koch navrchu nizkej vitriny so Sanénmi, v ktorej ma kancelarske
potreby a Cisté formulare.

Na jednej je on a jeho sestra v predvecer VSetkych svatych.
Bolo to uz davno. Kratko nato ju uniesli z ulice, ked sa vracala
domov zo skoly. Mala len osem rokov. Rozum mu vravi, ze je
urcite mrtva. Je to uz dvadsat rokov, no on sa aj teraz neraz pri-
chyti, ako studuje Zeny po dvadsiatke, ktoré mu ju pripominaju.
Nadej je cudna vec, vrtkava.

Lenze, koniec koncov, presne takd bola i Faith — cudn4,
vrtkava. Vtedy, ked bola len jeho sestrou a nie sucastou statis-
tiky v zozname stratenych deti.

Druha fotografia je novsia, spred niekol'kych rokov. Je to su-
venir z nesmierne znepokojivého a neplanovaného denného
vyletu, ktory sa netykal prace. Priya a jej matka ho stiahli na
niekol'ko ¢udnych poznévacich vyletov, trvalo to asi Sest me-
siacov, ked zili vo Washingtone. Z jedného kratkeho vyletu sa
stala nocna mora. Nepamata si uz presne, ako sa ocitli na mieste
plnom obrovskych bust prezidentov. No ocitli sa tam a on si
spomina, ako sa s Priyou vyskriabali na plecia Lincolnovi a na-
mierili prst na velka dieru v zadnej casti jeho hlavy. Realita?
Urcite. Zamer? Zvysné busty vysoké asi Sest metrov boli tiez
dotlcené, ale nie zas az tak velmi. Z toho dna je viac zaberov;
st ulozZené v Skatuli od topanok v jeho skrini, kam sa len tak
lahko nedostane. No toto je jeho najobltibenejsia fotografia. Nie
pre nadmieru znepokojivt bustu zavrazdeného prezidenta, ale
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preto, Ze na nej Priya prekvapila samu seba — skeri sa od ucha k
uchu.

Nikdy totiz nepoznal Priyu, ktora by sa usmievala len tak.
Pretoze Priya sa rozsypala na kdsky. A on potom o par dni stre-
tol dievca, ktoré z tych kuskov vyrastlo. Priya, ktord pozna
teraz, nie je ziadna padavka, vr¢i mu rovno do tvare, hadze
nanho vyzyvavé uskrny. Ak aj niekedy urobi nieco jemnejsie,
nieco milSie, je to ¢ira nahoda. Jej matka v nej mozno i teraz
pozoruje istd jemnost, no v tomto smere je jedina. Odvtedy, ¢o
sa z Priyinej sestry stali iba fotografie a fakty ulozené vo fareb-
nom $andne vzadu na jeho stole.

Eddison si je pomerne isty, ze by sa nemohol kamaratit s Pri-
you, keby sa nebola zmenila. Aj tak sa vsak cuduje, Ze sa kama-
rati s Priyou, aka je dnes. Vsetko by bolo byvalo lahsie, keby bola
Priya jednoducho sestrou obete vrazdy, dievcatom, ktoré vypo-
cul a ktorého mu prislo Iito, no ktoré vlastne nikdy blizsie ne-
spoznal. Lenze po zavrazdeni jej sestry sa do Priyinej duse
vkradla priserna zlost. Hnevala sa na vraha, na svoju sestru, na
policiu, na cely poondiaty svet. A o tomto druhu zudrivosti veru
Eddison nieco vie.

A pretoze o nej premysla, pretoze dnesok je venovany papie-
rovaniu, pretoze posledné dni boli naozaj z1é, lebo musel v stvis-
losti s pripadom motylov drzat na uzde média, vytiahne mobil,
ktory pouziva na sukromné hovory, odfotografuje zaramovani
momentku a posle jej ju v esemeske. Necaka, ze mu odpovie —
pozrie na hodiny a vie, Ze u nej je len devit, a kedze nemusi ist
do skoly, pravdepodobne je stile zababusena v perinach.

Chvilocku nato mu vsak cinkne telefon. Odpoved. Na fotke
vidi zaber budovy z cervenych tehdl z dialky. Mala by byt ho-

18
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nosna, no vyzera skor snobsky. Na jednom tseku su tehly pokryté
hrdzavejlicimi Zeleznymi mriezkami, po ktorych sa v teplejsich
mesiacoch asi tahaju popinavé rastliny. Na tehlovej fasade su
roztrisené vysoké tzke oknd. Posobia ako zo stredoveku.

A to ma byt Co, docerta?

Znova mu cinkne mobil. Skola, v ktorej som skoro zakotvila.
Mali by ste vidiet ich uniformy!

Vedel som, Ze sa vzdeldvate len online, aby ste mohli byt cely
den v pyzZame.

Nuz teda, nie LEN... A viete, Ze riaditel sa staval na zadné, ked
mu mama ozndmila, Ze k nim nepéjdem na zdpis? Povedal jej, ze
veru nerobi dobre, ked mi dovoli ist na horsiu skolu.

Eddisonom trhne. To asi nedopadlo dobre.

Asi sa tak len vystatoval, nieco ako ked chlap tvrdi, ze md vel-
kého vtdka, aby dosiahol svoje. Mama to robila lepsie.

Na plece mu dopadne ruka a on sa strhne, no je to len Rami-
rezova. Jej predstava osobného priestoru sa dramaticky lisi od
tej jeho. On ma svoj priestor presne zadefinovany. No radsej
nez sa pohadat, ¢o nikdy nerobi dobrotu, nastavi displej mobilu
tak, aby si to Ramirezova mohla precitat.

,Ze mé velkého vtaka... fuj, Eddison!“ Ramirezov4 ho plesne
po uchu, az ho to zaboli. ,To si ju teda naucil?“

»Ale Ramirezova, to dievca ma skoro sedemnast! Také veci
uz dobre pozna.“

»,Mas na nu negativny vplyv.“

»A Co ak je to presne naopak?“

,No teda, kto je tu dospely?“

,Z vas dvoch teda ani jeden,” poznamena dal$i hlas a oni sa
strhnd.
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Victor im vSak nepripomenie, Ze by v praci nemali pouzivat
sukromné mobily, ani to, Ze maju roboty nad hlavu. Len okolo
nich prejde a oni zacitia vonu cerstvej kavy. Potom zavola cez
plece: ,Pozdrav odo mna Priyu.”

Eddison jeho odkaz poslusne naklepka a Ramirezova sa vrati
k svojmu stolu. Nato sa Eddison zasmeje na Priyinej odpovedi.

No teda, vari vam zhabali mobil?

A preco este nespite? Co robite?

Ponevieram sa. Konecne sa zmenilo pocasie.

Nie je zima?

Ale je, lenZe uz nesnezi, nie je clapkanica a z oblohy sa nevalia
studené mokré sracky. Len pozerdm, Ci nieco neuvidim.

Zavolajte neskor. Poviete mi, Ci ste nieco videli.

Eddison pocka na Priyino potvrdenie, potom Suchne mobil
spat do zasuvky, kde ma zbran, odznak a kadeco iné, s ¢cim by
sa nemal hrat, ked pracuje v kancelarii. Jeho praca sa mu obcas
vidi ako horor a Priya je zivotabudicom, akousi zlozitou iskier-
kou.

A on je v FBI dost dlho na to, aby si to vedel vazit.

/}Q

Vo februdri v Huntingtone v Colorade poriadne mrzne. Aj ked
si na seba obleciete neviem kol'ko vrstiev, chlad vdm medzi ne
predsa len vlezie. Sme tu uz tyzden, a toto je prvy den, co je
vonku ako-tak, aby sme sa trocha poobzerali po okoli.

Doteraz sa nam to videlo ako ktorékolvek iné mesto, v kto-
rom sme za posledné styri roky zili. Firma, v ktorej mama pra-
cuje, nas posiela z miesta na miesto, pretoze mama musi hasit
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problémy tam, kde treba. O tri mesiace odchadzame znova,
mozno navzdy, aby mohla mama prebrat vedenie personalneho
oddelenia v parizskej pobocke. NiezZeby bolo Francuzsko nevyh-
nutne poslednou destinaciou, no zda sa mi, Ze v to obe dufame.
Priya v PariZi — no neznie to izasne!? LenZe zatial m6ze mama
dochadzat, ¢o je rozumné, lebo Huntington nie je az tak daleko
od Denveru. Okrem toho ma skor atmosféru mestecka nez vel-
komesta. Tak nam to aspon vykreslil agent firmy, v ktorej mama
pracuje, a ktory ndm po prichode otvoril dom.

Po piatich dioch clapkanice cez vikend snezilo, travniky pri-
kryla biela paperova perina, no obrubniky ostali Skaredé, sivé.
Zhrnuty sneh je fakt odpudzujuci. Cesty st vsak Cisté a vSetky
chodniky popri nich dostali od soli modrasty nadych. Akoby ste
chodili po zvyskoch rozplestenych modrych Smolkov.

Kracam, strkam si ruky do vreciek kabata; jednak preto, aby
som sa este viac zohriala, aj ked mam rukavice, ale aj preto,
aby som odolala pokuseniu vratit sa po fotoaparat a nepouzi-
vat len ten v mobile. Kvalitny fotoaparat som nechala doma,
no musim povedat, Zze Huntington je zaujimavejsi, ako som si
myslela.

Ked prechadzam okolo najblizsej zakladnej skoly, na jednej
strane ihriska zbadam zimnu badku pre vevericky. Vlastne ide
o kurnik vysoko nad zemou, natrety jasnou cervenou. Dolu ma
otvor, aby vevericky vedeli vojst a vyjst, vnatri blika cervené
svetielko kamery. Urcite sliizi na to, aby mohli deti v Skole pocas
zimy na tieto hlodavce dohliadat. Momentalne niektoré z nich
tisko spia na vrstvicke niecoho, co vyzera trochu ako dotrhana
prikryvka a piliny. Ano, natahujem krk, som zvedavi, ved ide
o pribytok vevericiek!
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Ani nie po dvoch kilometroch pridem na prazdne priestran-
stvo kisok od rohu krizovatky. Na park je primalé, no uprostred
tréni nadherny kovovy altanok. Vlastne je to konstrukcia, ktora
sa pondsa na altanok, lebo nem4 podlahu, drZi sa len na stlpi-
koch zakotvenych do zmrznutej zeme. A kedZe kov je hruby,
podpory su zaujimavo poprepletané a cibulovita strieska vyzera
ako jemna Cipocka. Stavbicka posobi ako kaplnka v lone prirody,
v ktorej sa uzatvaraja sobase. Az na to, Ze je obkolesena lacnymi
stankami s rychlym obcerstvenim a osamotenou optikou.

Oblikom sa vraciam domov, musim prejst cez krizovatku
siedmich ciest, polovica z nich st jednosmerky a vsetky znacky
ukazuja zlym smerom. Ani na jednej z ciest nie je v dohlade
auto. Pravda, je len pol jedenastej doobeda a skoro vsetci st
v praci alebo v skole, no nemoézem sa zbavit pocitu, ze na tito
krizovatku sa odvazia len Soféri, ktori sa zmierili s nevyhnut-
nostou smrti a skazy.

Tak ¢i tak vsetko fotografujem, aj ked z vacsiny zaberov ne-
bude nic, kedZze ich robim mobilom. Lenze fotografovanie je
skratka nieco, co ma bavi. Svet sa mi vidi akysi znesiteInejsi,
ked m6zem medzi seba a vSetko navokol vlozit objektiv. Navyse
fotografujem pre Chavi, aby mohla vidiet veci, ktoré vidim ja.

Chavi je mftva uz skoro pét rokov.

Fotky vSak robim aj tak.

A prave pre Chavinu smrt som sa zozndmila s mojimi agent-
mi FBI. St moji istym dolezitym sposobom — hovorim o Eddiso-
novi, Mercedes a Victorovi. Chavi mala pre nich znamenat len
dalsi pripad, moja starsia sestra mala byt len dalsim mftvym
dievcatom v sanéne, no oni potom nado mnou drzali ochrannu
ruku. Posielali mi pohladnice, e-mailovali mi, telefonovali a ja
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som v istom okamihu prestala odmietat vsetko, ¢o mi pripomi-
nalo Chavinu smrt; kedZe sme sa stahovali z miesta na miesto,
bola som vdacna, Ze som mala v Quanticu ta zvlastnu skupinku
priatelov.

Prechadzam okolo kniznice, vyzera skor ako katedrala, ma
vitraz i zvonicu. Potom idem okolo obchodu s liehovinami. Na
samom konci ulice st pravnické firmy, Specializujtce sa na prie-
stupky riadenia vozidla pod vplyvom drog a alkoholu. Kisok
opodial je ndkupné centrum, ktorému na jednom konci domi-
nuje obrovské fitko otvorené dvadsatstyri hodin a mimoskolské
vzdelavacie centrum na druhom; medzi nimi je sedem restau-
racii, kazda pontka iné rychle obcerstvenie. Je to cudné, no mne
sa takéto kontrasty a chaos celkom pacia. Paci sa mi, ze si uve-
domujeme, Ze napriek nasim dobrym iimyslom mozeme celkom
zist z cesty, ze naSe slabostky na nas neprestajne striehnu.

V ovela via¢som nakupnom centre — je dvojpodlazné a ma
ovela napadnejsiu dekoraciu — sa nachadza supermarket Kro-
ger, asi najvystavnejsi v celej krajine. Reklama vonku oznamuje,
zZe vnutri je Starbucks, hoci dalsi Starbucks je aj v predchadza-
jucom nakupnom centre a este jeden hned cez ulicu. Zda sa mi
to ako zart, lenze je to realita.

Asi by som sa mala naobedovat. Snazim sa vSak nejedavat
vonku sama, ak sa da. Nejde o zdravie; ak si ddme s mamou do-
niest jedlo domov, je to super. Ide o to, Zze nechcem jest sama.
Uz niekol'ko rokov sa pokiisSam urobit kompromis medzi potre-
bami svojho tela a duse, no velmi sa mi nedari. Niekedy - teraz
uz zvacsa len ked nemam dobry den - sa dokazem prejest, az
mi je zle, ked si uvedomim, ze Chavi tu nie je — nie je! Tak pri-
Serne to boli, a to, ako to boli, vobec nedava zmysel, lebo vsetko,
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o boli takto strasne, by sa malo volajako uvolnit, volajako dat
do poriadku. Lenze — nejde to. A tak sa napchavam kakaovymi
susienkami Oreo, az ma z nich nadava, v bruchu mam kfce
a davim. Potom ta bolest aspon trocha dava zmysel.

Je to uz par mesiacov, co som balansovala na hranici, ktoru
som si stanovila, Ze neprekro¢im. Dopadlo to vsak tak, Ze som
skolabovala pred zdchodovou misou — no a susienky Oreo urcite
nechutia najlepsie, kedich jete druhykrat! Napriek tomu si uve-
domujem, ze v oblasti sebaovlddania este mam Co dohanat.
Mama sa nikdy az tak netrapila s nadvahou, skor jej slo o to, aby
mi pri takomto prejedani nebolo zle. Ona ma zZelezni volu, mne
zas jej zelezna vola dodava odvahu. A tak sa nam spolu podarilo
dat veci do poriadku a ja uz nebezpecne neoscilujem medzi zne-
pokojujucimi extrémami chudnutia a priberania.

Momentélne vazim tolko, Ze vyzeram viac ako Chavi nez
ako... ale ni¢. Ked mam dobré dni, chvejem sa a vehementne sa
vyhybam fotografidm alebo zrkadlam vacsim ako tie, o st v pu-
drenkach. Ked' mam z1é dni, vSetko ma svrbi a mam Sialend chut
na susienky Oreo. Mama tomu vravi postupny vyvin.

Zamierim do Krogeru. Vobec si necitim Spicku nosa, takze
teply napoj by mi padol vhod. Ak sa najem az doma, nemala by
som sa dostat do problémov.

Servirka v kaviarni je drobnd, posobi ako vrabciak, no vyzera
na osemdesiat. Ma preliv farby levandule, vlasy vypnuté dohora,
jej vlasova kredcia pripomina tces ikonického dievcata z pre-
lomu 19. a 20. storocia z pera umelca Charlesa Dana Gibsona;
v drdole m4 jasnofialové sponky v tvare U. Chrbat i plecia ma
zohnuté, ruky poznacené artritidou. No o¢i ma jasné a ismev pri-
vetivy. Napadne mi, i tato pracu potrebuje, alebo ¢i patri k lu-
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dom, ktori si po odchode do dochodku najdu nieco na Ciastocny
uviazok, lebo ich domov alebo manzel im po case idi na nervy.

»Ako sa volate, draha?“ pyta sa ma. V ruke drzi prepisovacku
znacky Sharpie, natahuje sa po salku.

,Jane.”

Byt svedkom toho, ako Iudia skomolia meno Priya, nezne-
siem.

Par minGt nato mi uz nesie napoj. V rohu potravin su stoly
a stolicky nahusto vedla seba, v strope su zabudované repro-
duktory, z ktorych sa siri hudba z cédecka, jemny dZez, no skoro
ho nepocut pre hluk v obchode - ostré vykriky z interkomu, na-
razy nakupnych vozikov, plechoviek a skatul, vrieskajtce deti
a pop rock sprievodnej hudby k filmu. Celé je to chaotické, dis-
harmonické, z tejto kaviarne umiestnenej v obchode robi nieco
este cudnejsie, nez to v skutocnosti je.

Takze sa radsej vratim von do zimy a vetrika, ktory sa dviha,
a prejdem na parkovisko. Dostala som sa sem zo zadnej Casti
nakupného centra, a cestou, ktora je pred nim, sa zas dostanem
domov. Asi by som sa uz mala vratit.

Namiesto toho mi vsak oci padnu na zvlastny pavilonik.
Ostanem stat ako prikovana. Pavilonik troni hore na travnatom
ostrovceku — jeden z tych, ktoré rozdeluju parkovisko na sekcie.
Jeho Zeleznd konstrukciu z troch stran zakryva nieco, €o pripo-
mina tazkt bielu plachtovinu. Vyhrevné telesa s uhlikmi ziaria-
cimi jasnou cervenou su bezpecne upevnené na stojkach nad
hlavami zvacsa postarsich muzov. VSetci maji podobné bejz-
balové ciapky, tmavomodré alebo cierne so zltou vysivkou,
vsetci st poriadne naobliekani, aby celili chladu, ktory k nim
prenika cez zrolovanu stranu plachtoviny. Sedia pri kamennych

25



DOT HUTCHISONOVA

piknikovych stolikoch, na nich maju rozprestreté sachovnice
a figarky. Nemalo by ma to prilis vzrusovat, ale vzrusuje, pre-
toze mi je to az bolestne povedomé.

Jedinecny pohlad - postarsi muzi pred partiou sachu.

Zvykla som hravat sach s otcom.

Hral strasne zle a ja som predstierala, Ze neviem hrat. Zlos-
tilo ho to ovela viac nez mna, no hravali sme kazdu sobotu rano
pocas dlhych bostonskych zim v parku pri dome alebo v blizkom
prazdnom kostoliku. Niekedy si chcel zahrat aj cez tyzden, no
pre mna mala sobotna tradicia isté caro. Este aj teraz, ked tu uz
otec nie je, pozerdm, ¢i nezbadam skupinky zhromazdené na
sachové partie vsade, kam sa prestahujeme. Vzdy prehram, po-
lovicu z toho narocky, no aj tak chcem hrat dalej. Vsetko
ostatné, co mi pripomina otca, tu uz nie je, ale ja presviedcam
druhych, ze mam stéle chut zit. A tak sa drzim Sachu.

Vedla mna sa otvoria dvere auta, zaskripu a ja odvratim po-
zornost od postarsich muzov a ich sachovnic. Len kdsok odo
mna zbadam mlad, asi dvadsatpéatrocnu Zenu, ako sedi za vo-
lantom, strikuje a usmieva sa na mna. ,,Vies, mozes sa ist s nimi
pozhovérat,” vravi. ,Nehryzui. Aspon nie zubami.”

Teraz sa uz neviem pekne usmievat — vyznieva to trochu
hrozivo—-, no aj tak sa pokdsim o priatelsky vyraz, adekvatny
danej situdcii. ,Nechcela som sa vnucovat. Bert do partie aj
inych?“

»Niekedy. Su priebercivi, no stoji to za opytanie. Je tam moj
stary otec.”

Preto teda to strikovanie! Vdakabohu, lebo inak by parkovis-
kova verzia Dickensovej literarnej postavy, zakernej strikérky
Madame Defarge, vo mne vzbudila ozajstnd hrozu.
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,No tak, chod sa ich spytat,“ nabada ma, palcom sa pri tom
bezmyslienkovito dotyka ociek cervenej priadze na malicku.
,PrinajhorSom ta odmietnu.”

»A to povzbudzujete kazdého, kto tu zastane a civie na
nich?“

,Len tych, Co posobia osamotene.” Kym ddm dohromady od-
poved, zavrie dvere.

Este som tam chvilu stala ako idiot, vo vSetkych castiach
tela, ktoré mi nacisto nezmrzli, som citila bolest. Napokon som
sa vybrala cez travnik k pavilénu, kde bolo ako tak teplo. Vsetci
hraci prestali hrat a zadivali sa na mna.

Skoro vsetci muzi st postarsi, jasni veterani, sidim tak podla
napisov a symbolov na ich ¢iapkach. V parkoch, kde sa hra sach,
casto najdete veteranov, no aj ked presne neviem, v akych jed-
notkach slazili, viem ich zhruba zatriedit do skupin. Vacsina
tychto chlapikov slizila vo Vietname, zopar v Kérei, no a po-
niektori v druhej vojne v Perzskom zalive. A jeden skutoc¢ny
starcek zababuseny do salov a prikryvok, sediaci najblizsie
k ohrievacom, ma na hlave c¢iapku so znakom operacie Nepttn.
Nitka na nom uz vybledla, je nejasne horcicova.

To je ale!

Tento muz sa prehanal po plazach Normandie, eSte skor nez
sa narodili moji stari rodicia!

Jeden veterdn z Vietnamu na mna zagani. Ma ovisnutd tvar
s vackami a okrithlym nosom posiatym zilkami. Naznacuje to,
ze Sach mu asi pomdha neopfjat sa cez den. ,Necakame dary,
dievca.”

»Ziadne nepontikam. Len som sa chcela spytat, ¢i beriete no-
vych hracov.”
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,Vari hras sach?“ Nezda sa veru, zZe by mi veril.

»Nie dobre, ale hram. Vzdy, ked sa niekam prestahujeme,
hladdm nové miesto, kde by som si mohla zahrat.”

»,No toto! A ja som myslel, Ze na to vy mladi pouzivate in-
ternet.”

,T0 nie je to isté.”

Najstarsi z muzov si odkasle, vSetci sa obratia a pozri nanho.
V kazdej skupine je hierarchia, skupiny veteranov nie sa iné. Aj
ked si odmyslime hodnost, druha svetova vojna tromfne vsetko.
Tento muz prezil peklo a svoje jazvy nosi dlhsie nez ktorykolvek
iny pritomny muz. Také ,hodnost“ sa neobnosi, nezunuje. ,No,
podid blizsie, prosim.”

Prejdem okolo stola a usadim sa na volnom kusku lavicky
vedla neho. Zadiva sa na mna, netusim preco, a ja rozmyslam,
¢i jeho chorobne sladky dych sposobuje cukrovka, ¢i by mal
vobec sediet vonku v takom pocasi, aj ked su tu vyhrevné telesa
a je zababuseny. Jeho koza je tenucka ako pergamen s mnoz-
stvom jemnych vrasok, tu a tam vyblednuta vekom a opotrebo-
vanim. Na sluchach a pod ocami mu vidiet siet tenuckych
modrych ziliek. Na jednej sluche ma hrcu vyblednutej koze, pre-
chadza mu aZ na ucho a aj zan. Crepina granatu alebo nie¢oho
podobného z Normandie? Alebo nieco iné?

»Bojujes vo vlastnej vojne, dievca, v§ak?“

Porozmyslam o tom, cakam, kym otazka nedostane zmysel.
A naozaj — dostava. Vidim Chavi, je vo mne zlost, smutok a bo-
lest, ktoré v sebe nosim od jej smrti. ,,Ano,” poviem napokon.
,Len neviem, proti komu.“ Vo vojne musi byt nepriatel, no ja
veru neviem, ¢i ma moze niekto nicit viac, ako ni¢cim sama
seba.
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,O tom obcas rozmysla kazdy,” sihlasi, ocami prechddza na
ostatnych muzov. Divaju sa na nas vsetci okrem jedného. Ten
sa sustredene pozera na Sachovnicu pred sebou, medzi ocami
vrasocka, prave si asi uvedomil, Ze jeho kral je v pasci. ,Ako sa
teda volas?“

,Priya Sravastiova. A vy?“

,Harold Randolph.”

,Gunny!“ zvolaju skoro vSetci muzi, kaslic do dlani. Len
jeden je ticho, no ten nevyzera ako veteran. Je mladsi, s jem-
nejsimi crtami a niecim v ociach - ¢i skor, nie¢im absentujicim
v oc¢iach -, Co vravi, zZe on do tejto skupinky nepatri tak, ako do
nej patria ostatni.

Gunny prevrati oci. Pomaly si stiahne Strikovand rukavicu,
pod nou ma dalsiu, bez prstov. Je zIta, rovnako vyblednuta ako
pismena na jeho ciapke. Ked dviha ruku, trocha sa mu trasie —
myslim, Ze to sposobuje ochrnutie a nie zima -, potom sa mi
jednym prstom dotkne $picky nosa. ,,Citi$ to?“

Vela nechyba a usmejem sa, ale nechcem ho vystrasit, ne-
chcem si zhor$it nidej na prijatie. ,Nie, pane.”

»,Potom ostan dnes doma a vrat sa inokedy. Cez vikendy
velmi nehravame. Prili$§ mnoho ludi.”

,Dakujem, pane,” poviem. Bez toho, aby som to pldnovala,
ho pobozkam na lice; na perach pocitim, ako ma posteklia
makké fuziky. ,,Vratim sa.”

Muz s okrdhlym nosom sa zarehoce. ,,Pozrimeze, Gunny ma
novu buddcu exmanzelku.”

Vicsina ostatnych muzov pokyvka hlavou smerom ku mne;
skor ide o akési potvrdenie nez priatelské gesto, ale to je v po-
riadku. Miesto medzi nimi si musim zaslizit, musim im ukazat,
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Ze to nerobim z nudy alebo rozmaru. Vstanem a prejdem pozdfZ
zadnej strany pavilonu, chcem sa pred cestou domov trochu zo-
hriat. Hodim ockom po muzovi pri najvzdialenejsom stole, po
tom, ktory sem asi nepatri. Nema na hlave bejzbalovu ciapku,
len Strikovanud. Ma ju posunutu dost dozadu, odkryva mu svetlé
vlasy, o ktorych sa neda povedat, ¢i st blond, alebo hnedé. Ne-
mastno-neslano sa na mna usmeje.

»Ste mi akysi povedomy,” vyhiknem.

Aj teraz mé ten isty smev. ,,To mi vravia ¢asto.”

Aké prekvapenie?! Nevyzera ako niekto konkrétny, vyzerd
ako skoro kazdy. Nema nijakt charakteristicka Crtu, nic, o by
napovedalo dno, stopercentne by som ho spoznala aj v inej si-
tuacii. Nie je to fesdk, no nie je ani Skaredy, je len... No, vlastne
je len tuctovy. ESte aj o¢i ma temné, akejsi neurcitej farby. Ani
usmev mu nezmeni tvar. Je to zvlastne, lebo ismev Cloveka
vzdy zmeni - lica zmenia poziciu, Gsta nadobudnt iny tvar,
okolo oc¢i sa vytvoria vrasky. No jeho tvar je rovnaké bez ohladu
na to, ¢i sa usmieva, alebo nie. Nep6sobi umelo, to nie. Lenze
jednoducho vyzera... neprirodzene. Na druhej strane budme
uprimni - parky, kde sa hrava sach, pritahuju cudakov. Mozno
by som mala byt poctenad, ze sa mi diva do oci.

Kyvnem hlavou, nadalej citim nepokoj, vyberiem sa domov.
UZ mi nie je az tak velmi zima, aj ked dovodom nie je oteplenie
pocas dna, skor varovanie toho veterana, aby som sa zdekovala,
skor nez premrznem do Spiku kosti!

Ked som uz v nasej Stvrti, zastanem pri vel'kej precnievajuicej
konstrukcii, ktord zakryva stenu s postovymi schrankami na
nasej ulici. Okolo jedného stlpika je dokonca retazou priviazand
nadoba na odpadky; nam sliizi na nechcent postu. Ked ma chyti
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sentiment, chyba mi nasa postova schranka v Bostone, ozdo-
bena ziarivymi odtlackami dlani na veselom zltom podklade.
Oco tam nechcel zanechat svoj odtlacok — povazoval to za ne-
dostojné —, a tak sme ho my traja napadli Stetcami. Skoncilo sa
to nadhernym odtlackom fazov v roéznych farbach na celnej
strane schranky.

Rozmyslam, ¢i tt schranku stale mame. Pri poslednych sta-
hovaniach som ju nevidela. Tak dopadne aspon polovica nasich
veci — vybalovanie a opdtovné balenie nie je nieco, do ¢oho by
mal Clovek investovat.

Vytiahnem za hrst obeznikov a vel'kych pohladnic, ktoré st
adresované ,Nasmu susedovi“ a ,,Obyvatelom...“ a Sup s nimi
do odpadkového kosa! Rovnako dopadne pripomienka objed-
navky k zubarovi, ktort nam preposlali z Birminghamu. N4j-
dem tu aj obalku s pohladnicou v peknom odtieni zelenej,
vskutku jarna farba, na jej prednej strane spoznavam Merce-
desino pismo. Nie je to zas az také prekvapenie; virtualna skola
sa mi zacina dnes, absolvujem vyucovacie hodiny na dialku,
moj tator bude vo Francuzsku. Potrebujem si zvyknuat rozmys-
lat a pracovat vinom jazyku, no a Mercedes mi vzdy v prvy den
vyucovania posle pohladnicu a veru nerata, kol'kokrat za rok
to urobi.

Prekvapia ma vsak dalSie dve obalky, skoro rovnako velké.
Na jednej st len vel'ké pismena, rukopis je prirodzene thladny
a Citatelny, nieco, co bude na obélke stale dobre viditeIné, hoci
papier i atrament vyblednu, Cierne pismena v ostrom kontraste
k tmavoruzovému podkladu. Rukopis na druhej, svetlomodrej
obalke je ako-tak uhladny, da sa precitat, ked sa ¢lovek trocha
sustredi.
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Mercedes poslala pohladnicu presne na den, no Victorovo
a Eddisonovo nacasovanie je zvycajne trochu iné.

Tieto pohladnice s celkom iné ako ta, ktord posla v méji
a podpisu vsetci traja. Na tej nebude nic¢, dokonca ani predtla-
ceny text, len ich podpisy. Len pripomenutie, ze na vrazdu
mojej sestry sa nezabudlo. Také nieco treba starostlivo napla-
novat a vediet, ako funguju postové sluzby, aby pohladnica pri-
sla spolu s blahozZelanim k mojim narodeninam.

Na takéto blahoZelanie k narodenindm clovek nezabudne.
Nezabudnete na pripomenutie, ze FBI stale nevie, kto zavrazdil
vasu sestru a za tie roky aj mnozstvo dalsich dievcat.

Vnitri si vyzleciem bundu a zavesim ju do prednej skrine na
Saty, potom vykrocim po schodoch do svojej izby, cestou sa zba-
vujem dalsich vrstiev. Pohladnice ddm na postel, Satstvo na sto-
licku, ktori som vytrepala hore zo zanedbanej jedalne. Moj
sposob ako nepodlahnit chaosu! Dam si horticu sprchu, po nej
si znova citim nos i konceky prstov. Potom sa vratim dolu do
kuchyne a urobim si instantnt ovsenu kasu. Pridam do nej sko-
ricu, med a mlieko a vezmem si ju hore. Az ked sa usalasim v py-
zamku na posteli a ovsend kasa mi magicky zahreje vnutro, az
potom sa naciahnem po obdlky.

Pohladnica od Mercedes je presne taka, aka ma byt — vesela
sprava napisana kriklavou farbou, aka sa pise k zaciatku skol-
ského roka. Polovica textu je v Spanielc¢ine; Mercedes sa potom
vzdy puci od smiechu, ked jej odpovedam po francazsky. Ako
druhu vytiahnem pohladnicu od Victora. Je na nej Ciernobiela
fotografia troch maciek v obrovitanskych slnec¢nych okuliaroch.
Sprava vnutri sa netyka zaciatku skoly, spomina len listy od
svojej starsej dcéry, ktoré mu pise z univerzity, a mizerné daz-
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divé pocasie v severnej Virginii. Pohladnica od Eddisona, na
ktorej je obrazok opatrne balansujtici medzi trapnym a vtip-
nym, v sebe neukryva ziadnu spravu.

Preco piSu vSetci traja?

Potom sa vsak znova zadivam na pohladnicu od Mercedes.
Tak priserne sa ligoce, Ze by sa z toho posral aj jednorozec.
Lenze hned si uvedomim, zZe niektoré lesklé ozdoby tam nepat-
ria. ZvysSok je extra jemny, ma pastelovy ton. No tu a tam st
$Smuhy niecoho, ¢o vyzera ako trblietavé lepidlo, husté, trocha
kasovité. Ked zaschlo, vytvorilo malé jasnofarebné ryhy. Nech-
tom vkiznem pod jednu $muhu a jemne ju zoskrabnem. Papier
sa v istom obluciku roztrhne, potom sa celkom podda a o se-
kundu uz mam na prste nerovnomernu bodku lepidla a zretelne
vidim cast povodnej pohladnice.

Mercedes prekryla motyle.

/,ﬂ

Vold sa Zoraida Bourretovd, prdve je Velkonocnd nedela.

Mas rdad Vel'kii noc v tradicnych kostoloch, kam aj teraz prichd-
dzaju dievcatd a zZeny v bielych satdch a cipkdch, s klobticikmi so
stuzkami alebo s kvetmi. Je zaujimavé sediet blizko zadnej steny
kostola a vidiet to more velkonocnych klobtikov.

No a tento rok vidis Zoraidu.

Uz si ju videl, pravdaZe si ju uz videl, pomdhala vtedy svojej
matke s hi'stkou mladsich stirodencov. Doniesli sa k tebe klebety,
to tazko definovatelné nieco, o nie je klebetou, ale ani novinou. Jej
otec bol policajt, ktorého zabili v sluzbe, a aj ked Zoraida mala na
to, aby sla na univerzitu a niekam to dotiahla, vyctivala z nepovin-
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nych predmetov a asi aj z moznosti dosiahnut vyssie vzdelanie.
Vsetko preto, aby pomohla matke, a nik ju o to nemusel Ziadat.

Aké dobré dievcatko, vravia Zeny.

Aké sladké dieta.

Akd tizasnd sestricka.

Jej krdsa sa nemdze rovnat krdse Darly Jean, no je v nej nieco,
co ti ju pripomina. Je to uz skoro rok, co ta Darla Jean zradila, no
ty ju stdle liibis, stdle ti chyba, stdle ju oplakdvas.

No Zoraida je dobré dievéa. Naozaj. Casto si ju pozoroval, takZe
to vies. Zo skoly ide rovno domov, cestou vyzdvihne stirodencov, dd
im nieco na zahryznutie, dozrie na to, aby si urobili domdce tilohy,
i na to, co robia potom. A ked sa ich mama vrdti z prdce domov,
skoro vzdy md uz veceru takmer pripraveni. Zoraida pomoze aj
s kiipanim mladsich stirodencov, uloZi ich do postielok. AZ potom
si sadne za kuchynsky stol a zacne si robit domdce tilohy. Je hore
dlho do noci, no rdno znova vstdva zavcasu, dozerd na to, aby sa
kazdé dieta naranajkovalo, oblieklo, kazdé vypravi do skoly.

A ked'sa u nich zjavia mlddenci — a to sa teda zjavia, ved ona je
krdsne dievca; boZe, ako sa len svet rozjasni, ked'sa usmeje —, zdvo-
rilo ich posle prec, pretoZe jej rodina je doleZitejsia.

A ona je dobré dievca.

Ked'sa omsa skonct, vobec nie je tazké potiahnut chutné plastové
penazenky, ktoré nechali jej dve mladsie sestricky na lavici. Tie dvoj-
catd ich stdle zabtidaju, spomentl si na ne az na polceste domov.
KedZe do kostola je peso daleko — a rodina setri na benzine -, po
penazenky sa vzdy dotrmdca Zoraida. Zakazdym nad tym potrasie
hlavou, no aj sa usmeje, lebo dvojcatd zboznuje, urobila by pre ne
cokolvek.

A ty vies, Ze jej treba pomoct.
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Pre jej vlastné dobro musis zaistit, Ze vZdy bude takdto dobrd,
takdto nevinnd.

KedZe vies, Ze dvojcatd tam tie penaZenky zabudnii, ukradnes
ich a pockas, kym sa Zoraida nevrati. Kostol sa vyprazdnuje rych-
lejsie nez zvycajne, kazdy sa pondhla domov hladat velkonocné
vajicka alebo na veceru, alebo na stretnutie so sirsou rodinou. No
ty sedis v pritmi a ¢akds. A uz prichddza Zoraida, ovieva sa klobti-
kom. Je z naskrobenej Cipky, tvrdy, neohybny, do striesky a spodnej
Casti korpusu sti vpletené masle farby broskyne. Broskynovd a biela
posobia na jej tmavej pleti nesmierne jemne. Jedinti laliu s fialkas-
tym kaliskom mdad prispendlenti na Satdch tak vysoko, az sa zdd,
akoby jej tvorila plece.

Prichddzas k nej zozadu, tvoje kroky na tenkom koberci takmer
nepocut, tista jej zakryjes rukou. Trhavo sa nadychne, zacne kricat,
no ty jej pritlacis rameno na hrdlo. Bojuje, ale ty vies, ako dlho
treba silno tlacit. Zoraida napokon strdca vedomie.

Jej saty sti také biele, také Cisté, také nevinné. Neznesies pomys-
lenie na to, Ze by sa znicili.

A tak, ked'sa trochu neskor vrdti jeden z jej bratov, ustrdchany,
kedzZe sa Zoraida hned nevrdtila domov, ndjde ju lezat pred oltd-
rom. Lalie s fialkastymi kaliskami bude mat okolo hlavy ako sve-
toZiaru, Saty tihladne zloZené a poloZené na lavici, navrchu kopky
klobtik, vedla Zoraidy topdnky na pracku bez 0zdob. Reznd rana
cez jej hrdlo je dokonald; Zoraida nemohla bojovat, ved' bola v bez-
vedomi.

Ziadna bolest, Ziaden strach.

Zoraida nebude mat moznost spustit sa ako Darla Jean, nebude
musiet odoldvat pokuseniu a zrade.

Zoraida Bourretovd zostane navzdy dobré dievca.
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Eddisonov byt nikdy nevyhra cenu za interiér. Neposobi ani ako
domov, ani nie je zvlast utulny. Ak tu nieco lahodi oku, potom
ide o Cosi zahmlene institucionalne. Je vyupratovany — dokonca
aj riad v dreze je umyty a pekne ulozeny, len cakd, kym sa vy-
berie a znova naplni umyvacku —, no nie je tu skoro ni¢ osobné.
Steny st neutralne, svetlobézové, je to ta ista farba, ktorti mali,
ked sa sem nastahoval. Eddison pridal zavesy na okna, Ciastocne
preto, ze zalGzie prepustali privela svetla, a CiastoCne preto, ze
naozaj nechce, aby mu niekto zizal dovnutra. S vynimkou jeda-
lenského stola — monstrum s vrchnou doskou z keramickych
obkladaciek veselej farby, ktoré Priya s mamou zachranili z istej
zrusenej mexickej restauracie a podarovali mu ako vtip - izbe
dominuje tmavy, Cisto funk¢ny nabytok. Filmy a knihy ma ulo-
zené v blizsie neidentifikovatelnej skrinke pri televizore, ktora
tam pribudla neskor.

Eddisonovi to takto vyhovuje. Ked sa vrati z povinnych pra-
covnych pochodzok, pri ktorych navstevuje pribytky roznych
Iudi a vidi, ako svojim domovom vpecatili punc osobnosti, je
vdacny, ze ma aké-také neutralne miesto, kde sa moze opat su-
stredit a dat dohromady. A mozno je v tom i kus paranoje. Ne-
spomina si veru, ze by poznal niekoho, kto pracuje v niektorej
zlozke vykonu prava a neboji sa, hoci o tom nehovori, ze sa jed-
ného dna moze niekto vyvisit na jeho milovanych. No ak clovek
nema bytosti, ktoré nadovsetko Itbi, ak nevystavuje na verej-
nosti vlastnua zranitelnost, a to sa tyka aj jeho vlastného bytu,
nuz potom sa citi bezpecnejsie.
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On vsak nestratil sestru preto, Ze sa pridal k FBI - pridal sa
k FBI preto, Ze stratil sestru, a nevie sa zmierit s myslienkou, ze
by vystavil nebezpecenstvu svojich rodic¢ov alebo tety a strykov,
bratrancov a sesternice, s ktorymi je nadalej v kontakte.

No kedze cely bozi den civel na papierovacky, ktoré mu
pravdepodobne zaberd zvysSok tyzdna, nevie si pomoct a uve-
domi si, Ze miesto, ktoré nazyva domovom, posobi naozaj ste-
rilne.

Prezlecie sa z obleku a usalasi na gauci so skatulou objed-
naného jedla. Victorova Zena i matka, skutocné svatice, mu
neraz ponukli, ze ho naucia varit, no vrcholom jeho kulinar-
skeho umenia bez toho, aby znicil celt kuchynu, je japonska
polievka Ramen a hotové makarény so syrom predavané v mod-
rej Skatulke. Navzdory kritike, ktorou ho castuje Ramirezova,
to nema nic spolocné s tym, ze je chlap; ide o to, Ze v polovici
pripravy sa zacne nudit.

Okrem toho si je naozaj isty, ze jeho domaceho by nepote-
Silo, keby musel znovu pretierat Smuhy od dymu na strope jeho
kuchyne.

Jeho osobné fotografie, cokolvek, kde je on alebo niekto z jeho
blizkych, ¢i miesto, s ktorym ma spojenie, st zabalené v skatuli
od topanok a schované na tazko dostupnom mieste v skrini
v spalni. Ked sa chce na ne pozriet, najde ich, no pre kohokolvek
iného by to bol problém. Niektoré fotky vsak moze vystavit
a divat sa na ne. Je to lepsie, ako sa snazit najst nejaky zauji-
mavy zapas v televizii.

Nepamita si veru, ze by povedal Priyi, preco nema vystavené
ziadne fotky, ked ho prisla vtedy aj so svojou mamou vyzdvih-
nut na opekacku u Victora, ked byvali vo Washingtone. Pamita
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sa, Ze jej mame to spomenul, no uz nevie, aké dovody uviedol.
Lenze Deshani Sravastiova nahana druhym strach, ma desiva
schopnost citat v dusiach ludi. Asi si vSimla, ze tam nie st fo-
tografie, skor nez to spomenul, a celkom Iahko odhadla, preco.
Mozno to povedala Priyi ona.

Takto sa teda zacali dobrodruzstva Specialneho agenta Kena.
Eddison nevie, odkial mala Priya babiku Kena - podozrieva
jednu z Victorovych dcér —, no usila mu oblek a malickd nepre-
mokavi bundu s velkymi Zltymi pismenami FBI na chrbte.
Vsade, kam Priya s mamou idd, Specialny agent Ken ide s nimi
a pozuje na fotografiach v znamych ¢i zaujimavych lokalitach.
Zopar z nich, ktoré dal Eddison zaramovat, visi v obliku na
stene nad televizorom.

Jeho oblibenym zaberom je ten z Berlina. Ken je prehnuty
v pase, lezi tvarou na stole vedla pohdra s pivom z troch Stvrtin
prazdneho a viacsieho nez Ken, ked stoji. Spopod nepremoka-
vej bundy Kenovi vytfcaji malé kratke kozené nohavice leder-
hose. Eddison si je isty, Ze Priya je jedinym clovekom, ktorého
pozna, o by na verejnom mieste bez rozpakov aranzoval po-
stavicku ako Ken tak, aby vyzerala spitd na mol. Na zadnu
stranu fotografii nepise datumy ani sa na ne nepodpisuje, len
v pripade malo znamych lokalit uvedie ich nazov. Je to osobné,
pokial ide o sentiment, no neosobné, pokial ide o vlastny
zaber.

A hlavne - je to bezpecné.

Mobil na konferencnom stoliku mu za¢ne zvonit, bzucat,
tancovat. Podozrievavo si ho premeria, no potom si spomenie,
ze ma volat Priya. ,Je vo vasom novom meste vela zaujimavych
veci?“ spyta sa namiesto pozdravu.
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LZaujimavych je v tomto pripade dobré slovo,” sihlasi Priya.
,Obchodné centra su tou najcudnejsou zmesou dobrych imys-
lov a rezignécie.”

»,Konecne som sa dostal k tomu, aby som si vdecembrovom
Ekondmovi precital o vasej mame,” povie. ,Zaujimavy ¢lanok.”

»Zaciatok toho rozhovoru bol trocha turbulentny. Novinar
sa mamy vypytoval na Chavi a na otca, no a mama z toho vobec
nebola nadSena.”

Pre Deshani Sravastiovi slovné spojenie vobec nebola nad-
send zvyCajne znamena, zZe jej obet ma Stastie, ak sa jej podari
uniknat bez toho, aby sa postala. Ekondom vsak urcite poslal
odolnt povahu, stidiac podla toho, ako sa rozhovor vyvinul ku
koncu.

,Ked uz nebol taky osobny, rozhovor $iel lepsie,” pokracuje
Priya. ,Mama zboznuje opisovat, ako hasi situaciu v roznych
pobockach.”

»Som rad, Ze si ju za to vazia.“ Velmi ma prekvapilo, ked som
vosiel do knihkupectva a zbadal Deshani na titulnej strane ¢aso-
pisu; este aj z fotografie sa na cloveka divala priamo, vyzyvavo.
Pri clanku boli dalSie zabery, jeden z jej kancelarie v Birming-
hame, druhy s Priyou na ich gauci.

Neprekvapilo ho, ked uvidel Priyino meno napisané malymi
pismenkami na mieste fotografa na tych zaberoch, na ktorych
nebola.

Nato nasleduje pauza, skor vahanie nez sekunda ticha, lenze
Priya nikdy nevaha. A to je, prosim, dievca, ktoré mu do desiatich
minut pri ich prvom stretnuti hodilo do hlavy medvedika a po-
vedalo, aby nebol, kurva, taky zbabelec! Odvtedy su priatelia.

Vo vseobecnosti radsej neskiima, o to o nom vypoveda.
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,0 Co ide, Priya?“

»Ste vsSetci v poriadku?“

Pri tej otazke ho zamrazi, aj ked na to nema konkrétny
dovod. Plastova vidlicku ponori spat do rezancov. ,,Kto, nas tim?
Ano, sme.”

»Naozaj? Lebo dnes som dostala pohladnice od vas — od
vsetkych troch.”

Doriti!

Eddison sa vobec nemal ako dozvediet, Ze Victor sa chystal
poslat pohladnicu, no mal si pamatat, ze Ramirezova ju posle.
Bolo by to menej okaté, keby prisli len dve?

Lenze Priya je Priya, dcéra svojej matky, a ani jedna z nich
nikdy nepotrebuje vSetky informacie, aby sa vydali spravnym
smerom z bodu A do bodu B.

»,Nemusite mi povedat, o ¢o ide. Viem, Ze mozno nechcete,
alebo nemozete. Jednoducho mam obavy.“ A znova to vahanie,
skasanie Iadu pred prvym krokom. ,Mercedes zamalovala mo-
tyle na pohladnici trblietavou farbou.”

Kurva!

Lenze minuly utorok — v den, ked poslal pohladnicu — mali
vsetci zIy den. Nemal by sa teda cudovat.

,Dovolte, aby som sa spytala inak,” pokracuje Priya. ,,Budete
vsetci v poriadku?“

Pri tej vete sa Eddison na chvilu pozastavi, necha sa nou pre-
niknut, ako keby mu to mohlo pomoct najst odpoved. Potom uz
Priya nepovie nic¢, netla¢i nanho, nenabada ho ani nesuri, aby
jej odpovedal. Vie cakat.

Motyle vedeli cakat, niektoré viac, iné menej. No vicsina
z tych, Co to prezili, uz dalej cakat nedokazu.
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Nebol v zdhrade, ked vytiahli teld dievcat, o zahynuli tesne
pred vybuchom alebo pri nom. Vracal sa vtedy do Quantica,
lomcovala nim zurivost z toho, ¢o videl.

Ked sa dozvedeli, co sa tym dievcatam stalo, s hrozou si uve-
domil, Ze tohto pripadu sa nezbavi. Niezeby sa pripad nevyrie-
Sil; vyriesi sa, skor ¢i neskor sa vyriesi. No nejde o pripad, ktory
sa uzavrie, on nan zabudne a pusti sa do dalsieho. Dokonca ani
keby si clovek v mysli preberal svoj pracovny Zivot, pri spo-
mienke na ten pripad neostane chladny.

Ten pripad vas znici, totalne dorazi do konca zivota, lebo —
ako moéze niekto urobit nieco také?

KedZe sa teraz spytuje Priya, ktora viac ako ktokolvek iny vie,
o to znamend, ked clovek nie je v poriadku, a vie, ze nebyt v po-
riadku je v poriadku, Eddison zvazi hranice toho, ¢o jej moze
a o nemoze povedat. Usudi, Zze napokon sa to aj tak dostane do
sprav a ona sa to dozvie.

sJedno z dievcat, o prezilo hrozy zdhrady, sa minuly tyzden
zabilo.”

Priya ticho vzdychne, ni¢ nevravi, asi rozmysla.

»Nebolo to az také prekvapenie,” pokracuje Eddison. ,Nie
pokial'ide o to dievca. Skor nds prekvapilo, Ze to neurobila skor.”

»A jej rodina?”

,DievCina sa zosypala este v zahrade. Jej rodina jej len pri-
dala.Je touz...”

Priya to dopovie zanho. ,Tretia,” povie z mosta do prosta.
,TTi samovrazdy ani nie za Styri mesiace.”

»Psycholégovia vydali varovanie v suavislosti s dalsimi
dvoma. ,Skor 4no ako nie‘ - tak to povedali.”

LA ostatné?
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»To ukaze cas.” Eddison tu frazu nendvidi, no esSte viac ne-
znasa pravdivost jej obsahu. ,Par z nich bude... nebude na tom
dobre, povedal by som, ale budu robit, o sa da. Ak budi mat
problém, urobia vSetko preto, aby sa ho zbavili.”

,Styri mesiace nie je vela.”

»,Menej ako styri.”

»,Menej ako Styri,“ sihlasi Priya pokojne, nie preto, Ze toto
poopravenie je dolezité, ale preto, ze Eddisona to stale umara,
a ona to vie. Jej porozumenie by mu malo viac prekazat, nez mu
prekaza. Doriti, je predsa agent FBI, a ked uz prejavi zranitel-
nost, nepotrebuje predsa svedkov!

»,Napadlo vim niekedy nieco také?“ spyta sa jej znenazdajky.

,Nie.“Jej odpovedje rychla, no nie okamzitd. Nepovie to ob-
ranne, nejde ani o reflex. ,,Chavi bola obrovskou stcastou mojho
sveta, no nie celym. Zlomilo mi to srdce a mam ho stéle zlome-
né, ale rovnako ma to aj rozzurilo. Preto je to potom iné, nie?“

»,Naozaj?*

»A aj keby nie, st tu aj iné skutocnosti. Vzali mi sestru, no
nevzali mi slobodu. Nevzali mi vlastnt identitu. Neurcili mi,
ktory den bude mojim poslednym.”

Zarucna lehota, ako to nazvalo jedno z dievcat, co prezilo
hrozy zahrady. Akoby hovorilo o mlieku.

V zaliidku sa mu obracia cinske jedlo — rezance s krevetami,
co nedavno dojedol.

»Ja som stratila sestru. Vase motyle stratili samy seba.
A v tom je rozdiel.”

»Vedeli sme, Ze sa na to ta diev¢ina chysta. Varovali sme jej
rodiCov, zaprisahavali ich, aby jej dovolili vyuzit pomoc, ktora
sa jej ponukala.”
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,Victor ich zaprisahéaval.”

»Aj Ramirezova,” povie bez hanby Eddison, pretoze zaprisa-
havanie nie je vec, ¢o by on robil.

VZdy je lepsi pri praci s podozrivymi nez s obetami. DalSia
vec, ktord o nom asi vravi viac, ako by mala.

,To, Zze o tom Clovek vie, nezmeni ni¢ na tom, ako sa citi, ked
sa to naozaj stane.”

Naozaj? Lenze ani toto nie je otdzka, ktorou by sa privelmi
zapodievala. Chlap, ¢o zavrazdil jej sestru, je este vzdy na slo-
bode; aj ked sa Priya s jej matkou dozvedia, kto to je, Chavi im
to nevrati.

»Takze, stretnem sa s nimi niekedy?“ pyta sa Priya.

Eddison zazmurka, skoro si od ucha odtiahne telefén a za-
diva sa nan. ,A s kym?“

,NoO s tymi, Co robia vzrusujuce veci, nech to stoji, ¢o to stoji.
Zda sa, zZe sa mi budu pacit.”

To ho rozosmeje. ,,0, no to teda robia. Ale - nie. To si vy-
hodte z hlavy. Nesmiete sa s nimi stretnat. Nikdy, namietne
ostro, az dodatocne si uvedomi, Co ta veta znamena. Kriste,
Priya by si bezpochyby rozumela s Inarou a Bliss. Ako ked sa
chyti dom. Nie!

Priya sa potichu zasmeje, je to len nieco viac ako nadych, no
on vybada, Ze sa jej dotkol. Napatie v hrudi vsak ¢iastocne pomi-
nie a on si s tdivom uvedomi, Ze sa zaroven citi lepsie i horsie.

No pre jeho vlastné dobro a aj v kontexte fungovania sveta
vObec nepotrebuje, aby sa tieto dievCata niekedy stretli.

/A
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Dofrasa, je streda rano, tridsat minut po istej hodine. Nahle sa
prebudim, plna paniky, zd4 sa mi, Ze sa podo mnou preborila
postel. Odrazim sa od matraca, pretieram si oCi. V izbe je stéle
tma, no z chodby prenika svetlo. Vdaka nemu zbadam maminu
siluetu - stoji nado mnou s rukami na bokoch, v p6ze Super-
mana. Ked'si sadne na postel, ta zavizga.

Zastenam, padnem spét, na tvar si silno pritiahnem vankus.
»No Co je?“ spytam sa.

Mama sa len zasmeje a sadne si na postel vedla mna. Ked ma
objime, Gsta ma blizko pri mojej Siji, citit z nej kavu; je to pri-
jemné, zname. ,To, ze moze$s mat na vyucovacej hodine py-
Zamo, eSte neznamena, ze nemas vstat v rozumnom case.”

,Je vonku stéle tma?“

»Ano, je.”

»Potom to nie je rozumny Cas.”

Mama sa opat zasmeje a nadvihne vankus, aby ma pobozkala
na lice. ,,No tak, milacik, vstavaj. Urobim ti ranajky.”

Mama robi izasné vafle. Mozno sa mi teda oplati vstat.

Odide do prace hned po ranajkach a ja stravim zvysok do-
obedia pokusmi presvedcit vlastny mozog, aby pri matematike,
prirodovednych odboroch a dejepise pracoval vo franctizstine.
Tol'ko histérie! Kym som nemusela zacat dohanat decka, s kto-
rymi tito jesen ani len nebudem sediet v triede, nikdy mi ne-
napadlo, aké americky orientované byvali moje hodiny
dejepisu, dokonca aj ked slo o svetové dejiny.

Ked mam uz cudzieho jazyka dost a rozboli ma z neho hlava,
vsetko odlozim a zababusim sa do 6smich alebo mozno az de-
siatich vrstiev, aby som to vonku vydrzala. Je jasny, no studeny
den. Strasne, strasne studeny.
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Nieco vo mne sa spytuje, preco sa ti veterani otravuja s vy-
kurovacimi telesami namiesto toho, aby hrali Sach niekde dnu.
Na partiu Sachu vonku v paviléne je priSerna zimisko a, koniec
koncov, tri kaviarne Starbucksu st, co by kamenom dohodil. Nej-
dem sa ich vsak na to pytat. Budem s nimi hrat prvy raz, musim
si teda zaslzit, aby ma prijali. Tak to funguje v kazdej skupine.

,Tu, Modrulka, dnes hras so mnou,“ ozndmi veteran z Viet-
namu s cervenym nosom, skor nez sa dostanem na travnik.

Zopar veteranov sa zachechce nad menom, ktoré mi dal, no
nazval ma veru vystizne. Medzi ocami mam modré sklicko vsa-
dené v striebre, rovnako aj Sperk v mojej pravej nozdre je
modry. No a ked si stiahnem strikovanu ¢iapku, pramienky vo
vlasoch v odtieni kralovskej modrej st jasné, vyrazné. Chlapik,
co mi dal to meno, pri pohlade na moje vlasy zazmurka, potom
sa zasmeje, akoby chcel dat najavo, ze mi rozumie.

»A ako mam volat ja vas?“ pytam sa a vyStverdm sa na la-
vicu.

»Tohto skaredého potvordka tu volaj Corgi, dobre?* zahulaka
chlapik vedla Corgiho, ignorujtc, ze ten ho stuchne laktom do
rebra. Maju rovnaké ciapky a mne napadne, aké to musi byt, ak
s niekym prezijete peklo a nadalej mate jeden druhého, spolie-
hate sa jeden na druhého.

Nuz teda, mam na mysli iny druh pekla. Strata je strata, no
aja s mamou mame jedna druhd, aj ked sme neprezili to, Co pre-
zili tito muzi.

Zopar dalsich sa mi tiez predstavi, s Corgim si zatial rozo-
stavujeme figurky. Volaju sa Steven, Philip, Jorge a vedla Cor-
giho sedi Happy, ktory ma asi trocha pod ¢apicou. Ostatni s
naplno pohriuzeni do hry. Z miesta, na ktorom Gunny pravde-
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podobne sedava, sa na mna slabucko usmeje a zakyva. Potom
sa vrati k hre s chlapikom s nevyraznou tvarou, s ktorym som
sa zhovarala minule.

Ked zacneme s Corgim hrat, Happy a Jorge venuju viac po-
zornosti nasej partii nez svojej, obaja mi radia, casto kazdy
inak. AZ na Happyho pociatocny vybuch sa spravaju prikladne,
Co znamena, ze osciluji medzi prehnanou a obcas tazkopad-
nou zdvorilostou a istou neokrochanostou, ktora ich nadria-
denych kedysi mozno nadchynala. No hned ako si uvedomia,
Ze som tu a pocujem ich, zahanbene sa ospravedlnia. Ja sa vSak
s nimi na tom smejem a oni sa postupne zacinaju spravat tak,
ako sa asi spravaja za normalnych okolnosti, alebo sa k tomu
aspon blizia, kedZe je teraz medzi nimi votrelec v podobe
zeny.

»Zdalo sa mi, Ze si povedala, ze rada hras,” ozve sa Corgi po-
dozrievavo, ked nado mnou druhy raz polahky vyhra.

,Nepovedala som vsak, ze hrdm dobre.”

»To beriem,” poznamena Jorge.

Moj oco hral bez pretvarky tak velmi zle, Ze prehrat s nim mi
dalo zabrat viac ako porazit normalnych hracov. A tak som si
raz uvedomila, ze ak nebudem ohrozovat hrdost protihracov,
budem s nimi moct hrat dalej. MozZno je teda vo mne nieco, o
pre ocovo dobro stale prehrava. Zaroven je to vsak cudna forma
pragmatizmu. Hrat a prehrat mi umoznuje hrat bez pocitu, ze
som pod tlakom, alebo bez dramy.

Rozostavime si figurky na dalSiu partiu a mna pride okolo
stolov vymenit Happy; vyhraza sa Corgimu, Ze ho rozdrvi, lebo
ho vraj urazil. Corgi sa vSak len uskina.

Muzi si vyznavaju lasku tymi najcudnejsimi sposobmi.
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,Pod si zahrat so mnou, slec¢inka Priya,“ pozve ma Gunny,
rozostavuje si figurky.

Vsetci si ich popremiestnuju, najdu si novych spoluhracov,
dohaduju sa o farby. Sadnem si na miesto toho nevyrazného
muza, no ten sa posunie len o jedno miesto. Sedi teraz oproti
relativne mladému veteranovi z druhej vojny v Perzskom zalive,
ktory sa mi predstavi ako Yelp.

Pri hre s Corgim a Happym sa mi podarilo nevypytovat.
Lenze Yelp?

Urobi grimasu, ma ruzové lica natiahnuté v nahldplom
usmeve. ,To meno som dostal v basicu,“ zamumle. ,,Prikradol sa
ku mne serzant a do ucha mi vrieskal povely. A ja som pri tom
vzdy poriadne podskocil a zjojkol. Preto mi dali meno Yelp —
Zjojknutie.”

Takéto prezyvky sa teda na cloveka nalepia, to je fakt.

Nevyrazny chlapik na mna pozrie, slabo sa usmeje, svoje
meno mi vsak nepovie. Nepytam sa ho nan - je v nom nieco
zvlastne a ja nechcem riskovat, aby si zdvorilost pomylil so za-
ujmom o svoju osobu.

Gunny sa na hru bohvieako neststredi. Nedava pozor na
kroky, zabtida, kto je na tahu. Obcas sa dostane do problémov
a neuvedomi si, Ze stale cakam na jeho tah. Nepokisam sa mu
pripomenut to, len ak by posobil popletene. Ak mam byt
uprimna, ovela radsej by som sa dozvedela to, ako si s kamosmi
zlepsili naladu pomocou dobrého vina v nejakom opustenom
zamocku a robili vylomeniny.

Nie je prave lahké predstavit si tohto postarsieho muza ako
plného sily. No ked sa dostal do vojny, nemohol byt ovela starsi,
nez som teraz ja.
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Yelp sa podchvilou pozrie na nasu sachovnicu a pokrati hla-
vou, pobavene sa na mna diva. Ja len kr¢im plecami, nepokisam
sa to vysvetlit. Mam svoje dovody.

V polovici nasej druhej partie Gunny zaspava. Jeden z vete-
ranov z Korey, o sa predstavi ako Pierce, mu cez plecia prehodi
dalsiu deku a pozastrkuje mu ju pod bradu a okolo ruk. ,,V ob-
chode ndm pondkli, Ze mézeme hrat v ich kaviarni,” povie ne-
trpezlivo.” Mam dojem, ze ho prekvapila vlastna laskavost.
»Lenze Gunny povedal, zZe je stary, nie mrtvy. Vraj bud budeme
hrat tu, alebo nebudeme hrat.”

»Trocha hrdosti nezaskodi,” odvetim. Aspon vtedy nie, ked
mate kamaratov, ktori to zjemnia a patricne odovodnia.

Prekvapene na mna zazmurkd, potom sa usmeje.

»Asi by som uz mala ist. Dozajtra si musim urobit domace
ulohy.“ Vstanem z lavice, som celd stuhnut4, bolia ma svaly.
,Pridem zasa v piatok, ak moézem."“

»,Moze$ prist, kedy chce$, Modrulka,“ odveti Pierce. Zda sa,
zZe iba Gunny ma bude volat Priya. ,Si tu vitana.”

V hrudi mi rozkvitne mal4 tepld bublinka. Za tie roky som sa
dostala do viacerych sachovych skupiniek, no toto je prvy raz,
co som od cias v Bostone niekde skutocne vitana.

Upravim si kabat, natiahnem ciapku a zamierim cez parko-
visko ku Krogeru, kde si dam nieco teplé na pitie. Vyhrevné telesa
robia pavilén prijemnym, no aj tak je tam chladno. Cesta domov
je vSak dlha, takze si ju chcem sprijemnit horticou cokoladou.

V kaviarni je dost dlhy rad, asi to sposobila nova servirka.
Pracuje sama, snazi sa obslazit hlacik starsich zien v cervenych
a fialovych satach, ktoré stale menia objednavky. Existuje spo-
lo¢ny ndzov pre zdruZenie cervenych klobukov?
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Vedla radu, len kisok odo mna, si niekto sada na stolicku,
okolo operadla druhej si prehadzuje tazky hnedy kabat. Je to
ten nevyrazny muz zo sachovej skupiny. Z kabatového vrecka
si vytiahne vel'kd knizku v brozovanej vizbe. Je taka znicena
a dotrhand, Ze sa neda vidiet, o Co ide. Stranky majai somarske
usi, chrbat knihy je na mnohych miestach popraskany, obal
chyba vpredu i vzadu. Chlapik knizku otvori, no nediva sa na
nu, diva sa na mna. ,,NieCo na pitie by bodlo,” povie.

PrecCo potom nestoji v rade?

Presttipim z nohy na nohu, posuniem sa od neho niekol'ko
centimetrov. NieZeby bol az tak blizko, no jeho pritomnost vni-
mam ako invaziu. A azda by som mala prestat hovorit mu nevy-
razny chlapik; ide o nieco, ¢o cloveku z ni¢oho ni¢ napadne
a potom robi problémy. ,Zda sa, Ze ani neviem vase meno.”

»Zda sa, Ze som vam ho nikdy nepovedal.”

Rad sa pohne a ja sa pomaly posuniem dopredu. Jedna z Cer-
veno-fialovych ddm sa rozcertila a servirka uz straca trpezli-
vost.

,vonku je zima,“ ozve sa chlapik po hodnej chvili.

»Sme v Colorade a je februar.”

,Takze to bude studend prechadzka,“ pokracuje, moj sarkaz-
mus bud nepochopil, alebo ho ignoruje. ,Nechcete sa zviezt?“

,Nie, vdaka.“

,Vari mate rada chlad?*

,Potrebujem si zasportovat.”

Neobratim sa, no citim, ako si ma premeriava od hlavy po
paty. ,Povedal by som, Ze to nepotrebujete. Ste dobra, ni¢ vim
nechyba.”

Co je to, docerta, s ludmi?
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Znova sa posuniem dopredu, som teraz dost daleko, takze sa
uz nemozeme zdvorilo rozpravat. Po chvili prejdem k pultu.
,Horucu ¢okoladu, velkost venti, prosim.”

,A vase meno?“

,Jane.“ Zaplatim, vezmem si drobné a prekiznem popred
pult tam, kde si kavu vyzdvihnem. Damy v cervenych klobtkoch
sa zhrkli okolo miesta, kde si mozno vziat cukor, mlieko a tak
dalej, postupne sa prestivaju do rohu, kde si pospajaju stoly.

,Jane!“vola servirka. Veru to netrvalo dlho!

Pretlacim sa pomedzi cerveno-fialovi hordu, dochutim si
napoj a zamierim k dveram.

»Stmieva sa skoro; fakt sa nechcete zviezt?“ ponikne sa ne-
vyrazny chlapik, ked okolo neho prechddzam.

,Fakt nie, dakujem.”

,Volam sa Landon.“

Nie, vola sa Creep — Dotieravec!

Ja len prikyvnem a vyjdem von.

Dotieravi chlapi st, bohuzial, sticastou zivota. Videla som,
ako Chavi obtazovali uz od mladosti, a aj ja som sa s tym musela
vysporiadavat, a to este skor nez ma chytila puberta. Nikdy som
sice nebola svedkom toho, Ze by sa niekto nevhodne spraval
k mame, no som si ist4, Ze aj jej sa to stava. Mozno to len nie je
také okaté.

Ako si ¢itam e-mail, nadabim na jedno prekvapenie: jedno-
ducha biela obalka so spiatocnou adresou, ktora mi ni¢ nevravi.
Vsetko vsak napokon ozrejmia Victorove tlacené pismend. Na
obalke je peciatka z Quantica. Doma si povyzliekam vrstvy Sat-
stva a zavesim ich do skrine. Potom sa obratim k dlhému
tuzkemu stolu s vrchnou doskou z keramickych obkladaciek,
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ktory stoji na zaciatku schodiska. Motyl s otvorenymi kridlami
zakryva Styri obkladacky, ma makké, snivé odtiene zelenej a fia-
lovej, no takmer cely je zakryty kruhom zltych chryzantém
z hodvabu, obrovskou cervenou sviecou a obrazkom v ramiku.

Tam teraz zije Chavi, v tom rdmiku a v inych jemu podob-
nych. Ramik je pokryty zlatym praskom, ktory je v lavom hor-
nom rohu ostichany, takze spod neho presvita zlata farba. My
traja sme sa dlho rozhodovali, ktora fotografiu tam dame. Ve-
deli sme, ktorti chceme, ktora Chavi najlepsie vystihuje, no tito
pouzivala aj policia aj média, tato zaplavila webové stranky,
letdky a plagaty, ktoré prosili ludi o informacie. A tak sme sa
napokon rozhodli prave pre nu. Najlepsie totiz Chavi charakte-
rizuje.

Na tej fotke bola stvrtacka na strednej, a hoci je tam zvycaj-
né mramorované sivé pozadie a Chavi vyzerd nesvoja, pozuje
s rukou pod bradou a to, ¢o je pre nu charakteristické, priam
ziari. V oCiach ma iskru, rdamuju ich tazké cierne zavoje mihalnic
a trblietavé bielo-zlaté tiene, ista ma namalované jasnou Cer-
venou, ktord pekne ladi s pramienkami vo vlasoch. Jej ozdoba
na cCele a Sperk v nose su z cervenych priezracnych sklicok, vsa-
dené do zlata, odvazne a hrejivé ako ona sama. Pokozku mala
tmavsiu neZ ja, takil tmavu ako oco. Co ju vSak na tom z4bere
najviac vystihovalo, bola skutocCnost, ze celkom zabudla, ze
v ten den mala schodzku. V to rano sa hrala s novou sadou ole-
jovych farieb, potom sa musela ponahlat, aby sa stihla pripravit.
Vyzerala bozsky — az na dihov, pastelovi Smuhu na vonkajsej
strane paste, ktorou si podopierala bradu.

Z malej zasuvky pod stolom vydolujem skatul'ku zapaliek,
zapalim Cervent sviecku, naklonim sa a pobozkam ten zodrany
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roztek. Takto je s nami Chavi stdle, je stcastou nasho zivota,
a to tak, ze neposobi velmi neprirodzene ¢i strelene, nenavo-
dzuje zdanie, Ze na nej chorobne lipneme.

Ocovu fotku vystavenii nemame, ale opakujem — Chavi si
odchod nevybrala, oco ano.

Usalasim sa na gauci, obalku v rukach obratim, hladam
nieco, co by mi napovedalo, ¢o v nej asi je; zdhadnu postu velmi
nemusim. Po Chavinej smrti som jej dostavala az-az, lebo ludia
po celej krajine nachadzali nasu adresu a posielali nam listy,
pohladnice alebo kvety. Postu nenavidim rovnako; je vskutku
neuveritelné, kol'ki citia potrebu pisat celkom neznamym
Iudom len preto, aby im povedali, preco si ich milovany ,zasld-
zil“ zomriet. Victorovo pismo vo mne vzbudzuje istotu, no za-
roven sa citim zvlastne. Ak sa totiz chysta poslat mi nieco viac
nez len pohladnicu, zvyCajne mi to povie vopred, aby ma ne-
prekvapil.

Rukopis vnutri urcite nepatri Victorovi. Adresa odosielatela
je napisana tou istou rukou, pismenka su elegantné, no jedno-
duché, Iahko sa ¢itaju. Nie je tam pozdrav, pisatel ide rovno na
vec:

Victor Hanoverian mi vravi, Ze ty vies, ako sa dat dokopy po
niecom strasnom.

Aj ja to viem, ci skor vedela som. Mozno to stdle viem, pokial
ide len o miia, no teraz st tu aj ini a ja neviem, ¢o im povedat, ani
ako im pomact. Aspon nie tak, ako som to kedysi vedela ci dokdzala
odhadnuit.

Voldm sa Inara Morrisseyovd a som jednym z Victorovych mo-
tylov.

No teda! Doriti!
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