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RICHARD SKLÁŘ

ZA NEJVĚTŠÍM TAJEMSTVÍM TŘETÍ ŘÍŠE



Motto: 
 Nevěř všemu, co vidíš.  

I sůl může vypadat jako cukr.

Většina osob a událostí vyskytujících se v příběhu 
je výplodem autorovy fantazie. Ledaže…
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12. února 1945, Klein Mohrau, Sudetenland
Kvapem padal další promrzle tichý soumrak. Z dálky do ticha najednou 
práskly dva suché výstřely. Jednotlivé rány z pušky. Ozvěna těch zvuků se 
ještě chvíli nesla mezi stromy a pak utichla. Po chvíli to tady bylo znovu, 
tentokrát o poznání blíže. Rudolf přestal kopat, napřímil se a navzdory 
zimě si otřel zpocené čelo. Nechtěl se tady pod skálou v  lese zdržovat 
déle, než bylo bezpodmínečně nutné. Teď se podle všeho blíží fronta, 
nebo co to vlastně je. Z toho koukaly další komplikace. Bude sebou muset 
pořádně hodit.

Pohled mu sklouzl na bezvládné tělo ležící opodál. Perlíkem rozbitá 
lebka souseda hospodáře neskýtala moc hezký pohled, ale naštěstí muž 
ležel tváří k zemi. Rudolf by nesnesl ten prázdný, kalící se pohled, třeštící 
bulvy kamsi do neznáma. Znovu se dal do práce a krumpáč mu ve zmrzlé 
zemi s jiskrami odskakoval. Určitě bylo patnáct pod nulou. Záruka rych­
lého chladnutí ještě před hodinou hodně živého člověka. Bude ho muset 
do té mělké díry polámat, jestli si nepospíší. Proto zabral s novou vervou 
a kopal tak usilovně, jak jen to šlo. Se svědky si hlavu lámat nemusel. 
V tuhle denní dobu bývali všichni zalezlí a hřáli se u kamen. Chlapi po 
celodenní práci v lese nebo fabrice se šťopičkou načerno pálené kořalky, 
ženy se motaly kolem hrnců, děcka musela před večeří poklízet dobytek. 
Venku skutečně nebyla ani noha.

Rudolf Honig, veterán z Velké války. Po demobilizaci v  roce 1919 se 
jako jednadvacetiletý, už tenkrát notně hřmotný, usadil ve vesnici Klein 
Mohrau pod kopci Gesenke v Ostsudeten. Starousedlíci jej po několika 
těžkých letech přijali, však také zručného kováře bylo zapotřebí. Později 
mu starosta nabídl opuštěnou chalupu u potoka s číslem 63. Tu šikovně 
opravil, našel si ženu, zplodil tři děti a  provozoval řemeslo. Situace se 
změnila v říjnu 1938, kdy musel oprášit své znalosti němčiny. Pořád ale 
cítil, že více patří k hrdému Československu a do Jeseníků než k Říši.

Dnes, kdy už jsou všichni přesvědčeni, že válka brzy skončí, se Rudol­
fovi obrátil život naruby. Zabil souseda. Jednou ranou, velkým kladivem. 
Pak zpanikařil, vzal ho na záda a přes Kapličkový vrch zanesl tady, pod 
skálu nad bývalým hamrem s číslem 75. Pořád nedokázal pochopit, co 
a jak se stalo. Všechno si to chtěl zpětně vybavit vteřinu po vteřině, ale 
v hlavě měl jen něco jako cáry mokré vaty. Bílé zatmění, tlumené divo­
kým hučením v uších. Odehrálo se to tak rychle a náhle. Copak by ho 
dnes ráno, kdy si ještě za úplné tmy zahříval ztuhlé tělo krajáčem vařící 
cikorky, napadla taková hrozná věc?

Z dálky houkly další čtyři rány, možná už zaslechl nějaké hlasy a také 
zcela určitě zuřivý psí štěkot. Přicházelo to ze všech stran, ale věděl, že 
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les v tomhle dokáže šeredně klamat. Odhadl, že to něco se střelbou a psy 
se blíží odkudsi ze severu. Vzdálenost možná tak dva kilometry. Najed­
nou mu bylo jasné, že svou jámu už nestihne dokončit. Přestal kopat 
a pohlédl vzhůru. Temná silueta převislé skály se oproti ještě stále svět­
lejší obloze rýsovala v ostrých konturách. Přemýšlel, jestli utéct, nebo se 
vzdát, nechat se četníkem zatknout, odvézt do Freudenthalu a pak čekat 
na šibenici. Nebo ještě něco honem vymyslet, protože kdo by se postaral 
o rodinu? Ale čas se krátil. Šero nabývalo hustoty bezového sirupu a přes 
vzrostlé smrky začaly tiše padat přemrzlé sněhové vločky. Zima se ještě 
nemínila vzdát, to za ty roky v horách poznal dokonale.

Tělo mrtvého souseda se díky milosrdnému soumraku změnilo na 
málo zřetelnou siluetu. Ozvala se další střelba, tentokrát to byl kulomet. 
Zaťukalo to jako datel do dutého kmene, ale mnohem blíže, než by byl 
předpokládal. Kulomety neměl rád, za války viděl, jakou dokážou napá­
chat paseku. V okamžiku, kdy si řekl, že nechá souseda sousedem a sám 
vezme nohy na ramena, se od oblohy nad jeho hlavou odlepil stín. Horní 
okraj skály posloužil za odrazovou hranu, roztažené ruce a vlající filcový 
kabát dodaly stínu na malou chvíli bizarní vzhled obrovského netopýra. 
Pak už zvítězila gravitace a tělo nezadržitelně padalo a padalo. Přímo do 
míst, kde Rudolf Honig kopal mělký hrob. Těžké, bezhlesé žuchnutí bylo 
dílem okamžiku. Hlava padajícího narazila na kámen dost velký na to, 
aby s  lupnutím vydala svůj obsah. Rudolf zděšeně uskočil a z úleku jej 
probral až štěkot, řízné povely a dva další výstřely. Když přiklekl k čerst­
 vě mrtvému, už tušil, co a  proč se stalo. Poznal uniformu příslušníka 
wehrmachtu. Jeho pronásledovatelé, to bylo pravděpodobně obávané 
Jagdkommando. Nebožák byl patrně na útěku z fronty, ale nad tím nebyl 
čas uvažovat. Vteřiny Rudolfovi odkapávaly rychleji, než by očekával. 
Nepřemýšlel už nad ničím, nechal za sebe konat pudy. Rychle zaházel 
jámu, ušlapal ji, poprášil sněhem a  mrtvého souseda propletl s  tělem 
vojáka. Pak popadl krumpáč a chtěl po suchém listí pod skálou odchvátat 
do bezpečí. Ještě si ale všiml zvláštní torny, kterou měl voják u  sebe. 
Bytelná, kožená a určitě těžká. Možná v ní bude něco, co ten mrtvý už 
určitě nebude potřebovat a jiným by pomohlo, napadlo ho. Sehnul se, pře­
táhl řemen brašny vojákovi přes to, co ještě nedávno bylo hlavou, a teprve 
pak se dal na zběsilý útěk po stezce vyšlapané lesní zvěří. Sotva se dostal 
blíže k úvozu u čísla 75, viděl záblesky modrého světla mezi stromy, slyšel 
ostré povely a také hrdelní štěkot psů. Čerstvá krev jim jitřila citlivý čich 
a evidentně se mohli zbláznit.

Rudolf Honig si oddechl. Všechno se vyřešilo samo. Namísto jednoho 
člověka pod skálou Němci najdou dva. Ať si nad tím lámou hlavu, jak je 
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to možné, on už s tím nebude nic mít. Jeho stopy rozšlapou vojáci a psi. 
Nikdo ho nebude a nemůže spojovat s tím, co udělal. Nadhodil si těžkou 
brašnu a zledovatělou stezkou se vydal znovu nahoru po spádnici, smě­
rem ke kapličce a  pak rovnou dolů, přímou zkratkou domů. Nepotkal 
nikoho a ani nebyl postrádán. Žena byla přesvědčená, že si po celodenní 
práci u výhně zašel do hospody.

V  šeru žluté blikavé žárovky na hambalku stodoly se odvážil tašku 
otevřít. Ale na první pohled v ní nic zajímavého nebylo. Jen fotky žen 
s dlouhými vlasy, nákresy s tajemným názvem Haunebu IV, svazek listin 
stroze úředního vzhledu s datem 22. 12. 1944, vodotiskem svastiky, jmé­
nem Reichsführera a jeho vlastním podpisem na každé straně. Přes mdlé, 
zaprášené světlo zděšeně zíral na svou kořist. Něco si přečetl a z toho, co 
vyrozuměl, mu bylo jasné, že uzmul něco nesmírně cenného. Něco, co 
by raději ani neměl znát a proti čemu bylo zabití souseda malicherností. 
Rychle obsah zase uložil na původní místo a proklínal sám sebe, že vše 
raději nenechal na původním místě pod skálou. Pak vylezl nahoru pod 
střechu a všechno to zabalil do zbytků térpapíru a ukryl v nejtemnějším 
koutě za trámy. Věděl, že tam to nikdo hledat nebude. Děti už přece jen 
byly na hry ve stodole velké, nejstarší Anička již měla dokonce známost 
s mládencem z Karlsdorfu.

Rudolf Honig se zamyšleně navečeřel a nezvykle brzy toho dne ulehl 
k  neklidnému spánku. Jeho žena za všechny ty roky znala jeho náhlé 
mrzuté stavy.  Věděla, že nemá smysl s  ním zapřádat debatu. Proto se 
jen tiše věnovala domácnosti a Rudolfa nechala s jeho složitým vnitřním 
světem, o kterém neměla tušení, zcela být. Rudolfovi se do krvavě neklid­
ných snů toho dne poprvé vloudila i nádherná dívčí tvář s nekonečnými, 
rovnými kadeřemi, kterou spatřil na fotografiích z bytelné vepřovicové 
brašny.

13. listopadu 2015, Ostrava, před polednem
Čas oběda se blížil hlemýždím tempem. K  malé autodílně v  Ostravě­
­Heřmanicích přijel na skútru pomalovaném vosím vzorem poštovní 
kurýr v přiléhavém termoprádle.

„Hledám pana Ambrože. Pana Hynka Ambrože,“ zahlaholil hned poté, 
co za sebou zavřel dveře a odstřihl se tak od sychravého podzimního dne. 
Obklopila ho teplá vlna z naplno puštěného kaloriferu a do nosu mu ude­
řila směsice vůní roztodivných maziv, pohonných hmot a propocených 
montérek, kterou dokáže ocenit pouze muž. Zvuky obvyklé činnosti na 
dílně po jeho slovech okamžitě ustaly. Jen z omláceného rádia v rohu dál 
šuměla jakási omletá píseň o lásce až do horoucích pekel.
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„Hynečku, to je pro tebe,“ vykoukla z  montážního kanálu hlava 
staršího parťáka. „Že by zase nějaká tajná ctitelka?“ zaščuřil se vševě­
doucně a spiklenecky mrkl na kurýra. Ten stál s levou rukou ve vzduchu 
a v očekávání rychlého vyřízení zásilky mával nějakým lejstrem. Par­
ťáka si vůbec nevšímal. Tomu to ovšem vůbec nevadilo, protože jednak 
uvítal malou změnu v obvyklé rutině a pak ho přemáhala zvědavost, 
co že to kurýr vlastně nese. Hynkovo jméno ovšem deklamoval zdrob­
něle vždy. Znělo mu v uších krásně, zvučně a nemírně slovansky. Další 
důvod byl hodně zřejmý. „Hyneček“ letos oslavil pětačtyřicítku, ale pro 
jeho chlapecký zjev a drobnou postavu by mu kdokoli jiný hádal mini­
málně o deset, patnáct let méně. Na druhé straně nutno podotknout, 
že parťák se takhle přehnaně otcovsky choval ke každému, koho blíže 
poznal.

„Ano, tati,“ ušklíbl se na konto o devatenáct let staršího kolegy iro­
nicky Hynek u vzdálenějšího hydraulického stojanu dílny. Utažením ven­
tilu zhasl modře planoucí acetylénový hořák a hlasitě se s pohledem na 
kurýra nadechl. Právě se pokoušel vyvařit prohnilý práh staré škodovky, 
ale sypalo se mu to pod rukama. Věděl, že pro majitele nebude mít pří­
znivou zprávu, a proto i on docela uvítal takové vyrušení ze zbytečné 
práce. Jen aby kurýr neměl obálku s modrým, červeným nebo zeleným 
pruhem. Takovou poštu ovšem neměl rád ani trochu. Na druhé straně, 
obálky s pruhy chodily vždy státní poštou a nikdy takhle.

Alespoň trochu si otřel ruce do kusu čisticí vaty, podepsal převzetí 
a rozloučil se s kurýrem.

„Tak co,“ zahalekal z kanálu parťák, když zespoda zahlédl, jak Hynek 
zírá na obsah psaní a nechápavě kroutí hlavou, „dobré zprávy?“

„Jarek Fialka je v nemocnici,“ přečetl Hynek parťákovi nahlas vše, co 
bylo těžkou rukou napsáno na kusu papíru.

„A to je celé?“ nenechal se odbýt parťák, protože jeho zvědavost nebyla 
zdaleka ukojena tak, jak by předpokládal.

„Jo, celé,“ zamručel Hynek a ještě se jednou podíval na druhou stranu 
listu a také dovnitř obálky, jestli něco nepřehlédl. Ale nenašel ani náznak 
něčeho dalšího. Žádný odesílatel, žádný podpis, nic. Záhada.

„Žádného Jarka Fialku neznám,“ už docela vlezle navázal parťák 
v domnění, že se Hynek chytne a povykládá mu něco, co ještě neví. Ale 
Hynek neměl pro užvaněné chlapy pochopení a  nechal svou odpověď 
viset ve vzduchu. Parťáka jinak pro jeho zkušenosti a  přístup k  práci 
respektoval, jen nechápal, že musí pořád mluvit. Jako by čekal na sebe­
menší záminku pro spuštění nekonečného proudu otázek a zasvěcených 
dedukcí, které vyčetl z pochybných diskusí na internetu.
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„Tak Jarek Fialka je v nemocnici,“ zopakoval si Hynek pro sebe v duchu 
a posadil se na svou zamaštěnou dřevěnou pracovní židli v rohu dílny. 
„Jak je to dávno?“ počítal tiše všechny ty roky. Od srpna 1989 uběhlo už 
hodně vody. Tenkrát Jarka Fialku poprvé poznal blíže. Na brigádě v lese. 
V Jeseníkách. V Malé Morávce, v údolí Bělokamenného potoka. Do školy 
musel tenkrát přinést potvrzení o povinné „letní aktivitě“ a našel si něco, 
co ho sice nenaplňovalo, ale zato mohl vypadnout z Ostravy. Čtrnáct dní 
v lese, úklid větví po těžbě. Ubytování a strava v ceně, vlastní pracovní 
pomůcky nutností. Čtrnáct dní se díky vichřici protáhlo na celý měsíc, 
ale stačilo jen napsat domů, že přijede později, a bylo vymalováno. Rodiče 
měli plno starostí s mladšími sestrami a vlastně byli rádi, že Hynek na 
chvíli vypadl do světa.

Jarek Fialka. Celých třicet let na něho nepomyslel, ale dnešní záhadné 
psaní mu toho ošlehaného chlapíka s  „papíry na hlavu“ znovu připo­
mnělo. Tenkrát bydlel v  chalupě po matce. U  nádraží. Vlastně to ani 
chalupa nebyla. Polorozpadlá barabizna s komínem nakřivo a děravou 
střechou ze šindelů, porostlých mechem. Tam se chodil Jarek Fialka 
přes zimu vyspat. Jakmile ale slezl sníh, nocoval v  senících, což mu 
hajní tolerovali, a živil se příležitostnými pracemi. Tam nasekal dřevo, 
tu nanosil vodu z potoka, jinému pokosil louku za domem. Za to dostal 
vždycky něco k jídlu i pár drobných, které jednou za týden kompletně 
propil v  hospodě. Pak chodil cik cak po celé vesnici, nahlas nadával 
imaginárnímu protivníkovi, šermoval rukama a plival. Hynek ho takto 
dvakrát zažil, ale častěji ho vídal střízlivého při práci v lese. Tam Jarek 
pomáhal, když se mu chtělo. A dokázal pořádně vzít za práci, to zase 
ano. Pak spolu navečer seděli u brigádnické maringotky, pekli si na ohni 
lančmít a  zapíjeli to vínem Jaryna za osm korun litr. Tenkrát Hynek 
poznal, že Jarek papíry na hlavu nepotřebuje. Byl od přírody chytrý 
a od života vychytralý. Uměl zahrát naprostého imbecila a nepříčetně 
se křenit do ksichtu, aby vzápětí vynesl závažné a filozoficky hodnotné 
tvrzení o podstatě života a jeho zákonitostech. A věděl o celé vesnici to, 
co snad nikdo jiný. Do výbavy dostal kromě umění přežít také nedostiž­
ného pamatováka. Když brigáda končila, věděl Hynek o lidech z vesnice 
víc než kolikrát oni sami o sobě. A také spolu s Jarkem objevili něco 
nečekaného.

„Vyhlašuju pauzu,“ oznámil Hynek nahlas parťákovi, což byl signál 
k odchodu na oběd. Zamyšleně si oblékl umazanou teplušku, nečekal, až 
se za ním kolega vyštrachá z kanálu, a vyšel ven, do sychravého listopa­
dového počasí, vstříc horkému segedínskému guláši v blízké hospodě Na 
Plivanci.
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16. února 1945, Klein Mohrau, bezčasí
Rudolfa Honiga trápily zběsilé vnitřní obrazy. Po vesnici se rozkřiklo, že 
jeho soused Gerd Höglas prostě zmizel. Šuškalo se, že prý už dlouho něco 
pašoval. Naposledy ho vystopovalo, postřelilo a odvleklo Jagdkommando. 
Vlastně se celou dobu v hospodě nemluvilo o ničem jiném. Po dvou dnech 
se vše nafouklo do obřích rozměrů a Gerd se stal v očích místních dom­
kářů zbojnickým hrdinou. Jen Rudolf Honig věděl své a tohle tajemství 
si zuby nehty držel.

Nic mu ale nepomáhalo v noci, když všechno ztichlo a svědomí se dalo 
do pohybu. To před sebou viděl souseda s  jeho vyhaslýma očima. Ten 
obraz se mu zjevil několikrát, náhle a zejména těsně před usnutím. Vždy 
se tím tak rozjitřil, že trvalo další půlhodinu, než nervy povolily. Ale 
i když už měl to štěstí, že ho přepadl mátožný spánek, vkrádaly se mu do 
něj tak zvláštní sny, až si myslel, že se asi zbláznil. Soused s rozbitou hla­
vou ožíval, měnil se na dívku s dlouhými vlasy a naopak. Dnešní živý sen 
byl obzvlášť silný. Pamatoval si na něj zcela jasně i po probuzení. Dívka 
z ukořistěné fotografie byla tady. Na zahradě, ve sněhu a  jen v  letních 
šatech. Mráz ani hluboký sníh se jí netýkaly. Natahovala k němu ruku 
a on, aby za ní mohl, vyvinul takové úsilí, až prošel zdí. Zcela jasně věděl, 
jaké to je, vnořit se mezi omítku, maltu a  cihly a  objevit se na druhé 
straně. Vlastně to bylo hodně zábavné a skýtalo to jakous úlevu na duši. 
Oprostil se od světských činů a zkoušel pak projít i stropem a také se mu 
to dařilo. Věděl, že dívka mu nijak nezazlívá jeho divoký skutek. Vždy jen 
pohodila hlavou, její dlouhé vlasy, které jí v klidu sahaly až ke kolenům, 
zavířily vzduchem a jemu se dostalo takové energie, až se dostal, kamkoli 
chtěl. Létal si jen tak vzduchem a zachtělo se mu do hospody. Dostal se 
tam přes zavřené dveře, až na jazyku cítil chuť surového dřeva, ale byl 
v šenku. Chtěl si natočit pivo, jenže sklo nedokázal uchopit, pořád mu 
sevřená dlaň procházela skrz. Rozhodl se pak vystoupat nahoru, prošel 
stropem a viděl hospodského, jak chrápe a prdí do peřin. Pak mu dívka 
zčistajasna zmizela, vlasy se přestaly točit a  jeho schopnost procházet 
zdmi a létat se ztrácela a on zůstal s chrápajícím hospodským uvězněn 
v jeho cimře. Netušil, co by měl udělat a jak se dostane ven, až se hrůzou 
probudil, celý propocený a vyčerpaný.

Dopoledne, když koval novou sekyru pro učně lesnické školy v Kar­
lově a konečně se mu v návalu práce podařilo přestat myslet na noční 
sen, ho navštívil uhlazený policejní komisař. Rudolf Honig, celý zarudlý 
a umouněný z práce, málem úlekem zapomněl dýchat. Naštěstí se jeho 
zděšení skrylo v přítmí kovárny a v dalších minutách se již plně ovlá­
dal. Komisař se představil jako SS ­Hauptsturmführer Dieter Von Richter. 
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Přímo z Breslau. Povolil Honigovi dokončit rozdělané dílo a vlastně se 
zálibně díval, jak kus oceli mění podobu pod přesnými údery kladiva.

Komisař počkal, až Honig ponoří rudě žhavou násadu nové sekyry 
do nádoby s horkým olejem, a teprve pak spolu vyšli na čerstvé povětří. 
Štiplavě syrový vzduch v plicích dal Rudolfu Honigovi tolik potřebný kys­
lík, aby mu zmožený mozek začal opět fungovat na vysoké obrátky. Ale 
komisař jej z ničeho nepodezíral. Jen mu naznačil rutinní vyšetřování, 
které probíhá v utajení, a ptal se, jestli si u zmizelého souseda nevšiml 
něčeho podezřelého. Také ho zajímalo, jak spolu vycházeli, jestli pro něj 
něco v poslední době nedělal a jestli měl přehled, co soused dělal po veče­
rech.

Byl to veskrze přátelský rozhovor. Štíhlý a bystrý komisař postřehl, jak 
Honig místy znervózněl, ale potom šikovně odvedl rozhovor jinam, aby 
pak opět zasekl. Postupně nabyl dojmu, že Honig něco tají, ale připisoval 
to spíše snaze mít nepříjemné setkání za sebou než něčemu závažněj­
šímu. Nakonec se ještě přeptal na Höglasovu manželku. O té se již vědělo, 
že zmizení muže ji velice ranilo, blouzní a vůbec se chová divně. Honig 
jen zopakoval to, co dnes ráno cestou do práce viděl. Höglasova žena 
chodila v noční košili po cestě, naříkala, vztahovala ruce k nebi a volala 
svého zmizelého muže nazpět. Její zoufalé kvílení se mu zařezávalo do 
mozku jako ostré střepy. I tohle komisaři vyjevil. Že ji chápe, soucítí s ní, 
ale když to takhle půjde dál, bude se s ní muset něco udělat.

Toho dne se Rudolf Honig v hospodě opil tak, že ho domů museli od ­
nést tři chlapi.

Ještě pořád 13. listopadu 2015, ale pozdě odpoledne
„Hynečku, tak já už půjdu domů,“ suše oznámil parťák. „Je pátek, tři­
náctého, ať z toho ještě něco mám,“ významně se podíval na prastarou 
časomíru, přibitou k  oprýskané zdi dvěma křivými hřebíky. Blížila 
se osmnáctá hodina a venku zavládla již dávno tma. „Práce není zajíc, 
neuteče,“ řehnil se.

„Taky musím, v  pondělí pokračujem,“ naoko se zasmál Hynek, kte­
rému se dnes po obědě už nic nedařilo. Zrezavělý práh staré škodovky se 
definitivně rozpadl a dalšímu vozu nemohl odkroutit šrouby na kolech 
pro výměnu pneumatik. Volal proto klientovi a zjistil, že v jiném servisu 
to někdo dorval „přes závit“ pelouškem. Společně to pak za pomoci par­
ťáka odšroubovali, ale stálo je to veliké úsilí a hlavně ztratili množství 
vzácného času.

„Co plánuješ na večer?“ otázal se parťák, když si oba drhli ruce Solvi­
nou. Byla to jen řečnická otázka, protože moc dobře věděl, že „Hyneček“ 
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má ještě druhou práci a o pátcích bývá vytížen až dlouho do noci. Roz­
váží po městě pizzu a přivydělává si, aby uživil již víceméně dospělého 
syna. Ten se stal věčným studentem na radu své vypečené paní matky, 
jež ještě před deseti lety byla Hynkovou zákonnou manželkou.

„Aspoň jsem v teple a někde, kde to voní,“ ucedil Hynek, ale dávno pře­
mýšlel nad něčím úplně jiným. Pořád z hlavy nemohl dostat Jarka Fialku 
a ten divný anonymní vzkaz. Kdo si na něj mohl po tolika letech ještě 
pamatovat? A jak to, že věděl, kde pracuje?

„A co ty? Doma, s paní chotí? Bude něco, nebo jako obvykle?“ popíchl 
parťáka po chlapsku Hynek a  vpravdě mu bylo jedno, co bude parťák 
dělat. Jen nechtěl budit nějaké podezření.

„S tou mojí jsme spolu už čtyřicet let,“ chytil se parťák na udičku. „To 
ty jsi, Hynečku, ještě tahal kačera, když jsme se dokázali pelešit třeba celý 
víkend. No a  vidíš, dneska už souložím tak maximálně v  sebeobraně,“ 
posteskl si, zapínaje přes objemný břich pásek svých oblýskaných man­
šestráků.

„Kdybys nekecal,“ přisadil si Hynek a musel se usmát při představě, 
jak se parťákova žena násilím domáhá plnění manželských povinností. 
Znal ji. Byla podobné tělesné konstituce jako on. Štíhlá, až kostnatá. 
Mimo to hezky upjatá a konzervativní. Vždy upravená, načesaná, nama­
lovaná. Bývalá učitelka na hladnovském gymnáziu s aprobací matema­
tika a fyzika. Zástupkyně ředitele. Jeho bývalá třídní, RNDr. Eva Pejš­
ková, CSc., postrach všech maturantů, dnes již druhým rokem v penzi. 
Ani při nejlepší vůli si je dva nedokázal představit během intimních chvil.

„Jak vy dva jste se vůbec mohli dát dohromady?“ vyzvídal dále, aby 
měl klid na své myšlenky. Tu story slyšel snad stokrát, ale „pan Pejšek“, 
jeho parťák, už nebyl k zastavení.

„Kdysi jsem byl jiný sekáč než dneska. Sílu jsem měl. Však víš, že 
jsem vzpíral. Dokonce pod vedením Hanse Zdražily. Toho ale, Hynečku, 
nemůžeš znát, to je jiná generace,“ odfrkl si pohrdavě parťák a čekal, co 
na to Hynek. Když se adekvátní reakce nedočkal, pokračoval ve vyprá­
vění. „Ona byla tenkrát čerstvě po promoci a  nastoupila do školy. Já 
si akorát užíval opušťák, vzpíral jsem v  Dukle, to už je tak dávno…“ 
zasnil se parťák a  Hynek se hrozil toho, že začne vykládat litanie 
z vojny. Naštěstí se tak nestalo. „Pokazilo se jí auto. Měla starý Spar­
tak, už tehdy jsem se divil, jak je možné, že to vůbec jezdí. Bylo to dole 
ve městě, na Zborovské. Stála tam tak bezradná a strašně jí to v těch 
růžových minišatech slušelo, jak se předkloněná hrabala v tom špina­
vém motoru. Nádherný kontrapunkt, abych tak řekl. Šel jsem kolem, 
nabídl pomoc, sám to odtlačil až do Přívozu, a už byla ruka v rukávě…“ 
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pochlubil se. „Nakonec to byly obyčejné zakarbonované svíčky. Chápeš 
to?“ odbočil k odhalené příčině nepojízdnosti. „No a dneska mám cuk­
rovku, záda v prdeli, šelest na srdci a vyměněnou kyčel. Ale jak vidíš, 
furt bojuju a nic nevzdávám.“ S funěním se zasmál, ale už jen sám sobě, 
protože za Hynkem práskly dveře, jak rychle a bez rozloučení opustil 
tohle drmolící stvoření.

18. února 1945, Klein Mohrau, dopoledne
Poprvé za celou dobu manželství odmítl Rudolf Honig odejít na nedělní 
mši. A také pátečního večera začal znovu slýchat ty dávné hlasy. Ty bolestí 
šílené zvuky z  úst raněných vojáků, které vycházely ze zákopů, když 
před třiceti lety ležel se svou setninou mezi kopci Hercegoviny. Steny 
plné nekonečného utrpení posílalo mu čerstvě rozjitřené vzpomínkové 
úložiště nejprve do levého ucha a postupně se přesouvaly doprava. Pak 
vše na chvíli ustalo a opakovalo se znovu, zleva doprava, v nekonečné 
trýznivé smyčce. Nemohl tomu nijak uniknout. Ani práce nepomáhala, 
ačkoli celou drahnou sobotu do kladiv bušil se sveřepou odhodlaností. 
Úlevu nepřinesla ani hospoda, pivo a kmínka s režnou. Během noci získal 
utkvělou představu, že znovu musí jít za Kapličkový vrch, na opačnou 
stranu údolí. Zdálo se mu, že jen tam, u skály, najde chvíli klidu.

Jakmile se manželka ustrojila a odešla i s dětmi do kostela s němou 
výčitkou v  očích, věděl, co udělá. Ještě ani za vrátky nedozněly jejich 
vrzavé kročeje na přemrzlém sněhu, když začal jednat. Vypravil se nej­
prve do stodoly. Tam vyštrachal kabelu německého vojáka a na hambalku 
v seně si pozorně a hlavně v klidu pročetl všechny záznamy. Pochopil, 
že by se mohlo jednat o nějakou super utajovanou Vůdcovu zbraň, ale 
z těch nákresů, pojmů a dat byl čím dál více zmatený. Vlastně nerozuměl 
ničemu z  toho, co viděl. Chvíli uvažoval, že by všechno spálil a defini­
tivně zničil a pak se vydal na milost a nemilost vyšetřujícímu policejnímu 
komisaři Von Richterovi z  Breslau. Ovšem rychle takovéhle myšlenky 
zapudil, protože by se připravil o pohled na podobenku oné božské dívky. 
Magicky ho přitahovala až k plastickému zhmotnění v divokých snech. 
Byla nádherná. Tak jiná než ostatní, se kterými se denně potkával. Tak 
nevšední, bolestně nedosažitelná a rozdílná oproti jeho choti, o které už 
věděl vše. Úplně cítil tu energii z dlouhých vlasů, veškeré tajemno, které 
z ní vyzařovalo. Byl utopen v jejím hlubokém pohledu, dobrovolně lapen 
a pozřen. To ona byla zdrojem jeho vnitřního neklidu, nikoli nebohý sou­
sed Gerd Höglas.

Od zahrady zaznělo zoufalé zakvílení. Čerstvá vdova Höglasová se bro­
dila naboso sněhem, vztahovala ruce k nebi a hlasitě prosila Pánaboha, 
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aby jí jejího muže zase vrátil. Prosby se měnily na výhrůžky, nadávky 
a opět šly do pokorného tónu. Honig tohle neměl srdce poslouchat. Rychle 
pečlivě zabalil všechny věci, vzal je pod kabát, aby je mohl ukrýt na nové 
místo, a zadní brankou opustil své domácí hájemství.

Vydal se rovnou do kopce, vyšlapanou stezkou, kterou si místní odjak­
živa zkracovali cestu. Nikomu nevadilo, že kopec je prudký a cesta namá­
havá, hlavně že ušetřili ty dva kilometry k domu číslo 75, kde většina 
pracovala. Také Rudolf Honig, zakalený životem v horách do tvrdé slupky 
a houževnatého jádra, nijak nežehral na stoupání. Ostatně za chvíli byl 
v sedle u kapličky, vyběhl těch pár schodů až nahoru a u zavřených dveří 
se krátce pomodlil. Cítil se tak blíže k  Bohu, když dnes poprvé vyne­
chal ranní mši. Ovšem ulevilo se mu až pod skálou. Tam, na místě, kde 
původně kopal mělký hrob pro souseda Höglase, z něho teprve spadlo 
veškeré napětí. Sedl si na kámen se zaschlou a zmrzlou krví, složil hlavu 
do dlaní a v nastalém tichu přemýšlel, co bude dál.

Když ho otřepala zima a na nic dobrého nepřišel, rozhodl se, že ještě 
udělá něco aspoň trochu kloudného. Uschová tady svůj vzácný poklad. 
Pečlivě si odspoda prohlédl skalní masiv a ve výšce dosahu dospělého 
muže našel adekvátní štěrbinu. Postavil se na špičky a  ještě se musel 
hodně vytáhnout, aby tam dokázal zastrčit celou tašku, stále zabale­
nou do térového papíru. Pak našel spadlou větev a s její pomocí posunul 
celý balík hlouběji do dutiny. Tam bude pod skalním převisem v suchu 
a bezpečí. Spokojen sám se sebou se ještě naposledy podíval, jestli je vše 
v pořádku a nic nečouhá ven. Následně obešel skálu z levé strany, dostal 
se na jedinou přístupovou cestu k ní a pohodlně zdolal i její vrchol.

Stál přibližně na stejném místě, z jakého skočil německý voják dolů. 
V návalu piety sundal čapku a vzdal hold člověku, který se dobrovolně 
rozhodl ukončit svůj život, než aby padl do rukou pronásledovatelů. 
Nebýt skoku, uvědomil si Honig, nikdy by nepoznal onu tajemnou dívku. 
Nikdy by tady nestál a nepřemýšlel o posledních okamžicích života. Co 
všechno muselo vojákovi projít hlavou, než si ji o třicet metrů níže roz­
razil k nepoznání? Honig ani nevěděl jak, ale najednou měl v ruce svůj 
nůž. Pořádný zavírák, ostře nabroušený a dokonale tvarovaný. Vyrobil 
si jej sám před mnoha lety a  opatřil monogramem RH. Perfektně mu 
padl do dlaně a nikdy nezklamal. Už věděl, co udělá, a okamžitě se do 
toho pustil. Špičkou ryl do pískovce datum 12. 2. 1945. Na paměť onoho 
vojáka, na paměť mysticky neodolatelné dívky a také jako vzpomínku na 
Gerda Höglase. Trojjediné datum a vytrvalé úsilí pro jeho ztvárnění mu 
dalo zapomenout na okolí, sžíravý mráz a prokřehlé prsty. Tahle práce 
dokonale vytěsnila i veškeré děsivé zákopové zvuky, které jej téměř dva 
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dny týraly. Jsa zcela pohroužen do díla, kdy nevnímal prostoru ani času, 
přeslechl opatrně se blížící kroky.

Najednou bylo pozdě. Když si uvědomil, že na skále není sám, nebylo 
mimo hlubiny pod ním už kam uhnout. Sklopil provinile oči a podíval 
se bokem dolů, na sněhem pocukrované špičky vzrostlých smrků, jež 
kořenily na úpatí skalního výběžku. V záblesku zlomku sekundy pocítil 
nutkání skočit. Rozpřáhnout ruce, odpoutat se od zemské tíže a zakusit 
tu absolutně blaženou chvilinečku v kulminačním bodě, než nemilosrdná 
gravitace zvítězí a přitáhne si jej do náruče věčnosti. Kdyby tady tak byla 
ta dívka ze snu, blesklo mu hlavou. Potřásla by vlasy jako nabíjejícími 
anténami a on by mohl překonat zemskou tíži a odletět daleko. Jenže 
dívka zde samozřejmě nebyla a Rudolf Honig měl pocit, že váží snad dva 
centy. Jeho silné tělo nedokázalo vzdorovat drtivému okamžiku poznání. 
Proto chuť skočit zmizela tak rychle, jak přišla, a on okamžitě věděl, že ji 
propásl. Jen zvedl pohled k vyhlazené tváři s lišácky zvednutými koutky 
úzkých rtů.

„Nenechte se rušit,“ ledově se usmál vyšetřující komisař Dieter Von 
Richter a významně poklepal ocelovou špičkou své hůlčičky na studený 
skalní povrch.

14. listopadu 2015, Ostrava, sotva po ránu
Byla to divoká noc. Hynek Ambrož se zastavil až ve dvě hodiny ráno, kdy 
pizzerie přestala přijímat objednávky a on mohl rozvézt poslední várku 
a pak zamířit rovnou domů. Nebyl ani unaven. Byl na pokraji zhroucení. 
Během večera musel několika klientům důrazně vysvětlit, že opravdu za 
zásilku musejí zaplatit, odmítl dvě nabídky k rychlému sexu, zafixoval 
zlomenou ruku blekotajícímu feťákovi a zavolal mu sanitku. V  jednom 
hladovém okénku si pak čerstvě po půlnoci dopřál polosyrový, vlažný 
a gumový burger, a ještě se stihl pozdravit se svou nejbližší kamarádkou 
Nicole z baru kousek od Stodolní. Nicole byla bývalá gymnastka, o  tři 
roky starší než on. Tělo dvacetileté dívky zdobil šedivý, povadlý obličej 
s tmavými kruhy pod očima. Rezavé vlasy měla jako vždy stažené gumič­
kou na dva copky a během obsluhy již ke všemu svolných hostů na něj 
stihla vesele zamávat. Jednou se mu svěřila s pocitem, že oni dva na sebe 
tak nějak zbyli. Ale když už se našla volná chvíle, uměli si ji společně užít 
naplno. Zpravidla to bylo pondělí nebo úterý. S koncem týdne noční práce 
valem přibývalo.

Po téhle noci ale Hynek neměl na žádné laškování ani pomyšlení. 
Sotva si jen sezul boty, zahodil do kouta bundu a převalil se na gauč ve 
své pronajaté garsonce bytového domu „New Gate“ v Kostelní ulici u řeky 
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Ostravice, kterému místní přidávali háček a  slangem přezdívali prostě 
„Gatě“.

Jediné okno maličkého příbytku, situované na jihovýchod, již něko­
lik měsíců volalo po zásahu čisticími prostředky, leč stále marně. Teď 
ho zubaté podzimní slunko lechtalo přes zaschlé otisky špinavých deš­
ťových kapek na skle svými vzácnými paprsky do obličeje. Probudil se 
pod přívalem přirozeného světla náhle, jako přistižen při něčem neka­
lém. Rozklížil víčka, zjistil, že se blíží půl desátá a v puse má samostatně 
fermentující biotop, ne nepodobný septiku. Hezký začátek nového dne 
i vzhledem k tomu, že v neúprosně ostrých kvantech světla viděl chuch­
valce prachu pod skříní, komodou a vlastně všude. Vzpomněl si na parťáka 
Pejška, který si nemohl vynachválit svou krátkozrakost. Prý pokaždé při­
jde domů, sundá brýle a v mžiku je uklizeno. To Hynkovi zatím nehrozilo. 
Spíš začal mít na čtení krátké ruce a v práci už několikrát při drobných 
opravách použil slabé erární brýle s korekcí do plusu, které jinak použí­
vala hlavně paní účetní.

„Fuj, to je ale nechutný bordel,“ ulevil si pro sebe hezky nahlas, ještě 
ležící s  rozježenou hlavou. „Teď půjdu pryč a  až se vrátím, ať je tady 
všechno hezky uklizeno,“ zavelel již ve stoje neexistujícímu služebnictvu 
a pokynul státotvorně rukou na místa, která bude třeba ošetřit urgentně, 
jako například dřez, umývadlo v koupelně a zajetelený konferenční sto­
lek. Nečekal, že se stane zázrak, a proto alespoň z kouta vyzvedl zmuchla­
nou bundu, z jejíž náprsní kapsy čouhal roh té divné obálky ze včerejška. 
Okamžitě si vzpomněl na Jarka Fialku a byl rád, že má nový důvod tady 
neuklízet. Pojede ho navštívit.

V  hromadě použitého prádla a  dalšího oblečení za poslední týden 
našel jedinou židli, energicky si zjednal pohodlné místo k sezení, vytáhl 
telefon a  našel si spojení do nemocnice v  Bruntálu. Protože kde jinde 
by také Jarek z Malé Morávky mohl ležet, ne? Jenže v Bruntálu neměli 
žádný příjem na jméno „Jarek Fialka“. Zkoušel najít Rýmařov a se stejným 
výsledkem. Ani Vrbno a Jeseník nehlásilo nic. Zadařilo se až v Šumperku.

„Vy jste rodina s  panem Fialkou?“ opatrně se dotázal dívčí hlas ve 
sluchátku a oblažil ucho zpěvně protáhlým akcentem. Hynek okamžitě 
zapátral, kolik by asi tak mohlo být Jarkovi let, když už v roce 1989 vypa­
dal na odpracovaných třicet. Podle toho pak bez uzardění do přístroje 
vylhal svůj imaginární příbuzenský vztah:

„Je to můj strýc!“
„To jste se tedy ozval brzy,“ pokáral ho energický hlas. „Přivezte mu 

nějaké oblečení a hygienické potřeby,“ přikázala dívka nebo paní a práskla 
telefonem.
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„Takže pořádek se dneska nekoná,“ úlevně si odfrkl Hynek, serval ze 
sebe včerejší věci a vklouzl pod horkou sprchu. „Kdyby ses líp učil, mohl jsi 
mít velký dům, v něm služebnictvo a netrápily by tě starosti s něčím tak 
přízemním, jako je úklid,“ lál sám sobě v proudech vody a rozřehtal se nad 
bláznivou představou zámožného myslitele obletovaného personálem. 
Jako by kdy existovala přímá úměra mezi vzděláním a příjmem. Ovšem 
s tím učením měl pravdu. V roce 1992 opustil ve třetím ročníku studium 
medicíny v Olomouci, odkroutil si místo vojny civilní službu v dětském 
stacionáři na Kamenci a  pak se vrhl do divokých vod podnikání. Jako 
mnoho jiných prodával počítače a příslušenství k nim a jako mnoho jiných 
tomu nerozuměl. Po třech letech to musel zabalit. To už měl manželku, 
čerstvě narozeného syna, dluhy a pořád nezlomenou touhu něco dokázat. 
Přijal proto zajímavě placené místo automechanika, dovednosti si osvojo­
val za pochodu, když dokonale předstíral, že všemu rozumí, rozhádal se 
s rodiči, kteří toužili mít doma „pana doktora, nebo alespoň úspěšného 
podnikatele“, a svým nepřetržitým pobytem v práci si zadělal na rozvod. 
Teď si své vytahané a  zažloutlé spodní prádlo pral sám, platil výživné 
línému synovi a zpohodlnělé exmanželce, ale těch peněz nelitoval. Kupo­
val si za ně relativní svobodu. Zařekl se, že už nikdy nechce vidět obálku 
s úředními pruhy, a vzal si proto ještě rozvoz pizzy jako práci navíc.

„Starý pizzař není doma a mladý to neumí…,“ prozpěvoval si během 
hledání čistých ponožek a přemýšlel, jestli nezavolat Nicole. Možná by ji 
zlákal na krátký výlet mimo běžné povinnosti, ale věděl, že v sobotu se 
vždy potřebuje dospat a rozumná řeč s ní je až tak kolem čtvrté odpo­
ledne. Takže se jen dostat do toho zpropadeného Šumperka. Lépe se to 
řekne, než udělá.

„Když je cíl, cesta se najde,“ říkala vždy jejich třídní z gymplu, rigidní 
profesorka Pejšková, v marné snaze přimět celou tu jejich hýkající puber­
tální bandu k zájmu o skutečné studium. Tenkrát neměli cíl, neměli cestu, 
chtěli jen žít a nějak udělat maturitu. Dneska to všechno viděl v jiném 
světle, ale zase mu to bylo houby platné. Dvacet let už nevrátí. Nicméně 
přece jen na to kápl a v telefonu vyhledal jedno důležité číslo:

„Šéfe, sorry, že volám, ale potřebuju na půlden nějaké auto,“ zavolal 
majiteli autodílny a  domáhal se půjčení některého z  vozů stojících na 
dvoře jejich dílny. Přesně věděl, které tu cestu do Šumperka a  nazpět 
vydrží. Chvíli se dohadovali, co za co, a nakonec majitel, energický chlap 
s  vysokým IQ a  ještě vyšším golfovým hendikepem, souhlasil. Ale jen 
proto, aby měl o víkendu klid. Věděl, že Hynek jeho dobroty zneužívá jen 
zřídka, a proto přidal pár rad, jak se nejrychleji dostat do toho vystrkova 
v Šumperku.
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„Pojedeš na Rýmařov a pak přes Skřítek, tam už tě to nepustí a dovede 
tě to serpentinami dolů rovnou do Šumperka,“ rozloučil se a zapomněl 
přidat obvyklé připomenutí, ať vrátí auto pokud možno v celku.

„Takže musím přes Trpaslík, nebo tak nějak,“ zopakoval si pro sebe 
později Hynek cestou k jejich dílně a přitáhl si kostkovanou šálu více ke 
krku. Najednou se ochladilo, zavál chladný vzduch, který se mu nepří­
jemně zařízl do nekrytých měkkých tkání.

Na dvoře už ho čekal Ford Mustang GT, rok výroby 1984. Z kanceláře 
si vzal techničák a klíče, zamkl za sebou, znovu nastavil alarm a vyjel 
ven. V kapse cítil obálku od neznámého odesílatele a mnohem silněji než 
včera z ní sálala zvláštně neodmítnutelná naléhavost. S nohou na plynu 
tak, že lehce překračoval dopravní předpisy, směřoval do míst, kam se 
téměř třicet let nedostal. Během jízdy úporně přemýšlel, jak to tam asi 
vypadá, a zaobíral se všemi eventualitami, které mohou nastat. Vlastně 
díky tomu až téměř v Dolním Benešově zaregistroval nefunkčnost vytá­
pění jeho půjčeného kultovního vozu. Proto byl také vzácný Mustang 
u nich v servisu.

20. února 1945, Kleinstein, někdy během dne
Po vsi se brzy rozkřiklo, že už zmizel i Rudolf Honig. Začala se šířit jedna 
fáma za druhou. Že si vzal život vysoko v horách, že utekl za nějakou žen­
skou, že ho odvleklo gestapo. Jedna zaručená zpráva za druhou a s nimi 
houstnoucí atmosféra strachu. Nikdo nevěděl, kdo bude další v pořadí 
a proč. Lidé se zdržovali doma a ven chodili, jen když to bylo nezbytně 
nutné. Hospodskému se vše okamžitě odrazilo na výši denních tržeb.

Služby zručného a  vytíženého kováře zatím ještě nikomu citelně 
nechyběly. Ale blížily se jarní práce a přece jen nějaké nástroje pro obdě­
lání kamenitých polí bude potřeba opravit nebo vyrobit znovu. Sám sta­
rosta se opatrně ptal četníků, jestli nevědí něco nového, ale ti jen krčili 
rameny. Jestliže občané Karlova a  celé Malé Morávky zůstali ze všech 
událostí vystrašení a zaražení, tak rodina Rudolfa Honiga byla zoufalá. 
Nemohli pochopit, proč a kam odešel jejich náladový manžel a otec, nabru­
čený silák a neporazitelný piják kořalky. Tušili, že se s ním v posledním 
týdnu něco děje. Jako by najednou měl nějaké tajemství, které vší silou 
střežil. Jeho choť se u zpovědi svěřila, že měl neklidné spaní, ze kterého 
vykřikoval divná slova, převracel se a divoce kolem sebe máchal rukama. 
Ale vyloučila, že by se někam chystal, nezmizelo žádné jeho oblečení ani 
peníze nebo šperky po babičce. Odešel jen v tom, co měl v neděli na sobě.

Papírově seděl Rudolf Honig ve vazbě v Branau. Fyzicky byl pak o den 
později v mimořádném utajení a  s  černou kuklou přes hlavu převezen 


