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PROLOG

Lovec si trikrat spokojené odfrkl. Miloval tyhle klidné okamziky
na konci dlouhé stvanice.

Upravil si bryle s nocnim vidénim - jakysi predpotopni model,
ktery vydaval zvuk podobny lehkému zachrupkani, ale jinak na-
prosto precizni — a prejel pohledem po okoli.

Nedalo mu zadnou préci lokalizovat svou korist: jak spravné
predpokladal, mlada zena Sla podél silnice. Nahle se svezla na bok
a skutélela se do vysoké travy, kterd obrustala pole.

V prvnich zablescich ranniho svitani vypadal betonovy pas sil-
nice jako drfimajici had. Bez elektrického osveétleni pripominala
rada rozhozenych cementovych desek hroznyse stoceného do klu-
bicka. CiSela z toho tak temnd hrozba, Ze jste si Zivé piedstavili ob-
ludu, jak se chysta ke skoku, zmocnuje se koristi a pomalu ji rdousi.

Slunce, schované za stromy, stale jesté nevykouklo.

Lovec se bez dalsiho otaleni vydal za svou obéti. Divka lezela
tvari k zemi a néjakou dobu se uz nehybala.

Lovec se malicko usklibl a pritom odhalil své rezaky. Takhle
to koncilo témer pokazdé: zhrouti se a zlistanou lezet s nosem
zaborenym do blata.

Skrcil se a udélal si malou prestavku, aby se ujistil, ze se v okoli
nikdo nepotlouka. Nékolik lokti pod nim zahalily siluetu v travé
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temné stiny. Lovec opatrné sestoupil po svahu, pricemz si daval
pozor, aby nezpusobil sebemensi hluk.

Cim vic se blizil, tim vétsi vzruSeni pocitoval. Rukou si pokle-
pal na brasnu, kterd mu visela pres rameno. Mél v ni vSechno:
hermeticky uzaviratelny sacek, vatu, antisepticky material. Po-
tézkal dyku, ukrytou v kapse bundy. Ten dotyk ho uklidnil.

Poklekl u bezvladného téla a v tichosti tak chvili setrval. Beze
spéchu zkoumal hebkou $iji, uhlové cerné, nakratko ostrihané
vlasy, linii brady a jemnou kresbu ucha. Pak sklouzl o¢ima k dlou-
hym noham, které davaly tusit, i prestoze byly ukryté pod latkou
kalhot, jak nadherné jsou tvarované.

Vsechny vesnické divky na néj ptisobily stejné, z téch divek,
vyrustajicich na poli, vyzarovala Zivoc¢isnost, se kterou se ve
meésté nikdy nesetkal.

Lovec se zhluboka nadechl.

Poseckat, jesté chvili. Odddlit ten okamZzik.

Sklonil se nad divkou a vdechoval vlini jeji kiize, az ho malem
premohla slabost: ta smésice potu a vlhkosti, svéd¢ici o vynalo-
zeném usili i hriize zaroven, to bylo to nejbajecnéjsi afrodizia-
kum.

Pokyvl uznale hlavou. Ano, tahle odolavala dlouho... marné.
Nikdy ho nespatfila, ale stéle ho citila v patach.

V ndhlém popudu natahl lovec ruku a sahl na reznou latku ka-
batku. Pak se dotkl prsty svych rt a ochutnal kripéj rosy, ktera
na nich ulpéla. Znovu natdhl ruku, nechal ji vklouznout do jejich
kalhot a sunul ji az k ryze, oddélujici obé pulky, kde chvilku pro-
dlel, nez se zastavil na okraji pohlavi.

Vzduch byl teply, v okoli ani noha... Lovec zvedl oci k obloze,
aby zjistil, jak vysoko je slunce nad stromy. Ne, nemad cas.
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Jakmile nastane den, mohlo by se na silnici objevit néjaké
auto. Musi vymyslet, kam ukryt télo, aby se hned nenaslo.

Potlacil hrdelni smich: popravdeé feceno, bylo jen malo pravde-
podobné, ze by ji nékdo objevil predc¢asné. Kdo by si také dobro-
volné vybral tuto tak malo pohodlnou trasu, kde betonové desky,
které meély uspisit provoz, davaly autim pékné zabrat. Pravda,
kamiony se mohly odvazit tohohle dobrodruzstvi — vétsinou to
byla vojenska auta —, ale z téch nikdo obét neobjevi, na to by
mohl dat krk. Na korbach aut, prikrytych nepromokavymi plach-
tami, se namackani vojaci, za Gsvitu ne zcela jesté probuzeni,
nebo vecer uz totalné vycCerpani, opirali o svoji zbran a marné
zapolili se spankem. Pak uZ tu bylo jen par hodnostari z Pchjong-
jangu, dllezité osoby, které védely, jak ziskat od vlady urcité
vyhody. Ale ti se objevovali na silnici, jen kdyz méli zvlastni po-
slani. A opravdu nehrozilo, Ze by si cestu kratili pozorovanim
krajiny.

A co se tyce ostatnich...

Lovec se opéet usklibl. Kdo by v dnesni dobé mohl jesteé cesto-
vat autem?

Lovec prehlédl celou krajinu. Skrz silna skla svych vojenskych
bryli velmi zretelné rozeznaval nazelenalé obrysy stromu. Kdyz
se ujistil, ze v blizkém okoli neni zadny zivy tvor, zastavil se
pohledem u okraji betonového pruhu. Nebezpeci nehrozilo ze
silnice, ale z cest, které se tahly po obou stranach. Po téchto stez-
kach stoupaly skupinky venkovant, kteri doufali, Ze se jim v hlav-
nim mésté podafi uskute¢nit vyhodny obchod. Cim dal tim ¢astéji
se tu také objevovali lidé z meésta, kteri prichdzeli sménit své saty
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nebo predmeéty denni potreby za Cerstvé potraviny. Cestou si mu-
seli poradit s riznymi prekazkami a kontrolami, aby se vyhnuli
potizim. Jejich trasy se krizovaly dole u hlavni silnice. Ti z mésta
byli ostrazitéjsi. Nikdy nezvedali hlavu, aby je ndhodou néjaky
ridi¢ nepoznal, protoze kterykoli z nich by byl schopen je bez nej-
mensich skrupuli udat.

O bydleni v hlavnim mésté byl totiz velky zajem.

Lovec pokyvl souhlasné hlavou. Tam hrozilo nebezpeci! Ti
z mésta, co kraceji s ocima uprenyma k zemi, ti by si mohli vSim-
nout stop, které po sobé zanecha télo vlacené bahnem, nebo na-
priklad pidy nasaklé cerstvou krvi.

Odevzdane si povzdechl a olizl si prsty. Intimni pach vybicoval
jeho smysly tak, Ze se malem zapotacel, a dalo mu hodné prace,
aby se ovladl.

Uz zddné dalsi prutahy! — prikazal si.

Uchopil dyku, prejel palcem po Cepeli, aby se ujistil, Ze je do-
stateCné ostra, a pak bez dalsiho meskani rozrizl divcin kabatek.

Vsechny tkony provadél s presnosti témeér chirurgickou. Ko-
necky prstu odpocital zZebra, nahmatal to pravé misto a vnoril
hrot své zbrané do téla, které se rozevielo nézné jako riize na
slunci. Krev bublaveé vytryskla.

Prekvapené zaklel. Proklinal svou nerozvaznost — zpozdil se
a nema dost casu, aby nechal télo vychladnout.

,Rana po chvili krvdci mnohem méné,” prerikaval si v duchu.
,KdyzZ se srdce zastavi, krev neproudi tak rychle, je tam mensi
tlak...” Mél si to vCas uvédomit!

Lovec zatnul zuby a vsi silou pritlacil. Divka se krecCovité roz-
trasla. Vzepjala se, jako kdyby dostala elektricky Sok, a nadzvedla
hlavu. Otevrela Usta, ale bolestné zakvileni ji odumrelo v hrdle.
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Lovec se na ni bleskurychle vrhl, a zatimco jednou rukou drtil jeji
rty, druhou dokoncil svou préci.

Dyka pronikla vnitfnostmi a s lehkosti si razila dal svou vra-
zednou cestu. Lovec zatal prsty do tvare své obéti a zaroven ji ne-
urvalym zplisobem zkroutil zapésti, aby donutil zmucenou divku
obrétit hlavu jeho smérem.

,Pst!“ sykl ji do ucha. ,Nikdo ti nepomuze. Jsme tu sami. Ne-
chces prece pokazit tenhle okamzik, ze?“ Divka, dusici se bolesti,
otevrela dosiroka oci. Z hrdla se ji vydral zvuk, podobny zavyti
zvirete v poslednim tazeni.

Sileny vzruSenim se jesté vic pfimkl k jejimu télu a vsunul ji
jazyk do ucha. Kdyz ho olizal s lacnosti nenasytné selmy, sklouzl
k usnimu laliicku a pokracoval dal az ke krku. Nacez uchopil jeji
oblicej do dlani a pevnym sevienim ho znehybnil. Vpil se do néj
oCima ve snaze vytézit co nejvice z poslednich okamziki jejiho
zivota.

Po nékolika vtefinach krajniho vypéti divka boj nahle vzdala. Jeji
oCi se premeénily ve dvé bila platna, na ktera slunce rozstriklo ra-
Zové cakance. Sesula se jako rozbitd porcelanova panenka.

Stale tésné primknuty k jejimu télu si s hrdelnim chropténim
vychutndaval svij triumf. Zastal vyCerpané lezet a snazil se po-
padnout dech. Nic ho nenaplnovalo takovou rozkosi jako tyhle
okamziky: korist je stale jesté nazivu a on citi posledni zdchvévy
jejiho téla, zatimco Cepel dyky, mistrné vedena jeho rukou, do-
koncuje své dilo.

S ndmahou se zvedl na kolena a ulozil zbran zpét do kapsy -
uz ji nepotreboval. Naklonil se opét k rané a surové od sebe od-
tahl jeji okraje. Vnoril do ni obé ruce, chvilku v zddech své obéti
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Satral, nez nasel to, pro co si prisel, a vlozil svoji teplou, lepkavou
trofej do sacku, ktery si k tomu tcelu poridil.

Sundal si bryle, pridal je k ostatnimu vybaveni a potom brasnu
pecliveé uzavrel.

Prsty potfisnéné krvi a télnimi tekutinami si otrel do vysoké
travy.

Vztycil se a se spokojenym zamrucenim se protahl.

Uz jen zbyvalo ukryt télo nékam, kde se divoka zveér vcas po-
stard o to, aby ho nikdo nemohl identifikovat. Mél stesti, hned na
okraji silnice objevil hlubokou jdmu s hromadou suti, dost hlu-
bokou na to, aby pohrbila mrtvolu. Tam télo dovlekl a svalil ho
dolt.

Lovec, spokojeny s vysledkem své prace, se vratil na cestu.

Brasna, tézsi o novou trofej, se pohupovala v rytmu jeho kroki.



PRVNI CAST

VE JMENU OTCE

Zabijes-li clovéka, jsi vrah.
Zabijes-li tisice lidi,
jsi dobyvatel.
Zabijes-li vsechny lidi, jsi biih.
JEAN ROSTAND
.MYSLENKY BIOLOGA", 1938






KAPITOLA 1

S vecerem se krajina propadla do naprosté tmy. Celé izemi, az na
hlavni mésto, zahalila temnota. Jen Pchjongjang se jako posledni
basta tycil uprostred aureoly svétla a délal dlouhy nos na Spio-
nazni druzice.

Stin se valil pres mésta, posedly touhou zcela je pohltit. Snesl
se na vesnice, zasahl i hrstku obydli na okrajich. Zmizela pole
i s tim, co na nich rostlo, ztratily se ulice i cesty...

Uz dobré dve hodiny se les utapél v temnoté a Michael byl za to
vdécny. S pfimhourenyma oc¢ima se snazil zachytit bledé svétlo
meésice, jehoz paprsky pronikaly tu a tam hustym porostem, jako
kdyz se rybarova harpuna vloudi mezi ocka rybarské sité predtim,
nez se zasekne do boku polapené ryby.

Michaela prekvapilo, ze na néj tak zapusobily pruhy svétla,
které probleskovaly absolutni tmou. Mladik si na okamzik vybavil
vykladni skiiné ve meéste, oslnujici véze, svadivé reklamy, tipytivé
efekty. V usich mu znély sirény a klaksony aut a musel potrast
hlavou, aby tyhle zvukové halucinace zahnal.

Vytrhl se z blazeného rozjimani a horce se pousmal. Kdo mohl
tusit tenkrat, kdyz se brouzdal po chodnicich velkomeésta, s ocima
uprenyma k vrcholkiim budov, ze se jednoho dne bude ukryvat
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v dzungli. Kdo by si pomyslel, kdyZ se nechaval unaset reklam-
nimi Soty, promitanymi na ohromnych platnech, a opéjel se tim
frenetickym pulzovanim Manhattanu, Ze se jednou bude modlit,
aby nastal co nejdrive soumrak?

Michael prudce zamrkal.

Clovék se nemd ohlizet zpét.

Nikdy.

Obcas pronikl houstim zpév ptaka, jako kdyby v tom nepri-
hledném oceanu vytryskl bahvi odkud. To posledni obyvatelé
téchto mist davali o sobé védeét, vzyvali lunu, aby jim poskytla
jesté trochu své zare. Nahle to vzdaji, slétnou se do houfu a snazi
se uniknout jesté hloubéji do svého tkrytu. Znepokojenym tryl-
kam odpovédélo nékdy lehké zasusténi a zbésily tprk do krovin.
To si bezpochyby divoké prase razilo cestu bujnou vegetaci...
nebo ze by to byl jeden z poslednich predatord — ne ovSem z rise
lidi —, ktery jesté obyval tyto lesy?

Michael by se tim mél znepokojovat — nékdy clovék v lese na-
razi na medvéda nebo na tygra —, ale na to mu uz sily nezbyly.
Veédeél, Ze jeho stopy sleduje daleko horsi nepritel.

Tézce oddychoval, s tvari zkfivenou bolesti. Namozena zada
mu pusobila nesmirné utrpeni.

Natahl se, a hned potlacil chraplavé zasténani.

Pravy kotnik mél natekly. V levé pazi, v misté, kam ho zasihla
kulka, mu bolestive skubalo.

Michael sklonil hlavu k rané, pricichl k ni a konecky prstt
stiskl jeji okraje. Ze zapésti vystrelila bolest. Uvnitr téla explodo-
vala a rozlila se az do ramene. Bolest byla tak prudka, ze se zapo-
tacel. Stiskl celisti, ale pridusenému zasténani zabranit nedo-
kazal. Do hrdla se mu dral nafek, uz ho brzo neovladne. Sileny
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bolesti se otocil ke stromu a zprudka narazil celem do jeho
kmene. Citil, Ze mu do hrdla stoup4 rev, a tak jesté dvakrat nebo
trikrat prudce udefril hlavou do tlusté kiry, az se mu pred privre-
nyma ocCima roztancily hvézdicky. Zahryzl se okamzité do hrbetu
ruky a soustredil se na tento novy pocit.

Musi nad bolesti zvitézit, podrobit si ji, vypudit ji.

Na okamzik se mu podarilo na mucivé zranéni zapomenout.

Kdyz opét popadl dech a znovu ovladl tlukot srdce, natahl
opatrné ruku, aby v hustém porostu nasel otvor. Ve svétle mésice
se objevilo jeho zranéni. Bylo osklivé namodralé. Michael sou-
stredné zkoumal oteklé misto. Z pooteviené rany uniklo par
kapek hnisu.

Michael bezradné zavrtél hlavou. Tohle svinstvo nevéstilo nic
dobrého. Ani vSudyptitomna vlhkost s tim nic nenadéla. Znehyb-
nél, nastrazil usi, a kdyz se presvedcil, ze na blizku neni Zadny pro-
nasledovatel, svezl se k tipati stromu. Dlouho tak vycerpané sedél
a snazil se usporadat si myslenky. Nedostatek jidla a spanku se na
ném kruté podepsal. Alespon ze v lese neumre zizni. Utrhl z ka-
pradiny pred sebou list, na okrajich ho trochu ohnul a lacné chytal
kapky, které z néj stékaly. Pak nabral vodu do st a zlehka si plivl
na pazi. Voda ho na kiizi stipala, ale Siroce rozeviend rana se trochu
vycistila. Michael, spokojeny s vysledkem, uchopil zdravou rukou
spodek kosile a jedinym trhnutim z ni urval car. Opatrné z néj ude-
lal obvaz a prilozil latku na ranu tak, aby se jeji okraje stahly. Musel
se kousnout do vnitrku dasni, aby nerval bolesti, kdyz to provadel.
Pak si provizorni obvaz zkontroloval a zabrucel.

To by slo.

Bylo to opravdu nutné.

Poté se opét oprel o kmen stromu a Cekal, az se bolest utisi.
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Po dusném, parném dni nastoupil tezky, vihky vzduch, ktery se
rychle zménil v ledovy chlad. Z rozméklé piidy uz zacala stoupat
hustd mlha. Vytvorila u zemé oblacek, ktery se rychle rozsiri
a brzy dosdhne az do vyse clovéka. Pro Michaela bylo poZehna-
nim, Ze se mohl ukryt pod jejim plastém: zpomali sice jeho kroky,
ale stejné tak znesnadni postup muzim, ktefi ho pronasleduji.
A bezpochyby to ztizi praci i pstim — alespon tak si to Michael pral.

Pii pouhém pomysleni na dogy pocitil stvanec nesmirnou
unavu. Kolik mu jesté zbyva casu, nez ho pronasledovatelé ob-
jevi?

Sahl si na oblicej. Z kize salalo horko a zdala se byt rozpras-
kana - ale tfeba to bylo od hliny, kterd na ném z vétsi ¢asti ulpéla.
Upnul se k této myslence vsi silou. Zdvihl k obliceji prsty, lepkavé
od potu a kapek rosy, a pomalu vdechoval viini zemé, promisenou
s jeho potem. Vyslal k nebi tichou prosbu, aby blato, které obalo-
valo saty, prekrylo pach jeho téla. Prilis se ale k té predstave ne-
upinal: védeél, Ze tato nejspis bezcenna lest neosidi psy na dlouho.
Stejné ho nakonec vystopuji, musi se proto dat znovu na uték.

Michael se zhluboka nadechl. Pred o¢ima se mu mihaly krvavé
obrazy. Pokolikaté uz byl v pokuseni vsechno vzdat. Klesnout na
zem, pockat na vojaky. S trochou Stésti ho psi nerozsapou. Po-
staci, kdyz udeéla prudky pohyb, kdyz bude predstirat Gtok, a jeho
pronasledovatelé okamzité pouziji zbran.

Ano, bezpochyby to bylo reseni - jen je musi nechat prijit co
nejbliz, predstirat, Ze se vzdava, zdvihnout se na posledni chvili,
rvat jako smysla zbaveny.

Smrt se ho zmocni hned, nebude trpét.

Ani nebude mit strach, na to nebude cas.
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Podezrely zvuk ho nahle vytrhl z rozjimani.

Michael zvedl hlavu jako Stvané zvire. Témér nic to nebylo, jen
slabounké zapraskani, vzapéti zadusené, jakoby pohlcené lesem.
Mél pocit, Ze srdce v jeho hrudi nabylo obiich rozmér. Uplné se
splasilo a v usich mu znél jeho nepravidelny tlukot.

Nervozné si olizl rty. Soustred se! — opakoval si. Najdi je!

Z4dny dal$i pohyb nezaznamenal. Zdélo se, Ze i lehky vanek,
ktery jesté pred okamzikem kolébavé pohyboval vétvemi, ustal.

Michael strnul.

Citil jejich pritomnost.

Tusil, Ze jeho mucitelé jsou co by kamenem dohodil, se psy
rozdrazdénymi blizkosti koristi...

Michael razem vyskocil a bez rozmysleni vyrazil vpred, aniz by
dbal na to, Ze ho nizké vétve bicuji do tvare. Strach v ném probu-
dil désivé predstavy. Zdalo se mu, ze preskakuje kostlivce, ze
Slape po mrtvolach, pevné do sebe zaklesnutych. Mrtva téla
k nému v obrané vztahovala své bezmasé paze, jejich rozdrasané
ruce mu rvaly na kusy horni cast téla, snazily se ho zachytit za
nohy a povalit na zem, obklicit ho, nepovolit sevieni.

Michael skucel hriizou, ale krok nezvolnil.

Za jeho zady znovu zahfmeély rozkazy. V no¢nim tichu znéla
slova jako praskani bicem. Michael Gzkostné vykrikl a jesté zrych-
lil krok.

Tvari v tvar nebezpeci zapomnél na vSechna sva rozhodnuti.

Paralyzovan strachem si nevsiml feky pred sebou.

Voda se zjevila nahle, primo u jeho nohou.

Marné machal rukama ve snaze zachytit se lian, aby ziskal
pevnou pudu pod nohama. Ztratil rovnovahu, prevratil se do-
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predu a propadl se do zpénéného kuzele rozbourené hladiny.
Zmocnil se ho vir z roztancenych bublinek, které se rozbéhly
podél jeho udt, vystoupaly az ke krku a explodovaly mu v usich
tak, ze na chvili prehlusily stékot smecky pst i prikazy jejich
pand.

Michael, unaseny divokym proudem, zaznamenal jesté z dalky
doléhajici cvakani spousteé, zurivé vykriky svych pronasledovatela
a vréeni jejich dog, které se snazily vysmeknout z voditka. Nevni-
mal bolest v plicich ani huceni ve spancich, sotva uz rozpoznal
Stékavé vystrely automatickych zbrani, po nichz hned néasledoval
divoky svist projektil{i, padajicich naslepo do rozbourené vody.

Vypadalo to, jako by ho kulky, zachycujici odlesky mésice,
unasely do temnych zakouti reky. Zanechavaly pfitom ve zcerené
hladiné stopy stribritych jizvicek.

Michael se dusil.

Marneé se snazil dostat na povrch.

Na pokraji svych sil a uvéznén ve ztézklych satech byl ne-
uprosné stahovan ke dnu.

Ochromil ho chlad. Vyhnal z téla bolest, otupil jeho smysly.
Michael zavrel oci a sviij boj vzdal.

Na brehu se lovci vztekali, Ze jim uprchlik unikl. S hlasitym pokfi-
kem vyprazdnili nazdarbth své zasobniky. Z hlavni jejich zbrani
Slehaly ojedinéle dlouhé plameny. Ve snaze zachytit ve vodnim
viru obrysy pronasledovaného se vojaci zurivé rozhlizeli na
vsechny strany. Psi, do krajnosti rozdrazdéni hlucnymi vykriky,
knuceli a tocili se dokolecka, ale do reky, jejiz cerna, ledova voda
jim nahanéla hrizu, se ponorit neodvazili. Dlouze vyli, jejich Ce-
listi cvakaly naprazdno a z tlam jim vytékaly praminky slin.
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Michael to uz nevnimal.

Se zavrenyma oCima a se smifenym ismévem na tvari se zmi-
tal mezi dvéma proudy. Uz mu nebyla zima, uz ho nic nebolelo,
uz se nesnazil ani dychat.

Vzdal to.

Prudka rana do zad ho privedla k védomi. Naraz ho vrhl na
skalu, jejiz ostré hrany se mu zaryly do lopatek. Jako by dostal
ranu elektrickym proudem. Michael se s vykrikem vynoril a nasal
do plic trochu vzduchu, pritom kolem sebe zoufale mlatil rukama
ve snaze udrzet se nad hladinou. Znovu klesl, a kdyz uz myslel,
ze je ztraceny, voda ho opét vyvrhla, aby vzapéti zase zmizel pod
hladinou.

Stokrat se malem utopil.

Stokrat unikl smrti.

Uvizl na piscité mélciné a zustal nehybné lezet. Jak dlouho tam
takhle byl? To by nedokazal rict. Kdyz se opét vzchopil, prekva-
pilo ho, Ze neslysi ani stékot psu, ani ozvénu zbrani jejich pand.
Po ¢tyrech se mu podarilo vyskrabat se na breh. Dostal se na pev-
nou zem a zcela vyCerpany a zadychany se sesul k zemi.

Ruka ho priserné bolela.

Kratickym poklepem na ranu zjistil, ze voda zaptsobila jako an-
tiseptikum. S ilevou konstatoval, ze i kdyz je rdna oteviena, témer
uz nekrvaci. Z poranéného povrchu se odlupovaly bélavé cary
kaze. Michael znovu utrhl kus kosile a zakryl jim opuchlé misto.

Néjakym zazrakem unikl proudtim a virim, které jim smykaly
do vsech stran, ale na racionalni vysvétleni rezignoval. Obratil se
nazpét a pokusil se dostat do tkrytu ve krovi, ale v ptili cesty zko-
prnél.

S pusou dokoran se leknutim zajikl.
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Cosi tam stalo v rozhrnutych vétvich.

Cosi na noveé prichoziho obratilo svou ohavnou tvar.

Cosi uprelo na Michaela pohled, do néhoz se instinktivneé vpil
svym zrakem.

To, co spatfil, ho proménilo v kus ledu.

Vykfikl hriizou.
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Tmavy vz projizdél ulici lemovanou stromy.

Stérk na cesté pod ndporem tézkych pneumatik dlouze zaskii-
pal, a nez auto zastavilo, s opovrzenim v ném vyhloubilo hlubo-
kou brazdu.

Seth Ballahan svrastil celo. Ujistil se, Ze je na spravné adrese,
pak raznym pohybem zatédhl za rucni brzdu. Zaskocil ho velky
provoz, ktery byl v této brzké odpoledni hodiné dost neobvykly,
a tak jel radsi po vedlejsich cestach. Znovu se podival na svou
GPS - darek od redakce, ktery se uz mnohokrat od jeho prelozeni
osvedcil.

Seth si vzpomnél na svoji rozlucku v redakci, ostatné uz tehdy
podezrival séfredaktora Simona Morrisseyeho, ze vi az moc
dobre, jak se mu bude navigace hodit. Morrissey si nikdy nezvykl
na svého zastupce Ballahana, ktery sem prisel bithvi odkud.
Cely proslov i predavani darku provazel ponurym tismeévem,
ktery se mu na tvari objevil pokazdé, kdyz pripravoval néjakou
podlost.

Ted ale tahle elektronicka vymozenost dokonale splnila svij
tkol: s pomoci satelitu Seth nakonec dorazil na spravné misto.
Sice za cenu neuveritelnych objizdék pustinou v New Jersey, ale
nakonec je tu!
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Povzdechl si pri pohledu na depresivni krajinu, ktera se kolem
ného rozprostirala. Asbury Park, jako vétsina malych méstecek
na pobrezi, skytalo smutny obraz naprosté rezignace a nudy.

Pravé kdyz se Seth chystal vystoupit ze svého fordu, zahlédl
v domé za zaclonou vrascity oblicej strnule stojici stareny. Jako
predzvést domobrany zaznamenavajici svym ostrizim zrakem,
kde se co Sustne.

Bohem zapomenuty kraj, méli mi to rict! — pomyslel si Ballahan
trpce. ,Jo, pravé vézeni ...

Po pravdeé receno, vétsina meést v této ¢asti USA vypadala neuté-
Sené. Ekonomicka krize tam po sobé zanechala spoust, které si
clovek v pohodli svého klimatizovaného kabrioletu nemohl vSim-
nout, kdyz jimi v rychlosti projizdél. Aby mohl obsahnout skody,
musel by nechat auto na jednom z téch ohromnych parkovist
zejicich prazdnotou a s rukama zaborenyma do kapes kabatu se
projit po brehu more. Pak by hned pochopil: pobrezi, kdysi tak
nadherné, hyzdily opusténé budovy, stavby zapocaté uz pred de-
sitkami let, jejichz Zelezobetonové konstrukce vlivem stalého
mrholeni docista zrezivély. Jako dinosaufi vyvrzeni na plaz, kte-
rym uz nemohl ublizit ani vitr, ani dést.

Jediné, co se tu da délat, je usadit se na jemném pisku mezi
skordpkami musli a nechat se uspat kolébavym pohybem vln na-
razejicich na skaly. Eventudlné predstirat, Ze obdivujete krasu ka-
sina — poveéstnou Convention Hall —, které dosud stoji na pilotech,
jenze jak dlouho jesté bude odolavat oceanu? Az na kricici racky
tu neni nic, ani zivacka. Kdyz si ¢lovek chtél aspon trochu popo-
vidat, mohl jesté zajit do baru, jehoz jedinou zvlastnosti bylo, ze
sem kdysi zavital Bruce Springsteen a jednou poslouzil jako ku-
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lisa pfi nataceni serialu Rodina Sopradnii. Ale ocekavat, zZe se ma-
jitel baru pusti do obsirnéjsiho hovoru, nemeélo smysl. Ten se spo-
kojil s umasténymi listy FAQ,* které se povalovaly na pultu, kde
byly k dispozici zvédavym turistiim a nékolika fanouskiim, co sem
podnikli vypravu.

Kdyz vypil salek priserné kavy — Ballahan by se upsal i dablu
za poradné espresso, ale z téhle bfecky mu bylo na zvraceni —,
dosel k jednoznacnému zavéru: zfejme to Zije jinde.

Snad v centru...

Jakmile projel ulici, ktera vedla podél polorozpadlého dreve-
ného mola, ocitl se mezi ¢istounkymi domky s peclivé udrzova-
nymi zahrddkami. Posledni stopy amerického snu, jako bleskem
zasazeného v plném rozmachu a sprovozeného ze svéta v pouhych
nékolika mésicich, kdyz se uzavrely brany tovaren. Zbyla po ném
jen hrstka otupélych délnikd, ktefi ani nedokazali vysvétlit, co
se to na né sesypalo. Zatimco muzi utapéli své deziluze v pivu, se
zadky prilepenymi ke stolickam v Harry’s Roadhouse, jejich vzpo-
minky a zklamané nadéje odnasel morsky vanek.

Omladina z Asbury Park a jeho okoli nemohla nez se pokusit
jit ve stopach svych idol popularni hudby. Seth Ballahan vypnul
radio a tim ucinil pritrz svym ivaham. Atlantic City...

Jesté jeden song od Bruce Springsteena. Ten, kterému se po-
darilo odsud vypadnout, oslavoval ty, kteri zistali. Bez cynismu,
s nevyslovnou néznosti.

* FAQ - Frequently Asked Questions — Casto kladené otazky, otazky tak banalni —
a neustdle se opakujici! -, ze redaktor, jehoz odpoveédi uz nudi, zhotovi pred-
nastaveny seznam, ktery by mél uspokojit pripadné dalsi zdjemce. Majitel po-
brezniho baru v Ausbury Park o¢ividné nemél rad ,fanousky®, ktefi se pidili
po informacich o Bruci ,,Bossovi® Springsteenovi.
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Ballahan setrval chvilku ml¢ky na misté s rukama na volantu.
Vdeécil Bossovi z New Jersey za to, ze 1épe porozumél jeho obyva-
telim. Nakonec si jich zacal vazit, on, narozeny v Atlanté a tou-
zici po radovankach, které skytal jenom New York. Zboznoval
ulice Velkého jablka, byl zapaleny pro svou praci, vénoval se ji
dusi i télem, ale nevydrzel ten napor. Simon Morrissey vyvijel na
vsechny natlak, od svych podrizenych vyzadoval stale vétsi na-
sazeni. Seth zatal zuby a byl odhodlany vydrzet, ale jeho Zena
Alicia nedokazala usnout, kdyz celé noci brouzdal po ulicich
a shanél dulezité informace. Nakonec ho jednoho rana, kdyz se
vratil cely zpoceny a naprosto vyCerpany, pozadala, aby se nechal
prelozit na venkov. Ballahan, unaveny vécnym dohadovanim, na-
konec jejim opakovanym zadostem vyhovel.

Venkov! - premital. Klid...

Jeho pohled se stocil k radé oken s prusvitnymi zaclonami,
skrz které mohli obyvatelé nerusené sledovat své okoli, aniz by
byli sami zpozorovani. No¢ni mdra pro novinare, ktery bral praci
v novinach ve Freeholdu jako vyhnanstvi.

Tady se vSech mist pomalu zmocnovali chicanos a niacoués.*

»Je to prosté,” rikal si, kdyz si odepinal pas a soukal se ven,
»aby Clovék mohl najit vtomhle zapadakove cestu, bude se muset
rychle naucit Spanélsky. Nebo vietnamsky. “

Narovnal se a pozorné si prohlizel praceli domu. Drevostavba,
jako vsechny domy v téhle ulici. Uz davno by potrebovala novy
nateér, ale na to uz obyvatelé - mozna majitelé, i kdyz tu bylo jen
malo téch, kteri méli penize na ndkup nemovitosti — nemeéli finance.

* Oznaceni pro Hispance narozené v USA a pejorativni ndzev pro Vietnamce.
(Pozn. prekl.)
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Na konci ulice stale jesté zvala predpotopni vyvésni tabule na
charitativni koncert mistni legendy, ktery se konal uz pred Sesti
meésici. Nejslavnéjsi z rockeri New Jersey mél zajem, aby jeho
rodné meéstecko neupadlo v zapomneéni a urputné se snazil udrzet
v lidech nadéji. Kazdy rok okolo Vanoc tam poradal charitativni
koncert, jehoz vytézek slouzil k zachrané Convention Hall. Obcas
se objevil ve Stone Pony, malé boudicce, spjaté se zacatky jeho ka-
riéry. Mistni kluci se strkali, aby se k nému dostali co nejbliz. Rock
znamenal nadéji, posledni hradbu proti vSestravujici melancholii.

Ballahan zavrtél hlavou. Z Asbury Park se stalo prizracné meésto,
vhodné tak k nataceni starych westernt. Uz ddvno se v ném ne-
rodili muzikanti. Jen fabrika na vyrobu nezameéstnanych praco-
vala na plné obratky.

Pohled na hodinky Ballahana uklidnil. Nezpozdil se. Mecha-
nicky si utdhl kravatu a zamiril ke schoddm. Trhl sebou, kdyz si
uveédomil, ze Rosa Wongova stoji na prahu domu.

Drobna Zena na néj upirala své cerné oci.

Seth se zachvel, kdyz se jejich pohledy stretly. Na okamzik mél
dojem, Ze spatril zmensenou kopii Michaela, a vzpomnél si na
den, kdy chlapec zaklepal na jeho dvere v redakci novin.

Ballahan nemél rad sikmooké — pripominali mu valku ve Viet-
namu, kde jeho otec a dva strycové tvrdé zaplatili za svéhlavost
vladnich predstaviteld. Setha také malem draftovali,”* kdyz prisla
rada na sedmnadctileté.** Stejné jako vétsina mladika byl jako po-

* Termin draftovat se pouZziva ve sportu pro nabor novych talentt, zde ve vy-
znamu najmout, odvést.
** Minimalni vék nutny pro vstup mladych Ameri¢ant do ndmornictva pred od-
chodem na frontu.
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sila povolan do zbrané. Od té doby pocitoval k niacoué a jim po-
dobnym prudkou nendvist, kterd se ani lety nijak nezmirnila. Ale
kdyz se objevil Michael, vycitil Ballahan, Ze ten hoch ma v sobé
vnitrni silu, jaka se v jeho komunité hned tak nevidi.

Michael Wong byl dric, skutecny dric. A umeél psat zatraceneé
dobre! Byl to - jak Seth nakonec pripustil — nejlepsi novinar jeho
tymu. Skutecné eso, a presto ho Ballahan nevahal obétovat, kdyz
redakce v New Yorku vydala to ozndmeni.

Predstavenstvo novin hledalo Asiata, ktery by byl schopen vést
uspésneé priizkum v Koreji. Michael A. Wong byl idealnim kandi-
datem. Narodil se v Severni Koreji, ale v paméti mu nezistala se-
bemensi vzpominka. Jeho rodi¢tiim se podarilo za dramatickych
okolnosti uniknout i s malym podvyzivenym ditétem ze spara
tamniho rezimu. Ujali se jich zahranicni 1ékari, ktefi malého
chlapce zachranili. Byl mezi nimi i jeden americky lékar, ktery vy-
uzil svého vlivu, a obstaral jim nové doklady.

Wongovi se tak mohli usadit v USA, kde nyni zili uz pres dva-
cet let. Dvé desitky let, béhem kterych se mladému Michaelovi
podarilo vymazat vSechny stopy svého ptivodu. Ve snaze co nejvic
splynout s davem nepromluvil jediné slovo korejsky, nestykal
se s zadnou asijskou komunitou, presto byl schopny zaclenit se
rychle do tymu. Pracoval jako das, bral jakoukoli praci, aby si vy-
délal na studia, a nakonec ziskal misto v lokalnich novinach. Zi-
voril tam uz skoro dva roky bez jakékoli nadéje na povyseni Ci
kariérni postup, kdyzZ mu Ballahan nabidl tenhle obchod.

Michael znal politickou situaci v Koreji a byl si dobre védom
vsech nebezpeci. Ale védeél, ze takova prilezitost se mu v jeho po-
volani podruhé nenaskytne.
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Souhlasil.

Ballahan, jehoz dohnaly vycitky svédomi, se mu to snazil na
posledni chvili rozmluvit — bylo to prilis riskantni a bez zaruky,
ze to bude skutecna bomba, jak se ocekavalo —, ale kluk mél cha-
rakter. A taky kurdz.

Sam si podal zadost, navstivil Morrisseyho v jeho newyorské
redakci a starous mu mazal med kolem pusy a sliboval mu hory
doly.

Michael sedl do prvniho letadla a od té doby...

,Néjaké zpravy o synovi?“

Rosa Wongova se uz neudrzela. Jeji slova uderila Ballahana do
tvare. Uvédomil si, Ze se nechal unést svymi predstavami, a koktal
néjaké omluvy.

Rosa Wongova smetla novinarovy blaboly jedinym opovrzli-
vym mavnutim ruky.

,Chci védét, co se stalo s Michaelem!“ zopakovala naléhave.
»,Mate néjaké informace? Zjistili jste, kde je?“

Jeji hlas byl drsny, snazila se neztratit nad nim kontrolu. Bal-
lahan zdvihl ruce, aby ji uklidnil. Nemél jinou moznost nez jit
s pravdou ven. Kdyz vysvétleni stale neprichazelo, odvratila od
néj Rosa pohled.

»Ptam se vas, jestli mate néjaké zpravy o mém synovi, pane
Ballahane!“ artikulovala zvolna, a pfitom upirala zrak na zivy plot,
ktery lemoval vzorné udrzovanou zahradku kolem jejiho domku.

Ballahan rezignované povzdechl.

,Ne,“ rekl nakonec.

Uveédomil si, Ze plisobi smésné — proc¢ tedy prisel, kdyzZ nema
zadnou zpravu, kterd by nebohou zenu mohla uklidnit —, a tak
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hledal nervézné balicek cigaret znacky Nat Sherman (dalsi zlo-
zvyk, ktery si prinesl z New Yorku) a pritom drmolil nové omluvy,
o které jeho protéjsek nejevil nejmensi zajem.

Ano, proc tedy prisel? To byla otazka, kterou, jak mél dojem,
cetl v cernych ocich Rosy Wongové. Vlozil si do st zlaty filtr, za-
palil cigaretu a dlouze z ni potahl.

,Potrebuji s vami mluvit,” zamumlal.

Rosa zustala mlcky stat. Vysvétlil si jeji mlceni jako pobidku,
aby pokracoval, a tak si dodal odvahy:

,Michael uz je na druhé strané.”

Rosa se stale nepohnula.

»Prekrocil hranici,“ pokracoval, aby se ujistil, ze ho chipe
spravne.

Cetl v jejich o¢ich bolest, a tak si pospiSil s dokon¢enim véty:

,UZ u sebe nema laptop — nebo ho prinejmensim nepouziva -,
takZe ho nemtizeme presné lokalizovat. Ale porad je jesté nadéje,
ze..."

»Neni uz Zddnd nadéje!“ prerusila ho ptikre Rosa.

Drobna Zena se roztrasla rozhorcenim. Zhluboka se nadechla
a fezavym hlasem dodala:

»Nevite nic o tom, jak to tam vypada. Nikdo to nemuze védét,
a uz vubec ne ten, kdo vyrustal v Americe!*

Ballahan prikyvl. Jesté jednou potahl z cigarety a dlouze vde-
chl nikotin.

»Javim,” prisvédcil ve snaze ji uklidnit. ,,Ale snazim se odhad-
nout, co mdze Michael udélat. Musim védét, jakym zptisobem
reaguje, pokusit se zjistit rozsah jeho moznosti.“

Rosa nadzvedla se zajmem oboci.

,Co potfebujete, pane Ballahane?“
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»vsechno, co mi pomtze Michaela 1épe poznat. Néjaké po-
znamkové bloky, dokumenty s informacemi, vsechno, co najdete
k jeho cesté, na kterou se jisté dobre pripravil.”

Rosa prikyvla.

,Uvidim, co pro vas mohu udélat,” fekla bezbarvym hlasem.

Vytusil, ze je na pokraji svych sil, a bez meskani se rozloucil.
S pocitem ulevy, Ze je opét v auté, se svezl na kozené sedadlo
a pustil klimatizaci na maximum. Zaradil zpatecku a trhl sebou,
kdyz uvidél Rosu, stojici u okna.

S dlistojnym smutkem na néj Asiatka upirala zrak. Oc¢i méla
plné slz. Ballahan se rychle schoval za cerné bryle.

S neproniknutelnym vyrazem pustil spojku a seslapl plyn...
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Paik Dong-soo uz nemohl svou capku vystat. Pokryvka hlavy mu
svirala spanky a ctrky potu, které mu stékaly na krk, ho rozcilo-
valy na nejvyssi miru. I kravata mu prekazela. Nemohl se poradné
nadechnout, byla pfilis utazena, tak jak to vyzadovaly predpisy.
Nejradéji by uzel rozvazal a zbavil se ji stejné jako Cepice, ale pred
svedky si nedovolil udélat si pohodli.

Pri sluzbé na hranici nemohl c¢lovék libovolné menit sviij
vzhled, pokud nechtél na svou hlavu ihned pritdhnout hromy
a blesky celé rady svych nadrizenych.

Vojak, valecnymi konflikty znacné unaveny, si setrel hibetem
ruky pot. Promnul si koren nosu, zhluboka se nadechl a soustredil
se na sviij tkol dne. Prilozil si k o¢im dalekohled, pootocil kolec-
kem, aby zaostril obraz, a bedlivé prezkoumal dratény plot.

Kovové ostny, pokryvajici vrsek hranice, se na slunci blyskaly.

Vzduch se zarem tetelil i uprostred odpoledne. Celé hodiny stal
Paik Dong-soo na nohou a pozoroval hranici. Vedle néj jeho po-
drizeny, neznal ani jeho jméno, délal s Ihostejnou samoziejmosti
totéz. Nevymeénili si jediné slovo, nedoprali si chvili odpoc¢inku.

Oba se nachdazeli na vyvyseném drevéném stanovisti. V tzké
vezi, rozdélené na dvé malé casti, méli minimalni vybaveni:
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malou vysilacku, o néco vykonnéjsi radio, stojan na zbrané. Jejich
ukol byl prosty, méli prikaz zaznamenat jakykoli pohyb na obou
stranach hranice.

Dole pod jejich pozorovatelnou, na druhé strané reky, se ves-
nice tupct notila do naprosté netecnosti.

Vesnice tupcd, tak rikal Paik Dong-soo osadé, ktera se nacha-
zela u samé hranice. Na rozkaz velkého viidce, Svétla Koreje, byla
kazda ulicka vybavena hlasitymi tlampaci, ze kterych se bez
ustani linuly pisné k Jeho slavé. Stale stejné odrhovacky, jedna
pitoméjsi nez druhd, bombardovaly dnem i noci, za doprovodu
mocnych decibeld, vesnici a jeji prilehlé okoli. Tenhle ubohy ma-
névr mel presvédcit pripadné kolemjdouci na jihu, Ze tady se lidé
bavi. Ze nikomu nic nechybi, Ze tu v$ichni Ziji v neustalych rado-
vankach...

Pfinejmensim tak to tvrdil Kim Cong-il ve Své Nesmirné
Moudrosti a nikdo se neodvazi zpochybnovat taktiku, vymysle-
nou tak brilantnim mozkem.

Snad jenom s vyjimkou obyvatel osady. Ti uz vlibec nespali,
stradali fyzicky i psychicky a potéaceli se po ulicich jako zivé
mrtvoly, aniz by se kdokoli staral o jejich osud. Bylo to rozhodnuti
Kim Cong-ila. A tak to vSichni pfijali bez jediné otazky — zvéda-
vost se povazovala v Severni Koreji za vadu, za nerest, ktera za-
motrila jih a ktera se zde bez milosti trestala.

Paik Dong-soo zmeénil lehce thel zabéru na svém dalekohledu.
Kdyz se v zorném poli objevila hlavni ulice osady, znechucené se
usklibl.

Zivouci mrtvoly!

Praveé to vidél severokorejsky diistojnik na téhle strané hranice.
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Otupélé muze a Zeny, bez schopnosti premyslet, pokousejici
se starat jen o vlastni zalezitosti, zapomenout na politické zpra-
vy, které jim neustale vymyvaly mozek. Nékteri, v marné snaze
usporadat si myslenky, se obcas zastavili uprostred cesty, aniz by
si dokazali vzpomenout na to, jak se tam dostali nebo kvili cemu
opustili sviij domov.

Dlouhé minuty tam nerozhodné postavali, s pohledem upre-
nym do prazdna a lehce se pohupujicimi pazemi, nez posbirali
svych pét Svestek a tahli dal, jen tak nazdarbiih, zatimco je re-
produktory bombardovaly poselstvimi o vécném Stésti.

Paik Dong-soo potlacil znechuceny povzdech.

Z obavy, aby ho podrizeny nepristihl v rozpolozeni vymykaji-
cim se normé, se rychle schoval za neproniknutelnou masku do-
konalého vojaka a ujistil se, Ze si spolecnik zmény v jeho chovani
nevsiml. Uklidnil se, kdyz si ovéril, ze vojak stoji hrdé, s Siroce roz-
krocenyma nohama v predni ¢asti pozorovatelny, jako z détskych
obrazk z Epinalu.* Svou vysoce vykonnou puskou s dalekohle-
dem mohl okamzité zamérit a zastrelit kazdého, kdo se priblizil
k ostnatému plotu, ktery oddéloval obé Koreje.

Paik Dong-soo vrhl letmy pohled jeho smérem. Uvolnil se, az
kdyz vidél, ze je zcela zabran do svého tkolu. Bylo mu jasné, ze
ten Clovek, stejné jako vsichni jeho vrstevnici, byl od raného dét-
stvi vychovavan k tomu, aby se stal oddanym Spiclem rezimu.

Paik Dong-soo se snazil, aby se nic z jeho podivného smysleni
nedostalo na povrch. Na tvari se mu nepohnul ani sval. V severo-
korejské armadé nikdo neprojevoval city. Po pravdeé receno nikdo

*Epinal je mésto na vychodé Francie. Od 18. stoleti se zde tiskly obrazky pro
déti, pozdéji i kreslené seridly, které se vyvazely do celého svéta. (Pozn. prekl.)
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neukazoval své slabosti ani nikde jinde. Idealni bylo necitit viibec
nic. K aspésné kariére stacilo jednat zcela bezduse. Nikdy nepre-
myslet. To byl sice tidél vSech vojakii na svété, ale tady se vic nez
jinde doporucovalo drzet se této zasady bez vyhrad.

Nejhorsi bylo, Ze se Paik Dong-soovi pred nedavnem zacalo
délat zle, a to opravdu hodné zle, kdyZ mél splnit rozkaz. Unava
ho zmahala natolik, Ze uZ nejspis brzo nebude mit silu k tomu,
aby dokazal zachovat zdani klidu.

Kde nacerpa silu k dalsimu boji v zadni linii? Dlstojnik nemél
nejmensi ponéti. Cim byl starsi, tim vic si uvédomoval $ilenstvi
svého nadrizeného. Kazdy dalsi tikol zanechaval v jeho tstech pa-
chut popela.

Nahle si uvédomil, Ze jeho spolec¢nik zvedl hlavu. Okamzité si
pospisil zaujmout spravny postoj a obratil svou pozornost zpét
k hranici.

Takze mu to doslo, tomu druhému, s téma jeho sklopenyma
o¢ima a nesouhlasné nakrcenym obocim.

Paik Dong-soo ztuhl. Zavrtal se dalekohledem do ocelové hra-
nice a Cekal, az bdélost jeho podrizeného polevi.

Aby prisel na jiné myslenky, zacal premyslet o tom cizim no-
vinari, ktery pronikl na jejich Gzemi.

Ta zprava padla dnesniho rana: Je tu spion ze Severu, nékde
tady v lese. Nasadili na néj oddily elitnich vojaka.

Prchajici nemél zadnou sanci.

JestliZe se ho do vecera nepodari chytit, budou povolany posily.

Paik Dong-soo si unavené povzdechl.

Jestli k tomu dojde, bude se téhle stvanice muset ztic¢astnit i on.

Vroucné se modlil, aby to nebylo nutné.
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Aniz pustil volant svého sedanu, ktery se zaradil do dlouhé ko-
lony k New Jersey Turnpike,* zmackal Ballahan prazdnou kra-
bicku od cigaret a hodil ji na zadni sedadlo. Zasatral v prirucni
prihradce a vyndal dalsi cerné se lesknouci pouzdro, kterym po-
klepal na palubni desku, nez si vlozil jednu shermanku do ust.
Zapalil ji, vypustil namodraly oblacek dymu a privrel vicka, aby
ho neoslepil dym poletujici uvnitf auta.

Na predni sklo vozu se mu promitl, jako v néjakém postimpre-
sionistickém obraze, rozmazany oblicej Rosy Wongové.

Stard pani plakala.

Ballahan podrazdéné zamlaskal. Koutkem rta stiskl nedopalek
cigarety a natdhl ruku k autoradiu. Bezmyslenkovité projel sta-
nice, nez se znovu uvelebil ve svém sedadle. Vybral namatkou
néco od Joea Grusheckyho, dalsiho ditéte stéstény tohoto kraje.

Hned od prvniho dne, kdy Ballahan vstoupil do redakce, se
jeho kolegové ujali dikladného skoleni. Hodiny musel poslouchat
muziku, aby neomylné poznal hlas Soutshida Johnnyho, Little
Stevena, Grusheckyho a dalsich Bon Jovit — jakkoli mu prave ten
posledni pripadal naprosto nesnesitelny. Ale bylo to jako pfriji-

* Hlavni dalni¢ni tepna v New Jersey v USA.
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maci ritudl, nevyhnutelna zkouska, aby se mohl zaclenit mezi né:
poslouchat rockery z New Jersey, to bylo néco jako projevit dob-
rou vuli. Vazit si jich — nebo se o to alespon pokusit — znamenalo
prekonat posledni zabrany. Dalo by se taky zajit na pivo, vymeénit
si listky na stadion, nebo dokonce popremyslet o barbecue na za-
hradé. Alice ho zaprisahala: ,,Sethe, prece nezacnes jako v New
Yorku, chci, aby sis tu udélal pratele, chci, abychom tu vedli nor-
madlni Zivot!*

A tak Joe Grushecky vzal itokem celé auto.

Prinejmensim, tekl si Seth a vypustil dalsi oblacek koure, budu
mit aspon na chvili pokoj od bosse.

Aniz si to sdm uvédomil, poklepéval si do rytmu na volant.

Obraz Rosy Wongové ustoupil do pozadi.

Wong... Chyba imigrac¢niho Grednika, ktery prilis neposlou-
chal, co se mu bézenci snazi vysvétlit. Ballahan by po ném kvuli
tomu kamenem nehodil.

Korejské prijmeni je totiz Won, zatimco Wong je ¢inské.

Presné tak.

Pro urednika, ktery vyplnoval formulare, byli vsichni tihle lidé
se Sikmyma o¢ima nepochybné Cifané, anebo jesté hif Viet-
namci. Nakonec... Nabidli jsme jim azyl, tak nas kvali néjakému
»g navic nebudou prece osocovat.

Ostatné matky se to nikterak nedotklo. Dokonce si pospisila,
aby si vymeénila i své kiestni jméno za jiné, vhodnéjsi.

Ballahan se horce usklibl.

Rosa, to znélo mnohem lip nez jedno z téch nemoznych jmen.
Stara pani nezustala jen u toho: dalsim krokem bylo, Ze dala pre-
jmenovat i svého jediného syna. Zaroven tim chtéla vyjadrit svou
vdécnost doktorovi, ktery se jich ujal v tdbore pro uprchliky.
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Michael Anthony, prakticky lékaf, umoznil Michaelu A. Wongovi
vylepsit si pivod. Mohl tak byt povazovan za Asiata uz druhé
nebo treti generace.

Ballahan se ujistil, ze silnice pred nim je volna. Pak rozevrel
na sedadle spolujezdce desky. Rozlozil nékolik Michaelovych
fotografii, posledni faxy, které si vymeénil s newyorskou redakci,
a nejnoveéjsi vystrizky z novin.

Rosa Wongova pozadovala zpravy, pohne tieba nebem i zemi,
aby je ziskal. VZzdyt po tom vSéem mu to Morrissey a chlapci z NYC
dluzi. Na oplatku se bude Ballahan snazit celou zalezitost ututlat,
jak nejdéle to pujde. Ocitli se v prekérni situaci: kdyz nebudou
opatrni, skandéal nabude obrovskych rozmeért...

A Ballahan si nedélal zadné iluze: ani on, ani mocni Velkého
jablka pred nim neutecou. To, co vypadalo jako skvély napad, ge-
niadlni novinarsky tah, se zvratilo s ubihajicimi hodinami v booby-
trap.*

Ballahan si pod fousy zavrcel nékolik jadrnych nadavek. Po-
lozil obé ruce na volant. Ted nebyl ten spravny okamzik, aby to
hodil za hlavu. Pohlédl na oblohu a nespokojené si odfrkl. Bourka
byla na spadnuti a k dovrseni vSeho jej zaplavily vzpominky...

Ballahan nemél silu je zahnat.

* Tyto pasti, nastrazené na nepfitele, nadélaly spoust v radach americkych vo-
jakd ve Vietnamu.
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Michael pootevrel oci.

Vlhka ptida, kaminky, par trsi oskubané travy... tvari rozryval
pudu, v hlavé mu s kazdym otresem vybuchovala muciva bolest.
Lezel na brise, s rukama nad hlavou.

Bez viile, nemohouci jako novorozené.

V zédech slysel zurivé mruceni. Michael si uvédomil, ze ho
monstrum tahne za nohy, Ze se snazi dovléct svou korist do krovi.

Michael by rad nasel silu k tomu, aby se mohl branit, aby mohl
kricet. Skreky té bestie ho vsak zmrazily.

Vzpomneél si, jaka hriza ho prepadla, kdyz to priSerné stvoreni
uvidél na brehu.

V bolestivych zablescich mu probéhl pred ocima jeho ne-
obratny pokus o uték. Znovu se zapotacel a rozhodil paze ve
vzduchu, jak mu ve vlhké ptidé podklouzly nohy. V mozku mu vy-
buchla palc¢iva vzpominka na to, jak upadl a narazil hlavou
o kmen. Ozivla muka ho bodala do spanka.

Michael sebou skubl a dlouze zasténal.

Démon se okamzité zastavil.

Pustil mladikovy nohy a priblizil se k nému. Postupoval ma-
lymi priskoky a nedtvérive pfi tom krcil nos. Uchopil svou korist
za vlasy a donutil ji zdvihnout hlavu.
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Posadil se pred Michaela na bobek a prohlizel si pozorné jeho
oblicej.

Michael citil, Ze opét ztraci védomi, a jen letmo zahlédl proti
svétlu mohutnou siluetu. Stin naklonény nad nim, ktery zakryl
celou krajinu. Ani se nepohnul, kdyz ucitil na své tvari teply dech
obludy.

At je to, jak chce, rekl si, nez ztratil vedomi aplne, stejné je
konec.

Jako v ozvénu zvire zavrcelo.

Michael stiskl pevné vicka a ztratil védomi.
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Ballahan mél sto chuti se na vSechno vykaslat. Unava mu jako
olovéna vesta ohnula zada, zdalo se, Ze uz nedokaze sva siroka
ramena quarterbacka* nikdy narovnat. Otrel si ochable nohy
o koberecek a prejel si rukou po obliceji.

Uz jenom tohle schazelo: z Asbury Park vyrazil co nejrychleji,
a zatimco se na obloze kupily mraky, uhdnél primo k redakci. Po-
rusil vSechny predpisy platné v tomhle state, jel jako silenec s pe-
dalem seslapnutym k podlaze, jen zcela vyjimecné pustil nohu
z plynu — prevazné pobliz billboardd, kde se, jak znamo, casto
ukryva dopravni policie -, ale pripadné pronasledovani bylo
stejné predem ztracené.

Venku se rozpoutala bourka, na mésto se spustily kapky desté
velké jako pést. Ballahan zaparkoval sviij vz naproti budove.
Zustal nerozhodné sedét a pozoroval, jak to venku vypada. S po-
citem naprosté beznadéje tu takhle vydrzel témeér pil hodiny,
nez se rozhodl, Ze se pokusi o Unik. Vysoukal se ze svého vozu
a vydal se rychlym krokem ke vchodu do budovy.

UZ béhem prvnich metrd jeho plast ztézkl, boty se proménily
ve vodni lazen a on se témer rozplacl, jak dlouhy, tak siroky, pred

* Zadak; hrac¢ na zadni pozici v americkém fotbalu. (Pozn. prekl.)
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zasklenymi dvermi. Kdyz znovu ziskal rovnovahu, rozrazil kridla
dveri a vklouzl do Ukrytu. S arogantnim vyrazem prosel halou,
sledovan ohromenym pohledem hlidace, ktery zamumlal smérem
k tomuhle vzteklounovi s hrosi kazi, zanechavajicimu za sebou
potucky vody, neurcity pozdrav.

Ballahan s tvari zrudlou zlosti a hanbou skocil do vytahu, hned
jak se kabina pootevrela. Jako zazrakem nepotkal zZadného ko-
legu ani klienta. Aniz dbal na konvence a naprosto netecny
k tomu, jaky dopad to bude mit na jeho kariéru, mél v takovych
pripadech zurivou chut vybit si zlost na tom, kdo mu prvni
vstoupi do cesty.

Nesetfil nic a nikoho.

Bezpochyby by uz davno zaujimal jiné postaveni, kdyby si uz
tolikrat nepodrezal sam pod sebou vétev. Jeho Zena, kdyz spo-
lecné probirali jeho profesni postup, si nikdy neodpustila mu to
pripomenout: Seth byl impulzivni, jednal jako rozmazlené décko,
a nikdo ho nedokazal primet, aby si to priznal.

,Clovék prece neni kam vitr, tam plast,” fval v pfesvédceni, Ze
on je tu obét.

Alicia jenom vrtéla hlavou, pochopila, ze nema cenu mu vy-
svétlovat, jak je skvély a Ze by se mohl uchazet o mnohem dile-

vvvvvv

Ballahan se zjevil na patre redakce jako dabel. Z6nu open space
presel bez jediného slova. Jeho spolupracovnici moudre zavrtali
jevili horlivy zajem o monitor pocitace, védomi si toho, ze impo-
zantni bourka, kterd zurila venku, se mize v bezprostfednim
okamziku strhnout i tady uvnitr. Ballahan pocitil zklamani.
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Témeér by uvital, kdyby se mu posmivali. Zrejmeé ale nad nim ale
vsichni svati drzeli ochrannou ruku, aby mu zabréanili v jeho ra-
déni.

Na chvilku se trochu sklesle zastavil pred dvermi své kance-
lare. Kdyz se ujistil, ze vSichni zaznamenali jeho prfitomnost,
oklepal se jako labrador a rozprskl kolem sebe ohromné mnozstvi
kapicek vody.

Marny Brendfordova za jeho zady nedokazala potlacit rozhor-
ceny vykrik, nacez se mu jala tiSe domlouvat. Ballahan jen prezi-
ravé pokrcil rameny. Stard Marny tam uz ddvno neméla co pohle-
davat. Byla nejstarsi zameéstnankyni mistni rubriky, pracovala
tam jako telefonni operatorka uz od svého prichodu do novin.

Prosteé pripad. Nikdy Ballahana neprijala a pohlizela na tohoto
Séfredaktora, dosazeného sem prominentnimi osobami z New
Yorku, podeziravym, prilezitostné i nenavistnym pohledem. Novy
boss se tady mozna usadil jako na dobytém tzemi, ale staroused-
lici z New Jersey mu stejné dal nediverovali.

Ballahan, spokojeny se svym malym divadylkem, vstoupil do
kancelare a zavrel za sebou opatrné dvere. Konecné se uvolnil.
Miloval tohle misto — své doupé, jak ho prekrtil —, a udélal z ného
skutecné velitelské stanoviste, odkud ridil celou redakci. Na pra-
covni plose mél z kazdé strany pocitac s gigantickym monitorem
a fadu telefond, coz mu umoznovalo vést nékolik hovoru sou-
casné. Videofony, mobily a dalsi elektronické vymozenosti patfily
k vybaveni, diky némuz si Ballahan obcas pripadal jako pan svéta,
nebo — aspon vzhledem k proporcim — pdnem New Jersey.

Kdyz si vsiml blikajicich tlacitek — meél vyzvami pretizenou
hlasovou schranku —, machl rukou.

Podiva se pozdéji.
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Pristoupil ke sklenénym dverim, které ho délily od open space
redakce a peclivé upravil rolety, aby se vyhnul zkoumavému
zraku staré Brendfordové. Nastésti pro ni, protoze Ballahan si
pravidelné predstavoval, jak vychdazi ze své kancelare s brokovnici
s upilovanou hlavni v ruce a nékolikrat za sebou stiskne spoust,
aby té staré jezibabé rozstrilel mozek na cucky. Tahle nerudna se-
kretarka byla ovsem sama o sobé vykonna jako cela divize asis-
tentek, i kdyz to v Sethovych ocich mélo asi takovou cenu, jako
kdyby se mu dostalo prodlouzeni pracovni doby. Zesmésnoval ji
prezdivkami, jednou horsi nez druhou: bavilo ho napriklad rikat
ji ,Pancir®, ale jesté ¢asteji daval prednost ,,Stasi“ - a pouzival je
schvalné, kdyz byli nablizku ostatni spolupracovnici. Ti, ac se cer-
venali rozpaky, nikdy na séfovy provokace nereagovali a Balla-
hana jejich zbabélost vylozené tésila.

Vratil se k oknu a usklibl se. Byla témér tma. Ocelove Sedd ob-
loha visela nizko nad zemi a z mrakd se valily proudy vody, skrz
které bylo vidét jen rozmazanou krajinu. Seth se svalil na zidli,
az zavrzala kolecka. Pohupoval se zvolna sem a tam a pritom si
pobrukoval melodii, kdyz se nahle zarazil a kousl se do tvare.

Zase ten Grushecky!

Uvolnil si kravatu, zapalil cigaretu a vypustil dlouhy oblak
koure. Pfi pohledu na preplnéné desky si povzdechl. Hejbni ko-
strou, lenochu! — nabadal se. Konec siesty.

Natahl ruku a prsty se dotkl jejich hrbetu. Kde zacit? Uz je to
tak davno, co opustil ruch velkomeésta, a spisy upadly na cas v za-
pomneni.

Zavrel oci jako malé dité, zamiril prstem na jednu slozku a vytahl
ji z hromady. Znovu otevrel oci a hvizdl prekvapenim.
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Ze by to bylo boZzi znameni?

Na hrbeté kartonovych desek bylo fixem napsano: ,,Slozka W.*

Ballahan se ji zmocnil.

Chvili balik dokumentt potézkaval. Byla to slozka vénovana
Michaelovi, kterou zalozil na samém pocatku chlapcovy mise.
Bylo v ni v§echno: jednani s redakci v New Yorku, reserse, viza,
ktera obdrzel, listky... VSechno, co mélo néco spolecného s tou
$pinavou zélezitosti. Ustfizky z novin, zaslané faxy, maily peclivé
vytisténé a roztridéné. Navic nékolik poznamek, které si zapsal
sam Ballahan, aniz by si umél v té dobé vysvétlit, proc to déla, je-
likoz tenkrat tou zalezitosti nebyl jesté posedly.

Byla to Michaelova Spatna volba. Musi se z toho vysekat sam!
Tohle si opakoval radu tydnu. A pak se pomalu a neodbytné za-
cala vkradat jind myslenka. Ne. Chlapce tam vyslali oni. Prece se
na néj ted nevykaslou. Seth by se s tim nevyrovnal.

Aby si zdGvodnil, proc¢ vénuje najednou tolik casu té zalezi-
tosti, opakoval si Seth neustale, Ze ho vede jeho Sesty smysl by-
valého investigativniho novinare. Nebo snad zavidél mladikovi,
ktery byl odhodlany stét se Velkym Reportérem? Ci snad nostal-
gicka vzpominka na stastné casy, kdy se jesté za svobodna a jako
kouli?

Nesmysl.

Délal na tom, aby zahnal hroznou nudu, kterd se ho den ode
dne ¢im dal vic zmocnovala. Po pravdé receno, jen si na novindre
hrdl, tak jako se dité na Stédry den prevléka do svatecnich Satd.

Na zacatku toho pripadu tedy shromazdil veskeré pisemnosti.
Kdyz se probiral vystfizky, uvédomil si s velkou hanbou, Ze to
tehdy délal z cisté skodolibosti. Byl zsinaly zlosti pri pomysleni
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na to, ze mladik, ktery prisel bihvi odkud, si troufne na pripad,
o kterém snil on sam.

Ballahan se s tou skutecnosti nedokazal vyrovnat, a tak si Ihal
do kapsy.

Na takovéhle silenstvi uz nemds vek, starousi, opakoval si a pfi-
tom se uziral zavisti.

Mas lepsi véci na praci a taky zodpovednost.

Samé [zi. Dneska uz ani nemél silu néco predstirat: pravdu
vidél v zrcadle kazdé rano, kdyz hledél do tvare toho byvalého
dobrodruha. Kdysi sportovec mél dnes rozbredlou postavu a kruhy
pod ocima, které nemizi ani po noci vydatného spanku... a taky
zadek ztézkly komfortem, rodinnym zivotem a platem vic nez za-
vidénihodnym.

Do mysli se mu vkradaly vtiravé myslenky.

Ballahan zabrucel, rychle se zvedl a rozlozil si na stole foto-
grafie, poznamky a faxy. Nad jeho dokumenty se roztancil oblicej
Rosy Wongové. ,,Chci zprdvy o Michaelovi!“ opakovala. ,,Pozaduji
Zpravy o svém synovi!“

Ballahanovi se pfi pomysleni na klidnou tvar staré pani, na jeji
dastojné vystupovani, zrychlil dech. Uz aspon po desaté prohlizel
dokumenty, aniz by narazil na sebemensi stopu.

Takze? Co ho privedlo na ten hloupy napad? Intuice, ze se
néco nekalého chyst4a? Ze m4 pred o¢ima od samého pocatku
hodné Spinavou zalezitost? Ano, to je ono. Zcela jisté.

Sethovi se pomalu vracely staré reflexy, citil, jak se v ném pri
predstave patraci akce zveda vlna nadseni. Ale jaké pdtraci akce,
paneboze. Narovnal sva Siroka ramena a dotkl se rukou strniste,
které pokryvalo jeho namodralé tvare.
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Ocividné néco na tom pripadu nehrélo. Pokazdé, kdyz instinkt
zazehl v jeho dusi plamen zajmu, Ballahan se do pripadu zakousl
a uz se ho nepustil. Znovu soustredil pozornost na rozlozené do-
kumenty. Postupoval jako slepec v nezndmé mistnosti, s nataze-
nyma rukama se pokousel uhodnout, uchopit aspon nepatrnou
indicii, prvni nit, kterd mu umozni rozmotat to zapeklité klubko.

Jeho mozek pracoval naplno, stroj bez ridice jedouci na plny
plyn. Ballahana prepadly smiSené pocity, ale ani ho nenapadlo,
aby si néco vycital. Byl v tom azZ po usi: znovu se dostavilo vzru-
seni, chut, ktera se s 1éty vytratila!

Ten nutkavy pocit, podobny sexudlnimu napéti, ktery mu ko-
loval v zilach, kdyz se zacal rysovat néjaky zvlastni pripad.

Najednou se mu v hlaveé rozsvitilo.

Meél bych se nakopat do zadku, pomyslel si v duchu a sebral
neékolik papir(, které horecnaté roztridil.

Jak mohl byt tak slepy?

Zvedl sluchatko jednoho ze svych telefond, vytocil cislo, ale
najednou se zarazil. Zavésil tak prudce, ze se sluchatko malem
rozbilo. Pfimhouril o¢i a donutil se ke klidu.

Pékné poporddku!

Nesmi se unahlit, nebo to vSechno pokazi.

»,Maaaaaarny!“ zarval najednou.

Pres dvere uslySel jeji remcani. Vytky staré panny, ktera si
nesla v ruce svilj poznamkovy blok, vnesly pomyslnou zar slu-
necnich paprskid do jeho kancelare.

,Brendfordovad!“ - vypdlil na ni, sotva vstoupila do dveri.
,Okamzité meé spojte s redakci v New Yorku. Budou sice drzkovat,
ale to je mi fuk, chci znat odpoved!
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Sekretarka potlacila svou nevoli. Nenavidéla jakékoli odchylky
od spisovného jazyka a to, jak se vyjadroval jeji Séf, bylo pro ni
nesnesitelné. S profesionalitou, kterd ji prostupovala az do morku
kosti, zvedla pero, pripravena délat si poznamky, ale v obliceji se
ji zracila nelibost.

Ballahan si vs§iml koutkem oka jejiho odmitavého vyrazu.

Rozhodl se, Ze na ni plijde s lichotkami.

,Vim, Ze po vas zddam hodné, Marny,“ nasadil davérny tén.
»Ale vy jste tady jedind, kdo to dokaze zaridit.”

Stara skocila na spek. To byla jedina dira v jejim brnéni. Ne-
odolala lichotkdm. Ballahan se vitézoslavné usmal, jako rybar,
kterému se prave zasekl na hacek pékny kousek. Partie ale nebyla
jesté dohrand, musel si pocinat i nadale obezretneé.

,Budete po nich chtit...”



