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Emmanuelu Chaunuovi, mému „víc než bratru“.
Ty víš, proč je to tvá kniha.

J. L. B.

EVANGELIUM_sazba  28/03/18  10:14  Stránka 5





PROLOG

Lovec si třikrát spokojeně odfrkl. Miloval tyhle klidné okamžiky
na konci dlouhé štvanice.

Upravil si brýle s nočním viděním – jakýsi předpotopní model,
který vydával zvuk podobný lehkému zachrupkání, ale jinak na-
prosto precizní – a přejel pohledem po okolí.

Nedalo mu žádnou práci lokalizovat svou kořist: jak správně
předpokládal, mladá žena šla podél silnice. Náhle se svezla na bok
a skutálela se do vysoké trávy, která obrůstala pole.

V prvních záblescích ranního svítání vypadal betonový pás sil-
nice jako dřímající had. Bez elektrického osvětlení připomínala
řada rozhozených cementových desek hroznýše stočeného do klu-
bíčka. Čišela z toho tak temná hrozba, že jste si živě představili ob-
ludu, jak se chystá ke skoku, zmocňuje se kořisti a pomalu ji rdousí.

Slunce, schované za stromy, stále ještě nevykouklo.
Lovec se bez dalšího otálení vydal za svou obětí. Dívka ležela

tváří k zemi a nějakou dobu se už nehýbala.
Lovec se maličko ušklíbl a přitom odhalil své řezáky. Takhle

to končilo téměř pokaždé: zhroutí se a zůstanou ležet s nosem
zabořeným do bláta.

Skrčil se a udělal si malou přestávku, aby se ujistil, že se v okolí
nikdo nepotlouká. Několik loktů pod ním zahalily siluetu v trávě
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temné stíny. Lovec opatrně sestoupil po svahu, přičemž si dával
pozor, aby nezpůsobil sebemenší hluk.

Čím víc se blížil, tím větší vzrušení pociťoval. Rukou si pokle-
pal na brašnu, která mu visela přes rameno. Měl v ní všechno:
hermeticky uzavíratelný sáček, vatu, antiseptický materiál. Po-
těžkal dýku, ukrytou v kapse bundy. Ten dotyk ho uklidnil.

Poklekl u bezvládného těla a v tichosti tak chvíli setrval. Beze
spěchu zkoumal hebkou šíji, uhlově černé, nakrátko ostříhané
vlasy, linii brady a jemnou kresbu ucha. Pak sklouzl očima k dlou-
hým nohám, které dávaly tušit, i přestože byly ukryté pod látkou
kalhot, jak nádherně jsou tvarované.

Všechny vesnické dívky na něj působily stejně, z těch dívek,
vyrůstajících na poli, vyzařovala živočišnost, se kterou se ve
městě nikdy nesetkal.

Lovec se zhluboka nadechl.
Posečkat, ještě chvíli. Oddálit ten okamžik.
Sklonil se nad dívkou a vdechoval vůni její kůže, až ho málem

přemohla slabost: ta směsice potu a vlhkosti, svědčící o vynalo-
ženém úsilí i hrůze zároveň, to bylo to nejbáječnější afrodizia-
kum.

Pokývl uznale hlavou. Ano, tahle odolávala dlouho… marně.
Nikdy ho nespatřila, ale stále ho cítila v patách.

V náhlém popudu natáhl lovec ruku a sáhl na režnou látku ka-
bátku. Pak se dotkl prsty svých rtů a ochutnal krůpěj rosy, která
na nich ulpěla. Znovu natáhl ruku, nechal ji vklouznout do jejích
kalhot a sunul ji až k rýze, oddělující obě půlky, kde chvilku pro-
dlel, než se zastavil na okraji pohlaví.

Vzduch byl teplý, v okolí ani noha… Lovec zvedl oči k obloze,
aby zjistil, jak vysoko je slunce nad stromy. Ne, nemá čas.

8 J E A N - L U C  B I Z I E N
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Jakmile nastane den, mohlo by se na silnici objevit nějaké
auto. Musí vymyslet, kam ukrýt tělo, aby se hned nenašlo.

Potlačil hrdelní smích: popravdě řečeno, bylo jen málo pravdě-
podobné, že by ji někdo objevil předčasně. Kdo by si také dobro-
volně vybral tuto tak málo pohodlnou trasu, kde betonové desky,
které měly uspíšit provoz, dávaly autům pěkně zabrat. Pravda,
kamiony se mohly odvážit tohohle dobrodružství – většinou to
byla vojenská auta –, ale z těch nikdo oběť neobjeví, na to by
mohl dát krk. Na korbách aut, přikrytých nepromokavými plach -
tami, se namačkaní vojáci, za úsvitu ne zcela ještě probuzení,
nebo večer už totálně vyčerpaní, opírali o svoji zbraň a marně
zápolili se spánkem. Pak už tu bylo jen pár hodnostářů z Pchjong -
jangu, důležité osoby, které věděly, jak získat od vlády určité 
výhody. Ale ti se objevovali na silnici, jen když měli zvláštní po-
slání. A opravdu nehrozilo, že by si cestu krátili pozorováním
krajiny.

A co se týče ostatních…
Lovec se opět ušklíbl. Kdo by v dnešní době mohl ještě cesto-

vat autem?

Lovec přehlédl celou krajinu. Skrz silná skla svých vojenských
brýlí velmi zřetelně rozeznával nazelenalé obrysy stromů. Když
se ujistil, že v blízkém okolí není žádný živý tvor, zastavil se 
pohledem u okrajů betonového pruhu. Nebezpečí nehrozilo ze
silnice, ale z cest, které se táhly po obou stranách. Po těchto stez-
kách stoupaly skupinky venkovanů, kteří doufali, že se jim v hlav-
ním městě podaří uskutečnit výhodný obchod. Čím dál tím častěji
se tu také objevovali lidé z města, kteří přicházeli směnit své šaty
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nebo předměty denní potřeby za čerstvé potraviny. Cestou si mu-
seli poradit s různými překážkami a kontrolami, aby se vyhnuli
potížím. Jejich trasy se křižovaly dole u hlavní silnice. Ti z města
byli ostražitější. Nikdy nezvedali hlavu, aby je náhodou nějaký
řidič nepoznal, protože kterýkoli z nich by byl schopen je bez nej -
menších skrupulí udat.

O bydlení v hlavním městě byl totiž velký zájem.
Lovec pokývl souhlasně hlavou. Tam hrozilo nebezpečí! Ti

z města, co kráčejí s očima upřenýma k zemi, ti by si mohli všim-
nout stop, které po sobě zanechá tělo vláčené bahnem, nebo na-
příklad půdy nasáklé čerstvou krví.

Odevzdaně si povzdechl a olízl si prsty. Intimní pach vybičoval
jeho smysly tak, že se málem zapotácel, a dalo mu hodně práce,
aby se ovládl.

Už žádné další průtahy! – přikázal si.
Uchopil dýku, přejel palcem po čepeli, aby se ujistil, že je do-

statečně ostrá, a pak bez dalšího meškání rozřízl dívčin kabátek.
Všechny úkony prováděl s přesností téměř chirurgickou. Ko-

nečky prstů odpočítal žebra, nahmatal to pravé místo a vnořil
hrot své zbraně do těla, které se rozevřelo něžně jako růže na
slunci. Krev bublavě vytryskla.

Překvapeně zaklel. Proklínal svou nerozvážnost – zpozdil se
a nemá dost času, aby nechal tělo vychladnout.

„Rána po chvíli krvácí mnohem méně,“ přeříkával si v duchu.
„Když se srdce zastaví, krev neproudí tak rychle, je tam menší
tlak…“ Měl si to včas uvědomit!

Lovec zatnul zuby a vší silou přitlačil. Dívka se křečovitě roz-
třásla. Vzepjala se, jako kdyby dostala elektrický šok, a nadzvedla
hlavu. Otevřela ústa, ale bolestné zakvílení jí odumřelo v hrdle.

10 J E A N - L U C  B I Z I E N
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Lovec se na ni bleskurychle vrhl, a zatímco jednou rukou drtil její
rty, druhou dokončil svou práci.

Dýka pronikla vnitřnostmi a s lehkostí si razila dál svou vra-
žednou cestu. Lovec zaťal prsty do tváře své oběti a zároveň jí ne-
urvalým způsobem zkroutil zápěstí, aby donutil zmučenou dívku
obrátit hlavu jeho směrem.

„Pst!“ sykl jí do ucha. „Nikdo ti nepomůže. Jsme tu sami. Ne-
chceš přece pokazit tenhle okamžik, že?“ Dívka, dusící se bolestí,
otevřela doširoka oči. Z hrdla se jí vydral zvuk, podobný zavytí
zvířete v posledním tažení.

Šílený vzrušením se ještě víc přimkl k jejímu tělu a vsunul jí
jazyk do ucha. Když ho olízal s lačností nenasytné šelmy, sklouzl
k ušnímu lalůčku a pokračoval dál až ke krku. Načež uchopil její
obličej do dlaní a pevným sevřením ho znehybnil. Vpil se do něj
očima ve snaze vytěžit co nejvíce z posledních okamžiků jejího
života.

Po několika vteřinách krajního vypětí dívka boj náhle vzdala. Její
oči se přeměnily ve dvě bílá plátna, na která slunce rozstříklo rů-
žové cákance. Sesula se jako rozbitá porcelánová panenka.

Stále těsně přimknutý k jejímu tělu si s hrdelním chroptěním
vychutnával svůj triumf. Zůstal vyčerpaně ležet a snažil se po-
padnout dech. Nic ho nenaplňovalo takovou rozkoší jako tyhle
okamžiky: kořist je stále ještě naživu a on cítí poslední záchvěvy
jejího těla, zatímco čepel dýky, mistrně vedená jeho rukou, do-
končuje své dílo.

S námahou se zvedl na kolena a uložil zbraň zpět do kapsy –
už ji nepotřeboval. Naklonil se opět k ráně a surově od sebe od-
táhl její okraje. Vnořil do ní obě ruce, chvilku v zádech své oběti
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šátral, než našel to, pro co si přišel, a vložil svoji teplou, lepkavou
trofej do sáčku, který si k tomu účelu pořídil.

Sundal si brýle, přidal je k ostatnímu vybavení a potom brašnu
pečlivě uzavřel.

Prsty potřísněné krví a tělními tekutinami si otřel do vysoké
trávy.

Vztyčil se a se spokojeným zamručením se protáhl.
Už jen zbývalo ukrýt tělo někam, kde se divoká zvěř včas po -

stará o to, aby ho nikdo nemohl identifikovat. Měl štěstí, hned na
okraji silnice objevil hlubokou jámu s hromadou suti, dost hlu-
bokou na to, aby pohřbila mrtvolu. Tam tělo dovlekl a svalil ho
dolů.

Lovec, spokojený s výsledkem své práce, se vrátil na cestu.

Brašna, těžší o novou trofej, se pohupovala v rytmu jeho kroků.

12 J E A N - L U C  B I Z I E N
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PRVNÍ ČÁST

VE JMÉNU OTCE

Zabiješ-li člověka, jsi vrah.
Zabiješ-li tisíce lidí,

jsi dobyvatel.
Zabiješ-li všechny lidi, jsi bůh.

Jean Rostand
„Myšlenky biologa“, 1938
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Kapitola 1

S večerem se krajina propadla do naprosté tmy. Celé území, až na
hlavní město, zahalila temnota. Jen Pchjongjang se jako poslední
bašta tyčil uprostřed aureoly světla a dělal dlouhý nos na špio-
nážní družice.

Stín se valil přes města, posedlý touhou zcela je pohltit. Snesl
se na vesnice, zasáhl i hrstku obydlí na okrajích. Zmizela pole
i s tím, co na nich rostlo, ztratily se ulice i cesty…

Už dobré dvě hodiny se les utápěl v temnotě a Michael byl za to
vděčný. S přimhouřenýma očima se snažil zachytit bledé světlo
měsíce, jehož paprsky pronikaly tu a tam hustým porostem, jako
když se rybářova harpuna vloudí mezi očka rybářské sítě předtím,
než se zasekne do boku polapené ryby.

Michaela překvapilo, že na něj tak zapůsobily pruhy světla,
které probleskovaly absolutní tmou. Mladík si na okamžik vybavil
výkladní skříně ve městě, oslňující věže, svádivé reklamy, třpytivé
efekty. V uších mu zněly sirény a klaksony aut a musel potřást
hlavou, aby tyhle zvukové halucinace zahnal.

Vytrhl se z blaženého rozjímání a hořce se pousmál. Kdo mohl
tušit tenkrát, když se brouzdal po chodnících velkoměsta, s očima
upřenýma k vrcholkům budov, že se jednoho dne bude ukrývat
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v džungli. Kdo by si pomyslel, když se nechával unášet reklam-
ními šoty, promítanými na ohromných plátnech, a opájel se tím
frenetickým pulzováním Manhattanu, že se jednou bude modlit,
aby nastal co nejdříve soumrak?

Michael prudce zamrkal.
Člověk se nemá ohlížet zpět.
Nikdy.
Občas pronikl houštím zpěv ptáků, jako kdyby v tom neprů-

hledném oceánu vytryskl bůhví odkud. To poslední obyvatelé
těch to míst dávali o sobě vědět, vzývali lunu, aby jim poskytla
ještě trochu své záře. Náhle to vzdají, slétnou se do houfu a snaží
se uniknout ještě hlouběji do svého úkrytu. Znepokojeným tryl-
kům odpovědělo někdy lehké zašustění a zběsilý úprk do křovin.
To si bezpochyby divoké prase razilo cestu bujnou vegetací…
nebo že by to byl jeden z posledních predátorů – ne ovšem z říše
lidí –, který ještě obýval tyto lesy?

Michael by se tím měl znepokojovat – někdy člověk v lese na-
razí na medvěda nebo na tygra –, ale na to mu už síly nezbyly.
Věděl, že jeho stopy sleduje daleko horší nepřítel.

Těžce oddychoval, s tváří zkřivenou bolestí. Namožená záda
mu působila nesmírné utrpení.

Natáhl se, a hned potlačil chraplavé zasténání.
Pravý kotník měl nateklý. V levé paži, v místě, kam ho zasáhla

kulka, mu bolestivě škubalo.
Michael sklonil hlavu k ráně, přičichl k ní a konečky prstů

stiskl její okraje. Ze zápěstí vystřelila bolest. Uvnitř těla explodo-
vala a rozlila se až do ramene. Bolest byla tak prudká, že se zapo-
tácel. Stiskl čelisti, ale přidušenému zasténání zabránit nedo-
kázal. Do hrdla se mu dral nářek, už ho brzo neovládne. Šílený
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bolestí se otočil ke stromu a zprudka narazil čelem do jeho
kmene. Cítil, že mu do hrdla stoupá řev, a tak ještě dvakrát nebo
třikrát prudce udeřil hlavou do tlusté kůry, až se mu před přivře-
nýma očima roztančily hvězdičky. Zahryzl se okamžitě do hřbetu
ruky a soustředil se na tento nový pocit.

Musí nad bolestí zvítězit, podrobit si ji, vypudit ji.
Na okamžik se mu podařilo na mučivé zranění zapomenout.
Když opět popadl dech a znovu ovládl tlukot srdce, natáhl

opatrně ruku, aby v hustém porostu našel otvor. Ve světle měsíce
se objevilo jeho zranění. Bylo ošklivě namodralé. Michael sou-
středně zkoumal oteklé místo. Z pootevřené rány uniklo pár
kapek hnisu.

Michael bezradně zavrtěl hlavou. Tohle svinstvo nevěstilo nic
dobrého. Ani všudypřítomná vlhkost s tím nic nenadělá. Znehyb-
něl, nastražil uši, a když se přesvědčil, že na blízku není žádný pro-
následovatel, svezl se k úpatí stromu. Dlouho tak vyčerpaně seděl
a snažil se uspořádat si myšlenky. Nedostatek jídla a spánku se na
něm krutě podepsal. Alespoň že v lese neumře žízní. Utrhl z ka-
pradiny před sebou list, na okrajích ho trochu ohnul a lačně chytal
kapky, které z něj stékaly. Pak nabral vodu do úst a zlehka si plivl
na paži. Voda ho na kůži štípala, ale široce rozevřená rána se trochu
vyčistila. Michael, spokojený s výsledkem, uchopil zdravou rukou
spodek košile a jediným trhnutím z ní urval cár. Opatrně z něj udě-
lal obvaz a přiložil látku na ránu tak, aby se její okraje stáhly. Musel
se kousnout do vnitřku dásní, aby neřval bolestí, když to prováděl.
Pak si provizorní obvaz zkontroloval a zabručel.

To by šlo.
Bylo to opravdu nutné.
Poté se opět opřel o kmen stromu a čekal, až se bolest utiší.
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Po dusném, parném dni nastoupil těžký, vlhký vzduch, který se
rychle změnil v ledový chlad. Z rozměklé půdy už začala stoupat
hustá mlha. Vytvořila u země obláček, který se rychle rozšíří
a brzy dosáhne až do výše člověka. Pro Michaela bylo požehná-
ním, že se mohl ukrýt pod jejím pláštěm: zpomalí sice jeho kroky,
ale stejně tak znesnadní postup mužům, kteří ho pronásledují.
A bezpochyby to ztíží práci i psům – alespoň tak si to Michael přál.

Při pouhém pomyšlení na dogy pocítil štvanec nesmírnou
únavu. Kolik mu ještě zbývá času, než ho pronásledovatelé ob-
jeví?

Sáhl si na obličej. Z kůže sálalo horko a zdála se být rozpras-
kaná – ale třeba to bylo od hlíny, která na něm z větší části ulpěla.
Upnul se k této myšlence vší silou. Zdvihl k obličeji prsty, lepkavé
od potu a kapek rosy, a pomalu vdechoval vůni země, promísenou
s jeho potem. Vyslal k nebi tichou prosbu, aby bláto, které obalo-
valo šaty, překrylo pach jeho těla. Příliš se ale k té představě ne-
upínal: věděl, že tato nejspíš bezcenná lest neošidí psy na dlouho.
Stejně ho nakonec vystopují, musí se proto dát znovu na útěk.

Michael se zhluboka nadechl. Před očima se mu míhaly krvavé
obrazy. Pokolikáté už byl v pokušení všechno vzdát. Klesnout na
zem, počkat na vojáky. S trochou štěstí ho psi nerozsápou. Po -
stačí, když udělá prudký pohyb, když bude předstírat útok, a jeho
pronásledovatelé okamžitě použijí zbraň.

Ano, bezpochyby to bylo řešení – jen je musí nechat přijít co
nejblíž, předstírat, že se vzdává, zdvihnout se na poslední chvíli,
řvát jako smyslů zbavený.

Smrt se ho zmocní hned, nebude trpět.
Ani nebude mít strach, na to nebude čas.
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Podezřelý zvuk ho náhle vytrhl z rozjímání.
Michael zvedl hlavu jako štvané zvíře. Téměř nic to nebylo, jen

slabounké zapraskání, vzápětí zadušené, jakoby pohlcené lesem.
Měl pocit, že srdce v jeho hrudi nabylo obřích rozměrů. Úplně se
splašilo a v uších mu zněl jeho nepravidelný tlukot.

Nervózně si olízl rty. Soustřeď se! – opakoval si. Najdi je!
Žádný další pohyb nezaznamenal. Zdálo se, že i lehký vánek,

který ještě před okamžikem kolébavě pohyboval větvemi, ustal.
Michael strnul.
Cítil jejich přítomnost.
Tušil, že jeho mučitelé jsou co by kamenem dohodil, se psy

rozdrážděnými blízkostí kořisti…

Michael rázem vyskočil a bez rozmýšlení vyrazil vpřed, aniž by
dbal na to, že ho nízké větve bičují do tváře. Strach v něm probu-
dil děsivé představy. Zdálo se mu, že přeskakuje kostlivce, že
šlape po mrtvolách, pevně do sebe zaklesnutých. Mrtvá těla
k němu v obraně vztahovala své bezmasé paže, jejich rozdrásané
ruce mu rvaly na kusy horní část těla, snažily se ho zachytit za
nohy a povalit na zem, obklíčit ho, nepovolit sevření.

Michael skučel hrůzou, ale krok nezvolnil.
Za jeho zády znovu zahřměly rozkazy. V nočním tichu zněla

slova jako práskání bičem. Michael úzkostně vykřikl a ještě zrych-
lil krok.

Tváří v tvář nebezpečí zapomněl na všechna svá rozhodnutí.
Paralyzován strachem si nevšiml řeky před sebou.
Voda se zjevila náhle, přímo u jeho nohou.
Marně máchal rukama ve snaze zachytit se lián, aby získal

pevnou půdu pod nohama. Ztratil rovnováhu, převrátil se do-
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předu a propadl se do zpěněného kužele rozbouřené hladiny.
Zmocnil se ho vír z roztančených bublinek, které se rozběhly
podél jeho údů, vystoupaly až ke krku a explodovaly mu v uších
tak, že na chvíli přehlušily štěkot smečky psů i příkazy jejich
pánů.

Michael, unášený divokým proudem, zaznamenal ještě z dálky
doléhající cvakání spouště, zuřivé výkřiky svých pronásledovatelů
a vrčení jejich dog, které se snažily vysmeknout z vodítka. Nevní-
mal bolest v plících ani hučení ve spáncích, sotva už rozpoznal
štěkavé výstřely automatických zbraní, po nichž hned následoval
divoký svist projektilů, padajících naslepo do rozbouřené vody.

Vypadalo to, jako by ho kulky, zachycující odlesky měsíce,
unášely do temných zákoutí řeky. Zanechávaly přitom ve zčeřené
hladině stopy stříbřitých jizviček.

Michael se dusil.
Marně se snažil dostat na povrch.
Na pokraji svých sil a uvězněn ve ztěžklých šatech byl ne-

úprosně stahován ke dnu.
Ochromil ho chlad. Vyhnal z těla bolest, otupil jeho smysly.

Michael zavřel oči a svůj boj vzdal.

Na břehu se lovci vztekali, že jim uprchlík unikl. S hlasitým pokři-
kem vyprázdnili nazdařbůh své zásobníky. Z hlavní jejich zbraní
šlehaly ojediněle dlouhé plameny. Ve snaze zachytit ve vodním
víru obrysy pronásledovaného se vojáci zuřivě rozhlíželi na
všechny strany. Psi, do krajnosti rozdráždění hlučnými výkřiky,
kňučeli a točili se dokolečka, ale do řeky, jejíž černá, ledová voda
jim naháněla hrůzu, se ponořit neodvážili. Dlouze vyli, jejich če-
listi cvakaly naprázdno a z tlam jim vytékaly pramínky slin.
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Michael to už nevnímal.
Se zavřenýma očima a se smířeným úsměvem na tváři se zmí-

tal mezi dvěma proudy. Už mu nebyla zima, už ho nic nebolelo,
už se nesnažil ani dýchat.

Vzdal to.
Prudká rána do zad ho přivedla k vědomí. Náraz ho vrhl na

skálu, jejíž ostré hrany se mu zaryly do lopatek. Jako by dostal
ránu elektrickým proudem. Michael se s výkřikem vynořil a nasál
do plic trochu vzduchu, přitom kolem sebe zoufale mlátil rukama
ve snaze udržet se nad hladinou. Znovu klesl, a když už myslel,
že je ztracený, voda ho opět vyvrhla, aby vzápětí zase zmizel pod
hladinou.

Stokrát se málem utopil.
Stokrát unikl smrti.
Uvízl na písčité mělčině a zůstal nehybně ležet. Jak dlouho tam

takhle byl? To by nedokázal říct. Když se opět vzchopil, překva-
pilo ho, že neslyší ani štěkot psů, ani ozvěnu zbraní jejich pánů.
Po čtyřech se mu podařilo vyškrábat se na břeh. Dostal se na pev-
nou zem a zcela vyčerpaný a zadýchaný se sesul k zemi.

Ruka ho příšerně bolela.
Kratičkým poklepem na ránu zjistil, že voda zapůsobila jako an-

tiseptikum. S úlevou konstatoval, že i když je rána otevřená, téměř
už nekrvácí. Z poraněného povrchu se odlupovaly bělavé cáry
kůže. Michael znovu utrhl kus košile a zakryl jím opuchlé místo.

Nějakým zázrakem unikl proudům a vírům, které jím smýkaly
do všech stran, ale na racionální vysvětlení rezignoval. Obrátil se
nazpět a pokusil se dostat do úkrytu ve křoví, ale v půli cesty zko-
prněl.

S pusou dokořán se leknutím zajíkl.
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Cosi tam stálo v rozhrnutých větvích.
Cosi na nově příchozího obrátilo svou ohavnou tvář.
Cosi upřelo na Michaela pohled, do něhož se instinktivně vpil

svým zrakem.
To, co spatřil, ho proměnilo v kus ledu.

Vykřikl hrůzou.
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Kapitola 2

Tmavý vůz projížděl ulicí lemovanou stromy.
Štěrk na cestě pod náporem těžkých pneumatik dlouze zaskří-

pal, a než auto zastavilo, s opovržením v něm vyhloubilo hlubo-
kou brázdu.

Seth Ballahan svraštil čelo. Ujistil se, že je na správné adrese,
pak rázným pohybem zatáhl za ruční brzdu. Zaskočil ho velký
provoz, který byl v této brzké odpolední hodině dost neobvyklý,
a tak jel radši po vedlejších cestách. Znovu se podíval na svou 
GPS – dárek od redakce, který se už mnohokrát od jeho přeložení
osvědčil. 

Seth si vzpomněl na svoji rozlučku v redakci, ostatně už tehdy
podezříval šéfredaktora Simona Morrisseyeho, že ví až moc
dobře, jak se mu bude navigace hodit. Morrissey si nikdy nezvykl
na svého zástupce Ballahana, který sem přišel bůhví odkud.
Celý proslov i předávání dárku provázel ponurým úsměvem,
který se mu na tváři objevil pokaždé, když připravoval nějakou
podlost.

Teď ale tahle elektronická vymoženost dokonale splnila svůj
úkol: s pomocí satelitu Seth nakonec dorazil na správné místo.
Sice za cenu neuvěřitelných objížděk pustinou v New Jersey, ale
nakonec je tu!
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Povzdechl si při pohledu na depresivní krajinu, která se kolem
něho rozprostírala. Asbury Park, jako většina malých městeček
na pobřeží, skýtalo smutný obraz naprosté rezignace a nudy.

Právě když se Seth chystal vystoupit ze svého fordu, zahlédl
v domě za záclonou vrásčitý obličej strnule stojící stařeny. Jako
předzvěst domobrany zaznamenávající svým ostřížím zrakem,
kde se co šustne.

Bohem zapomenutý kraj, měli mi to říct! – pomyslel si Ballahan
trpce. „Jo, pravé vězení …“

Po pravdě řečeno, většina měst v této části USA vypadala neutě-
šeně. Ekonomická krize tam po sobě zanechala spoušť, které si
člověk v pohodlí svého klimatizovaného kabrioletu nemohl všim-
nout, když jimi v rychlosti projížděl. Aby mohl obsáhnout škody,
musel by nechat auto na jednom z těch ohromných parkovišť 
zejících prázdnotou a s rukama zabořenýma do kapes kabátu se
projít po břehu moře. Pak by hned pochopil: pobřeží, kdysi tak
nádherné, hyzdily opuštěné budovy, stavby započaté už před de-
sítkami let, jejichž železobetonové konstrukce vlivem stálého
mrholení dočista zrezivěly. Jako dinosauři vyvržení na pláž, kte-
rým už nemohl ublížit ani vítr, ani déšť.

Jediné, co se tu dá dělat, je usadit se na jemném písku mezi
skořápkami mušlí a nechat se uspat kolébavým pohybem vln na-
rážejících na skály. Eventuálně předstírat, že obdivujete krásu ka-
sina – pověstnou Convention Hall –, které dosud stojí na pilotech,
jenže jak dlouho ještě bude odolávat oceánu? Až na křičící racky
tu není nic, ani živáčka. Když si člověk chtěl aspoň trochu popo-
vídat, mohl ještě zajít do baru, jehož jedinou zvláštností bylo, že
sem kdysi zavítal Bruce Springsteen a jednou posloužil jako ku-
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lisa při natáčení seriálu Rodina Sopránů. Ale očekávat, že se ma-
jitel baru pustí do obšírnějšího hovoru, nemělo smysl. Ten se spo-
kojil s umaštěnými listy FAQ,* které se povalovaly na pultu, kde
byly k dispozici zvědavým turistům a několika fanouškům, co sem
podnikli výpravu.

Když vypil šálek příšerné kávy – Ballahan by se upsal i ďáblu
za pořádné espresso, ale z téhle břečky mu bylo na zvracení –,
došel k jednoznačnému závěru: zřejmě to žije jinde.

Snad v centru…
Jakmile projel ulicí, která vedla podél polorozpadlého dřevě-

ného mola, ocitl se mezi čisťounkými domky s pečlivě udržova-
nými zahrádkami. Poslední stopy amerického snu, jako bleskem
zasaženého v plném rozmachu a sprovozeného ze světa v pouhých
několika měsících, když se uzavřely brány továren. Zbyla po něm
jen hrstka otupělých dělníků, kteří ani nedokázali vysvětlit, co 
se to na ně sesypalo. Zatímco muži utápěli své deziluze v pivu, se
zadky přilepenými ke stoličkám v Harry’s Roadhouse, jejich vzpo-
mínky a zklamané naděje odnášel mořský vánek.

Omladina z Asbury Park a jeho okolí nemohla než se pokusit
jít ve stopách svých idolů populární hudby. Seth Ballahan vypnul
rádio a tím učinil přítrž svým úvahám. Atlantic City…

Ještě jeden song od Bruce Springsteena. Ten, kterému se po -
dařilo odsud vypadnout, oslavoval ty, kteří zůstali. Bez cynismu,
s nevýslovnou něžností.
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po informacích o Bruci „Bossovi“ Springsteenovi.
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Ballahan setrval chvilku mlčky na místě s rukama na volantu.
Vděčil Bossovi z New Jersey za to, že lépe porozuměl jeho obyva-
telům. Nakonec si jich začal vážit, on, narozený v Atlantě a tou-
žící po radovánkách, které skýtal jenom New York. Zbožňoval
ulice Velkého jablka, byl zapálený pro svou práci, věnoval se jí
duší i tělem, ale nevydržel ten nápor. Simon Morrissey vyvíjel na
všechny nátlak, od svých podřízených vyžadoval stále větší na-
sazení. Seth zaťal zuby a byl odhodlaný vydržet, ale jeho žena 
Alicia nedokázala usnout, když celé noci brouzdal po ulicích
a sháněl důležité informace. Nakonec ho jednoho rána, když se
vrátil celý zpocený a naprosto vyčerpaný, požádala, aby se nechal
přeložit na venkov. Ballahan, unavený věčným dohadováním, na-
konec jejím opakovaným žádostem vyhověl.

Venkov! – přemítal. Klid…
Jeho pohled se stočil k řadě oken s průsvitnými záclonami,

skrz které mohli obyvatelé nerušeně sledovat své okolí, aniž by
byli sami zpozorováni. Noční můra pro novináře, který bral práci
v novinách ve Freeholdu jako vyhnanství.

Tady se všech míst pomalu zmocňovali chicanos a niacoués.*
„Je to prosté,“ říkal si, když si odepínal pás a soukal se ven,

„aby člověk mohl najít v tomhle zapadákově cestu, bude se muset
rychle naučit španělsky. Nebo vietnamsky.“

Narovnal se a pozorně si prohlížel průčelí domu. Dřevostavba,
jako všechny domy v téhle ulici. Už dávno by potřebovala nový
nátěr, ale na to už obyvatelé – možná majitelé, i když tu bylo jen
málo těch, kteří měli peníze na nákup nemovitosti – neměli finance.
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Na konci ulice stále ještě zvala předpotopní vývěsní tabule na
charitativní koncert místní legendy, který se konal už před šesti
měsíci. Nejslavnější z rockerů New Jersey měl zájem, aby jeho
rodné městečko neupadlo v zapomnění a urputně se snažil udržet
v lidech naději. Každý rok okolo Vánoc tam pořádal charitativní
koncert, jehož výtěžek sloužil k záchraně Convention Hall. Občas
se objevil ve Stone Pony, malé boudičce, spjaté se začátky jeho ka-
riéry. Místní kluci se strkali, aby se k němu dostali co nejblíž. Rock
znamenal naději, poslední hradbu proti všestravující melancholii.

Ballahan zavrtěl hlavou. Z Asbury Park se stalo přízračné město,
vhodné tak k natáčení starých westernů. Už dávno se v něm ne-
rodili muzikanti. Jen fabrika na výrobu nezaměstnaných praco-
vala na plné obrátky.

Pohled na hodinky Ballahana uklidnil. Nezpozdil se. Mecha-
nicky si utáhl kravatu a zamířil ke schodům. Trhl sebou, když si
uvědomil, že Rosa Wongová stojí na prahu domu.

Drobná žena na něj upírala své černé oči.
Seth se zachvěl, když se jejich pohledy střetly. Na okamžik měl

dojem, že spatřil zmenšenou kopii Michaela, a vzpomněl si na
den, kdy chlapec zaklepal na jeho dveře v redakci novin.

Ballahan neměl rád šikmooké – připomínali mu válku ve Viet -
namu, kde jeho otec a dva strýcové tvrdě zaplatili za svéhlavost
vládních představitelů. Setha také málem draftovali,* když přišla
řada na sedmnáctileté.** Stejně jako většina mladíků byl jako po-
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** Termín draftovat se používá ve sportu pro nábor nových talentů, zde ve vý-
znamu najmout, odvést.

** Minimální věk nutný pro vstup mladých Američanů do námořnictva před od-
chodem na frontu.
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sila povolán do zbraně. Od té doby pociťoval k niacoué a jim po-
dobným prudkou nenávist, která se ani lety nijak nezmírnila. Ale
když se objevil Michael, vycítil Ballahan, že ten hoch má v sobě
vnitřní sílu, jaká se v jeho komunitě hned tak nevidí.

Michael Wong byl dříč, skutečný dříč. A uměl psát zatraceně
dobře! Byl to – jak Seth nakonec připustil – nejlepší novinář jeho
týmu. Skutečné eso, a přesto ho Ballahan neváhal obětovat, když
redakce v New Yorku vydala to oznámení.

Představenstvo novin hledalo Asiata, který by byl schopen vést
úspěšně průzkum v Koreji. Michael A. Wong byl ideálním kandi-
dátem. Narodil se v Severní Koreji, ale v paměti mu nezůstala se-
bemenší vzpomínka. Jeho rodičům se podařilo za dramatických
okolností uniknout i s malým podvyživeným dítětem ze spárů
tamního režimu. Ujali se jich zahraniční lékaři, kteří malého
chlapce zachránili. Byl mezi nimi i jeden americký lékař, který vy-
užil svého vlivu, a obstaral jim nové doklady.

Wongovi se tak mohli usadit v USA, kde nyní žili už přes dva-
cet let. Dvě desítky let, během kterých se mladému Michaelovi
podařilo vymazat všechny stopy svého původu. Ve snaze co nejvíc
splynout s davem nepromluvil jediné slovo korejsky, nestýkal 
se s žádnou asijskou komunitou, přesto byl schopný začlenit se
rychle do týmu. Pracoval jako ďas, bral jakoukoli práci, aby si vy-
dělal na studia, a nakonec získal místo v lokálních novinách. Ži-
vořil tam už skoro dva roky bez jakékoli naděje na povýšení či
kariérní postup, když mu Ballahan nabídl tenhle obchod.

Michael znal politickou situaci v Koreji a byl si dobře vědom
všech nebezpečí. Ale věděl, že taková příležitost se mu v jeho po-
volání podruhé nenaskytne.
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Souhlasil.
Ballahan, jehož dohnaly výčitky svědomí, se mu to snažil na

poslední chvíli rozmluvit – bylo to příliš riskantní a bez záruky,
že to bude skutečná bomba, jak se očekávalo –, ale kluk měl cha-
rakter. A taky kuráž.

Sám si podal žádost, navštívil Morrisseyho v jeho newyorské
redakci a starouš mu mazal med kolem pusy a sliboval mu hory
doly.

Michael sedl do prvního letadla a od té doby…

„Nějaké zprávy o synovi?“
Rosa Wongová se už neudržela. Její slova udeřila Ballahana do

tváře. Uvědomil si, že se nechal unést svými představami, a koktal
nějaké omluvy.

Rosa Wongová smetla novinářovy bláboly jediným opovržli-
vým mávnutím ruky.

„Chci vědět, co se stalo s Michaelem!“ zopakovala naléhavě.
„Máte nějaké informace? Zjistili jste, kde je?“

Její hlas byl drsný, snažila se neztratit nad ním kontrolu. Bal-
lahan zdvihl ruce, aby ji uklidnil. Neměl jinou možnost než jít
s pravdou ven. Když vysvětlení stále nepřicházelo, odvrátila od
něj Rosa pohled.

„Ptám se vás, jestli máte nějaké zprávy o mém synovi, pane
Ballahane!“ artikulovala zvolna, a přitom upírala zrak na živý plot,
který lemoval vzorně udržovanou zahrádku kolem jejího domku.

Ballahan rezignovaně povzdechl.
„Ne,“ řekl nakonec.
Uvědomil si, že působí směšně – proč tedy přišel, když nemá

žádnou zprávu, která by nebohou ženu mohla uklidnit –, a tak
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hledal nervózně balíček cigaret značky Nat Sherman (další zlo-
zvyk, který si přinesl z New Yorku) a přitom drmolil nové omluvy,
o které jeho protějšek nejevil nejmenší zájem.

Ano, proč tedy přišel? To byla otázka, kterou, jak měl dojem,
četl v černých očích Rosy Wongové. Vložil si do úst zlatý filtr, za-
pálil cigaretu a dlouze z ní potáhl.

„Potřebuji s vámi mluvit,“ zamumlal.
Rosa zůstala mlčky stát. Vysvětlil si její mlčení jako pobídku,

aby pokračoval, a tak si dodal odvahy:
„Michael už je na druhé straně.“
Rosa se stále nepohnula.
„Překročil hranici,“ pokračoval, aby se ujistil, že ho chápe

správně.
Četl v jejích očích bolest, a tak si pospíšil s dokončením věty:
„Už u sebe nemá laptop – nebo ho přinejmenším nepoužívá –,

takže ho nemůžeme přesně lokalizovat. Ale pořád je ještě naděje, 
že…“

„Není už žádná naděje!“ přerušila ho příkře Rosa.
Drobná žena se roztřásla rozhořčením. Zhluboka se nadechla

a řezavým hlasem dodala:
„Nevíte nic o tom, jak to tam vypadá. Nikdo to nemůže vědět,

a už vůbec ne ten, kdo vyrůstal v Americe!“
Ballahan přikývl. Ještě jednou potáhl z cigarety a dlouze vde -

chl nikotin.
„Já vím,“ přisvědčil ve snaze ji uklidnit. „Ale snažím se odhad-

nout, co může Michael udělat. Musím vědět, jakým způsobem
reaguje, pokusit se zjistit rozsah jeho možností.“

Rosa nadzvedla se zájmem obočí.
„Co potřebujete, pane Ballahane?“
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„Všechno, co mi pomůže Michaela lépe poznat. Nějaké po-
známkové bloky, dokumenty s informacemi, všechno, co najdete
k jeho cestě, na kterou se jistě dobře připravil.“

Rosa přikývla.
„Uvidím, co pro vás mohu udělat,“ řekla bezbarvým hlasem.
Vytušil, že je na pokraji svých sil, a bez meškání se rozloučil.

S pocitem úlevy, že je opět v autě, se svezl na kožené sedadlo
a pustil klimatizaci na maximum. Zařadil zpátečku a trhl sebou,
když uviděl Rosu, stojící u okna.

S důstojným smutkem na něj Asiatka upírala zrak. Oči měla
plné slz. Ballahan se rychle schoval za černé brýle.

S neproniknutelným výrazem pustil spojku a sešlápl plyn…
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Kapitola 3

Paik Dong-soo už nemohl svou čapku vystát. Pokrývka hlavy mu
svírala spánky a čůrky potu, které mu stékaly na krk, ho rozčilo-
valy na nejvyšší míru. I kravata mu překážela. Nemohl se pořádně
nadechnout, byla příliš utažená, tak jak to vyžadovaly předpisy.
Nejraději by uzel rozvázal a zbavil se jí stejně jako čepice, ale před
svědky si nedovolil udělat si pohodlí.

Při službě na hranici nemohl člověk libovolně měnit svůj
vzhled, pokud nechtěl na svou hlavu ihned přitáhnout hromy
a blesky celé řady svých nadřízených.

Voják, válečnými konflikty značně unavený, si setřel hřbetem
ruky pot. Promnul si kořen nosu, zhluboka se nadechl a soustředil
se na svůj úkol dne. Přiložil si k očím dalekohled, pootočil koleč-
kem, aby zaostřil obraz, a bedlivě přezkoumal drátěný plot.

Kovové ostny, pokrývající vršek hranice, se na slunci blýskaly.

Vzduch se žárem tetelil i uprostřed odpoledne. Celé hodiny stál
Paik Dong-soo na nohou a pozoroval hranici. Vedle něj jeho po-
dřízený, neznal ani jeho jméno, dělal s lhostejnou samozřejmostí
totéž. Nevyměnili si jediné slovo, nedopřáli si chvíli odpočinku.

Oba se nacházeli na vyvýšeném dřevěném stanovišti. V úzké
věži, rozdělené na dvě malé části, měli minimální vybavení:
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malou vysílačku, o něco výkonnější rádio, stojan na zbraně. Jejich
úkol byl prostý, měli příkaz zaznamenat jakýkoli pohyb na obou
stranách hranice.

Dole pod jejich pozorovatelnou, na druhé straně řeky, se ves-
nice tupců nořila do naprosté netečnosti.

Vesnice tupců, tak říkal Paik Dong-soo osadě, která se nachá-
zela u samé hranice. Na rozkaz velkého vůdce, Světla Koreje, byla
každá ulička vybavena hlasitými tlampači, ze kterých se bez 
ustání linuly písně k Jeho slávě. Stále stejné odrhovačky, jedna
pitomější než druhá, bombardovaly dnem i nocí, za doprovodu
mocných decibelů, vesnici a její přilehlé okolí. Tenhle ubohý ma-
névr měl přesvědčit případné kolemjdoucí na jihu, že tady se lidé
baví. Že nikomu nic nechybí, že tu všichni žijí v neustálých rado-
vánkách…

Přinejmenším tak to tvrdil Kim Čong-il ve Své Nesmírné
Moudrosti a nikdo se neodváží zpochybňovat taktiku, vymyšle-
nou tak brilantním mozkem.

Snad jenom s výjimkou obyvatel osady. Ti už vůbec nespali,
strádali fyzicky i psychicky a potáceli se po ulicích jako živé
mrtvoly, aniž by se kdokoli staral o jejich osud. Bylo to rozhodnutí
Kim Čong-ila. A tak to všichni přijali bez jediné otázky – zvěda-
vost se považovala v Severní Koreji za vadu, za neřest, která za-
mořila jih a která se zde bez milosti trestala.

Paik Dong-soo změnil lehce úhel záběru na svém dalekohledu.
Když se v zorném poli objevila hlavní ulice osady, znechuceně se
ušklíbl.

Živoucí mrtvoly!
Právě to viděl severokorejský důstojník na téhle straně hranice.
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Otupělé muže a ženy, bez schopnosti přemýšlet, pokoušející
se starat jen o vlastní záležitosti, zapomenout na politické zprá -
vy, které jim neustále vymývaly mozek. Někteří, v marné snaze
uspořádat si myšlenky, se občas zastavili uprostřed cesty, aniž by
si dokázali vzpomenout na to, jak se tam dostali nebo kvůli čemu
opustili svůj domov.

Dlouhé minuty tam nerozhodně postávali, s pohledem upře-
ným do prázdna a lehce se pohupujícími pažemi, než posbírali
svých pět švestek a táhli dál, jen tak nazdařbůh, zatímco je re-
produktory bombardovaly poselstvími o věčném štěstí.

Paik Dong-soo potlačil znechucený povzdech.
Z obavy, aby ho podřízený nepřistihl v rozpoložení vymykají-

cím se normě, se rychle schoval za neproniknutelnou masku do-
konalého vojáka a ujistil se, že si společník změny v jeho chování
nevšiml. Uklidnil se, když si ověřil, že voják stojí hrdě, s široce roz-
kročenýma nohama v přední části pozorovatelny, jako z dětských
obrázků z Épinalu.* Svou vysoce výkonnou puškou s dalekohle-
dem mohl okamžitě zaměřit a zastřelit každého, kdo se přiblížil
k ostnatému plotu, který odděloval obě Koreje.

Paik Dong-soo vrhl letmý pohled jeho směrem. Uvolnil se, až
když viděl, že je zcela zabrán do svého úkolu. Bylo mu jasné, že
ten člověk, stejně jako všichni jeho vrstevníci, byl od raného dět-
ství vychováván k tomu, aby se stal oddaným špiclem režimu.

Paik Dong-soo se snažil, aby se nic z jeho podivného smýšlení
nedostalo na povrch. Na tváři se mu nepohnul ani sval. V severo-
korejské armádě nikdo neprojevoval city. Po pravdě řečeno nikdo
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* Épinal je město na východě Francie. Od 18. století se zde tiskly obrázky pro
děti, později i kreslené seriály, které se vyvážely do celého světa.  (Pozn. překl.)
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neukazoval své slabosti ani nikde jinde. Ideální bylo necítit vůbec
nic. K úspěšné kariéře stačilo jednat zcela bezduše. Nikdy nepře-
mýšlet. To byl sice úděl všech vojáků na světě, ale tady se víc než
jinde doporučovalo držet se této zásady bez výhrad.

Nejhorší bylo, že se Paik Dong-soovi před nedávnem začalo
dělat zle, a to opravdu hodně zle, když měl splnit rozkaz. Únava
ho zmáhala natolik, že už nejspíš brzo nebude mít sílu k tomu,
aby dokázal zachovat zdání klidu.

Kde načerpá sílu k dalšímu boji v zadní linii? Důstojník neměl
nejmenší ponětí. Čím byl starší, tím víc si uvědomoval šílenství
svého nadřízeného. Každý další úkol zanechával v jeho ústech pa-
chuť popela.

Náhle si uvědomil, že jeho společník zvedl hlavu. Okamžitě si
pospíšil zaujmout správný postoj a obrátil svou pozornost zpět
k hranici.

Takže mu to došlo, tomu druhému, s těma jeho sklopenýma
očima a nesouhlasně nakrčeným obočím.

Paik Dong-soo ztuhl. Zavrtal se dalekohledem do ocelové hra-
nice a čekal, až bdělost jeho podřízeného poleví.

Aby přišel na jiné myšlenky, začal přemýšlet o tom cizím no-
vináři, který pronikl na jejich území.

Ta zpráva padla dnešního rána: Je tu špion ze Severu, někde
tady v lese. Nasadili na něj oddíly elitních vojáků.

Prchající neměl žádnou šanci.
Jestliže se ho do večera nepodaří chytit, budou povolány posily.
Paik Dong-soo si unaveně povzdechl.
Jestli k tomu dojde, bude se téhle štvanice muset zúčastnit i on.

Vroucně se modlil, aby to nebylo nutné.
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Kapitola 4

Aniž pustil volant svého sedanu, který se zařadil do dlouhé ko-
lony k New Jersey Turnpike,* zmačkal Ballahan prázdnou kra-
bičku od cigaret a hodil ji na zadní sedadlo. Zašátral v příruční
přihrád ce a vyndal další černě se lesknoucí pouzdro, kterým po-
klepal na palubní desku, než si vložil jednu shermanku do úst.
Zapálil ji, vypustil namodralý obláček dýmu a přivřel víčka, aby
ho neoslepil dým poletující uvnitř auta.

Na přední sklo vozu se mu promítl, jako v nějakém postimpre-
sionistickém obraze, rozmazaný obličej Rosy Wongové.

Stará paní plakala.
Ballahan podrážděně zamlaskal. Koutkem rtů stiskl nedopalek

cigarety a natáhl ruku k autorádiu. Bezmyšlenkovitě projel sta-
nice, než se znovu uvelebil ve svém sedadle. Vybral namátkou
něco od Joea Grusheckyho, dalšího dítěte štěstěny tohoto kraje.

Hned od prvního dne, kdy Ballahan vstoupil do redakce, se
jeho kolegové ujali důkladného školení. Hodiny musel poslouchat
muziku, aby neomylně poznal hlas Soutshida Johnnyho, Little
Stevena, Grusheckyho a dalších Bon Joviů – jakkoli mu právě ten
poslední připadal naprosto nesnesitelný. Ale bylo to jako přijí-

* Hlavní dálniční tepna v New Jersey v USA.
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mací rituál, nevyhnutelná zkouška, aby se mohl začlenit mezi ně:
poslouchat rockery z New Jersey, to bylo něco jako projevit dob-
rou vůli. Vážit si jich – nebo se o to alespoň pokusit – znamenalo
překonat poslední zábrany. Dalo by se taky zajít na pivo, vyměnit
si lístky na stadion, nebo dokonce popřemýšlet o barbecue na za-
hradě. Alice ho zapřísahala: „Sethe, přece nezačneš jako v New
Yorku, chci, aby sis tu udělal přátele, chci, abychom tu vedli nor-
mální život!“

A tak Joe Grushecky vzal útokem celé auto.
Přinejmenším, řekl si Seth a vypustil další obláček kouře, budu

mít aspoň na chvíli pokoj od bosse.
Aniž si to sám uvědomil, poklepával si do rytmu na volant.
Obraz Rosy Wongové ustoupil do pozadí.
Wong… Chyba imigračního úředníka, který příliš neposlou-

chal, co se mu běženci snaží vysvětlit. Ballahan by po něm kvůli
tomu kamenem nehodil.

Korejské příjmení je totiž Won, zatímco Wong je čínské.
Přesně tak.
Pro úředníka, který vyplňoval formuláře, byli všichni tihle lidé

se šikmýma očima nepochybně Číňané, anebo ještě hůř Viet-
namci. Nakonec… Nabídli jsme jim azyl, tak nás kvůli nějakému
„g“ navíc nebudou přece osočovat.

Ostatně matky se to nikterak nedotklo. Dokonce si pospíšila,
aby si vyměnila i své křestní jméno za jiné, vhodnější.

Ballahan se hořce ušklíbl.
Rosa, to znělo mnohem líp než jedno z těch nemožných jmen.

Stará paní nezůstala jen u toho: dalším krokem bylo, že dala pře-
jmenovat i svého jediného syna. Zároveň tím chtěla vyjádřit svou
vděčnost doktorovi, který se jich ujal v táboře pro uprchlíky. 
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Michael Anthony, praktický lékař, umožnil Michaelu A. Wongovi
vylepšit si původ. Mohl tak být považován za Asiata už druhé
nebo třetí generace.

Ballahan se ujistil, že silnice před ním je volná. Pak rozevřel
na sedadle spolujezdce desky. Rozložil několik Michaelových 
fotografií, poslední faxy, které si vyměnil s newyorskou redakcí,
a nejnovější výstřižky z novin.

Rosa Wongová požadovala zprávy, pohne třeba nebem i zemí,
aby je získal. Vždyť po tom všem mu to Morrissey a chlápci z NYC
dluží. Na oplátku se bude Ballahan snažit celou záležitost ututlat,
jak nejdéle to půjde. Ocitli se v prekérní situaci: když nebudou
opatrní, skandál nabude obrovských rozměrů…

A Ballahan si nedělal žádné iluze: ani on, ani mocní Velkého
jablka před ním neutečou. To, co vypadalo jako skvělý nápad, ge-
niální novinářský tah, se zvrátilo s ubíhajícími hodinami v booby-
trap.*

Ballahan si pod fousy zavrčel několik jadrných nadávek. Po-
ložil obě ruce na volant. Teď nebyl ten správný okamžik, aby to
hodil za hlavu. Pohlédl na oblohu a nespokojeně si odfrkl. Bouřka
byla na spadnutí a k dovršení všeho jej zaplavily vzpomínky…

Ballahan neměl sílu je zahnat.
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Kapitola 5

Michael pootevřel oči.
Vlhká půda, kamínky, pár trsů oškubané trávy… tváří rozrýval

půdu, v hlavě mu s každým otřesem vybuchovala mučivá bolest.
Ležel na břiše, s rukama nad hlavou.

Bez vůle, nemohoucí jako novorozeně.
V zádech slyšel zuřivé mručení. Michael si uvědomil, že ho

monstrum táhne za nohy, že se snaží dovléct svou kořist do křoví.
Michael by rád našel sílu k tomu, aby se mohl bránit, aby mohl

křičet. Skřeky té bestie ho však zmrazily.
Vzpomněl si, jaká hrůza ho přepadla, když to příšerné stvoření

uviděl na břehu.
V bolestivých záblescích mu proběhl před očima jeho ne-

obratný pokus o útěk. Znovu se zapotácel a rozhodil paže ve
vzduchu, jak mu ve vlhké půdě podklouzly nohy. V mozku mu vy-
buchla palčivá vzpomínka na to, jak upadl a narazil hlavou
o kmen. Oživlá muka ho bodala do spánků.

Michael sebou škubl a dlouze zasténal.
Démon se okamžitě zastavil.
Pustil mladíkovy nohy a přiblížil se k němu. Postupoval ma-

lými přískoky a nedůvěřivě při tom krčil nos. Uchopil svou kořist
za vlasy a donutil ji zdvihnout hlavu.
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Posadil se před Michaela na bobek a prohlížel si pozorně jeho
obličej.

Michael cítil, že opět ztrácí vědomí, a jen letmo zahlédl proti
světlu mohutnou siluetu. Stín nakloněný nad ním, který zakryl
celou krajinu. Ani se nepohnul, když ucítil na své tváři teplý dech
obludy.

Ať je to, jak chce, řekl si, než ztratil vědomí úplně, stejně je
konec.

Jako v ozvěnu zvíře zavrčelo.
Michael stiskl pevně víčka a ztratil vědomí.
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Kapitola 6

Ballahan měl sto chutí se na všechno vykašlat. Únava mu jako
olověná vesta ohnula záda, zdálo se, že už nedokáže svá široká
ramena quarterbacka* nikdy narovnat. Otřel si ochable nohy
o kobereček a přejel si rukou po obličeji.

Už jenom tohle scházelo: z Asbury Park vyrazil co nejrychleji,
a zatímco se na obloze kupily mraky, uháněl přímo k redakci. Po-
rušil všechny předpisy platné v tomhle státě, jel jako šílenec s pe-
dálem sešlápnutým k podlaze, jen zcela výjimečně pustil nohu
z plynu – převážně poblíž billboardů, kde se, jak známo, často
ukrývá dopravní policie –, ale případné pronásledování bylo
stejně předem ztracené.

Venku se rozpoutala bouřka, na město se spustily kapky deště
velké jako pěst. Ballahan zaparkoval svůj vůz naproti budově.
Zůstal nerozhodně sedět a pozoroval, jak to venku vypadá. S po-
citem naprosté beznaděje tu takhle vydržel téměř půl hodiny, 
než se rozhodl, že se pokusí o únik. Vysoukal se ze svého vozu 
a vydal se rychlým krokem ke vchodu do budovy.

Už během prvních metrů jeho plášť ztěžkl, boty se proměnily
ve vodní lázeň a on se téměř rozplácl, jak dlouhý, tak široký, před

* Zadák; hráč na zadní pozici v americkém fotbalu. (Pozn. překl.)

EVANGELIUM_sazba  28/03/18  10:14  Stránka 41

Kapitola 6



zasklenými dveřmi. Když znovu získal rovnováhu, rozrazil křídla
dveří a vklouzl do úkrytu. S arogantním výrazem prošel halou,
sledován ohromeným pohledem hlídače, který zamumlal směrem
k tomuhle vzteklounovi s hroší kůží, zanechávajícímu za sebou
potůčky vody, neurčitý pozdrav.

Ballahan s tváří zrudlou zlostí a hanbou skočil do výtahu, hned
jak se kabina pootevřela. Jako zázrakem nepotkal žádného ko-
legu ani klienta. Aniž dbal na konvence a naprosto netečný
k tomu, jaký dopad to bude mít na jeho kariéru, měl v takových
případech zuřivou chuť vybít si zlost na tom, kdo mu první
vstoupí do cesty.

Nešetřil nic a nikoho.
Bezpochyby by už dávno zaujímal jiné postavení, kdyby si už

tolikrát nepodřezal sám pod sebou větev. Jeho žena, když spo-
lečně probírali jeho profesní postup, si nikdy neodpustila mu to
připomenout: Seth byl impulzivní, jednal jako rozmazlené děcko,
a nikdo ho nedokázal přimět, aby si to přiznal.

„Člověk přece není kam vítr, tam plášť,“ řval v přesvědčení, že
on je tu oběť.

Alicia jenom vrtěla hlavou, pochopila, že nemá cenu mu vy-
světlovat, jak je skvělý a že by se mohl ucházet o mnohem důle-
žitější posty… kdyby odložil svou pýchu.

Ballahan se zjevil na patře redakce jako ďábel. Zónu open space
přešel bez jediného slova. Jeho spolupracovníci moudře zavrtali
nos do svých pracovních stolů. Ti nejškodolibější najednou pro-
jevili horlivý zájem o monitor počítače, vědomi si toho, že impo-
zantní bouřka, která zuřila venku, se může v bezprostředním
okamžiku strhnout i tady uvnitř. Ballahan pocítil zklamání.
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Téměř by uvítal, kdyby se mu posmívali. Zřejmě ale nad ním ale
všichni svatí drželi ochrannou ruku, aby mu zabránili v jeho řá-
dění.

Na chvilku se trochu sklesle zastavil před dveřmi své kance-
láře. Když se ujistil, že všichni zaznamenali jeho přítomnost,
oklepal se jako labrador a rozprskl kolem sebe ohromné množství
kapiček vody.

Marny Brendfordová za jeho zády nedokázala potlačit rozhoř-
čený výkřik, načež se mu jala tiše domlouvat. Ballahan jen přezí-
ravě pokrčil rameny. Stará Marny tam už dávno neměla co pohle-
dávat. Byla nejstarší zaměstnankyní místní rubriky, pracovala
tam jako telefonní operátorka už od svého příchodu do novin.

Prostě případ. Nikdy Ballahana nepřijala a pohlížela na tohoto
šéfredaktora, dosazeného sem prominentními osobami z New
Yorku, podezíravým, příležitostně i nenávistným pohledem. Nový
boss se tady možná usadil jako na dobytém území, ale staroused-
líci z New Jersey mu stejně dál nedůvěřovali.

Ballahan, spokojený se svým malým divadýlkem, vstoupil do
kanceláře a zavřel za sebou opatrně dveře. Konečně se uvolnil.
Miloval tohle místo – své doupě, jak ho překřtil –, a udělal z něho
skutečné velitelské stanoviště, odkud řídil celou redakci. Na pra-
covní ploše měl z každé strany počítač s gigantickým monitorem
a řadu telefonů, což mu umožňovalo vést několik hovorů sou-
časně. Videofony, mobily a další elektronické vymoženosti patřily
k vybavení, díky němuž si Ballahan občas připadal jako pán světa,
nebo – aspoň vzhledem k proporcím – pánem New Jersey.

Když si všiml blikajících tlačítek – měl výzvami přetíženou
hlasovou schránku –, máchl rukou.

Podívá se později.
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Přistoupil ke skleněným dveřím, které ho dělily od open space
redakce a pečlivě upravil rolety, aby se vyhnul zkoumavému
zraku staré Brendfordové. Naštěstí pro ni, protože Ballahan si
pravidelně představoval, jak vychází ze své kanceláře s brokovnicí
s upilovanou hlavní v ruce a několikrát za sebou stiskne spoušť,
aby té staré ježibabě rozstřílel mozek na cucky. Tahle nerudná se-
kretářka byla ovšem sama o sobě výkonná jako celá divize asis-
tentek, i když to v Sethových očích mělo asi takovou cenu, jako
kdyby se mu dostalo prodloužení pracovní doby. Zesměšňoval ji
přezdívkami, jednou horší než druhou: bavilo ho například říkat
jí „Pancíř“, ale ještě častěji dával přednost „Stasi“ – a používal je
schválně, když byli nablízku ostatní spolupracovníci. Ti, ač se čer-
venali rozpaky, nikdy na šéfovy provokace nereagovali a Balla-
hana jejich zbabělost vyloženě těšila.

Vrátil se k oknu a ušklíbl se. Byla téměř tma. Ocelově šedá ob-
loha visela nízko nad zemí a z mraků se valily proudy vody, skrz
které bylo vidět jen rozmazanou krajinu. Seth se svalil na židli,
až zavrzala kolečka. Pohupoval se zvolna sem a tam a přitom si
pobrukoval melodii, když se náhle zarazil a kousl se do tváře.

Zase ten Grushecky!
Uvolnil si kravatu, zapálil cigaretu a vypustil dlouhý oblak

kouře. Při pohledu na přeplněné desky si povzdechl. Hejbni ko-
strou, lenochu! – nabádal se. Konec siesty.

Natáhl ruku a prsty se dotkl jejich hřbetu. Kde začít? Už je to
tak dávno, co opustil ruch velkoměsta, a spisy upadly na čas v za-
pomnění.

Zavřel oči jako malé dítě, zamířil prstem na jednu složku a vytáhl
ji z hromady. Znovu otevřel oči a hvízdl překvapením.
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Že by to bylo boží znamení?
Na hřbetě kartonových desek bylo fixem napsáno: „Složka W.“
Ballahan se jí zmocnil.
Chvíli balík dokumentů potěžkával. Byla to složka věnovaná

Michaelovi, kterou založil na samém počátku chlapcovy mise.
Bylo v ní všechno: jednání s redakcí v New Yorku, rešerše, víza,
která obdržel, lístky… Všechno, co mělo něco společného s tou
špinavou záležitostí. Ústřižky z novin, zaslané faxy, maily pečlivě
vytištěné a roztříděné. Navíc několik poznámek, které si zapsal
sám Ballahan, aniž by si uměl v té době vysvětlit, proč to dělá, je-
likož tenkrát tou záležitostí nebyl ještě posedlý.

Byla to Michaelova špatná volba. Musí se z toho vysekat sám!
Tohle si opakoval řadu týdnů. A pak se pomalu a neodbytně za-
čala vkrádat jiná myšlenka. Ne. Chlapce tam vyslali oni. Přece se
na něj teď nevykašlou. Seth by se s tím nevyrovnal.

Aby si zdůvodnil, proč věnuje najednou tolik času té záleži-
tosti, opakoval si Seth neustále, že ho vede jeho šestý smysl bý-
valého investigativního novináře. Nebo snad záviděl mladíkovi,
který byl odhodlaný stát se Velkým Reportérem? Či snad nostal-
gická vzpomínka na šťastné časy, kdy se ještě za svobodna a jako
tvrdý chlápek vrhal do nejdobrodružnějších akcí na celé země-
kouli?

Nesmysl.
Dělal na tom, aby zahnal hroznou nudu, která se ho den ode

dne čím dál víc zmocňovala. Po pravdě řečeno, jen si na novináře
hrál, tak jako se dítě na Štědrý den převléká do svátečních šatů.

Na začátku toho případu tedy shromáždil veškeré písemnosti.
Když se probíral výstřižky, uvědomil si s velkou hanbou, že to
tehdy dělal z čisté škodolibosti. Byl zsinalý zlostí při pomyšlení
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na to, že mladík, který přišel bůhví odkud, si troufne na případ,
o kterém snil on sám.

Ballahan se s tou skutečností nedokázal vyrovnat, a tak si lhal
do kapsy.

Na takovéhle šílenství už nemáš věk, starouši, opakoval si a při -
tom se užíral závistí. 

Máš lepší věci na práci a taky zodpovědnost.
Samé lži. Dneska už ani neměl sílu něco předstírat: pravdu

viděl v zrcadle každé ráno, když hleděl do tváře toho bývalého
dobrodruha. Kdysi sportovec měl dnes rozbředlou postavu a kruhy
pod očima, které nemizí ani po noci vydatného spánku… a taky
zadek ztěžklý komfortem, rodinným životem a platem víc než zá-
viděníhodným.

Do mysli se mu vkrádaly vtíravé myšlenky.
Ballahan zabručel, rychle se zvedl a rozložil si na stole foto-

grafie, poznámky a faxy. Nad jeho dokumenty se roztančil obličej
Rosy Wongové. „Chci zprávy o Michaelovi!“ opakovala. „Požaduji
zprávy o svém synovi!“

Ballahanovi se při pomyšlení na klidnou tvář staré paní, na její
důstojné vystupování, zrychlil dech. Už aspoň po desáté prohlížel
dokumenty, aniž by narazil na sebemenší stopu.

Takže? Co ho přivedlo na ten hloupý nápad? Intuice, že se
něco nekalého chystá? Že má před očima od samého počátku
hodně špinavou záležitost? Ano, to je ono. Zcela jistě.

Sethovi se pomalu vracely staré reflexy, cítil, jak se v něm při
představě pátrací akce zvedá vlna nadšení. Ale jaké pátrací akce,
panebože. Narovnal svá široká ramena a dotkl se rukou strniště,
které pokrývalo jeho namodralé tváře.
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Očividně něco na tom případu nehrálo. Pokaždé, když instinkt
zažehl v jeho duši plamen zájmu, Ballahan se do případu zakousl
a už se ho nepustil. Znovu soustředil pozornost na rozložené do-
kumenty. Postupoval jako slepec v neznámé místnosti, s nataže-
nýma rukama se pokoušel uhodnout, uchopit aspoň nepatrnou
indicii, první nit, která mu umožní rozmotat to zapeklité klubko.

Jeho mozek pracoval naplno, stroj bez řidiče jedoucí na plný
plyn. Ballahana přepadly smíšené pocity, ale ani ho nenapadlo,
aby si něco vyčítal. Byl v tom až po uši: znovu se dostavilo vzru-
šení, chuť, která se s léty vytratila!

Ten nutkavý pocit, podobný sexuálnímu napětí, který mu ko-
loval v žilách, když se začal rýsovat nějaký zvláštní případ.

Najednou se mu v hlavě rozsvítilo.
Měl bych se nakopat do zadku, pomyslel si v duchu a sebral

několik papírů, které horečnatě roztřídil.
Jak mohl být tak slepý?
Zvedl sluchátko jednoho ze svých telefonů, vytočil číslo, ale

najednou se zarazil. Zavěsil tak prudce, že se sluchátko málem
rozbilo. Přimhouřil oči a donutil se ke klidu.

Pěkně popořádku!
Nesmí se unáhlit, nebo to všechno pokazí.
„Maaaaaarny!“ zařval najednou.
Přes dveře uslyšel její remcání. Výtky staré panny, která si

nesla v ruce svůj poznámkový blok, vnesly pomyslnou zář slu-
nečních paprsků do jeho kanceláře.

„Brendfordová!“ – vypálil na ni, sotva vstoupila do dveří.
„Oka mžitě mě spojte s redakcí v New Yorku. Budou sice držkovat,
ale to je mi fuk, chci znát odpověď!“
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Sekretářka potlačila svou nevoli. Nenáviděla jakékoli odchylky
od spisovného jazyka a to, jak se vyjadřoval její šéf, bylo pro ni
nesnesitelné. S profesionalitou, která jí prostupovala až do morku
kostí, zvedla pero, připravená dělat si poznámky, ale v obličeji se
jí zračila nelibost.

Ballahan si všiml koutkem oka jejího odmítavého výrazu.
Rozhodl se, že na ni půjde s lichotkami.
„Vím, že po vás žádám hodně, Marny,“ nasadil důvěrný tón.

„Ale vy jste tady jediná, kdo to dokáže zařídit.“
Stará skočila na špek. To byla jediná díra v jejím brnění. Ne-

odolala lichotkám. Ballahan se vítězoslavně usmál, jako rybář,
kterému se právě zasekl na háček pěkný kousek. Partie ale nebyla
ještě dohraná, musel si počínat i nadále obezřetně.

„Budete po nich chtít…“
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Kapitola 7

Ve strnulém postoji a s nehybným výrazem ve tváři poslouchal
Paik Dong-soo rozkazy. Rád by se aspoň pár hodin prospal. Za-
pomněl na práci, na své povinnosti, na pátrací akci, která je čeká…
Ale vedení rozhodlo jinak.

Spolu s ostatními vojáky byl povolán, hned jak mu skončila
služba. Střídání stráží proběhlo jako obvykle. Než opustil stano-
viště, odevzdal Paik Dong-soo svůj dalekohled a veškeré sledovací
zařízení svému nástupci.

Jakmile opustil dřevěnou pozorovatelnu, dopřál si krátkou sérii
relaxačních cviků, šťastný, že má zase pevnou půdu pod nohama.

Toužil po pár hodinách klidu, ale tlampač, připevněný v horní
části kasáren, vyvolával jedno jméno po druhém. Muži se řadili
podle seznamu do zástupu a pochodovali přímo do kanceláří.
Před portrétem velkého vůdce se uctivě uklonili a pak vstoupili
do budovy sestavené z montovaných dílů, která sloužila jako
předsunuté stanoviště.

Tam je, v nízké a špatně osvětlené místnosti, jejíž jedinou 
dekorací byl portrét Kim Čong-ila a slogan k Jeho Slávě, přijal ve-
doucí sekce. Mlčky si stoupli zády ke zdi a čelem k velkému vůdci
s jeho nezaměnitelným úsměvem. Zaujali bojový postoj s rukama
za zády a nohama mírně rozkročenýma.

EVANGELIUM_sazba  28/03/18  10:14  Stránka 49

Kapitola 7



Pak už jen čekali na rozkazy.
Vyšší důstojník, sedící za stolem, oznamoval úkoly. Vojáci

k němu přistupovali jeden po druhém a v pozoru vyslechli, jaká
práce jim byla přidělena na další dny. Stáli dál strnule a jen krát-
kým pokývnutím hlavy potvrdili svůj souhlas. Když přišla řada na
Paik Dong-soa, myslel, že má halucinace: důstojník zasalutoval
ostatním mužům a požádal je, aby opustili kancelář. Bez jediného
slova vykonali rozkaz a dbali přitom na to, aby se nestřetli s jeho
pohledem. Armáda jim vštěpila jednoduché zásady: NIKDY ne-
pátrat po motivaci důstojníků, VŽDY poslouchat rozkazy.

Když osaměl, musel Paik Dong-soo vynaložit veškeré úsilí, aby
si zachoval chladnou hlavu. Snažil se ovládnout, ale pot mu stékal
mezi lopatkami. Modlil se, aby se kapky potu neobjevily také na
obličeji.

Každá známka nervozity mohla být interpretována všelijak–
málokdy však ve prospěch toho, kdo ji projevil.

V hlavě se mu vyrojila záplava otázek. Co se stalo? Udělal ně-
jakou chybu? Zapomněl na něco? Snažil se, aby se vzrůstající ne-
klid neodrazil na jeho tváři.

V kanceláři, kde panovalo pekelné vedro, protože tam nebyla
žádná klimatizace, se rozhostilo tíživé ticho. Důstojník před ním
pomalu listoval ve spisu, pěkně stránku po stránce. Šustění do-
kumentů znělo jako ostří čepele, která, jak si Paik Dong-soo před-
stavoval, právě dopadá na jeho krk.

„Už jste jistě slyšel o tom špionovi, co pronikl na naše území?“
začal důstojník.

Paik Dong-soo přikývl.
„Byl bych vás na něho rád nasadil. Jste jeden z mých nejlepších

mužů a vykazujete výborné výsledky. S vaší pomocí by byl uprch-
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lík nepochybně do rána za mřížemi. Poslali jsme na něj stopaře
se psy, ale ti neschopní pitomci nechali toho imperialistického
vyvrhele uprchnout. Naši nadřízení neskrývají svou nespokoje-
nost…“

Paik Dong-soo měl pocit, jako kdyby dostal pěstí do břicha,
ani ho nenapadlo, že by se měl z tak jedinečných komplimentů
radovat: byla to klasická zbraň, která se používá vždy na začátku
výslechu. Sám tyhle techniky, které se naučil na vojenské škole,
mnohokrát použil. Nejprve se laskavým tónem vzbudí v pode -
zřelém důvěra, pěje se na něj samá chvála… a pak se na něho
udeří s obviněními, která jím otřesou tak, že se dopustí chyby.

S mozkem paralyzovaným úzkostí se Paik Dong-soo snažil vy-
bavit si poslední události. Kdy si počínal neopatrně? Mohl mu
někdo cokoli vyčíst? Kdyby býval mohl, rozkousal by si dásně:
v Severní Koreji nikdo nemusel dokládat svá obvinění fakty. Sta-
čilo je jen vyslovit a mašinerie se okamžitě rozjela.

A svědci se také našli.
Vždycky.
Vtom důstojník zvedl hlavu a zvučným hlasem zarazil tok

myšlenek svého podřízeného:
„Bohužel, mám jiné příkazy. Pojedete do Pchjongjangu, čekají

vás tam ještě dnes v noci.“
Paik Dong-soo se zachvěl.
Pak si, aniž přestal upírat zrak na zeď s obrazem drahého

vůdce, který se na něj otcovsky usmíval a přátelsky mu kynul, od-
kašlal.

„A jaký úkol mě tam čeká?“ zeptal se překvapeně.
„Posaďte se,“ řekl důstojník a ukázal na jedinou židli v míst-

nosti. „A mluvte tišeji, prosím.“
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S tlukoucím srdcem Paik Dong-soo uchopil židli, která stála
u stolu, a rychle se na ni posadil – byl tak vystresovaný, že ho
nohy přestaly poslouchat.

Důstojník znovu otevřel desky.
Postrčil je jeho směrem:
„Podívejte.“
Na tváři Paik Dong-soa se objevil znechucený výraz. Na fotkách

bylo několik mrtvol v pokročilém stadiu rozkladu. Těla, jakých
viděl stovky během velkého hladomoru… a ještě dlouho po něm.*

Mladý důstojník, tehdy čerstvý absolvent vojenské školy,
musel v čele svých mužů přenášet mrtvé do společného hrobu.
Ano, vybavují se mu ty obrazy: muži a ženy spočívající na trávě
nebo stočené do klubíčka: na sobě měli venkovské šaty i městský
oděv – smrt si nevybírala – v té jsou si všichni rovni. Slunce, hmyz
a hlodavci poznamenali těla tak, že se nedala identifikovat. Vět-
šina tváří jen vzdáleně připomínala lidskou bytost. Tu a tam se
ještě kůže držela v cárech na kostech, pokrytých temnými
skvrnami, rozevřená ústa bez rtů se odporně šklebila…

Paik Dong-soo stále nechápal, o co nadřízenému jde, a tak na
něj tázavě pohlédl. Nicméně přímo se ho zeptat se neodvážil.

Důstojník, když se nedočkal žádné reakce, podrážděně za-
mlaskal. S vážným výrazem potřásl hlavou.

„Podívejte se lépe!“ – naléhal. „Zaměřte se na detaily.“
Paik Dong-soo uchopil jednu z fotografií a podíval se na ni

zblízka. Jednalo se o mladého muže, kterému se dravci vyhnuli.
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Paik Dong-soo svraštil obočí a jal se pečlivě prohlížet snímek.
Postupoval bod po bodu jako skener, nevynechal při svém roz-
boru jediný detail. Znovu v sobě probudil schopnosti bývalého
vyšetřovatele informačních služeb, což bylo významné místo,
které zastával po dobu dvou let.

Jeho dech se zvolnil, znovu se uklidnil.
Strach se pomalu rozplýval a vystřídala ho zvědavost. Profe-

sionál v něm převážil. Co má objevit tady na té fotce, která, jak
se zdálo, byla pořízena teprve nedávno?

Paik Dong-soo sebou trhl, když se mu v hlavě rozsvítilo. Úža-
sem téměř oněměl. Uchopil další fotku, pak další. Všechny snímky
potvrzovaly jeho morbidní teorii.

S hlubokou vráskou uprostřed čela čekal Paik Dong-soo na ko-
mentář vyššího důstojníka.

„Viděl jste dobře,“ pokračoval on. „Všechna těla jsou zoha-
vená. Některé oběti při té práci byly dokonce ještě při vědomí.“

Paik Dong-soo nevěřil svým uším.
Takové věci se v Severní Koreji nestávaly!
Bylo to zkrátka a dobře nemyslitelné: tady se rodili lidé zcela

zdraví. Odbor sociálních služeb neregistroval žádnou deformaci,
žádný defekt. Navíc byla přijata taková opatření, aby všechny de-
viace byly včas rozpoznány. Už od nejútlejšího věku se odstraňo-
valy osoby, které vykazovaly znaky nepatřičného chování, a ti,
kteří mohli představovat nebezpečí pro režim.

„Vím, co si myslíte,“ pokračoval důstojník tiše. „Takovéhle věci
se stávají jenom v kapitalistických zemích, tam, kde se nemocem
nechává volný průběh. Je to jako gangréna, boží trest, stigmatizující
nepřátelské mocnosti. Náš velký vůdce, protože si dokázal zajistit
boží požehnání, nás až doteď před takovým prokletím ochránil.“
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Paik Dong-soo to už nevydržel a skočil mu do řeči:
„Kdo tohle může dělat? A z jakého důvodu?“
Hned na sebe dostal zlost. Přerušit důstojníka, když pěje chva-

lozpěvy na velkého vůdce, se považovalo za velmi vážnou urážku.
Mladý muž zatajil dech. Oproti očekávání z toho jeho nadřízený
žádné důsledky nevyvodil. Zdálo se, že o otázce přemýšlí, ale na-
konec jen mávl rukou.

„Nemáme tušení,“ povzdechl si. „Jediné, čím jsme si jisti, je,
že je to stejná osoba, pokaždé.“

„Co s nimi přesně dělá?“ naléhal dál Paik Dong-soo, ač mu
bylo z toho, co objevil, zle.

Důstojník se vpil pohledem do jeho očí a ledovým hlasem zře-
telně pronesl:

„Vyrve jim játra. Nejčastěji otevře určitou partii zad, odřízne
kolem kůži a zapátrá mezi vnitřnostmi. Občas k tomu přidá i jinou
trofej – prst, líčko, pramen vlasů…“

Paik Dong-soo mlčky naslouchal.
Neprozřetelně sklopil hlavu a hypnotizovaně se zahleděl na

snímky, které před ním ležely. Nedokázal už odtrhnout zrak od
záběrů, zachycených na lesklém papíře. Do očí ho udeřilo, jaká
bolestivá grimasa ulpěla na tváři některých obětí. V široce roze-
vřených očích mučedníků se dala číst hrozná muka, která si mu-
seli vytrpět.

Zdálo se mu, že slyší jejich křik, a z té představy se mu udělalo
nanic. Uchýlil se k obrannému mechanismu profesionála.

Natáhl ruku, uchopil jednu fotografii a přiměl se k tomu, aby
si ji prohlédl.
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„Je známo, s jakým materiálem pracuje? Uspává své oběti?“
„Nemáme ponětí, ale to poslední je málo pravděpodobné.

Soudní lékaři dali dohromady většinu těl. Provádějí analýzu. Oče-
kávají vás. Můžete studovat ostatky, jak dlouho budete potřebo-
vat, a dostane se vám jakékoli pomoci, o kterou požádáte. Budete
mít naprosto volnou ruku při vedení vyšetřování, ale – a tento
bod je nejpodstatnější! – musíte jednat s největší diskrétností.
Žádali po mně nejlepšího muže, spoléhám na vás.“

„Děkuji vám za projevenou důvěru.“
Paik Dong-soo se zvedl a zasalutoval. Právě se chystal odejít,

když se k němu přes stůl naklonil důstojník a pevně ho uchopil
za ruku:

„Paik Dong-soe?“
„Ano?“
„Musíte ho najít! Tlačí na nás shora, abychom to co nejdřív vy-

řešili.“
Paik Dong-soo stiskl zuby.
„Udělám, co bude v mých silách,“ přikývl a rozloučil se.
Jakmile se za ním zavřely dveře kanceláře, jeho napětí povo-

lilo. Ve srovnání se zatuchlým vzduchem v místnosti mu připa-
dalo slunce, žhnoucí i v tomto pozdním odpoledni, nanejvýš
příjemné. Vzdaloval se trochu nejistým krokem a s myslí zapla-
venou protichůdnými pocity.

Měl by se radovat: návrat do Pchjongjangu znamenal i návrat
k rodině. Spát opět se svou ženou.

Ale v hlavě mu zněl hlas.
Zabiják se poškleboval, provokoval ho.
Vyzýval ho k souboji.
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Paik Dong-soe! – volal. Najdi mě! Tak do toho! Čekám! Chyť 
si mě, jestli to dokážeš, ale dávej si dobrý pozor, já jsem taky lovec,
jako ty!

Náhlý výbuch jeho smíchu se vryl vojákovi do hlavy.
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Kapitola 8

Démon se zařehtal.
Jeho pronikavý smích se Michaelovi zařízl do spánků. Mladík

se chtěl vzepřít na loktech. 
Zašklebil se, když ho náhle oslepilo denní světlo, které se pro-

dralo clonou z listí. 
Zastínil si rukou obličej. 
Jako blesk ho zasáhla bolest. Tiše zasténal a klesl zpět na zem,

dalšího pokusu nebyl schopen.
Ležel na zemi na zádech, jako mučedník odsouzený k pomalé

smrti.
Nad ním poskakoval démon z jedné nohy na druhou a tleskal

do dlaní z čiré radosti, že se jeho kořist probrala.
Michael mu stále ještě neviděl do tváře. 
Měl oči zalité slzami, a tak viděl jen rozmazané obrysy pitvo-

řícího se obličeje. 
Bestie se nakláněla nad svým vězněm s tlamou zkroucenou do

úděsné grimasy.

Michael věděl, že je s ním konec.
Vytušil, že démon sebral velký kámen – nebo snad klacek? –

a zavřel oči v očekávání rány z milosti.
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Modlil se, aby smrt přišla rychle a ukončila tak jeho utrpení.
Hlavu měl jako ve svěráku a příšerně ho bolela. Už necítil ani své
zranění.

Toužil jen po vysvobození.

Stačilo tak málo, aby byl vděčný svému katovi.
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Kapitola 9

Kamion uháněl po silnici.
Jeho šofér ve snaze dostat se co nejdřív do cíle ho hnal ďábel-

skou rychlostí směrem k hlavnímu městu, aniž by si všímal toho,
jak nebezpečně poskakuje po nerovné vozovce. Za ním se na la-
vicích, které stály po obou stranách zrezivělé kovové podlážky,
mačkali pod plachtou vojáci. Obě řady hleděly mlčky před sebe.
Každý se snažil vystříhat se přímého pohledu do očí svého pro-
tějšku a všichni stoicky snášeli otřesy vozidla.

Většina mužů se nacházela ve stavu pokročilé otupělosti. Už
mnoho dní se pořádně nevyspali kvůli neustálým kontrolám a če-
kali, až je osvobozující skřípot pneumatik upozorní na konec
cesty a oni se budou moct na čas vrátit ke svým rodinám.

Někteří z nich, i přesto že byli polomrtví únavou, vypadali
přece jen trochu vesele – dostali dovolenou. Ti si budou moct
opravdu odpočinout, zapomenou na čas na svou jednotku a vrátí
se s novými silami, které opět bezvýhradně věnují službě vlasti
a svému zbožňovanému vůdci.

Aby někdo nezapomněl na svůj úděl, lemovalo trasu velké
množství červených panelů. Ohromné plakáty připomínaly,
kdyby to snad někdo potřeboval, revolucionářský triptych: Ideo-
logie/Kultura/Technika. Na obrazech namalovaných v duchu nej-

EVANGELIUM_sazba  28/03/18  10:14  Stránka 59

Kapitola 9



čistšího stalinismu se usmívali stoupenci Strany a se zaťatou
pěstí pěli ódy na velkého vůdce.

Takto se Strana starala, aby lid, který žil pod laskavou ochra-
nou svých vládních představitelů, v žádném okamžiku nezapom-
něl projevovat svou vděčnost.

S nadcházejícím večerem získávaly jasné barvy rudý nádech,
jako dítě rozpálené horečkou.

Paik Dong-soo, usazený v zadní části vojenského auta, měl oči
napůl zavřené. Seděl na korbě už několik hodin a tělo měl únavou
celé rozlámané. Opřený o svoji zbraň, vypadal jako poutník, který
se vydal k nejvyššímu vrcholku Koreje, hoře Pektusan, jež se stala
posvátnou v okamžiku kdy tam podle oficiální legendy 16. února
1942 spatřil světlo světa Kim Čong-il.

Paik Dong-soo snášel nepohodlí trpělivě. Brzy nastane noc a s ní
se ochladí. Bude to tak muset vydržet až do Pchjongjangu, pokud
možno do ničeho přitom nestrkat nos, ukrýt se někde vzadu před
ostatními, jejichž předstírané veselí sotva dokáže zamaskovat ne-
zkrotnou chuť pronášet zlomyslné komentáře. Nebo sepisovat udání.

Aby unikl uspávajícímu účinku monotónně ubíhající cesty,
přinutil se Paik Dong-soo pozorovat okolní krajinu. Všechno, co
mohlo upoutat jeho pozornost, ho fascinovalo.

Pták letící nízko nad polem, venkovan obdělávající v pozdních
odpoledních hodinách půdu, buvol zapřažený k rádlu za plu-
hem… I pouhé auto jedoucí v protisměru stačilo, aby se jeho
zájem probudil – bohužel, taková podívaná ale byla velmi, velmi
vzácná. Někdy také projel kolem vojenský náklaďák, převážející
civilní obyvatelstvo, tísnící se na korbě jako dobytek, které se vra-
celo z pracovního tábora.
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Paik Dong-soo cítil, že ho zmáhá únava, a tak se soustředil na
trasu dálnice, která před ním ubíhala jako šedivá stuha. Takový
dojem vyvolávaly vozy, které projížděly přes celou zemi v roce
1990. Pak ji pokryly široké betonové desky.

Při pohledu na to dílo si mohl kdokoli s trochou fantazie před-
stavit, jak si tu bohové hráli s deskami domino a na konci hry ho
zapomněli uklidit. Od té doby mohutné obdélníky ležely na cestě
jako gigantické mrtvoly, zanechané tam svými stvořiteli. Horko
a vlhko dílo zkázy dokončily: silné desky se v nezpevněné půdě
hýbaly a praskaly, tvořily se v nich široké a hluboké trhliny, které
vozy překonávaly jen s velkými obtížemi.

Podvozky kamionů v každé štěrbině při té zátěži kvílely, jako
kdyby měl nastat konec světa, přesto řidič nezvedl nohu z pedálu.
Ostatně dávno si toho nevšímali už ani cestující. Nebylo pochyb,
že na korbě auta bylo člověku lépe: stačilo se jen podívat na zá-
stup lidí, který se tu a tam vynořil.

Skupinky lidí pohybující se po okraji dálnice nebylo za sou-
mraku téměř vidět. Ve dne se jich tam také pár vyskytlo, ale s při-
bývající tmou se jejich množství znásobilo. Vesničané podnikali
tyto výpravy kvůli obživě. Už je to dávno, co se opět uchýlili k vý-
měnnému obchodu, a daleko od zátarasů a policejních kontrol
směňovali své skrovné výdobytky z polí za předměty denní po-
třeby. Tak se tam vesničané spolu s obyvateli města scházeli,
a z obavy, aby je někdo nepřekvapil, si šeptem domlouvali obchody.

Paik Dong-soo si všiml, že se u silnice něco děje. V lehkém večer-
ním vánku obestřel vysoké traviny stín. Povlávaly na všechny
strany s unylou grácií nebeských tanečnic. Pak se najednou vzty-
čily, jako kdyby chtěly zasalutovat procházejícímu vojákovi.
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Paik Dong-soo přimhouřil oči a na chvíli měl prchavý dojem,
že vidí ve větru vlnící se les plný bajonetů.

Za zelenou bariérou zpozoroval skupinu vesničanů. Muži
a ženy stáli v hloučku a vzrušeně debatovali. Paik Dong-soo ne -
měl dost času, aby si je mohl prohlédnout pozorně, ale ustarané -
ho výrazu v jejich tvářích si všiml. Kroutili hlavami a zvedali oči
k nebi…

Voják zaujal původní polohu a se zájmem natáhl krk. Vesni-
čané se už nestarali o to, že je někdo uvidí, něco je tam upoutalo.

Paik Dong-soo od nich smutně odvrátil zrak.
Výměna zboží, jak jinak – směnný obchod jako obvykle, bohu-

žel.
Kamion jel jako o život a ze siluet, které zahlédl, se brzy staly

jen přízraky pohlcené noční tmou.
Paik Dong-soo si překvapeně uvědomil, zřejmě pod dojmem

toho podivného nočního srocení, že si vroucně přeje, aby nikdy
nepřišel o svou práci. Musel si připustit, že vstup do armády byl
pro něj velkým štěstím. Vojáci ho vycvičili, poskytli mu vzdělání,
přijali ho do svého středu.

Mladík tak unikl životu v bídě a věčné lopotě ve ztracené ob-
lasti mezi okrajovými čtvrtěmi města, kde jeho rodiče ještě dosud
živořili, a pracovními tábory na venkově.

Až doteď ušel, vědom si svého vlastního zájmu, příkladný kus
cesty uvnitř armády. Dobře zapsán u svých nadřízených a respek-
tován svými druhy ve zbrani, dosáhne jistě nejvyšších met – jestli
se vystříhá jakéhokoli pochybení!

Ta poslední úvaha ho přivedla zpět k současné realitě. Pomyslel
s trochou hořkosti na úkol, který ho čeká v Pchjongjangu. Sklopil
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hlavu, aby skryl své rozrušení, a přemítal o dokumentech, které
shlédl v důstojníkově kanceláři. Vzpomínka na zmrzačené mrt -
voly ho uvrhla do smutku, který se rozplynul, až když kamion
prudce přibrzdil.

Přehřáté brzdové destičky zakvílely, jak vozidlo zpomalilo,
a vzápětí se ozvaly hlasité protesty. Pasažéři, vrženi jeden na dru-
hého, se sotva udrželi na vlastních nohou. Hned ale zaujali pů-
vodní pozici, když si uvědomili, že kamion brzdí kvůli zátarasu.

Kontrolní stanoviště vzniklo rychlým přehrazením silnice
dvěma obrněnými vozy, mezi nimiž byl ponechán jen úzký prů-
jezd. Vojenské komando, doprovázené dvěma arogantními pod-
důstojníky, štěkalo rozkazy.

Zpod plachty se ozvalo několik uštěpačných poznámek. Kon-
trola průkazů totožnosti, platnost propustek… Nikdo a nic jim už
neunikne, ani kamiony očividně patřící armádě.

Všichni si začali s reptáním prohledávat kapsy.
Muži museli slézt z vozu. Seřadili se a jeden po druhém před-

kládali doklady. Poddůstojníci je překontrolovali. Obě strany se
mlčky pozorovaly. Všichni se měli se na pozoru – ano, nebylo pří-
jemné podstupovat takovou kontrolu, ale kdyby vojáci u zátarasu
nebyli dostatečně horliví, mohlo by se někomu zdát, že svůj úkol
neberou dost vážně. A pak, jakmile se překročila hranice hlavního
města, stačila písemná zpráva nebo jen proti nim vznesená ná-
mitka.

Na druhou stranu, všichni byli vedeni k tomu, aby usnadňovali
kontrolorům jejich práci, aniž by dávali najevo svou nelibost. Sys-
tém fungoval prostě dokonale.

Paik Dong-soo se tedy podrobil formalitám a jenom doufal, že
budou vyřízeny co nejrychleji. Do Pchjongjangu bylo ještě daleko,
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a tak se obával, že stráví na svém nepohodlném sedátku celou
noc.

Navíc si už nedělal žádné naděje: nebude mít čas na zotave-
nou, bude se muset ohlásit, hned jak dorazí.

Když se konečně kamion opět s otřesy rozjel, Paik Dong-soo na
chvíli zavřel oči. Unaveně si povzdechl, zaplavila ho vlna únavy,
kterou se snažil za každou cenu překonat. Oklepal se, nervózně
zamrkal a obrátil pozornost zpět k okolní krajině.

Pole se změnila v oceán asfaltu.
Obrysy lesa se roztekly.
I dálnice se v dálce rozpadala…
Paik Dong-soo by byl nejradši, kdyby do něj uhodil blesk,

kdyby upadl do kómatu na několik hodin… nebo několik měsíců.
Mozková příhoda, infarkt.
Cokoli, jen aby zapomněl na službu a hrozný úkol, který ho

čekal v Pchjongjangu.
V bílé vykachlíkované chodbě vojenské márnice.
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Kapitola 10

Latexové rukavice o sebe pleskly a na lovcovo zápěstí se snesl
oblak bílého prášku. Přejel prsty po klávesách neviditelného
piana.

Cítil se lehounký jako pírko a nepřítomně se usmál.
Tiše si pobrukoval vznešenou revoluční píseň, kterou v jeho

hlavě rozezvučel andělský chór. Přistoupil ke stolu pokrytému
igelitovou plachtou a prohlížel si rozjařeně své chirurgické ná-
činí.

Naklonil se nad svou trofej, uloženou v cínové nádobě. Pro-
hlédl si tmavý kus masa, na jehož povrchu se utvořil závoj z ka-
piček sražené krve, stiskl pevně oči a zhluboka se nadechl.

Opájel se vůní ještě vlažného masa a na okamžik zaváhal. 
Čerstvě vyňaté vnitřnosti na něj silně zapůsobily svou subtilní
emanací. Pokochal se těmi výpary, pak krátce zamlaskal a zkrou-
šeně potřásl hlavou. Bohužel! Nebude si moct dopřát to potěšení
tak dlouho, jak by býval chtěl!

Musí pracovat rychle, čím dál tím rychleji!
Vzpomněl si, jaký to býval lov, dokud ještě nebyla objevena

žádná mrtvola. Zaplavil ho pocit smutku. Tehdy si mohl počínat
tak bezstarostně, ale ty doby byly dávno pryč! Teď musel zasadit
jedinou přesnou ránu… a hned se ztratit.
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Přepadl ho záchvat vzteku. Nenáviděl chvat, ten zdroj nevyhnu -
telných omylů, ale byl pod velkým tlakem. Zpomalit tempo zna-
menalo riskovat, že se změní role, že se ocitne na místě kořisti.

Ostatní lovci mu budou brzy na stopě – vlastně už nepochybně
jsou – a pravidla hry se tím pořádně zkomplikují.

Znovu přimhouřil oči, aby se mohl lépe soustředit, ale nepo-
mohlo to. Jeho rysy zkřivil nenávistný úšklebek a on se zlostně
podíval k výklenku.

Za tlustou dřevěnou zástěnou začal vrčet benzinový generá-
tor. Lovec uložil přístroj pod nízký strop, do nejzazšího koutu 
v místnosti. Snažil se nepříjemný zvuk utlumit tím, že ho přikryl,
ale nepřetržité vibrování ho rozčilovalo na nejvyšší míru.

Lovec zatnul zuby.
Nic nemiloval víc než ticho a ve vzácných chvílích extáze ještě

hlasy, které se ozývaly v jeho hlavě, když se pustil do řezání.
Přesto se musel s danou situací smířit.

Zpočátku pracoval za denního světla u sebe doma, velmi rychle
však své plány změnil. Nedůvěřoval svému okolí, a ještě víc se
obával, že ho prozradí všepronikající zápach z jeho úlovků, který
nakonec prostoupil i zdi jeho bytu.

Musel se svých vzácných trofejí zbavit, i když mu to bylo líto –
zabalil je pečlivě do nenápadných balíčků a položil je jako dárek
na práh k různým dveřím. Nikdy si neověřoval, zda jeho obludné
balíčky adresát našel – zmizel stejně rychle, jako se objevil.

Jakmile se rozhodl, že svoji provizorní laboratoř přemístí
jinam, pátral dlouhé týdny po vhodném místě, až se nakonec usa-
dil v tomto sklepě v jedné prakticky neobývané budově na peri-
ferii města.
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Věděl, že tam se bude moct věnovat své práci bez obav, že ho
někdo vyruší. Nevyměnil dveře, spokojil se s tím, že je zevnitř izo-
loval a nainstaloval nový zámek – solidní, ale dostatečně nená-
padný, aby nepřitahoval pozornost případných návštěvníků.

Přicházel vždycky jen v noci a v pustých ulicích se pohyboval
s největší opatrností, aby si ho nikdo nevšiml.

Nikdy na nikoho nenarazil: jakmile se setmělo, světla zhasla.
Všechna místa pohltila tma.

Žádného místního ani nenapadlo, aby se potuloval v noci
venku. Ti bohatí se ukryli ve svých domech a zapálili svíčky.
Ostat ní, odsouzení k temnotě, spěchali, aby co nejdřív usnuli.

V tomto temném světě byl lovec králem.
Přicházel a odcházel podle libosti.
Problém s nedostatkem elektřiny vyřešil tak, že v jedné vzdá-

lené vesnici koupil levně malý generátor. Motor byl slabý, me-
chanismus zastaralý, ale na jedinou žárovku, zavěšenou na stropě
úzké místnosti, to stačilo. Lampa visela na jednom konci šňůry
nad pracovním stolem a šířila kolem sebe bledé světlo.

Zbytek místnosti – jakási ponurá betonová rakev bez dokon-
čených povrchových úprav – zůstával utopený ve věčné tmě.

Co se týče celkového vybavení, lovec disponoval malou lékár-
ničkou, kterou upevnil na zeď. Tam uložil pečlivě své zkumavky,
chirurgické nástroje, baňky, rukavice. Nechával v tom nečistém
sklepě jen opravdu nezbytné věci a dbal na to, aby po sobě nezane-
chal žádnou stopu: jakmile svou práci dokončil, zabalil krvavé zbyt -
ky a uložil je s úzkostlivou péčí znovu do nádob k tomu určených,
rukavice a zbývající věci vhodil do hermeticky uzavíratelného sáč -
ku, pak teprve všechno vložil do své brašny a místo činu opustil.

Zamykal za sebou na zámek a mizel znovu ve tmě.
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Náhle žárovka zaprskala.
Lovec strnul. Proklínal se, že si nekoupil náhradní: jestli

praskne, bude si muset najít jiné místo, a to rychle.
V duchu si nadával, že byl tak málo prozíravý.
Nesnášel spěšnou práci.
Vrhl podezíravý pohled na rozžhavené vlákno a bez hnutí

čekal. Naštěstí se světlo uklidnilo.
Lovec si ulehčeně oddechl. Už dál neotálel a pustil se do práce.
Záviděl soudním lékařům, kteří měli k dispozici perfektně

čisté sály, ozářené neonovými světly. Tam kdyby měl pří stup, jak
by to jeho práci usnadnilo!

Jeho zrak se při té představě zamlžil. Ano, jak rád by býval pra-
coval za takových podmínek.

Uchopil pevně skalpel a vnořil ho do jater, která se pod jeho
ostřím zachvěla.

Lovec zahnal všechny vtíravé myšlenky a začal brousit tenké la-
mely nožů, které odkládal jeden po druhém na misku skvící se
neposkvrněnou bělostí.
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Kapitola 11

Vstup do vojenské budovy tvořila široká kupole, betonová koule
velikosti katedrály, která navzdory svým gigantickým rozměrům
působila stísňujícím dojmem. Její hladké, nabílo natřené stěny
zdobily četné portréty obou otců vlasti. Velký vůdce Kim Ir-sen
a drahý vůdce Kim Čong-il, natěsnaní vedle sebe, se vyznačovali
stejným blahosklonným úsměvem. Slogan „Kim Čong-il je Kim
Ir-sen a Kim Ir-sen je Kim Čong-il“ byl vyveden zlatými písmeny
na širokém krvavě rudém praporu, který pokrýval téměř celou
stěnu naproti vchodu.

Když vstoupil Paik Dong-soo do dveří, uctivě se uklonil, jak to
vyžadoval protokol. Potom rychle zamířil přímo do kanceláře, kde
pobočník důstojníka, vedle něhož stáli dva vojáci s mohutnými
rameny, své ojedinělé návštěvníky přijímal. Paik Dong-soo krátce
zasalutoval a předložil pobočníkovi své doklady. Sundal si čepici
a rukou si přejel po čele. Slunce, které už stouplo hodně vysoko,
proměnilo místnost v žhnoucí kotel, kde navíc bylo nesnesitelné
vlhko.

Paik Dong-soo odolal touze otřít si čelo rukávem. Cítil se mi-
zerně ve své zmačkané uniformě. Košile se mu lepila na kůži,
nohy ho nesnesitelně pálily. Byl by si rád dal sprchu, převlékl se,
ale neměl kdy. Šofér je vyklopil na nádvoří před několika oka -
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mžiky. Ať se snažil sebevíc, starý náklaďák netrhl rekord v rychlé
jízdě, a tak se v časných ranních hodinách stále ještě vlekli po
dálnici. A aby toho nebylo dost, vozidlo se muselo podrobit před
vjezdem do Pchjongjangu ještě jedné, poslední kontrole. Do
centra hlavního města dorazili už bez problémů – těch několik
vozů, co potkali, dopravní zácpou nehrozilo.

Jakmile kamion zastavil, Paik Dong-soo hned vyskočil a rychle,
i když s trochou nervozity, zamířil ke kupoli.

Od okamžiku kdy vstoupil do budovy, ho pronásledovala neod-
bytná myšlenka: mít zpoždění je důkazem jeho lajdáctví, oprav-
dové charakterové vady v porovnání se sebezapíráním, jakým se
vyznačuje Kim Čong-il, Slunce XXI. století.

Paik Dong-soo se obával, že více ale popudí důstojníky, kteří
ho předvolali, svým tělesným pachem. Naklonil se přes přepážku
v naději, že stráž sebou trochu pohne.

Zbytečná námaha: pracovník dál horlivě ověřoval povolení.
Vtom střelil káravým pohledem po tom neupraveném vojákovi,
který stál před ním, ale zdržel se jakéhokoli komentáře. Zvedl in-
terní telefon, vytočil číslo, a nedbaje nevraživého pohledu Paik
Dong-soa, pronesl několik stručných vět. Pak dal rukou znamení.
Objevili se dva vojáci v bezvadných uniformách, kteří návštěvníka
zavedli do labyrintu chodeb.

Paik Dong-soo srovnal krok se svým doprovodem. Všichni tři
se na schodišti seřadili a slavnostním krokem jako na přehlídce
po něm sestoupili do hlubin budovy. Tam se pompéznost přízemí
přeměnila v řadu chodeb, spoře osvětlených neonovými světly.

Žádná výzdoba, až na fotografie drahého vůdce, rozmístěné
v pravidelných rozestupech. Konečně se zastavili před otevře-
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nými dveřmi, vedoucími do velkého sálu. Paik Dong-soovi stačil
jediný pohled přes sklo, aby poznal jednu z vojenských márnic.
Oba strážní zůstali stát, jako kdyby je na chodbě zadržela nevidi-
telná ruka. Nevěnovali mu jediný pohled a dál stáli bez hnutí.
Paik Dong-soo jim tedy beze slova zasalutoval a pak vstoupil do
bíle vykachlíkované místnosti.

Dveře se za ním zavřely.
Paik Dong-soo nakrčil nos. Pronikavý pach formaldehydu mu

sevřel hrdlo. Znal ten odér, rozeznal by ho mezi tisíci: v jeho pa-
měti byl úzce spjat s mrtvolami. V minulosti musel tento bývalý
vyšetřovatel vojenské policie v mnoha případech asistovat u pitev.
Ještě teď mu v uších zněl skřípavý zvuk pilky zařezávající se do
kostí a praskavý zvuk odštěpků padajících na dlaždičky. Když
pevně sevřel víčka, znovu pocítil na jazyku štiplavou chuť způso-
benou výpary z dezinfekčních prostředků a –což bylo ještě ne-
snesitelnější – z rozkládajících se mrtvol. Vzchop se! – domlouval
si. Sledují tě.

Vrhl pohled k protější zdi s množstvím kovových výklenků.
Průzory vypadající jako dvířka od trezoru byly všechny pokryté
vojenskými odznaky. Obyčejně se tam ukládaly ostatky vojáků,
kteří zahynuli při výkonu služby, předtím než je připravili k pří-
padné expozici – to se týkalo těch, kteří měli být vyznamenáni in
memoriam.

Zády k mrazicím boxům stála nehybně skupinka mužů a upře -
ně ho pozorovala. Byl tam soudní lékař, kterého snadno poznal
podle bílého pláště s iniciálami na límečku a výložek označujících
jeho hodnost. Vedle něj stáli dva asistenti v zástěrách, s rouškou
stále ještě uvázanou kolem krku a latexovými rukavicemi. Obraz
doplňovali dva důstojníci v uniformě pozemního vojska.
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Ten s nejvyšší hodností mu naznačil, aby přistoupil blíž:
„Poručík Paik Dong-soo?“
„Ano.“
„Kapitán Kim Jung-če.“
Paik Dong-soo k němu popošel. Byl by rád, kdyby jeho po-

drážky tak hlasitě nevrzaly na dokonale vyleštěných dlaždičkách,
ale nedalo se s tím nic dělat. Na dva kroky od nich se zastavil
a chystal se zasalutovat, když mu důstojník, který na předpisy ne-
dbal, pevně stiskl ruku. Pak ho vzal za rameno a rychle mu před-
stavil ostatní členy týmu.

„Poručík Kim Man-nai mi při téhle práci sekunduje. A tohle je
profesor Čchoi Čung-wan a jeho dva asistenti.“

Paik Dong-soo si všiml, že jejich postoj je při nejmenším re-
zervovaný, a tak jim ruku nenabídl. Spokojil se s tím, že se uctivě
uklonil.

„Slyšeli jsme na vás jen samou chválu,“ pokračoval Kim Jung-
če lehkým tónem.

Důstojníkův tvrdý pohled byl však v naprostém rozporu s pro-
nesenými komplimenty.

Paik Dong-soo dal mrknutím najevo, že porozuměl: naznačili
mu, že jeho práce začíná hned teď a že nebudou tolerovat žádnou
chybu z jeho strany. Mladý poručík odpověděl s netečným výra-
zem ve tváři:

„Jsem vám plně k dispozici.“
Kim Jung-če se s odpovědí spokojil a rukou vybídl soudního

lékaře, aby začal s výkladem.
Ten nařídil jednomu ze svých asistentů, aby přinesl první tělo.

Muž ihned zařídil, aby otevřel jeden z výklenků, ve kterém se 
objevila ocelová rakev. S pomocí svého kolegy z ní vyndal černý
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