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MAR IANNE

Do odplutí zbývá skoro hodina. Ještě pořád by si to mohla 
rozmyslet. Ještě pořád by mohla popadnout kufr a odtáhnout 
ho zpátky přes celý terminál, pak přes molo, sjet do metra, 
vystoupit na hlavním nádraží a vrátit se domů do Enköpingu. 
Mohla by se na tenhle nebetyčně pitomý nápad pokusit zapo-
menout. Jednou se včerejšímu večeru, kdy seděla v kuchyni 
a hlasům z rádia se nedařilo přehlušit tikání nástěnných ho-
din, možná dokonce zasměje. Vypila o sklenku vína z Riojy 
víc, než bylo zdrávo, a usoudila, že už toho má dost. Dala si 
ještě sklenku a rozhodla se s tím něco udělat. Užít dne. Zažít 
dobrodružství.

Ano, jednou se tomu možná zasměje. Jenže teď Marianne 
váhá. Je těžké smát se sama sobě, když nemá s kým.

Co ji to vůbec popadlo? Večer sice viděla v televizi rekla-
mu — elegantně oblečené lidi, kteří vypadali úplně obyčejně, 
jen trochu moc vesele —, ale to ještě není vysvětlení. Tohle 
se jí nepodobá.

Než si to stačila rozmyslet, zamluvila si lístek. Byla z toho 
tak rozrušená, že navzdory vínu nemohla usnout. A ten pocit 
jí vydržel i celé dopoledne při barvení vlasů, celé odpoledne 
při balení kufru, celou cestu až sem. Jako by dobrodružství 
už začalo. Jako by mohla prchnout sama před sebou tak, že 
prchne před všedností. Ale teď na sebe hledí do zrcadla, hla-
vu má těžkou jako olovo a ke kocovině se přidávají zaječí 
úmysly, podobné kocovině na druhou.

Marianne se nakloní k zrcadlu a setře si řasenku, která za-
bloudila, kam neměla. V namodralém světle zářivky na dám-
ských záchodech v terminálu vypadají její kruhy pod očima 
groteskně. Marianne ucouvne. Prsty si pročísne střízlivé mi-
kádo. Ještě pořád je z něj cítit barva na vlasy. Z kabelky vy-
táhne rtěnku, navyklým pohybem si přemázne rty a vyšpulí 
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je do zrcadla. Zatlačí zpátky dovnitř to tmavé mračno, které 
se z ní chce vyvalit a celou ji spolknout.

Z kabinky za ní se ozve spláchnutí a pak se otevřou dveře. 
Marianne se narovná a upraví si blůzu. Odvahu, musí mít od-
vahu. Z toalety vyjde tmavovlasá dívka v křiklavě růžové blů-
ze bez rukávů a stoupne si k vedlejšímu umyvadlu. Marianne 
si prohlíží hebkou kůži na jejích pažích a svaly, které se pod 
ní rýsují, když si dívka myje ruce a podává si papírový ručník. 
Je příliš hubená. Rysy v obličeji má hranaté, skoro mužské. 
Ale Marianne má dojem, že by o ní leckdo řekl, že je krásná. 
Nebo aspoň sexy. Na předním zubu se jí třpytí maličký dia-
mant. Zadní kapsy džín zdobí růžové kamínky. Marianne se 
přistihne, že na ni civí, a rychle se odvrátí. Dívka jí však ne-
věnuje jediný pohled a vytratí se do terminálu.

Nejspíš je neviditelná. A napadne ji, jestlipak je vůbec 
pravda, že kdysi byla taky takhle mladá.

To bylo dávno. V jiné době, v jiném městě. Tehdy byla vda-
ná, a to za muže, kterého milovala, jak jen uměla. Děti byly 
malé a dosud žily v bludu, že jejich máma je cosi jako polo-
bohyně. Měla práci, kde ji každý den utvrzovali v tom, že je 
užitečná. A sousedé jí vždycky ochotně nalili kávu, když měla 
cestu kolem.

Marianne ani nemůže uvěřit tomu, že byly dny, kdy toužila 
po samotě. Strávit pár hodin jen sama se sebou, aby pořádně 
slyšela svoje myšlenky, jí připadalo jako vrchol luxusu.

V tom případě se teď v luxusu přímo rochní. Nic než lu-
xus vlastně nemá.

Marianne se ujistí, že nemá rtěnku na zubech. Podívá se 
na malý kolečkový kufr, který stojí vedle ní. Dostala ho jako 
dárek od čtenářského klubu, jehož je členkou.

Přehodí si péřovou bundu přes rameno, rázně uchopí drža-
dlo kufru a vyjde z toalet.

V terminálu je hlasitý šum. Někteří cestující už se posta-
vili do fronty k turniketům a čekají, až je vpustí na palubu. 
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Marianne se rozhlédne. Zjistí, že ve světlerůžové blůze a suk-
ni po kolena působí příliš škrobeně. Ostatní šedesátnice se 
buď vyšvihly jako puberťačky do džín a mikin s kapucí či 
do šatů s hlubokými výstřihy, anebo zvolily opačný extrém 
a schovaly se do beztvarých tunik a pytlovitých říz. Marianne 
nepatří ani do jedné z těchto skupin. Vypadá jako upjatá se-
kretářka ze zdravotního střediska, nyní v důchodu. Neboli 
přesně jako to, čím doopravdy je. Snaží se vidět, že mnohé 
jsou tu starší než ona, ošklivější než ona. Že má taky právo 
tady být.

Marianne zamíří k baru na opačném konci terminálu. Ko-
lečka kufru dělají rámus, jako by po kamenné podlaze jezdila 
parním válcem.

Dojde k baru a prohlédne si lesklé láhve a pivní pípy. Ceny 
jsou napsané křídou na černých tabulích. Objedná si kávu 
s baileys a zadoufá, že na palubě to bude levnější. Jsou bary 
taky bezcelní? Měla si to zjistit. Proč si to nezjistila? Nápoj ve 
vysoké duralexové sklenici jí podá dívka s blyštivými kous-
ky kovu ve rtu a obočí. Ani ta se na ni nepodívá, a tak má 
Marianne čistší svědomí, když jí nenechá žádné spropitné.

Vzadu u kratší stěny proskleného prostoru je volný stůl. 
Marianne se k němu s rámusícím kufrem a s bundou, kte-
rá jí visí přes ruku jako velká peřina, opatrně prodírá. Sklo 
ji pálí do prstů. Kabelka jí sklouzne z ramene na loket. Ale 
nakonec k cíli dorazí. Postaví sklenici na stolek. Hodí si ka-
belku zpátky na rameno a jako zázrakem se jí podaří i s bun-
dou a ostatními věcmi protáhnout úzkou škvírou mezi stoly, 
aniž by něco převrhla. Sesune se na židli a je úplně vyřízená. 
Opatrně si lokne, káva není zdaleka tak horká jako skleni-
ce, a tak se napije lačněji. Cítí, jak se jí tělem zvolna rozlévá 
alkohol, cukr a kofein.

Marianne vzhlédne k zrcadlovému stropu. Trochu se pro-
táhne. Z ptačí perspektivy nejsou záhyby na jejím krku vidět 
a kůže na bradě se napíná tak, že se pod ní ostře rýsuje čelist. 
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Možná je to jen tím, že sklo je kouřové, ale její oči vypadají 
čile a obličej by se téměř dal pokládat za opálený. Přejíždí 
si prsty po čelisti, dokud jí nedojde, jak se tady mezi lidmi 
nakrucuje. Pomyslí si, kolik jí asi chybí k tomu, aby se z ní 
stal čistokrevný cvok. Jednou došla až na autobusovou za-
stávku v pyžamu.

Černé mračno už se zase nadouvá. Marianne zavře oči. 
Slyší kolem sebe smích a hovor. Pak hlasité srknutí, a když 
se ohlédne, spatří asijského chlapečka shrbeného nad skle-
nicí, ve které mu zbývají už jen kostky ledu. Jeho brunátný 
otec má k uchu přilepený telefon a tváří se, jako by nená-
viděl celý svět.

Marianne zalituje, že už nekouří. To by si mohla odsko-
čit na molo a dát si cigaretu, aby měla co dělat. Ale ještě že 
je aspoň tady. Mezi tolika zvuky. A v tu chvíli se rozhodne. 
Pravda, tohle se jí nepodobá. Jenže už ji hrozně nebaví být 
sama sebou.

Nemůže se vrátit domů. Doma proseděla celé léto a poslou-
chala smích, hlasy a hudbu ze sousedních bytů, z balkonů 
ve vnitrobloku, z ulice pod kuchyní. Poslouchala, jak všude 
kypí život. Doma jenom tikají ty zatracené hodiny a kalen-
dář s fotkami vnoučat, která skoro nezná, odpočítává dny do 
Vánoc. Kdyby se teď vrátila domů, uvízla by ve své samotě 
navěky. Už nikdy by si netroufla na další pokus.

Marianne najednou postřehne, že jeden z mužů u vedlejší-
ho stolu se na ni mile usmívá a snaží se zachytit její pohled. 
Začne předstírat, že něco hledá v kabelce. Muž má velké oči 
a hubený, ztrhaný obličej. Vlasy na její vkus příliš dlouhé. 
Měla si s sebou vzít knížku. Z nedostatku lepších nápadů 
vytáhne lodní lístek a začne ho důkladně studovat, patrně 
trochu moc okatě. V pravém horním rohu se skví logo pla-
vební společnosti, bílý pták neurčitého druhu v kapitánské 
čepici a s dýmkou v zobáku.

„Heleďte, paninko, co tam sedíte tak sama?“
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Marianne instinktivně vzhlédne. Podívá se mu do očí. Při-
nutí se neodvrátit zrak.

Ano, je ztrhaný. A světlou džínovou vestu má špinavou. 
Ale kdysi býval hezký. To Marianne vidí i navzdory jeho sou-
časnému obličeji. Přesně tak, jak doufá, že je to vidět i na ní.

„No, víte,“ odkašle si, „měla jsem jet s kamarádkou, ale prá-
vě jsem se dozvěděla, že si spletla datum. Myslela si, že je 
to až příští čtvrtek, a já… já jsem si říkala, že když už mám 
lístek, tak můžu klidně…“

Zarazí se a svou řeč zakončí pokrčením ramen, o kterém 
doufá, že působí ležérně. Hlas jí trochu skřípe, jako by jí 
seschly hlasivky. Už je nepoužila několik dní. A ta lež, kte-
rou si v noci důkladně připravovala přesně pro takové pří-
pady, jí najednou připadá příliš průhledná. Ale muž se na 
ni usmívá dál.

„Vmáčkněte se k nám, ať si máte s kým připít!“
Je vidět, že už má trochu upito. A rychlý pohled k vedlej-

šímu stolu jí prozradí, že jeho společníci jsou v ještě horším 
stavu. Za starých časů by Marianne ani nenapadlo přijmout 
pozvání od někoho takového.

Jestli kývnu, stanu se jednou z nich, pomyslí si. Ale na 
to, abych si mohla vybírat, už dávno nemám nárok. Ostatně 
není vybíravost jen převlečená zbabělost?

Potrvá to jenom jeden den, připomene si. Přesně za dva-
cet čtyři hodin připluje trajekt zpátky do Stockholmu. A po-
kud se tohle ukáže jako chyba, může vzpomínku ukrýt na 
ono místo, kam už ukryla tolik jiných věcí, na místo, které 
je opakem truhly s pokladem.

„Tak jo,“ řekne. „Fajn. Děkuju. To je od vás hezké.“
Hlasitě vrzne židlí o podlahu a přisune si ji k jejich stolu.
„Göran jméno mé,“ řekne muž.
„Marianne.“
„Marianne,“ zopakuje muž a tiše mlaskne. „No, to se k vám 

hodí. Jste sladká jako karamelky.“
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Naštěstí na to nemusí odpovídat. Göran už ji mezitím před-
stavuje ostatním. Ona jednoho po druhém zdraví kývnutím 
a jejich jména okamžitě zapomíná. Všichni jsou až podivně 
stejní. Kostkované košile a pod nimi vypouklá břicha. Napad-
ne ji, jestlipak se znají od mládí. A jestlipak byl Göran vždycky 
ten největší švihák, který do jejich party lákal děvčata.

Káva už jí vystydla a zvětrala, ale než ji stihne dopít, jeden 
z Göranových kumpánů všem přinese pivo, i jí. Pijí a ona se 
přestává tak strašně upejpat, už zase se tetelí napětím. Sílí 
to v ní a sílí, až se musí krotit, aby se hlasitě nesmála sama 
pro sebe jako nějaký obecní blázen. Když někdo z Görano-
vých kamarádů dá k lepšímu špatný vtip, Marianne využije 
šance a rozchechtá se, rozjařeně a pořádně nahlas.

Vlastně je smutné, jak moc jí chybělo docela obyčejně se-
dět s lidmi u stolu. Patřit k nim. Být pozvaná, a ne trpěná.

Göran se k ní nakloní.
„Tvoje kamarádka má smůlu, zato já mám obrovský štěstí,“ 

dýchne jí teple a vlhce do ucha.
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A LB IN

Albin sedí s hlavou v dlaních a okusuje brčko. S hlasitým 
srknutím vypije ze dna trochu vody z rozpuštěného ledu. 
Skoro vůbec už to nechutná jako kola. Spíš jako by pil sliny 
někoho, kdo měl kolu před čtvrthodinou. Albin se pousměje. 
Lo by se takový vtip líbil. Jenže Lo ještě nedorazila.

Prosklenými okny si prohlíží cizí lidi, kteří se pohybují po 
terminálu. Nějaký chlápek v ženských šatech má půlku obli-
čeje pomalovanou rtěnkou. Kolem krku mu visí kartonová 
cedule s nápisem PUSY NA PRODEJ ZA 5,–. Kamarádi si ho 
natáčejí na mobily, ale z jejich smíchu je poznat, že se nebaví, 
že to není upřímné. Albin znovu srkne brčkem.

„Abbe,“ řekne máma, „prosím tě.“
Podívá se na něj takovým tím pohledem, kterým mu na-

značuje, že táta je už tak dost naštvaný a že by to stačilo. 
Hlavně to nezhoršovat. Albin se opře. Snaží se tiše sedět.

Zaslechne smích, který zní skoro jako psí štěkot. Podívá 
se tím směrem a o pár stolů dál uvidí dvě tluské ženské. Ta, 
co se směje, má ve vlasech gumičky a kolem krku něco rů-
žového z peří. Zakloní hlavu a hodí si do pusy hrst buráků. 
Pár oříšků jí spadne mezi prsa, největší, jaká kdy Albin na-
živo viděl. A sukni má tak krátkou, že takhle vsedě ani není 
vidět.	

„Na co má vůbec mobil, když ho nikdy nezapíná?“ řekne 
táta a bouchne telefonem o stůl. „Typická ségra.“

„Klid, Mårtene,“ řekne máma mírně. „Nevíme, proč mají 
zpoždění.“

„Jo, přesně to je ten problém. Člověk by řek, že by se Linda 
třeba mohla ozvat, abysme se nedivili, kde sakra jsou. To je 
tak bezohledný.“ Táta se otočí k Albinovi. „Víš jistě, že ne-
máš číslo na Lo?“

„Nemám, už jsem to říkal.“
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Albina bolí, že to musí ještě jednou otevřeně přiznat. Lo mu 
svoje nové číslo neprozradila. Už spolu nemluvili skoro rok. 
Od té doby, kdy se odstěhovala do Eskilstuny, si sotva napsali. 
A on se bojí, že se na něj Lo kvůli něčemu zlobí, ale v tom pří-
padě to musí být nějaké nedorozumění. Máma teda tvrdí, že 
Lo má asi jenom hrozně moc práce se školou, protože jí uče-
ní nejde tak dobře jako jemu a v šesté třídě už je látka mno-
hem těžší, ale říká to stejným tónem, jako když ho přesvěd-
čuje, že spolužáci si z něj dělají legraci jen proto, že mu závidí.

Albin zná pravdu. Nikdo nemá absolutně žádný důvod mu 
závidět. Jako malý možná byl roztomilý, ale teď už není. Je 
nejmenší ze třídy a hlas má pořád hrozně vysoký a ukníkaný, 
a taky mu nejdou sporty ani nic jiného, co klukovi musí jít, 
jestli chce být oblíbený. To je prostě fakt. A fakt je i to, že 
Lo by se mu určitě nepřestala ozývat, kdyby se něco nestalo.

Lo není jen Albinova sestřenice. Když ještě bydlela ve Skul-
tuně, byla to jeho nejlepší kamarádka. Ale teta Linda zniče-
honic rozhodla, že se musí přestěhovat. A Lo neměla jinou 
možnost než jít s ní.

Lo ho vždycky dovedla rozesmát jako nikdo jiný, až se 
vždycky skoro bál, že už se nikdy smát nepřestane. Lo mu 
pověděla, jak doopravdy umřela babička. A pak spolu bre-
čeli, protože sebevražda je hrozně smutná, jenže trapným 
tajemstvím bylo, že jemu se líbilo s Lo brečet, připadalo mu 
to hezké. Konečně mohli něco sdílet, na rozdíl od jiných věcí, 
o kterých Albin nemůže mluvit ani s Lo.

„Stello, ne,“ pronese někde za Albinovými zády vystresova-
ný mužský hlas. „Nedělej to, Stello. Půjdeš si hajnout hned, 
jak se nalodíme? Ano, Stello?“

V odpověď se ozve naštvané zavřísknutí.
„Okamžitě toho nech. Už mě to nebaví. Stello! Řekl jsem 

ne. Nedělej to, Stello! Prosím!“
Stella zase zaječí a ozve se tříštění skla. Albin sleduje, jak 

je táta čím dál naštvanější a máma zase čím dál nervóznější 
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z toho, že se táta chystá ztropit scénu. Albin koutkem oka 
zahlédne ten důvěrně známý pohyb. Jak táta při dopíjení 
piva cukl krkem. A jak ještě víc zrudl v obličeji.

„Možná uvízli v zácpě,“ řekne máma. „Lidi zrovna jedou 
z práce.“

Albin nechápe, proč máma prostě nemlčí. Když má táta 
tuhle náladu, neuklidní ho vůbec nic. A když se o to někdo 
snaží, akorát ho ještě víc naštve.

„Měli jsme je vyzvednout,“ řekne táta. „Jenže to bysme 
kvůli Lindě dorazili pozdě všichni.“

Zakrouží sklenicí v ruce. Jeho artikulace už je trochu uvol-
něná a hlas jako by mu vycházel víc zezadu z krku.

„Určitě to stihne,“ řekne máma a podívá se na hodinky. 
„Přece by nechtěla zklamat Lo.“

Táta si jen odfrkne. Máma už neřekne ani slovo, ale stejně 
je pozdě. V nastalém tichu jako by vzduch zhoustl a nedal 
se dýchat. Kdyby byli doma, šel by Albin do svého pokoje. 
Zrovna se chystá říct, že potřebuje na záchod, když táta od-
strčí židli a vstane.

„Abbe, dáš si ještě kolu?“ zeptá se.
Albin zavrtí hlavou a táta zamíří k baru.
Máma si odkašle, jako by se chystala něco říct. Možná 

něco o minulé noci. Že byl táta jen hrozně unavený. Má 
toho v práci moc. A ona pořád potřebuje, aby jí pomáhal, 
takže si táta nikdy nevydechne. Ale Albin to nechce poslou-
chat. Unavený, on už nenávidí slovo unavený, což je jen kó-
dové označení pro otravný. Táta se takhle chová neustále, 
zvlášť když mají někam jet nebo dělat něco jiného zábav-
ného. Všechno zkazí.

Albin si z batohu, pověšeného na opěradle, demonstrativ-
ně vytáhne učebnici dějepisu. Nalistuje kapitolu, ze které bu-
dou příští týden psát test. Zamračí se. Snaží se vypadat, že 
je plně zabraný do taktiky spálené země, i když už to skoro 
všechno umí nazpaměť.
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„To se ale hezky hodí, že zrovna probíráte velmocenské 
období Švédska, když teď poplujeme po Baltském moři,“ řek-
ne máma.

Ale Albin neodpoví. Tváří se naprosto nedostupně, aby ji 
potrestal. Protože Albin se nejvíc zlobí na ni. Máma by se 
s tátou mohla rozvést, aby s ním už nemuseli žít. Jenže ona 
nechce. A Albin ví proč. Máma si myslí, že on potřebuje tátu.

Občas Albin lituje, že ho vůbec adoptovali. V dětském do-
mově ve Vietnamu by se měl líp. Anebo škoda, že neskončil 
někde úplně jinde. U jiné rodiny.

„Koukejte, koho jsem našel,“ řekne táta a Albin zvedne oči.
Táta drží v ruce sklenici s pivem a podle vrstvičky bílé 

pěny na její stěně je vidět, že už z ní pil. Vedle něj stojí teta 
Linda, blonďaté vlasy má rozpuštěné. Je celá baculatá a rů-
žová jako vyplivnutá žvýkačka. Skloní se a obejme Albina. 
Přitiskne mu na tvář svou studenou líci.

Ale kde je Lo?
Albin ji uvidí až ve chvíli, kdy teta obejde stůl a jde obe-

jmout mámu. Slyší, jak máma říká ten svůj starý otřepaný 
vtip — promiň, že nevstanu —, a Linda se zasměje, jako by 
ho ještě nikdy neslyšela. Jenže kolem Lo se všechny bar-
vy na světě tak nějak ztlumí, až Albin zřetelně vidí pouze 
a jedině ji.

Je to Lo a není to Lo. Přinejmenším ne ta Lo, kterou zná. 
Albin od ní nedokáže odtrhnout pohled. Použila řasenku, díky 
které má větší a výraznější oči. Vlasy jí povyrostly a ztmavly, 
takže mají barvu medu. Nohy v těsných džínách vypadají až 
nemožně dlouhé, obutá je do tenisek s leopardím vzorem. Lo 
si sundá šálu a koženou bundu. Pod ní má šedý svetr, který 
jí sklouzl z ramene a odhaluje černé ramínko podprsenky.

Lo vypadá jako ty holky ze školy, co by s Albinem nikdy 
neztratily ani slovo.

Tohle je mnohem horší než nedorozumění. Nedorozumění 
by se dalo vysvětlit.
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„Ahoj,“ řekne Albin zkusmo a i na tak krátkém slůvku slyší, 
jak dětsky jeho hlas zní.

„To je teda překvápko, že se učíš,“ odpoví Lo.
Používá parfém vonící po cukroví a rozehřáté vanilce, 

a když mluví, z úst jí vychází sladká vůně mátové žvýkač-
ky. Letmo Albina obejme a on na hrudi ucítí její prsa. Když 
se Lo zase narovná, Albin se skoro ani neodvažuje znovu 
se na ni podívat. Ale Lo už se svým novým, dospělým obli-
čejem dívá jinam. Shrne si pramen vlasů za ucho. Nehty má 
nalakované načerno.

„Tys ale vyrostla,“ řekne máma. „A moc ti to sluší.“
„Díky, teto,“ řekne Lo a obejme i ji — mnohem déle než 

Albina.
Máma se co nejvíc natáhne, aby dosáhla Lo až na krk.
„Ale dost jsi zhubla,“ řekne táta.
„Přece roste, ne?“ namítne máma.
„Tak snad je to jen tím. Kluci mají rádi, když je holka za 

co chytit.“
Albin si ze všeho nejvíc přeje, aby táta zmlkl, teď okamžitě.
„Díky, že to říkáš,“ odpoví Lo. „Líbit se klukům je můj úplně 

největší životní cíl.“
Ticho je o půl vteřiny delší, než by mělo být, a pak se táta 

zasměje.
Linda začne dlouze líčit, kudy přesně z Eskilstuny jely a jak 

na každém jednotlivém metru vypadal stav dopravy. Táta 
tiše upíjí pivo, máma se snaží tvářit, že Lindu fascinovaně 
poslouchá. Lo obrátí oči v sloup a vytáhne telefon, Albin po 
ní poočku pokukuje. Nakonec se Linda propracuje k tomu, 
jak obtížně hledala parkovací místo poblíž terminálu, a pak 
konečně zmlkne.

„Tak hlavně že jste to nakonec stihly,“ řekne máma a krad-
mo se podívá na tátu.

„Možná bysme si měli jít stoupnout do fronty,“ řekne táta 
a dopije.
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Linda sleduje, jak táta staví sklenici na stůl. Albin vstane, 
učebnici dá do batohu a batoh na záda.

Fronta na druhé straně prosklené stěny se prodlužuje 
a Albin si všimne, že se začala zvolna pohybovat dopředu. 
Podívá se na nástěnné hodiny. Do odplutí zbývá už jen čtvrt 
hodiny. Lidi u okolních stolků si taky začali sbírat věci a do-
píjet.

Máma se ohlédne přes rameno, začne se omlouvat a snaží 
se na invalidním vozíku vycouvat. Lidi u stolu za ní ho musí 
odsunout, aby mohla vyjet. Máma cvaká páčkou na opěrce 
dopředu a dozadu.

„To je jako vyjíždět z parkoviště, tohleto,“ řekne takovým 
tím rozjařeným tónem, který znamená, že je ve stresu.

„V pohodě?“ zeptá se Lo a máma stejně bodrým tónem 
řekne jasně, zlatíčko.

„Těšíš se na trajekt?“ zeptá se Linda a prohrábne Albino-
vi vlasy.

„Jo,“ odpoví Albin automaticky.
„To je dobře, že aspoň někdo,“ podotkne Linda. „Myslela 

jsem, že budu muset Lo přivázat k autu, abych ji sem dostala.“
Lo se k nim otočí a Albin se snaží nedat najevo, že se ho 

to dotklo. Takže ona se na něj vůbec netěšila.
„Copak tobě se nechce jet?“ zeptá se jí.
„Jsem celá nakřivo. Vřele doporučuju široký veřejnosti 

jezdit trajektama.“ Už ani nemluví jako dřív. Povzdechne si 
a znovu kolem ní zavane vůně žvýkačky. „Máma mě nechce 
nechat doma samotnou.“

„O tom se teď nebudeme bavit, Lo,“ řekne Linda a podívá 
se na mámu a tátu. „Buďte rádi, že klukům začíná puberta 
později. Tohle vás taky čeká.“

Lo znovu protočí oči, ale zároveň se tváří celkem spokojeně.
„To nevíš,“ řekne táta. „Každý dítě je jiný. A záleží na tom, 

jak moc potřebujou revoltovat.“
Linda neodpoví, ale jakmile se táta otočí, zakroutí hlavou.
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Zamíří k východu. Máma jede na vozíku první a Albin ji 
slyší několikrát říct tú tú, když narazí na stoly postavené 
moc blízko k sobě nebo na překážející kufry. Albin se podí-
vá jinam. Prosklenou stěnou sleduje kontrolu jízdenek, kde 
si dva hlídači prohlížejí každého, kdo prochází turniketem.

„Chudinka, ona si myslí, že může nosit minisukni,“ šeptne 
Lo až moc hlasitě, když procházejí kolem té ženské s růžo-
vým peřím kolem krku.

„Lo,“ napomene ji teta Linda.
„Až tyhle dvě nastoupí, tak se ta loď s trochou štěstí po-

topí. A my tomu zlýmu snu unikneme.“
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BALT IC  CHAR ISMA

Loď Baltic Charisma postavili v roce 1989 v chorvatském 
Splitu. Je 170 metrů dlouhá, 28 metrů široká a vejde se na 
ni přes dva tisíce cestujících. Ale už je to dávno, co byl ten-
hle trajekt, plavící se pod švédskou vlajkou, naposledy plně 
obsazený. Dnes je čtvrtek a na palubu nastupuje sotva dva-
náct set lidí. Mezi nimi jen málo dětí. Je začátek listopadu 
a podzimní prázdniny už skončily. Přes léto je horní palu-
ba plná lehátek, ale teď tu není nikdo až na pár cestujících, 
kteří nastoupili už ráno ve Finsku. Dívají se na podzimně 
chladný Stockholm, který už poslední paprsky slunce nedo-
kážou zahřát. Někteří netrpělivě čekají, až Baltic Charisma 
vypluje z přístavu a zase se otevřou bary.

Mezi posledními, kteří pomalu přejdou po zasklené rampě 
vysoko nad asfaltem parkoviště, je žena jménem Marianne. 
Ten dlouhovlasý muž si ji vede kolem ramen. Šikmé zlatavé pa-
prsky jim zjemňují rysy v obličeji. Tunel se náhle stočí doleva 
a v tu chvíli Marianne spatří trajekt. Jeho velikost ji šokuje. Je 
větší než její činžák. Jedno patro nad druhým a všechna jsou 
z bíle a žlutě natřeného kovu. Tohle se přece nemůže udržet 
na vodě. Marianne si všimne, že příď je otevřená a jako obrov-
ská hladová tlama požírá jedno auto za druhým. Vzpomene si, 
že tomuhle se říká hledí, a najednou se s ní všechno zhoupne, 
jako by už byla na moři. Pomyslí na kajutu, kterou si zamlu-
vila. Nejlevnější varianta pod autopalubou. Pod hladinou. Bez 
oken. Trajekt jako by jí s každým krokem rostl před očima. Na 
boku má kudrlinkovým písmem vyveden několik metrů vyso-
ký nápis BALTIC CHARISMA. Z loga se na ni usmívá obří pták 
kouřící dýmku. Marianne by se nejradši otočila. A rozběhla se 
zpátky do terminálu. Jenže má pocit, jako by zaslechla tikání 
hodin v prázdném bytě, a tak jde dál. Snaží se ignorovat pocit, 
že jsou všichni jako zvířata, která kráčejí ohradou na porážku.
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U vstupu na trajekt stojí správce Andreas, informuje ces-
tující o karaoke večeru a nabídce v tax free prodejně a na 
všechny se zeširoka usmívá. Tohle má správně v popisu práce 
stevard, ten ale ráno zavolal, že je nemocný. Během tohoto 
podzimu už podruhé. Andreas ví, že ten člověk má od chvíle, 
co tu začal pracovat, problémy s pitím.

Na můstku stojí velitel lodi, kapitán Berggren, se svými 
lidmi a probíhá standardní procedura před odplutím. Brzy 
vymanévrují trajekt z přístavu. Všichni důvěrně znají ty ti-
síce ostrůvků, mělčin a šérů kolem Stockholmu a Turku. Až 
Charisma vypluje z přístavu, přepne se řízení na autopilota 
a kapitán předá velení vrchnímu kormidelníkovi.

V prostorách pro personál panuje horečná aktivita. Za-
městnanci, kterým touto plavbou začíná desetidenní turnus, 
si došli vyzvednout uniformy a převlékli se do nich. Ze zapa-
řené lodní kuchyně, kde se připravují pokrmy pro restaurace, 
vybíhají číšníci s velkými podnosy a odnášejí je na bufetové 
stoly. Někteří z nich mají ještě po večírcích ze včerejší noci 
kocovinu. Povídají si o tom, koho při ranních kontrolách 
zavolali na ošetřovnu, aby jim nadýchal do balonku, a kdo 
z toho má průšvih. V tax free prodejně pořádá Antti s pro-
davači poradu. Až za půl hodiny po vyplutí znovu otevřou, 
bude už před obchodem čekat fronta netrpělivých zákazníků.

Voda v kulaté vířivce ve wellness centru je klidná. Na hla-
dině se zrcadlí mračna plující na nebi za panoramatickými 
okny. Masážní lehátka jsou prázdná. Agregát v sauně tiše hučí.

Dole ve strojovně naposledy kontrolují motory. Jestliže 
je můstek mozkem lodi, pak strojovna je jeho bušícím srd-
cem. Strojník Wiklund právě zavolal na můstek a informoval 
je o tom, že loď natankovala a odpojila hadici. Prosklenou 
stěnou v kontrolní místnosti sleduje své mechaniky. Dopije 
kávu, odloží hrnek a zadívá se na oranžové dveře služební-
ho výtahu. Jakmile Charisma vypluje z přístavu a vydá se 
po známé trase do Turku, převezme od něj kontrolu první 
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mechanik a Wiklund se odebere do své kajuty. Nebude se 
sem muset vrátit, dokud nedoplují na Ålandy, a má v úmyslu 
se pořádně prospat.

Charisma už zažila skoro všechno. V neutrálních vodách 
Baltského moře padají zábrany způsobem, který nesouvisí 
jen s prodejem levného alkoholu. Jako by se tu měnilo po-
jetí času a prostoru. Jako by přestávaly platit společenské 
zvyklosti a pravidla. A to všechno střeží čtyři hlídači, kteří už 
se teď každý po svém chystají na večerní směnu. Čtyři lidé, 
kteří mají za úkol držet na uzdě chaos, jenž nastává, když 
se dvanáct set lidí, většinou opilých, tísní na místě, odkud 
není úniku.

Všechno probíhá rutinně. Baltic Charisma se den za dnem 
po celý rok plaví po stejné trase. Na Ålandách zakotví těsně 
před půlnocí. Ve finském Turku bude v sedm ráno, tou dobou 
bude většina Švédů na palubě ještě spát. Za třiadvacet hodin 
bude Charisma zase zpátky ve stockholmském přístavu. Ale 
tentokrát jsou na palubě dva pasažéři, kteří se nepodobají 
nikomu, kdo se na ní dosud plavil.

Za zdmi strojovny, na autopalubě, udílí posádka pokyny 
ve švédštině, finštině a angličtině. Navádí parkující kamiony, 
osobní auta, karavany a dva dálkové autobusy. Všechno je 
pečlivě vypočítáno, aby nebyla ohrožena stabilita lodi. Tady 
dole, kam nikdy nedopadnou sluneční paprsky, je chládek 
a ostře to tu páchne benzinem a výfukovými plyny. Unave-
ní řidiči kamionů a rodiny na cestě autem míří k výtahům 
a schodům. Brzy se autopaluba cestujícím uzavře a otevřou 
ji až těsně před připlutím na Ålandy. Velké kamiony, které 
jsou k ocelové podlaze připoutané řetězy, tiše spočívají ve 
tmě jako spící zvířata. Z jednoho karavanu právě vystoupil 
asi pětiletý blonďatý chlapeček a silně nalíčená tmavovlasá 
žena. Vypadají unaveně. Toužebně se zadívají na osvětlenou 
kabinu výtahu, ale místo toho zamíří k úzkému schodišti. 
Oba se dívají do země a na nikoho kolem sebe nepohlédnou. 
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Chlapec si nasadil na hlavu kapuci. Svírá popruhy batůžku 
s medvídkem Pú. Tlustý nános líčidel nedokáže zakrýt, že 
s vrásčitým obličejem té ženy není něco v pořádku. Oba voní 
po šeříku, mentolu a ještě něčem dalším, neznámém, a přes-
to důvěrně známém, a pár lidí si toho asi všimlo, protože po 
dvojici kradmo pokukují. Žena si pohrává se zlatým medai-
lonkem, který jí visí na tenkém řetízku kolem krku. Kromě 
něj a zlatého prstýnku na levém prsteníčku nemá žádné šper-
ky. Pravou ruku má zastrčenou do kapsy u bundy. Dívá se na 
postavičku vedle sebe. Chlapcovy drobné podrážky tvrdě na-
rážejí na zem pokrytou linem. Jeho nožkám se schody zdají 
mnohem strmější. V ženině pohledu je vidět láska. Zármutek. 
Ale taky strach o něj. Bojí se, že o něj přijde. Bojí se, že chla-
pec balancuje na hraně, a bojí se, co se stane, až ji překročí.

Nahoře na zasklené rampě projdou Marianne a muž jmé-
nem Göran překližkovým portálem, pomalovaným pestro-
barevnými květinami. Nějaká žena s tmavými rozcuchanými 
vlasy na ně namíří fotoaparát a Göran se usměje do objekti-
vu. Ozve se cvaknutí a Marianne by jí ráda řekla, ať je vyfotí 
ještě jednou, že nebyla připravená, ale žena už míří fotoapa-
rátem na Göranovy kamarády za nimi. A pak nastoupí na 
palubu. Pod nohama mají tmavě rudý koberec. V příjemném 
osvětlení se leskne mosazné zábradlí, všude je dřevěné oblo-
žení a falešný mramor, dveře výtahů jsou z kouřově zbarve-
ného skla. Z trajektu právě odchází armáda uklízeček. Šedé 
uniformy, ani jedna tvář není bílá. Marianne sotva vnímá, 
co jim správce říká o večerním karaoke, a jméno celebrity, 
která ho bude moderovat, nezná. Valí se na ni tolik vjemů, 
že z ní nervozita beze zbytku spadne. Zůstane jen očekávání. 
Jak mám stihnout všechno, co tu na mě čeká, za jeden jediný 
den? Ale teď je tady. A Göran ji náhle stiskne pevněji. Dobro‑
družství může začít.
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DAN

Dan Appelgren běží a běží, ale nikam nedoběhne. Skvělá 
metafora jeho podělaného života. A navíc běží na téhle lodi, 
která jezdí tam a zpátky, tam a zpátky. Připadá si jako my-
tický převozník, odsouzený k tomu, aby se na věky věků 
plavil po stejných bezútěšných vodách.

Uslyší signál, který znamená, že Baltic Charisma vyplou-
vá z přístavu. Varuje tak menší lodě, aby si na tuhle obludu 
daly pozor.

Dan v zaměstnaneckém fitku zvýší rychlost běžeckého 
pásu. Sípání zesílí. Jeho nohy nyní dopadají na oprýskanou 
gumu rychleji a tvrději. Teče z něj pot, pálí ho v očích. Line 
se z něj kyselý pach. Jeho kůží se valí ven zbytky chemiká-
lií. V ústech cítí chuť krve, v uších mu buší tep. Kdyby teď 
dostal infarkt, noviny by byly plné šíleně pokleslých titulků. 
HVĚZDA EUROVIZE ZEMŘELA NA TRAJEKTU DO FINSKA.

Sáhne si na břicho pod propoceným tílkem. Na pětačtyři-
cátníka to není zase tak zlé, ale stejně se štípne do tenké 
vrstvy tuku mezi kůží a místy, kde měl dřív pekáč buchet. 
Ještě zrychlí. Jen proto, že je zoufalec a troska, tak ještě ne-
musí vypadat.

Dunění podrážek o běžecký pás je jediná hudba, na kte-
rou běhá. Sluchátka nesnáší. Večery a noci na Charismě duní 
nepřetržitou nadměrnou dávkou hudby. Hodinu za hodinou 
tráví v karaoke baru, kde pomáhá opilcům falešně zpívat, po-
vzbuzuje je, předstírá, že jsou úplně super, tváří se, že tohle 
všechno neviděl a neslyšel už bůhvíkolikrát. Stejné písničky. 
Stejní lidé, jen s jinými obličeji. Musí sjíždět laviny koksu, 
aby to zvládl. A aby pak usnul, musí se zpít v některém klu-
bu. A hudba je všude. Dunící ohlušující inferno, které zabíjí 
duši. Předpeklí, kde tatáž taneční kapela i dýdžejové hrají 
dokolečka pořád ty stejné písničky. Dávají stádu, co chce.
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Zasraná loď.
Charisma ho má v pasti. Na pevnině na něj nic nečeká. 

Dokonce i gay kluby už ho přestaly zvát. Nemá kde bydlet 
a kamarádů, kteří jsou ochotní mu otevřít dveře, ubývá. Co 
bude dělat, až nebude vítaný vůbec nikde? Kde vezme pení-
ze? Nic jiného neumí a za kasu v McDonaldu si stoupnout 
nepůjde. Tady na trajektu má bydlení a jídlo zadarmo, jenže 
všechny vydělané peníze investuje do toho, aby zapomněl, 
že tohle je teď jeho život. A zapomnění je drahé, takže tady 
bude do smrti, nebo dokud tenhle trajekt neskončí ve šrotu. 
Podle toho, co přijde dřív. Je to závod. Charisma je trapná 
vykopávka z osmdesátek a on zaslechl lecjakou šeptandu, 
takže ví, jak se tu všichni bojí, že možná zůstanou bez práce.

Danovi se začne točit hlava, jako by v této posilovně bez 
oken vydýchal všechen vzduch. Sníží rychlost pásu na chů-
zi. Pot z něj teče ve vlnách, skapává, odpařuje se z jeho hor-
ké pokožky. Nakonec pás vypne a sleze z něj. Nohy se mu 
třesou. Nová vlna nevolnosti, než tělo pochopí, že má pod 
nohama pevnou zem.

Ale ona samozřejmě není úplně pevná. Neustále jsou cí-
tit vibrace motorů. Vnímá je celým tělem, dokonce i když 
tráví volno na pevnině. Po nocích se budí a myslí si, že je 
na lodi, protože cítí vibrace v každičké buňce jako fanto-
movou bolest.

Propocené tílko vychladlo. Lepí se mu na kůži. Dan se 
napije vody a oblékne si mikinu. Rychle vyjde do chodby 
a mine společenskou místnost a zaměstnaneckou jídelnu, 
kde si lidé spořádaně sedají podle toho, ke které partě pa-
tří. Úplně jako ve škole. Na omlácených dřevěných stolech 
leží květináče s umělými kytkami a kostkované ubrusy. Na 
lavici vepředu je chleba, sýry, salámy a ovoce. Košíky s keču-
pem a sladkokyselou omáčkou. Dan si všimne Jenny a těch 
obtloustlých strejců z její trapné taneční kapely. Jakmile 
ho Jenny uvidí, podívá se jinam. Dana se zmocní nevítané 
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vzpomínky na jeho první noc na trajektu a popadne ho zlost. 
Jenny má pravdu. On je has‑been. Ale ona je zase wannabe, 
co plýtvá časem na never‑gonna‑bes. A nemá absolutně žád-
ný důvod se domnívat, že je něco lepšího než on. Předstírat, 
že má svou důstojnost, když maká na debilním trajektu do 
Finska. To je teda fór. To on aspoň ví, na čem je.

Loď se hemží lidmi, kteří by na pevnině nebyli ničím, ale 
tady se chovají jako ředitelé zeměkoule. Jako ten hlídač Hen-
ke, který tu svou uniformu miluje tak přehnaně, až je jasné, 
že doma s ním pravděpodobně zametá frigidní žena a še-
redné dětičky. Anebo kapitán Berggren a ta jeho smečka. Ti 
mají dokonce vlastní důstojnickou jídelnu, aby nemuseli jíst 
s ostatními. A není ani hezčí. Jenom menší. A v květináčích 
tam mají živé rostliny. Všichni na trajektu jsou posedlí šarže-
mi, počtem frček na výložkách. Berggren je na tomhle plují-
cím smetišti samozřejmě hlavní kohout a všichni se k němu 
chovají jako ke králi. Ale král s trapným královstvíčkem, jako 
je Charisma, není člověk, kterému by se Dan ochotně klaněl.

Sejde po schodech do osmého patra a vykročí po chod-
bě. Jde do své kajuty. Je malá, ale aspoň má okna, na rozdíl 
od zaměstnaneckých kajut v desátém patře. Kde bydlí na-
příklad Jenny.

Před dvaceti lety by mu dali jediné luxusní apartmá na pa-
lubě. Směl by večeřet zadarmo v opravdových restauracích, 
směl by si sem zvát hosty. A přesto by je tehdy asi odmítl. 
Akutní zápal srdce býval jednička v hitparádách, takže by to 
bylo pod jeho úroveň.

Dan si svlékne mikinu. Sundá si tílko a plácne s ním o zem. 
Skopne boty, sundá ponožky. Modré lino ho studí do nohou. 
Když si sundá kraťasy, vyvalí se mu z rozkroku zatuchlá vůně 
nedávného sexu. Jak že se jmenovala? Všechny, se kterými 
se tady na Charismě vyspal, se jmenovaly nějak jako Anna, 
Maria, Marie, Linda, Petra, Åsa. Ale tahle holka byla mladší. 
Elsa? Říkala, že ten jeho hit úplně milovala, když chodila do 
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školky. To mu sice zkazilo náladu, ale taky mu z toho pták tak 
ztvrdl, až předem slintal semeno. A tahleta věděla, co s tím. 
Některé holky narozené v devadesátkách jsou úplně zblblé 
pornem. Promění postel v učiněný ADHD cirkus. V žádné po-
loze nevydrží déle než pár minut. Chtějí, aby je chlap mačkal, 
tahal za vlasy, škrtil. A Dan má vždycky pocit, že si z toho 
užívají jen tu pozornost. Že doufají, že v něm zanechají ne-
smazatelný dojem.

Ve sprše ze sebe všechny stopy po Else smyje. Během hole-
ní žiletkou v rozkroku dostane nesmělou erekci. Penis se mu 
zdá těžký a velký. V duchu se ptá, co asi Elsa po zbytek dne 
dělala, poté co odešel z její kajuty, kde spala ještě s kama-
rádkou, se kterou se nepotkal. Hledala ho po trajektu? Líčila 
kamarádce, jak se vyspala s Danem Appelgrenem? Touhle 
dobou už je možná doma, ať je odkud chce. Trajekt ji vyplivl. 
Naplnil se novými těly. A brzy to všechno začne zase nanovo.
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F I L IP

Zatímco Filip počítal pokladnu, vystydla mu káva, ale stej-
ně ji jedním douškem dopil, protože doufal, že mu kofein 
pomůže vyhnat z hlavy tu kašovitou mlhu. Vibrace lodních 
motorů rozechvívají skleničky, které visí nad barovým pul-
tem, a ty o sebe s lehkým drnčením narážejí. Filip uvažuje, 
že by si dal panáka fernetu, ale nakonec vezme hadr a místo 
toho začne leštit pult.

Filip právě slouží osmý den za barem tanečního klubu 
Charisma Starlight a je k smrti unavený. Cítí se utahaný 
v pravém smyslu toho slova, jako by ho někdo tahal sem 
a tam, dokud mu neroztrhal všechny svaly v těle. Možná by 
se měl obávat, jak dlouho to ještě fyzicky zvládne. Během 
kotvení v přístavu si Filip na chvíli zdříml. Když si lehal, 
měl záda tak ztuhlá a zdřevěnělá, že skoro necítil matraci. 
Za půl hodiny bar zase otevře a on v něm bude do pěti do 
rána.	

Za několik dní bude moct jet domů. A tam se konečně vy-
spí. Občas pár dní proleží jako mrtvola. Vstává, jen aby se 
díval na televizi. Zrovna teď mu to připadá jako ráj na zemi. 
Ale po týdnu volna se mu po Charismě stejně začne stýskat. 
A bude počítat dny, než se na ni zase vrátí.

Zpoza něj se vynoří Marisol, sesbírá jeho prázdné skle-
ničky a zmizí v prostorách pro personál. Filip se protáhne 
a křupne mu v zádech. U stropu blikají světýlka, podle kte-
rých se bar jmenuje Charisma Starlight. Když se otočí, Ma-
risol už je zpátky. Dívá se na displej telefonu. Bledá záře jí 
zespodu osvětluje obličej. Usmívá se a palce se jí míhají po 
displeji. Filip jde k přepravkám naskládaným do komínku 
a doplní do lednice Bacardi Breezer.

„Kdy už konečně přestaneš bejt tak nechutně čerstvě za-
milovaná?“ zasměje se.
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Marisol strčí telefon do kapsy u zástěry a stáhne si tmavé 
vlasy do ohonu. Utáhne kolem nich gumičku.

„No, já půlku času nejsem doma, takže by nám to mělo 
trvat dvakrát dýl než normálním lidem, ne?“

Marisol bydlí ve Švédsku celý život, ale v její intonaci zů-
staly stopy po chilských rodičích.

„Možná ti to prominu, jestli se mnou někdy půjdeš pařit,“ 
řekne Filip. „Co jste spolu, je s tebou děsná nuda.“

Marisol se na něj usměje.
Filipa by zajímalo, jak jí to s novým přítelem může fun-

govat. Jemu se za celá ta léta na Charismě nikdy nepodařilo 
vybudovat si vztah s někým na pevnině. Z dlouhodobého hle-
diska to bylo neudržitelné. Rozhovory plné stresu, vecpané 
někam mezi směny a příliš krátký spánek. Snažil se pamato-
vat si historky, nezapomenout nic z toho, co se na palubě sta-
lo, aby měl doma o čem povídat. Jenže mimo loď to všechno 
působilo bezvýznamně. Ztratilo to lesk. Sjednotit tyhle dva 
světy je těžké. Hodně lidí z personálu vede dvojí život. Jeden 
vztah mají na pevnině a druhý na moři.

Filip a Marisol chvíli pracují v příjemném tichu. On má 
rád každodenní rituál před otevřením baru. Je klid, a přesto 
je co dělat. Zavře dveře lednice a prázdné přepravky odnese 
do skladu.

„Když už jsme u hrdliček,“ řekne Filip, když se vrátí, „jak-
pak se asi má Calle?“

„Neozval se ti?“
Marisol mechanicky krájí citrony na plátky a ukládá je do 

plastové přihrádky pod barem.
„Zatím ne,“ řekne Filip, umyje si ruce a na prkénko si po-

loží hrst limetek.
Chvíli se ozývá jen vlhké čvachtání, jak nože projíždějí 

ovocem. Skleničky dál drnčí.
„Jako by to bylo včera, co tu Calle pracoval,“ řekne Filip. 

„Ten čas ale letí. To je šílený.“
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„Jo, to starý dědci říkají často,“ drze se na něj usměje 
Marisol.

Líbí se mu to víc, než je ochoten dát najevo.
„Ty budeš mít za pár let taky čtyři křížky jako já.“
„A to mi připomínáš, zrovna když mám v ruce nůž?“ řekne 

Marisol. „Viděl jsi vlastně toho jeho přítele?“
„Ne, co tu Calle skončil, tak jsem skoro neviděl ani jeho. 

Odstěhoval se někam na jih, že bude studovat. Měl bych mu 
psát častějc, ale… znáš to.“

Marisol souhlasně kývne a Filip si uvědomí, že jednoho 
krásného dne možná řekne totéž o ní. Pro ni je Charisma 
jen práce. Pro něj je trajekt jeho život, jeho domov. Jediné 
místo, kde si kdy připadal jako doma. Nedovede si předsta-
vit, že by pracoval někde jinde. Další věc, která by mu měla 
dělat starosti. Zvlášť teď, když se šušká, že dny Charismy 
jsou sečteny.	

„A co teď dělá?“ zeptá se Marisol. „Co vlastně studoval?“
„Zahradní architekturu,“ odpoví Filip. „Nebo něco v tom 

smyslu. Do prdele, to bych asi měl vědět, co?“
„Asi jo.“
Filip doufá, že to ví Pia, aby se nemusel ptát přímo Calleho.
Marisol se chystá něco říct, když vtom se ozve zařinčení 

ocelové mříže u vchodu. S Filipem se na sebe podívají.
„Je řada na tobě,“ řekne Marisol.
Ale když tam Filip dojde, zjistí, že to není netrpělivý pa-

sažér dobývající se do baru, ale Pia, která se pohupuje na 
špičkách a v ruce drží papírovou tašku.

„Psal mi Calle,“ oznámí. „Zrovna si sedli do Poseidonu.“
„Dej mi minutku,“ řekne Filip, odejde zpátky do baru a sun-

dá si zástěru. „Měla by to bejt rychlovka. Ale možná to do 
otvíračky nestihnu.“

„Já to tady tak půl hodinky zvládnu sama,“ odpoví Marisol.
Filip nasype do plexisklového kyblíku led. Zavrtá do něj 

láhev šampaňského a Marisol mu podá dvě skleničky.
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Pak s ním jde k mříži. Ta se jako obvykle zasekne metr 
nad zemí. Filip zakleje a Pia s Marisol se zasmějí. Každý den 
s tou blbou mříží musí takhle lomcovat. Cloumá s ní, různě 
si s ní pohrává, strká do ní bokem a zároveň za ni tahá, až 
mříž konečně s ohlušujícím rachotem vyjede až ke stropu.
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ALB IN

Za okny, ke kterým máma s tátou sedí zády, pomalu ubíhají 
stockholmské šéry. Poslední sluneční paprsky rozzářily ko-
runy stromů a altánky na březích. Albina by zajímalo, jaké 
to asi je, sledovat odněkud ze soukromého mola tak velký 
trajekt. Táta říkal, že tyhle domy jsou aspoň desetkrát dražší 
než jejich řadovka.

Máma tvrdí, že peníze nepřinášejí štěstí, ale Albin neví, 
jak by v takovémto domě mohl být nešťastný. Ze všeho nej-
lepší by bylo, kdyby ten dům byl na úplně opuštěném ostro-
vě, který by nikdo nenašel, pokud by to Albin nechtěl.

„Ty idioti z nákupního vůbec netuší, co mají dělat,“ řek-
ne táta. „Pravá ruka neví, co dělá levá. A mě už fakt nebaví, 
že jsem jedinej, kdo po nich vždycky musí dát všechno do 
pořádku.“

Táta tvrdí, že má svoji práci hrozně rád, ale když o ní mluví, 
nikdy to tak nepůsobí. Neustále jen samé problémy. Problé-
my, které pokaždé způsobí někdo jiný. Táta je v tom vždycky 
nevinně a ostatní jsou buď blbí, nebo líní.

Když byl Albin malý, myslel si, že táta je ve všem nejlep-
ší. Vyprávěl mu pohádky, ve kterých svět ohrožovali draci 
chrlící oheň, případně obří zemětřesení, a nakonec vždycky 
nastoupil na scénu on a všechny zachránil. Ale nejlepší bylo, 
když Albinovi vyprávěl, jak si ho vybrali v dětském domo-
vě ve Vietnamu. Jak táta okamžitě věděl, že Albin je jejich 
chlapeček, a pak ve Vietnamu zůstali několik měsíců, aby 
si na ně zvykl, než si ho odvezli do Švédska. Albin si myslel, 
že táta všechno zná a všechno umí. Jenže teď už ví, jak to je. 
Všechno, co táta vykládá, jsou jen pohádky.

Dneska v noci zase mluvil o babičce. To jsou vždycky nej-
horší noci.
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Možná bych to měl udělat jako máma. To by asi všem udě‑
lalo radost, ne?

Mluvil nahlas a odporně.
Byl jsem tak blbej a myslel jsem si, že jsem hodnej lásky.
Kdybys věřila, že tě bude chtít někdo jinej, dávno bys ode 

mě odešla. Ty i Abbe byste se mě ze všeho nejradši zbavili.
Albin ležel v posteli a nespal, poslouchal otcovy kroky 

v přízemí. Chtěl být připravený, až ho uslyší jít po schodech. 
Tátovy kroky na schodech jsou svébytný jazyk. Je na nich 
slyšet, jestli se blíží naštvaný táta, nebo jenom ubrečený 
táta. Jako by to byli dva naprosto odlišní tátové, i když oba 
říkají skoro to samé. A oba jsou stejně děsiví, protože vů-
bec neposlouchají nebo nechápou, co se jim říká. Občas se 
táta uprostřed noci vytratí. V takových chvílích říká, že to 
udělá, že už nemůže dál.

Chci, abys věděl, že jestli už to dál nezvládnu, tak to není 
tvoje vina, Abbe. To si v žádném případě nesmíš myslet.

Za okny proletí hejno racků. Otevírají a zavírají zobáky, ale 
do restaurace Charisma Buffet jejich křik nedolehne. Tady je 
slyšet jen cinkot příborů o porcelán a hlasité rozhovory. Kdy-
by tady byla Lo — a kdyby Lo byla pořád ještě Lo —, Albin 
by jí řekl, že dřív si lidi mysleli, že racci jsou duše zemřelých 
námořníků. A taky by jí řekl, že na dně Baltského moře leží 
spousta vraků. Spousta mrtvých námořníků, které už nikdo 
nikdy nenajde.

Jenže Lo ještě nepřišla. Začali jíst bez ní.
Lo s nimi vůbec nechtěla jet.
Albin se upřeně dívá do talíře. Zapečené brambory, ma-

sové kuličky, párek, marinovaný losos, vajíčka s krevetami. 
Albin má hlad, ale stejně nemá v žaludku na jídlo místo. Jako 
beton ho tam tlačí těžké myšlenky. Naposledy se s Lo viděl 
loni v létě. Máma, táta a Linda si pronajali chatičku v Grissle
hamnu. Celý ten týden skoro denně pršelo a oni s Lo leželi 
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na palandě a četli si. On spal nahoře a občas se neudržel a na-
koukl dolů přes okraj a sledoval Loin obličej, jehož výraz se 
bezděky měnil, takže Albin hned věděl, jakou scénu v knížce 
asi čte. Každý večer si v přístavu dali zmrzlinu s posypem, 
i když pršelo. A Lo viděla hrozně moc hororů a večer z nich 
Albinovi vyprávěla ty největší hrůzy. Někdy se pak oba tak 
báli, že Albin musel spát dole v její posteli. Byli vzhůru, le-
želi vedle sebe a sledovali stíny v rozích a stromy pohupující 
se za oknem. Jako by se jim náhodou povedlo nakouknout 
za závěs, o kterém neměli ani tušení, a tam, za dobře zná-
mým světem, koutkem oka spatřili jiný svět. Bezedný svět, 
ve kterém se může skrývat cokoli. Albin se tak bál, až měl 
pocit, že jeho strach je magnet a že to, čeho se bojí, k sobě 
tím magnetem přitahuje. A přesto se mu tyhle chvíle líbily 
z celé dovolené nejvíc. Ležet pod peřinou s Lo, se strachem, 
který jako by se mezi jejich těly zhmotnil, a s hysterickým 
smíchem, který nebral konce.

„A jak se ti líbí v šesté třídě, Abbe?“ řekne Linda a strčí si 
do pusy lesklý kousek sledě.

„Celkem v pohodě,“ odpoví Albin.
„Pořád ještě ti to ve škole tak jde?“
„Je nejlepší ve třídě,“ řekne táta. „Učitelka mu dokonce 

dává úkoly navíc, aby se nenudil.“
Albin odloží příbor.
„V matice ne. Na matiku je dost lidí lepších než já.“
„Já jsem ve škole matiku nesnášela,“ řekne Linda. „Asi pro-

to jsem z ní všechno zapomněla. Teď už sotva zvládnu po-
máhat Lo s úkoly.“

„Abbe se jen potřebuje naučit, jak se má učit,“ prohlásí táta. 
„Doteď se vůbec nemusel snažit.“

„A jaký předmět máš nejradši?“ zeptá se Linda.
Albin se na Lindu podívá. Chystá se odpovědět. Teta je 

hodná. Jenže je to ten typ dospělého, který pořád klade ty 
stejné nudné otázky, jen aby se na něco ptal.
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„Asi angličtinu a švédštinu,“ řekne.
„Hm,“ odtuší Linda. „Jasně, tebe vždycky bavilo čtení a vy-

mýšlení příběhů. Lo byla taky taková, ale teď ji zajímají jen 
šminky a kluci.“

Beton v žaludku ještě ztěžkne.
„A už ses rozhodl, co chceš dělat, až budeš velký?“ pokra-

čuje Linda přesně tak, jak Albin očekával.
Cítí na sobě otcův vyčkávavý pohled, ale tvrdohlavě se-

vře ústa.
„Chce být programátor. V tom je budoucnost,“ řekne táta. 

„Abbe má minimálně stejnou fantazii jako ti kluci, co vymys-
leli Spotify nebo Minecraft. Že jo, Abbe?“

Albin ho nenávidí. Tohle je tátův nápad, on jen mezitím 
přesvědčil sám sebe, že to chce vlastně taky. A přitom ab-
solutně netuší, čím by chtěl být, ví jen, že už chce dokončit 
základku a jít na jinou školu.

„To je zajímavý,“ řekne Linda. „Tak na nás nezapomeň, až 
budeš ten multimilionář.“

Albin se pokusí o úsměv.
„A co Lo?“ řekne máma.
„Ta si vzala do hlavy, že bude herečka,“ řekne Linda a za-

směje se. „A to by jí šlo, už teď je taková princeznička, až si 
říkám, že už by to stačilo.“

Její odpověď zní nacvičeně a Albina napadne, že to teta 
asi neříká poprvé. Není to vůči Lo hezké, ale máma jen kýv-
ne a usměje se.

„Překvapuje mě, že jí dovoluješ takové oblečení,“ řekne 
táta.

„Co? Jak to myslíš?“
„No, takhle nalíčená vypadá hrozně dospěle. Nejsem si jistej, 

jestli to vysílá správný signály.“
Máma se na něj nervózně podívá.
„Já bych řekla, že to Lo moc sluší,“ pronese. „Dnešní holky 

se prostě takhle oblékají.“
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„Nebojíš se, že Lo moc brzo vyspěje?“ řekne táta a nespou-
ští z Lindy oči. „Přece jenom nemá doma mužskej vzor.“

Kolem stolu se rozhostí naprosté ticho. Tyhle řeči na Albi
na doléhají tak těžce, že sotva dokáže sedět rovně. Znovu se 
podívá z okna. Tma je zase o několik odstínů černější.

„Jen tím chci říct, že po světě pobíhá fůra bláznů,“ řekne 
táta.

„Díky,“ odtuší Linda. „To vím.“
Máma si odkašle.
„Začíná taky celkem legračně mluvit,“ řekne máma. „To je 

pro Eskilstunu nějak typické nebo co?“
„Ne,“ řekne Linda a obrátí oči v sloup tak, že se na chvíli 

docela podobá Lo. „Takhle se baví s kamarádkama. Úplně 
z toho šílím.“

Táta vstane a Albin ho sleduje, jak si z kohoutku u bufe-
tového stolu dočepuje víno až po okraj sklenice.

„Jak na tom je?“ zeptá se rychle Linda.
„Celkem dobře,“ řekne máma a podívá se na Albina.
Jako by bylo potřeba před ním něco tajit. Jako by už stej-

ně všechno nevěděl.
Když si táta zase sedne, Linda si povzdechne a podívá se 

na hodinky.
„Já už té Lo prostě zavolám,“ prohlásí. „Jestli se chce na-

jíst, už by měla přijít.“
„No, dochvilnost se naučila od své matky,“ řekne táta a na-

sadí ten výraz, jako že žertuje, ale přitom to myslí vážně.
„Já pro ni skočím,“ řekne Albin a vstane dřív, než někdo 

stihne protestovat.
Musí odsud pryč.
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DAN

Dan běží po ocelovém schodišti pro zaměstnance do sed-
mého patra. Vezme to zkratkou přes správcovu depresivní 
kancelář bez oken. Na zdech tam visí staré námořní mapy, 
police jsou plné složek. Správce Andreas nevypadá o moc 
veseleji. Skoro ani nezvedne oči, když kolem něj Dan pro-
jde a otevře dveře ven do veřejných prostor. Zaplaví ho vlna 
rámusu a hudby. Upřeně se dívá na tmavočervený koberec, 
snaží se vypadat vystresovaně a zaneprázdněně a míří k in-
formačnímu pultu. Prosím, nerušit.

Někdo ho vezme za loket.
„Nejste vy Dan Appelgren?“
Dan nasadí zářivý úsměv a obrátí se ke krátkovlasé ženě, 

která má na sobě modrobíle pruhované tričko. Dana by zajíma-
lo, jestli všechny ty ženské nosí tahle trička i normálně, nebo si 
je berou jen na loď. Mají snad pocit, že vypadají námořnicky?

„Vinen,“ šarmantně se na ni zasměje.
„Já to věděla!“ vyhrkne žena, jako by si zasloužila potlesk 

vestoje.
Může jí být zhruba jako Danovi, ale vypadá dost zanedba-

ně. Horní ret má vrásčitý od kouření. Šedé odrosty. Tričko 
tak upnuté, že po stranách je vidět, jak se jí podprsenka za-
řezává do špeků.

„My jsme se do sebe s manželem zamilovali, zrovna když 
hráli Akutní zápal srdce,“ řekne.

„To moc rád slyším,“ odpoví Dan.
„Hm, dneska už je z něj samozřejmě exmanžel. Ale ta pís-

nička mě nikdy neomrzí.“
Dan se zdvořile zasměje. Tipuje, že exmanžel ani jedinkrát 

nezalitoval, že od ní zdrhl.
„Ta měla tu Eurovizi vyhrát,“ pokračuje žena. „Ale tyhle 

řeči určitě posloucháte pořád.“
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„Nikdy mě neomrzí to poslouchat,“ řekne Dan a mrkne 
na ni.

Kdepak, pomyslí si. Nikdy mě neomrzí poslouchat o mém 
nezdaru. O tom, že i můj vrchol byla vlastně prohra.

„No, jenom jsem vám to chtěla říct,“ řekne žena.
Ale dál stojí na místě. Zjevně ještě na něco čeká.
„Díky,“ odpoví Dan. „Moc to pro mě znamená.“
Žena nakonec kývne a zamíří k obchodu. Dan jde k infor-

mačnímu pultu a Mika mu beze slova podá mikrofon. Jako 
vždy se tváří útrpně. Jedině on vypadá, že Charismu nená-
vidí stejně jako Dan.

Dan si odkašle a zapne mikrofon.
„Milí cestující! Jsem Dan Appelgren a doufám, že vás po-

kud možno všechny uvidím večer v karaoke baru.“
Někteří lidé se zastaví a zvědavě si ho prohlížejí. Jeden 

drobný Asiat vytáhne mobil a Dan nasadí úsměv a počká 
na cvaknutí fotoaparátu.

Pak se znovu obrátí k mikrofonu a zmobilizuje veškerou 
energii, aby každou větu vyslovil tak, jako by na jejím konci 
bylo hned několik vykřičníků.

„Máme všechno od lidovek až po nejnovější hity! Pro kaž-
dého se něco najde a hlavně nezapomeňte: zpívat umí každý! 
A samozřejmě nabízíme také pivo, víno a drinky za jedinečné 
ceny! Párty v karaoke baru začíná v devět hodin, najdete nás 
na přídi na sedmé palubě! Tak nashle večer!“
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BALT IC  CHAR ISMA

Trajekt pluje mezi šéry majestátním tempem patnácti uzlů. 
Na tmavé vodní hladině se odrážejí světla luceren a zář z ne-
spočtu oken.

Na můstku je klid. Velitel Berggren si šel lehnout do kapi-
tánské kajuty. Hlídka pátrá po případných malých loďkách, 
které by na radaru nemusely být vidět, a službu konající 
kormidelník dohlíží, aby loď dodržovala rychlostní omezení.

V kuchyni na osmé palubě nastala nejhektičtější hodina 
celého dne. Kuchaři a číšníci na sebe pokřikují. Od sporáků 
a fritéz se line syčení a pára, chřestí a cinkají velké koše s ná-
dobím, které neustále putují do kouřících myček a zase ven. 
Rychlé klapání nožů o prkénka zní jako hejna datlů.

Ve wellness centru sedí ve vířivce manželé ve středních 
letech. Pod hladinou se drží za ruce. Dívají se ven velkými 
klenutými okny. Pod nimi se rozkládá otevřená paluba na 
přídi, kam se lidé přišli podívat na poslední ostrůvky a zá-
toky, než loď vypluje na otevřené moře. Slunce už zapadlo, 
ale obloha ještě není úplně tmavá.

Pia s Filipem právě přinesli do horního podlaží mezone-
tového apartmá kyblík s ledem a šampaňským a teď spolu 
věší na zeď velký plakát.

Správce Andreas sedí u svého stolu a dívá se, jak kolem 
znovu jde Dan Appelgren. Otevře desky. Když pomyslí na to, 
kolik účtů musí zaplatit, a na to, že po něm rejdařství chce, 
aby propustil část personálu, zmocní se ho beznaděj.

Chlapec jménem Albin stojí u schodů na šesté palubě. Pro-
hlíží si vyvěšený plán lodi. Najde červenou tečku označují-
cí místo, kde právě stojí. Pohledem pročesává řady malých 
čtverečků s čísly kajut. Je jich strašně moc. A sem tam jsou 
na mapě bílá místa, takže mu celý nákres připadá jako nedo-
skládané puzzle. Albina by zajímalo, co v těch bílých místech 
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asi je. Čísla 6512 a 6510 najde až na druhém konci lodi. Roz-
běhne se chodbou podél levoboku. I na nákresu vypadala cel-
kem dlouhá. Ve skutečnosti je snad nekonečná. Dvě postarší 
paní se za ním s úsměvem otočí, když kolem nich proběhne.

Ve spoustě kajut si cestující nakoupili alkohol v tax free 
prodejně a posilňují se, než vyrazí na párty. Očekávání stou-
pá spolu s teplotou a objemem vypitých drinků. V jedné ka-
jutě v pátém patře se koná rozlučka se svobodou. Ženichovi 
připevnili na hlavu bílý závoj. Zpívají pijáckou píseň.

Tmavovláska s tlustou vrstvou mejkapu ten zpěv slyší. Sto-
jí před zrcadlem v kajutě jen pár metrů od oslavy. Nanese si 
na pleť ještě pudr. Prsa má povislá jako prázdné kožené váč-
ky a přes tmavé šaty si oblékne ještě černý svetr. Zapne si 
ho až ke krku. Pomyslí na den, kdy takhle bude vypadat už 
pořád. Bude patřit ke Starým. Ta myšlenka ji naplní hrůzou, 
ale druhá možnost — že by se vysokého věku nedožila — není 
o nic méně děsivá. Podívá se z okna. Promne si ruce, jako by 
si je chtěla zahřát. Maso pod kůží se jí divně pohybuje, jako 
by nedrželo na kostech a šlachách. Na pravé ruce jí chybějí 
dva prsty. Jsou uříznuté těsně nad kloubem. Brzy bude tma, 
řekne. Otočí se k chlapci, který leží na manželské posteli. Ten 
se na ni nepodívá. Pospíším si, řekne žena a rozetře si na krk 
olej s šeříkovou vůní. Zdravým ukazováčkem pravé ruky si 
přejede po řetízku a zastaví se u medailonku. Pokusí se usmát. 
Zuby má zažloutlé. Na některých chybějí lupínky zubní sklo-
viny. Chlapec nereaguje a ženě zmizí úsměv z tváře. Sklopí 
hlavu a vyjde na chodbu. Ruce si strčí do kapes svetru. Ner-
vózně si prohlédne silné osvětlení a přidá do kroku. Její boty 
tiše šeptají do červeného koberce, žena míjí jedny dveře za 
druhými a všechny jsou stejné. Zpoza některých jsou slyšet 
hlasy. Parta chlapů něco skanduje, asi fotbalový chorál. Žen-
ský smích. Hlasitá hudba, někdo zpívá Tlukot srdce si žádá 
tlukot jiného srdce. Tmavovláska je nervózní. Ví, že dělat to 
na lodi je příliš riskantní, jenže jinak se jí se synem nepovede 
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dostat do Finska. Únava jí proměnila všechny kosti v kámen 
a tíží ji v celém těle. Prostupuje svaly. Je cítit až v duši. Jestli 
ještě nějakou mám. Těsně před ní se otevřou dveře, z kaju-
ty se vypotácí několik asi dvacetiletých kluků a ona se co 
nejrychleji otočí k nejbližším dveřím a předstírá, že v kap-
se hledá klíče. Když parta dostatečně poodejde, vykročí dál. 
Diskrétně nasává pachy. Skupinka za sebou zanechala v úzké 
chodbě intenzivní vůni. Levná voda po holení. Teplá, čerstvě 
vysprchovaná kůže. Mokré vlasy. Mentolky a dehet. Čerstvě 
vyčištěné zuby. Ale nejsilnější je vůně jejich těl, očekávání 
a radostného opojení. Emoce pumpují lidem krev, vhánějí 
ji těsněji pod kůži. Vůně jsou tak silné, že na jazyku téměř 
cítí jejich chuť. Musí se ze všech sil ovládat. Vejde do boční 
chodby vedoucí k velkému schodišti. Tady už je lidí víc. Jde 
s davem do horních pater a upřeně se dívá na koberec. Sna-
ží se soustředit, snaží se oddělit od sebe ty stovky syntetic-
kých pachů, které útočí na její chřípí. Pod nimi vnímá pach 
potu, krve, hormonů, moči. Ostrou kovovou stopu spermatu 
zaschlého na kůži. Maz z kořínků vlasů. Hlad v ní sílí. Potla-
čuje pochybnosti.

Její syn vyleze z postele a vykoukne ze dveří kajuty. Roz-
hlédne se po chodbě. Dopadne na něj světlo a odhalí tvář bí-
lou a vrásčitou jako krepový papír. V duchu odhaduje, kolik 
času má, než se matka vrátí.
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ALB IN

Vzadu se rozletí dveře a Albin sebou cukne. Otočí se. Z ka-
juty vyjde dvojice zhruba ve věku jeho rodičů. Žena se opí-
rá o muže, ten ještě zavírá dveře a Albin si všimne proužku 
potu na košili mezi jeho lopatkami.

„Ty jo, já už se tak těším na bufet,“ řekne muž přehnaně 
nahlas, jako by jeho manželka nestála těsně vedle něj, ale 
někde daleko. „Vo tom se mi už tejden zdá.“

Žena kývne. Má těžká víčka. Připomíná Albinovi jednu 
Loinu panenku. Ta měla při položení na záda zavřít oči, jen-
že víčka se jí vždycky zasekla v polovině. Ani spící, ani bdící.

On ani ona si Albina nevšimnou. Vykročí směrem, odkud 
přišel. Albin jde dál. Snaží se přijít na to, kde jsou ta bílá 
místa z mapy, ale nedaří se mu to. V postranní chodbě se 
otevřou nějaké dveře, zrovna když jde kolem. Vyjdou z nich 
dvě hubené ženy ve třpytivých šatech. Obě mají podlouhlé 
obličeje a tenké rty natřené tmavě rudou rtěnkou, takže vy-
padají, jako by je někdo pořezal.

„Dneska večer si to užijem, mami,“ řekne jedna. „Hrozně 
si to užijem!“

„Dejte si bacha, kluci, už jdeme!“
Zasmějí se tak nahlas, až se to v chodbě rozléhá.
Když Albin konečně dorazí ke dveřím číslo 6510, skoro na 

konci chodby, opatrně na ně zaťuká. Čeká. Vnímá, jak chod-
ba vibruje. Slyší otevírání a zavírání dveří. Znovu zaklepe.

„No jasně, furt nějaký stresy, to chceš!“ zařve zevnitř Lo 
a pak se dveře rozletí.

Vyčesala si vlasy do drdolu a zase má nějaký jiný obličej. 
Její pleť vypadá jakoby plastově a tak nějak neprostupně. 
Lesknou se jí rty a třpytí oční víčka. Když uvidí Albina, za-
tváří se, jako by se jí ulevilo. Jde zpátky do kajuty a Albin 
chvíli váhá, než vejde za ní.
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„Viděl jsem Dana Appelgrena,“ řekne a vytáhne telefon. 
„Vyfotil jsem si ho.“

„Hustý,“ řekne Lo a ani se neotočí. „Můj nejoblíbenější 
zpěvák.“

Albin neodpoví. Lituje, že vůbec něco říkal. Lo si před po-
stelí klekne na všechny čtyři. V celé kajutě je cítit její par-
fém. Na posteli leží oblečení a růžová kosmetická taštička. 
Na stolku před zrcadlem jsou rozházené šperky a šminky. 
Na zemi se válí velký kulatý kartáč a fén. Ten je ještě zapo-
jený v zásuvce. Jako by se kajutou prohnala holčičí tsunami 
a všude po sobě zanechala trosky.

„Zuří, že jsem ještě nepřišla, co?“
„Jestli brzo nedorazíš, nestihneš se najíst,“ řekne Albin 

a sedne si na postel.
„Taková škoda,“ řekne Lo a zvedne se na kolena. „Jsem celá 

žhavá chytit z těch bacilů ňákou infekci, no jasně.“
Lo vytáhne láhev vodky, ale oproti těm, které Albin zná, 

je miniaturní. Kdyby to byla normálně velká láhev, byla by 
Lo obr. Odšroubuje uzávěr, sevře hrdlo lesklými rty a pije. 
Škytne a do očí se jí nahrnou slzy, ale jen se zasměje a podá 
láhev Albinovi.

„Chceš, nebo ne?“ řekne, a když Albin zavrtí hlavou, zaculí 
se. „Ještě jich pár mám, kdybys změnil názor.“

„Co když to najde Linda?“
„Tak řeknu, že to asi přehlídly uklízečky,“ opáčí Lo a vstane.
„Říkalas, že nikdy nezačneš pít.“
Lo se na něj podívá a tváří se skoro soucitně.
„Ale to nám bylo asi deset,“ řekne. „Copak tobě je furt deset?“
„Není.“
Albin působí hrozně dětsky. Radši měl být zticha. Neví, jak 

má s touhle Lo mluvit. Vůbec neví, kdo to vlastně je.
„A kdes ty flašky vzala?“
„No, proto jsem měla zpoždění. Obchod otevřeli teprve 

před chvílí.“
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„Ale děti si nesmí kupovat alkohol.“
Dojde mu to v okamžiku, kdy to říká. Lo ty lahvičky ukradla. 

Dopije zbytek a strčí láhev pod postel.
„Díky za informaci,“ prohlásí, z kožené bundy vytáhne žvý-

kačku a strčí si ji do pusy. „Tak snad abysme šli.“


