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Věnováno Andrejovi, který mě naučil vidět 
i za obyčejnou skříní na boty tajuplný příběh.
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Prolog

V roce 2011 otřáslo Slovenskem děsivé svědectví. Padesátiletý 
Pavel K. prohlásil, že je jedním z bývalých dětských agentů, 
které školili na donášení a špehování komunistických funk-
cionářů. Podle jeho výpovědi v  knize Byl jsem dětský špion 
(napsal novinář Josef Kollár) prošly v  socialistickém Česko-
slovensku výcvikem desítky až stovky talentovaných dětí ve 
věku od devíti do čtrnácti let. Vhodné adepty nacházeli agen-
ti tajných služeb většinou v pionýrských táborech a později je 
cvičili v odlehlých sanatoriích.

Případ využívání školáků ke špionáži by v  bývalém vý-
chodním bloku nebyl ojedinělý. Širokou síť dětských agentů 
odhalili po pádu režimu v Rumunsku. Tajná policie diktátora 
Nicolae Ceauşesca naverbovala v  osmdesátých letech tisíce 
nezletilých členů. Jejich úkolem bylo zejména sledování uči-
telů, spolužáků a jejich rodičů.

Informace o podobné organizaci v Československu se však 
navzdory slovům Pavla K. nepotvrdila a spisy ani archivní doku-
menty se nikdy nenašly. Svědectví neznámého muže postupně 
upadlo v  zapomnění a  prostor mu přestali věnovat odborníci 
i média. Z dětských špionů nepromluvil pak už nikdo.
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1. kapitola

Z lehkého spánku ho probudilo ustrašené kňučení psů. Nemohl 
se pohnout, končetiny neovládal už několik měsíců. Hlavu měl 
uvězněnou ve speciálním nástavci a ochablé tělo bezvládně leže-
lo v popruzích, z nichž nebylo úniku. Upravený invalidní vozík 
držel celou jeho tělesnou schránku pohromadě. Navzdory jeho 
nesporným výhodám si na něj nedokázal zvyknout.

Jen s námahou otevřel unavené oči a přes mrkající víčka se 
zahleděl ven oknem. Dvířka dřevěné ohrady létala ve větru jako 
fackovací panák.

Chtěl vykřiknout, ale z úst se ozvalo jen chrčení. Bleděmod-
rá trubice, která vedla z jeho hubeného krku, mu připomínala, 
že již není schopen dýchat sám. Vlastně už bez pomoci ne-
dokáže vůbec nic. Ani zastavit nebezpečí, které zpozoroval 
v okně.

Věděl, že své síly napíná zbytečně. Přes řádění psů ho stejně 
nikdo neuslyší. Zmocnilo se ho zoufalství.

Bál se rvačky, chomáčů chlupů v  přimrzlé trávě, krvavých 
stop a ostrých drápů. Ti psi na sebe již dlouho vrčeli přes ohradu, 
provokovali se navzájem celé hodiny. Bylo třeba provést speciální 
opatření, aby se k sobě nikdy nedostali.
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Když je pes jeden, může to být domácí mazlíček, ale když je 
jich více, je to smečka, a  ta může být nebezpečná, vysvětloval 
ženě v dobách, než jeho tělo zcela ovládla choroba.

Zuřivé vytí tato slova potvrdilo. Sledoval poletující dvířka 
a představoval si, co se děje mimo jeho zorné pole. Už viděl psy 
při těch nejhorších rvačkách, cenící zažloutlé zuby, jdoucí si po 
krku i tlapách, jak se svíjejí v klubíčku a snaží se navzájem zne-
škodnit. Jen ztěžka polkl chuchvalec slin, který se mu udělal v hr-
dle staženém strachem.

Nemůžu tomu nijak zabránit, není to moje chyba, opakoval 
si svou mantru.

Po ochablých tvářích se mu přesto kutálely velké slzy. Slaná 
tekutina pomalu stékala po vyschlých rtech do úst, která nedo-
kázal zavřít.
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2. kapitola

Luxusní hotel na úpatí lesa připomínal zmenšeninu zámku 
z pohádek Walta Disneyho. Návštěvníci často vykřikli, když 
se vynořil zpoza stromů. Kouzelné, krásné, říkali, zatímco 
s vykulenýma očima vystupovali z auta. Jen málokdo by čekal 
takovou kýčovitou nádheru uprostřed ničeho. Vedla k ní jen 
jedna asfaltová cesta klikatým údolím.

Téměř stoletá stavba nesla všechny známky načančané 
secese, měla sedm věžiček, točité vnější schodiště a  terasy 
s  arkádami. Jasně červený nátěr střechy tvořil prudký kon-
trast s vybledlou listopadovou přírodou. Tento magický výjev 
nabíral na kráse zejména v časné ranní mlze. Hotel byl tehdy 
jako duch, který vystoupil z hlubokého lesa, aby připomněl 
lesk starých zašlých časů. Jako by se v okolí najednou ozývalo 
cinkání stříbrných příborů, ržání koní a zvonivý smích vou-
satých gentlemanů ve fraku.

Muž, který s  baterkou v  ruce uháněl k  nedalekým stro-
mům, však o stavbu nejevil zájem. Byl správcem rozlehlých 
pozemků již desetiletí a pohled na ni v něm nevyvolával žád-
né romantické představy. Nos mu zimou zčervenal a  z  úst 
mu vycházely obláčky páry. Do východu slunce zbývala ještě 
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hodina a Anton se nechtěl v mrazu zdržovat déle, než bylo 
nutné. Zámek, který se od rekonstrukce pyšnil honosným 
názvem Château Konrad, patřil holandské firmě a jeho sou-
časný vzhled byl Antonovi stále cizí. Život se do něj vrátil 
teprve nedávno. Dvacet let se musel věrný zaměstnanec dívat 
na vylámané tašky, propadlé schodiště a graffiti, která hyzdila 
olupující se nátěr. Na jedné straně byl rád, že se světla v bu-
dově po čase rozsvítila. Měl znovu práci, žil ve svém domku 
jen kousek od zámku a staral se o údržbu hotelu a pozemků. 
Na druhé straně ho rozčiloval příchod rozmazlených hostů, 
zvyklých na přepych a úsluhy. V Château Konrad se setkávala 
smetánka domácí i zahraniční. Parkoviště zaplňovala auta lu-
xusních značek a na obloze namísto hvězd zářily ohňostroje 
doprovázené vážnou hudbou. Nic z toho se mu nelíbilo.

Podvědomě už dlouho cítil, že s příchodem těchto snobů, jak 
je nazýval, přijdou problémy. Málokdo byl s novým zaměře-
ním Konradu spokojen. Personál se v hotelu často střídal, jed-
nou si hosté stěžovali na číšníky, jindy na pokojské. Všichni 
chtěli mít soukromí a zároveň komfort, trvali na věcech, kte-
ré si zaměstnanci mnohdy nedokázali správně vysvětlit. Ale 
Anton byl klidné povahy, nikdy vedení neoponoval, a proto 
ho většina hádek míjela. Obvykle ho nic jen tak lehce nevy-
vedlo z míry. Až na dnešní ráno. Udýchaně se blížil k lesu.

V hrudi se mu usadil zvláštní pocit, jako by mu na plíce 
a žaludek tlačil nafukující se balon. Čekal, kdy praskne.
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„Možná to byla jen hra stínů,“ uklidňoval se a  baterkou 
svítil mezi stromy.

Tři siluety vstupující do lesa, tři malá útlá těla, tři chlapci.
Otřásl se.
Snažil se uvažovat střízlivě. Nikdo cizí by se nad ránem 

přece nepotuloval po okolí. A určitě ne děti. V lesích se roz-
množili divočáci, dokonce se mluvilo o medvědech. Jen má-
lokdo kromě myslivců by si troufl v  tomto nečase riskovat 
setkání s divokou zvěří.

Přesto měl stále před očima tentýž výjev, který v něm vy-
volával nervozitu. Tři tmavé postavy.

Promnul si oči a znovu se zahleděl do dálky. Mlha mezi 
stromy houstla, až připomínala rozprášený sunar. Světlo ba-
terky jí nemělo šanci proniknout.

„Musím se uklidnit,“ říkal si a  každým vydechnutím se tlak 
v jeho hrudi uvolňoval. „Byl to opravdu jen přelud, nic se neděje.“

Pomalu se přibližoval k parkovišti a lesní cestě, která vedla 
k  domku správce. Z  paměti vylovil zvuky, které si zvykl na 
tomto místě slyšet v mládí. Šustění lékařských plášťů, kašel 
a dětské chichotání. Jako by byly předzvěstí zla.

Nestihl se ani podívat k bývalému hřišti, když sebou trhl 
při známé melodii.

Zvonící mobil ho rychle vrátil zpět do reality. Nečekal te-
lefonát tak brzy ráno.

„Už jsi vzhůru? Díkybohu. Přijď na osmnáctku,“ šeptala 
žena vztekle do sluchátka. Jeho nadřízená měla nepříjemný 
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zvyk přehnaně artikulovat. I nyní, přestože se snažila mluvit 
potichu, zněla její slova jako křik. „Nevím, co se to tu děje, ale 
nelíbí se mi to. Oni prostě zmizeli.“

„Prosím?“ Tři siluety vstupující do lesa, tři malá útlá těla, 
tři chlapci. Takže to nebyla jen fantasmagorie? Zhluboka se 
nadechl. „Marti, kdo zmizel? Myslíš ty děti?“

„Co? Jaké děti, proboha! Ten podivný chlap, pamatuješ? 
Balkánec. Takový nesympatický. Utíkal chodbou a  odjel 
v autě toho podnikatele z Bratislavy.“

Tato informace ho na chvíli uklidnila. Neznámé postavy 
nořící se do lesa byly jen důsledkem vybičovaných emocí. Teď 
se musí vrátit zpátky na zem – do hotelu, ke své práci správce. 
Nemůže působit jako blázen.

Marta byla nervózní a  on potřebuje celou situaci dostat 
pod kontrolu.

„Chceš říct, že někdo ukradl auto našeho hosta? Zavolej 
policii, za chvíli přijdu za tebou. A vzbuď pana Habaje, aby 
byl informován.“

„Vždyť o  to jde, Antonku.“ Afektovaný šepot přerostl do 
rozčileného křiku. „Nemůžu ho probudit. Klepala jsem i te-
lefonovala. Nic.“

„A dveře pokoje?“
„Jsou zamčené.“
„No, pokud se zamkl, tak na recepci…“
„Náhradní svazek chybí. Říkám ti, Antonku, vůbec se mi 

to nelíbí.“



KATARÍNA HOLETZOVÁ

14

Zavrtěl nespokojeně hlavou a unaveně si povzdechl. S Mar-
tou pracoval už tři roky, ale nedokázal si zvyknout na její ten-
denci zveličovat všechno, co by se mohlo dotknout komfortu 
hostů. Při každém tónu jejího vysokého hlasu si představo-
val, jak přehnaně gestikuluje a nepřirozeně kroutí nalíčený-
mi rty.

„Uklidni se, určitě se nic nestalo, jen –“
„Přijď na osmnáctku. Hned!“ rozkázala mu a ukončila hovor.
Poslední listopadové dny byly sychravé, po sněhu však ani 

v kopcích nebylo stopy. Zachumlal se do silné péřové bun-
dy a zaposlouchal se do větru svištícího mezi vysokými stro-
my. Chodil stejnou cestou denně, ale dnes se v něm vynořily 
vzpomínky. Stará houpačka, z níž oprýskávala červená barva, 
kruhová prolézačka, která sloužila jako malý kolotoč. Ner-
vózní pokřikování hlavní sestry.

Duchové tohoto pohádkového zámku ožívali a  nebylo 
nutné vracet se daleko do historie. Ozdravovna Hvězda, sa-
natorium pro děti s onemocněním dýchacích cest, sídlila na 
tomto kouzelném místě uprostřed hor v  letech 1952–1991. 
Události, které se v ní odehrály, nezakryla obnovená fasáda 
ani pozlacené kliky dveří.
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3. kapitola

René Juhász se nechtěl opozdit, dokonce vstal o půl hodiny 
dřív, než si předsevzal, ale celý svět se spikl proti němu. Jinak 
si to neuměl vysvětlit. Nejprve zjistil, že se porouchal kotel 
na ohřev teplé vody, a dost dlouhou chvíli se odhodlával, než 
pod sprchu vůbec vlezl. Ve stresu z  ledového proudu si na 
husté rezavé vlasy místo šamponu vylil jakousi mazlavou te-
kutinu, kterou u něj na poličce nechala Silvie. Mýdlo na žen-
skou intimní hygienu, jak hlásal nápis na plastové nádobě, 
vůbec nepěnilo a už vůbec nešlo smýt z mastné hlavy. Po vy-
sušení vlasů vypadal, jako by se mu na lebce usadila vypeli-
chaná liška.

Později se s drkotajícími zuby snažil najít stejný pár pono-
žek bez děr na palcích, košili, do které by vměstnal své zvětšu-
jící se břicho, a kalhoty, ze kterých nevystřelí knoflík, zatímco 
půjde po ulici. Trvalo to déle, než si v duchu spočítal, a nestihl 
ani druhý autobus, který by ho včas dopravil do práce.

Nasupeně kráčel parkovištěm a proklínal den, kdy souhla-
sil s návštěvami u policejní psycholožky.

Není normální vstávat v pět, to je prostě tyranie, říkal si 
cestou.
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Překvapilo ho, že ne každý sdílí jeho názor. Okna policejní 
stanice se už pomalu rozsvěcovala a u automatu na kávu se 
tvořila první řada nedočkavců.

Blázni, pomyslel si opovržlivě. Dobře se vyspat, to je přece 
základ úspěšného dne!

Beze slova prošel vrátnicí a na poslední chvíli se vtlačil do 
výtahu mezi teplé zelené uniformy. Automaticky stiskl třetí 
patro, ale pak si znovu uvědomil, co ho takto brzy ráno čeká, 
a zastyděl se. Nechtěl přiznat před neznámými muži, že jede 
do osmičky. Vedle tlačítka se totiž skvěla jen jedna jasně bílá 
nálepka s nápisem Mgr. Tina Papanová – psycholog. Cítil, jak 
se mu po obličeji rozlévá ruměnec.

Tohle nedá. Dál raději půjde pěšky.
Roztržitě vystoupil ve třetím patře, slušně pozdravil a co 

nejméně nápadně se snažil proklouznout ke schodišti na 
druhé straně místnosti. Nejraději by se alespoň na moment 
stal neviditelným.

Když to už už vypadalo, že si jeho přítomnosti nikdo 
nevšimne, špičkou boty narazil do prahu u dveří. Aby ne-
ztratil rovnováhu, chtěl se opřít o zárubeň, přimhouřil oči, 
natáhl dlaně – ale pozdě. S máváním rukou dopadl hlučně 
na zem.

„Juhász, co mi to tu nacvičujete? To má být klik? Vypněte 
se pořádně a neohýbejte ty kolena jak ženská! “

Hromový hlas policejního šéfa se rozezvučel v poloprázd-
né místnosti. Odtud nebylo úniku před hanbou. Jedna hro-
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madná kancelář pro celou kriminálku, to byl podle šéfa ně-
jaký supermoderní nápad personalisty z  Prahy, který chtěl 
zjevně policisty potrestat za to, že řeší nejzávažnější zločiny. 
Ale přece jen byly chvíle, kdy kriminalisté společný prostor 
oceňovali. Kromě toho, že tady nikdo neměl pořádně sou-
kromí, byl totiž každý trapas Reného Juhásze hned všem na 
očích – a smích byl o to nakažlivější.

Zvláště když Orange, jak mu říkali, teď ležel na zemi v ne-
podařené jogínské pozici, jen pár metrů od šéfových naleště-
ných bot.

Teď už se červenání nedalo zastavit.
René se ztěžka přetočil na kolena a z kleku se pomalu sta-

věl na roztřesené nohy. V dlaních mu pulzovala bolest.
Šéfův úšklebek v tučném obličeji naznačoval, že se dobře 

baví. Nejvíc ho vždycky rozesmály vlastní vtipy. „Musíte víc 
trénovat, Juhászi,“ zabručel a všichni kolegové se k jeho ško-
dolibosti přidali smíchem.

„Co je lepšího než si před svítáním takhle zacvičit?“
René sklopil zrak a přikývl, aby na sebe nepřivolával ješ-

tě víc nežádoucí pozornosti. Před třinácti minutami mu za-
čalo sezení u psycholožky a čekalo ho ještě pět pater pěšky. 
S nohou, kterou mu operovali teprve před několika měsíci, to 
byla opravdu výzva.

„Juhászi,“ vykřikl za ním šéf, zatímco se prodíral uličkou 
mezi zaplněnými stoly ke schodišti. „Juhászi, doufám, že se 
připojíte k Potančokovi!“
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„Samozřejmě,“ zamumlal a snažil se shodit co možná nej-
méně věšáků a bund, které mu stály v cestě.

„Juhászi, uděláte to hned, jak se vrátíte od té psychiatričky!“
V první vteřině doufal, že to nikdo z kolegů neslyšel. Ale 

slova, která mu zněla v hlavě celou cestu po schodech, byla 
jasná.

„Orange chodí ke cvokařce.“
„Už bylo načase.“

Osmé poschodí zívalo prázdnotou, většina dveří byla přele-
pena bezpečnostní páskou a jen málokteré z nich někdo v po-
sledních letech otevřel. Budova krajské a okresní policie byla 
od svého vzniku na konci 90. let předimenzovaná. Počítalo 
se tehdy s větším množstvím policistů, a zejména adminis-
trativních pracovníků.

René prošel kolem několika místností, které sloužily jako 
skladiště, a pozorně sledoval prázdná plexiskla bez jmenovek, 
přilepená vedle plechových zárubní. Má zpoždění už čtvrt 
hodiny, možná to psycholožka už dávno zabalila, pomyslel 
si s nadějí.

„Pane Juhászi?“ hlas z  nenápadně otevřených dveří zněl 
přímo dětsky. Nesl známky veselosti, jako kdyby se jeho ma-
jitel teprve před krátkou chvílí dosmál.

„Momentíček,“ zamumlal a  rukou si otřel zpocené čelo. 
Vlasy po ranní nehodě ve sprše vypadaly stále mastně a ne-
příjemně se mu lepily na kůži.



SMEČKA

19

„Tady jsem! Čekám na vás.“
Pomalu kráčel ke dveřím a snažil se rozdýchat výstup po 

schodišti.
Psycholožka, to byl tedy skvělý nápad, říkal si ironicky.
S  neupřímným úsměvem otevřel dveře a  s  předstíranou 

sebejistotou vstoupil do kanceláře. Pohled na takovou neče-
kanou křehkost ho překvapil. Za velkým stolem v koženém 
křesle se ztrácelo drobné ženské tělo. Útlá ramena se jakoby 
strachem zvedala do výšky a  světle hnědé vlasy po ramena 
osvětlovalo slunce pomalu stoupající po ranní obloze. Na ne-
nalíčené tváři mladé dívky, která by mohla být klidně stře-
doškolačkou, se skvěl široký úsměv odhalující nepřirozeně 
velké zuby.

Policejní psycholožku si představoval úplně jinak. Statnou 
ženu kolem padesátky s cigaretou v ústech, která chraplavým 
hlasem přednáší úsudky o povaze místních policistů. Tato pu-
berťačka ve volném svetru na něj nepůsobila důvěryhodně.

„Jsem ráda, že vás poznávám. Sedněte si.“
Srdečný tón ho přivedl do rozpaků. Z neznámého důvodu 

se zastyděl a pohled sklopil do země.
„Mrzí mě, že jdu pozdě,“ prohlásil a nemotorně jí potřásl 

malou dlaní. Její stisk byl nečekaně pevný.
Žena se znovu široce usmála.
„Máte zajímavý přízvuk, pocházíte z Maďarska?“
Zase ten přízvuk! Myslel si, že po půl roce života na severu 

Slovenska už nebude v jeho řeči znát. Asi se mýlil.
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„Moji rodiče mluvili maďarsky, takže se na mě asi něco 
přilepilo.“

„Ale slovensky mluvíte bez problémů?“
„Samozřejmě že ano!“
Poslední větu zřejmě zdůraznil až příliš, žena se na něj 

zkoumavě zahleděla.
Zavrtěl se na dřevěné židli a pohlédl z okna. Sychravé lis-

topadové počasí rozjasnil nedočkavý východ slunce.
„Pane Juhászi, jste tady, protože některým kolegům z od-

dělení se nezamlouval váš přístup k vyšetřování. Konkrétně 
jde o Juraje Galbavého, Tomáše Schindlera a Mojmíra Svitkov-
ského. Údajně jste se dlouho nedokázal přenést přes fyzickou 
i psychickou újmu, kterou jste utrpěl po sérii úmrtí…“

„Měl jsem spirálovitou zlomeninu stehenní kosti!“
„… a po tomto vyšetřování jste se uzavřel do sebe a odmí-

tal jste spolupracovat na jiných případech.“
Odkašlal si. Ano, po návratu do práce bylo náročné vžít se 

znovu do role policisty a pustit se do nových případů. Někde 
hluboko v sobě si vytvořil blok. Před spaním viděl hořící domy 
a šíleného vraha, který se neštítil ničeho. Nechtěl to zažít po-
druhé. Nezvládal to. Fakt, že se dostal na kriminálku na sever 
Slovenska, byl ještě před jeho prvním vyšetřováním vražd jed-
ním velkým omylem. Ačkoli občas věřil, že je opravdu dobrým 
a akčním policistou, jeho vlastní slabost si ho vždy našla. Chtěl 
se vrátit domů, do Bratislavy, a znovu řešit počítačovou krimi-
nalitu. Tohle prostředí a s těmito případy – to na něj bylo příliš.
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„Nejsem si vědom toho, že bych nějakým způsobem od-
mítal spolupracovat s  panem Schindlerem nebo Svitkov-
ským…“

„A Juraj Galbavý?“
„Chtěl ode mě věci, které se netýkaly přímo mé pracovní 

náplně,“ zamumlal neochotně. Tohoto kolegu odbyl opravdu 
ošklivě, ale proč na něj házel své vlastní případy? Zejména, 
když šlo o zneužívání nezletilých dívek?

„René,“ dětský hlas nepřirozeně zvážněl, „spolupráce a po-
moc jsou v kolektivu opravdu důležité, zvlášť pokud jde o ko-
lektiv tak zaběhnutý, jako je na krajské kriminálce. Pokud 
chcete, aby si kolegové vaší práce vážili, měl byste…“

Měl bych co? Cpát se jim do zadku, chodit s nimi na pivo, 
flirtovat s jejich manželkami? Renému se podobné věci hnu-
sily. Bledý obličej se mu svraštil do nepěkné grimasy, ale na-
hlas neřekl ani slovo.

Tina se podívala do počítače a pokračovala v monologu.
„Nastoupil jste na oddělení prvního června tohoto roku 

a už za pár týdnů jste dostal speciální odměnu za vyřešení 
několikanásobné vraždy. Přestoupil jste k nám z Bratisla-
vy, kde jste působil od svého ukončení policejní akademie, 
tedy sedm let. Váš tehdejší ředitel vás vysloveně doporučil 
na pozici na kriminálce, a vy jste neváhal a přestěhoval se 
přes dvě stě kilometrů daleko od domova, rodiny a  přá-
tel, což svědčí o tom, že jste silný člověk a policista tělem 
i duší. “
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Byly to kecy, nic víc. Na policejní akademii šel jen kvůli 
matce, myslela si, že se tak splní přání jeho otce, také policis-
ty, který zemřel na infarkt, když byl René v maturitním roč-
níku. V Bratislavě se ho chtěli zbavit, neměli ho rádi, na škole 
ani na policii. Vlastně ho úplně odepsali. A domov, rodina či 
přátelé? Nic takového nepoznal. Měl pouze svou Silvii, která 
si daleko v Londýně žila svůj sen úspěšné byznys woman a po 
večerech si s ním skypovala.

„Oba víme, že si dokážete mezi kolegy najít přátele, o kte-
ré byste se mohl opřít.“

To sotva.
„Vybudovat si pozici uznávaného specialisty.“
Ha, ha, ha.
„Nechat vyniknout svou osobnost a projevit se jako schop-

ný policista.“
Osobnost? To už na něj bylo moc.
„Zjišťovala jsem si o vás informace u vašich spolupracov-

níků,“ prohodila dřív, než stihl oponovat. Živé světlehnědé 
oči se zabodly do jeho bledé tváře připomínající hrudkovitý 
sýr. „Jeden kolega tvrdil, že je to jen otázka času, než se do-
stanete ze šoku. Prý jste, cituji, úplný magor, ale máte nos na 
ještě větších magory, než jste vy sám. Navzdory silným slo-
vům jsem náchylná mu věřit. A nejsem sama. Podařilo se mu 
přesvědčit dokonce vašeho šéfa. Naše sezení jsou vaší posled-
ní šancí.“

„Poslední šancí?“
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Ta slova jím otřásla. Často fantazíroval, že od policie ode-
jde a přestěhuje se do Anglie za Silvií. Bude prodávat v ob-
chodě, makat u pásu, bylo mu to jedno. Jenže – zůstávalo jen 
u snění.

„Přesně tak,“ přisvědčila. Bradu důležitě vytrčila do výšky, 
ale působila spíše komicky než vážně.

„Takže sezení…“
„Pravidelná sezení. Dvakrát týdně.“
„V šest ráno?“
„Vždy v pondělí a středu. A příště se prosím neopozděte.“
Předstíraná dospělost psycholožky vyvolala na jeho tvá-

řích ruměnec. A byť po celou dobu úspěšně klopil zrak, velmi 
dobře si uvědomoval, že ta mladá doktorka Tina Papanová je 
svým způsobem přitažlivá.

Nemotorně se zvedl ze židle a zrakem zabloudil na volný 
šedý svetr, který odhaloval její ramena. Jejich pokožka byla 
hladká a snědá.

„Ani vás nezajímá, který kolega se vás zastal před šéfem?“ 
usmála se vesele.

„Já to velmi dobře vím,“ zamumlal a pomalu postupoval ke 
dveřím. „Jen jeden člověk o mně mluví tak… nepěkně.“

„A přece vás má rád.“
Tím si René nebyl zcela jistý.

Námraza na osamělých trsech trávy pomalu roztávala pod 
ranními slunečními paprsky a najednou nic nenaznačovalo, 
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že za necelý měsíc budou Vánoce. Také muž, který se opí-
ral o stříbrnou fabii, vypadal téměř letně. Měl na sobě tričko 
s krátkým rukávem a nevšímal si vlezlého větru, který se mu 
pod něj dral.

„Volal jsem ti tisíckrát,“ procedil mezi zuby, jakmile se 
k němu René přiblížil.

Ale ten měl zapnuté jen vibrace a na telefonáty neměl po-
myšlení. V hlavě mu pořád duněla slova psycholožky o posled-
ní šanci.

„Byl jsi u té cvokařky?“
René stále neodpovídal. Pohled na Richarda Potančoka 

mu v té chvíli přišel odporný, jak tam tak stál s tím svým sval-
natým tělem, upraveným strništěm, které ženy považovaly za 
sexy, a s cigaretou houpající se v koutku úst. Byly dny, když 
mu záviděl jeho vzhled i  sebevědomí, ale dnes se mu tento 
prototyp policisty vystřiženého z katalogu striptérů hnusil.

„Co ti je? Máš zase krámy, nebo co?“
„Není to psychiatrička, ale psycholožka. To je dost rozdíl.“
Richard pochvalně vyšpulil ret. „Ale vypadá dobře. Netvař 

se, že sis toho nevšiml.“
Nevypadá! Silvie vypadá dobře, má dlouhé tmavé vlasy se-

pnuté do ohonu, velká prsa (bohužel, i břicho, ale to si před 
sebou často nepřiznával), je vysoká a pevná a rázná a vůbec. 
Silvie je úspěšná, žije v Anglii a pracuje ve firmě, která jí dává 
třináctý plat a týden dovolené navíc. Nemohou ji srovnávat 
s nějakou holkou, co sotva vyšla ze školy.
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Uraženě zavrtěl hlavou. Byl připraven na zesměšňování 
a byl ochoten se za svůj názor bít. Na té dívce není vůbec nic, 
co by mohl on považovat za atraktivní.

Ale Potančoka rychle zaujalo něco jiného. Zahleděl se na 
jeho kolena zaprášená od nedávného pádu a chraplavě se roz-
chechtal, až mu cigareta vypadla z úst. „Vidím, chlape, že sis 
to sezení odpracoval,“ vyrážel ze sebe a prstem ukazoval na 
uválené kalhoty.

A prý já jsem magor, povzdechl si René a pokorně dosedl na 
místo spolujezdce. Představa, že podobně vulgární řeči bude 
poslouchat celou cestu, v něm vyvolávala migrénu.

Jeho parťák si z uraženého mlčení nic nedělal. Aniž se při-
poutal, šlápl na pedály a  zápach připálené spojky se rychle 
rozlinul malou fabií.

„Kam vlastně jedeme?“ Chvíli mu trvalo, než se odvážil na 
cokoliv zeptat. Zmateně sledoval paneláky ve zpětném zrcátku.

„Šéf nám přidělil vraždu, Orange. A vypadá to na pořádný 
masakr.“

K vesnici s názvem Sněžná se podle navigace jelo tři čtvrtě 
hodiny, ale Potančok to stihl o deset minut dříve. Řítil se po 
umrzlé vozovce jako blázen a René mu tato slova zopakoval 
několikrát. Když odbočili z rychlostní silnice, která spojovala 
Slovensko s Českem a končila až v Polsku, dostala se fabia do 
sevření zalesněných kopců a nekonečných luk. Přestože bylo 
téměř devět hodin, většinu jízdy projeli v mlze.
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„Ani tady nesněží, kurva, já se na ty lyže fakt nedostanu,“ 
mrčel Richard do otravné kulisy písniček z autorádia.

René se nemohl dočkat, až vystoupí z auta.
Chaotické informace o vraždě ho zaujaly víc, než by si byl 

ochoten připustit. Luxusní hotel, zmizelé auto a mrtvola, kte-
rou „musíte vidět“. Tolik řekl do telefonu místní policista – 
a víc z něj nedostal ani křičící Potančok.

„Přijeďte a posoudíte sami. Nerad bych řešil takové chou-
lostivé věci přes mobil,“ opakoval slušně.

René pocítil v břiše známé vzrušení. Poslední vyšetřování 
vražd ho sice obralo o  energii a  psychickou sílu, pár týdnů 
si dokonce poležel doma s nohou v sádře, ale nedokázal to 
potlačit. Ať to znělo jakkoli podivně, uvědomil si, že se po 
dlouhé době na něco těší.
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4. kapitola

Sněžná se ničím nelišila od vesnic v okolí. Rodinné domy se 
řadily za sebou a kopírovaly úzkou dolinu, která se klikatila 
mezi lesnatými kopci. Špičaté střechy a šedivé fasády působi-
ly monotónně, žádná ze staveb nevyčnívala nad ostatní. Jako 
by byl ten zástup domů jen nudnou předehrou k velkolepé-
mu zámku, který se nacházel kilometr za poslední budovou. 
Přes asfaltku, jež vedla k náměstí s kostelem a hospodou, ob-
čas přeběhly slepice nebo zbloudilí psi. Z komínů se navzdory 
přijatelným deseti stupňům dost kouřilo.

Skromná obec žila z cestovního ruchu, i když to na první 
pohled nebylo vidět. Většina obyvatel byla finančně závislá na 
hotelu Château Konrad. Zámeček stále potřeboval číšníky, 
uklízečky i pomocné síly do kuchyně. Při špatné zimní sezó-
ně přicházeli lidé ze Sněžné o peníze, které si jinak schovávali 
pod matrace a investovali do televizorů a varných desek.

René s Potančokem profrčeli vesnicí. Tak jako většinu ná-
vštěvníků i  je zajímal luxusní hotel, ne neudržovaná obydlí 
místních obyvatel. Když se zámeček vynořil z kopců, obdiv-
ně vyjekli. Prudký kontrast mezi Sněžnou a jejím klenotem 
skrytým v horách skutečně bil do očí.
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Na parkovišti před Château Konrad je čekala skupinka po-
drážděných hotelových hostů. Lidé navlečení v drahých ob-
lecích a večerních róbách nervózně pokřikovali na personál 
a snažili se dostat zpět do svých pokojů. Podle pokynů museli 
hotel opustit.

Zmatení číšníci se je snažili uklidnit drahou whisky a jed-
nohubkami na stříbrném tácu, ale neúspěšně. Dav se vydal 
přímo k policejní fabii. „To by se v civilizované zemi nikdy 
nestalo. Policejní šikana! Za ten hotel jsme zaplatili nekřes-
ťanské peníze a teď mrzneme venku jako nějaká chátra!“ kři-
čel výhružně samozvaný mluvčí celé party.

Místní policista bránil oba příchozí kolegy vlastním cho-
robně tlustým tělem. Nikdo z hostů zatím nevěděl, co se stalo 
na pokoji číslo 18, a příjezd kriminálky je ještě více rozohnil. 
Už nyní se zlostně dožadovali odpovědí a strkali do policis-
tů. René se svými zrzavými vlasy vysloveně přitahoval pozor-
nost, k vyzdobené budově ho proto pro jistotu doprovázeli 
hned dva muži v uniformě. Potančok kráčel sebejistě za nimi. 
Pozornost davu si užíval a skupince věnoval namísto odpově-
dí široký samolibý úsměv.

„Na místě činu jsou ještě naši lidé,“ vysvětloval zničeně 
tlustý policista, jakmile se bez újmy dostali na recepci. „Dejte 
nám prosím pár minut, dokud se to tu neuklidní, a hned vás 
tam pustíme.“

Potančok obrátil oči v  sloup a  za ucho si strčil cigaretu. 
„Co je to pár minut? Čas na jedno cígo, nebo na celou krabič-



SMEČKA

29

ku? Ať tu prostě zbytečně netvrdneme. V poledne chci z týhle 
díry stopro vypadnout…“

„Můžeme zatím vyslechnout svědky,“ vmísil se do konver-
zace René, aby odlehčil parťákův arogantní přístup. Místní 
kolega vypadal po Potančokových slovech uraženě. „Kdo tělo 
objevil?“

Tlustý muž hrdě zvedl hlavu a úsečně vysvětlil, že oběť našli 
zaměstnanci hotelu, ředitelka Marta Sládková a správce Anton 
Červeň. Oba byli podle jeho slov v lehkém šoku, ale policejní 
psycholog vyhodnotil, že jsou schopni výslechu. René se snažil 
s předstíraným úsměvem zjistit více. Obézní tvář se však vidi-
telně zarazila, jako by masité rty nedokázaly přes sebe protlačit 
už žádná slova. Namísto dalšího vysvětlování muž výmluvně 
pokrčil rameny a vydal se ven uklidňovat hotelové hosty.

„To je zvláštní,“ snažil se René zaujmout parťákovu pozor-
nost. „Nikdo nám zatím neprozradil žádné detaily o  totož-
nosti oběti ani o usmrcení.“

„Ser na venkovský poskoky. Máme přece svědky,“ zabru-
čel Potančok. „Já si vezmu na starost tu ženskou a ty si vem 
správce. Se ženskými mi to jde líp.“

René věděl, že v  tomto případě nejde o vychloubání, ale 
fakt. Přesto ho slova píchla. Tak rád by Potančokovi dokázal, 
že i  on je silný a  rozhodný! Jeho následující slova však ne-
zněla ani zpola tak sebejistě, jak by si přál. „Jdu za správcem 
zjistit víc. A prosím tě, vyzvedni mě, až skončíš se Sládkovou. 
Půjdeme si společně obhlédnout místo činu.“
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Musím se odnaučit používat slovo „prosím“, řekl si cestou. 
Musím znít odhodlaněji!

Marta Sládková seděla na parapetu v opuštěné hotelové jídel-
ně a z květináče otrhávala lístky umělých květin. Nepřemýš-
lela nad tím, co dělá, automatické pohyby ji uklidňovaly. Po 
baculatých tvářích jí volně tekly slzy. Když si všimla, že se k ní 
přibližuje atraktivní muž, rychle zamrkala očima.

„Paní Sládková?“
„Slečna,“ trhla sebou a natáhla ruku k policistovi. „Ředitel-

ka Château Konrad.“
„Těší mě.“
Richard Potančok se na ženu zeširoka usmál a spokojeně 

sledoval, jak se jí tvář mění pod vlivem jeho šarmu. Poho-
dila krátkými vlasy a podvědomě si utřela rozmazané linky. 
Všechno bude v pořádku, říkal jeho úsměv.

„Jsem Richard Potančok z krajské kriminálky. Poslali mě 
za vámi, abyste mi ještě jednou podrobně vysvětlila, co se sta-
lo dnes nad ránem. Zvládnete to?“

Ten účastný tón se jí zamlouval. Po dlouhé době se vyží-
vala v roli bezmocné ženy, ubožáček, který potřebuje objetí 
a pomoc. Nostalgicky se zahleděla ven oknem.

„V noci jsem nespala úplně dobře, víte, mám na starosti 
celý hotel a není to jednoduché. Celá odpovědnost je na mně, 
a když jsou problémy, stále nad tím přemýšlím a pak se jen 
převaluji v posteli, ani oko jsem nezamhouřila.“
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„Hotel měl nějaké problémy?“
„No…“ Marta se zamyslela. Bála se hněvu holandského 

majitele a  nechtěla vyzradit věci, které by mohly pověsti 
Konradu jakkoli uškodit. V  televizi ale sledovala detektivky 
a věděla, že každá informace může mít význam. Cítila se ne-
smírně důležitě.

„Včera jsme tu měli takovou drobnou nepříjemnost. Nešlo 
o nic vážného, ale několik hostů se včera zdrželo v baru déle než 
obvykle. Měli vypito, bavili se, ale náš barman Dušan Lámoš tr-
val na tom, že je zavíračka, a vykázal je ven. To se prostě nedělá. 
Château Konrad se pyšní svou dobrou klientelou a náš perso-
nál se nemůže k hostům chovat takovým způsobem. Když chce 
zákazník sedět v baru třeba i do rána, musíme mu to umožnit. 
Nejsme žádný obyčejný slovenský lokál. Jsme luxusní hotel.“

Slovo luxusní zdůraznila a hrdý pohled zapíchla přímo do 
policisty. Potančok měl co dělat, aby se nezašklebil. Necítil se 
v přítomnosti této sebevědomé ženy příjemně.

„Ano, samozřejmě,“ přikývl odevzdaně. Očekával důleži-
tější zprávy a tato informace ho rozladila. „Takže jste nemoh-
la spát…“

„Vlastně jsem usnula docela brzy, ale kolem čtvrté jsem už 
byla vzhůru a  převalovala se v  posteli. Přemýšlela jsem, jak 
pana Lámoše propustím, víte, toto je opravdu luxusní a dra-
hý hotel a takové chování k hostům je nepřípustné. Otevřela 
jsem si notebook a připravovala jsem výpověď, abych to ráno 
měla z krku. Nějak po páté mě při práci vyrušil ten hluk.“
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Zavrtěla se a znovu se pustila do sklizně. V květináči už 
nezůstal téměř žádný list. Její pohyby byly stále trhanější.

„Bylo to auto, jelo velmi velmi rychle z našeho parkoviš-
tě směrem k vesnici. A já jsem to auto poznala. Patřilo totiž 
panu Habajovi. Byl opravdu bohatý a  to auto bylo opravdu 
drahé. Luxusní. Já se tedy nijak moc v autech nevyznám, ale 
bylo jen pro dva a mělo odklápěcí střechu.“

„Pan Habaj tedy odjel?“
Ztuhla a její vylekaný pohled ho překvapil. Vzápětí si uvě-

domil svůj přešlap.
„On nemohl odjet! Byl přece mrtvý!“
Potančok si odkašlal a snažil se faktickou chybu napravit 

dalším úsměvem. „Samozřejmě,“ zachraptěl. Z informací od 
místního policisty si moc nepamatoval a jména se mu vždy 
pletla. V duchu si nadával a štvalo ho, že si nemůže při výsle-
chu v jídelně zapálit. To by asi tento LUXUSNÍ prostor ne-
přežil, pomyslel si cynicky.

„Byl to přece ten Rumun, Lelo Popescu! Ten vrah, co ukradl 
auto panu Habajovi a zabil ho!“

„Paní Sládková…“
„Řekla jsem, že jsem slečna!“ Za rolí bezmocné ženy už 

zjevně padla opona.
„Ještě jednou mi prosím vysvětlete, jak jste přišla na to, 

kdo za volantem sedí a že jde o vraha pana Habaje.“
Otráveně si odfrkla. „Podívejte se. Řídím tento hotel již 

více než tři roky. Mám své zkušenosti. Jakmile se u nás objevil 
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ten Rumun, věděla jsem, že z toho nic dobrého nekouká. Při-
šel týž večer jako pan Habaj, dokonce v tutéž hodinu. Bylo to 
zvláštní, protože se museli setkat v garáži při parkování nebo 
na recepci, ale tvářili se, že se nikdy neviděli. Teprve potom 
večer u baru –“

„Habaj i Popescu patřili k hostům, kteří ten večer vysedá-
vali v baru?“

„Ano. Tak to alespoň říkal Dušan Lámoš, když jsem s ním 
měla pohovor. Ale je to takový drzoun. Prý Habaj a Popescu 
jsou staří kamarádi, tvrdil. Ale já mu nevěřím, určitě nejsou. 
Pan Habaj patřil k opravdovým osobnostem, které navštívily 
náš prvotřídní hotel. Ten Rumun mu nesahal ani po kotníky! 
Určitě ho zabil, aby mu ukradl auto. Nebo ho vydíral a pan 
Habaj mu už dál nechtěl dávat peníze. Jistě za tím bude něco 
takového. Věděla jsem, že se něco špatného stane, když se tu 
objevil! Prostě jsem to věděla!“

Potančok strnule přikývl, ale myslí už byl někde jinde. 
Vzpomněl si, kde jméno Marian Habaj slyšel. Najednou vel-
mi dobře rozuměl tomu, proč by nikdo nevěřil, že kamarádí 
s  někým pod svou úroveň. Proč nikdo z  místních policistů 
neprozradil k vraždě víc.

S  tím bude mnoho problémů, uvědomil si rozzlobeně. 
Chuť řešit tento případ ho rychle opustila.

Château Konrad se pyšnil rozsáhlým parkem, v němž během 
teplých měsíců kvetly záhony bílých hortenzií. Pečlivě udr-
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žovaný trávník odděloval od příjezdové cesty masivní zástup 
vysokých tújí i  pozlacené zábradlí protkané růžovými keři. 
Všudypřítomná flóra musela působit opravdu konejšivě, ale 
v listopadu po její kráse nebylo ani stopy.

Boty Reného Juhásze čvachtaly v kalužích a cákance bláta 
mu pomalu stékaly po světlých kalhotách. Jeho společník si 
tuto nepříjemnost neuvědomoval, kráčel vedle něj a náruživě 
popisoval historii kouzelného místa.

„Hrabě Filip byl posledním z  rodu Konradových, zemřel 
během druhé světové války a nezanechal po sobě žádné po-
tomky. Château Konrad původně sloužil jako jeho lovecký 
zámek, vidíte to podle množství trofejí, které si dal dovézt 
z Vídně. Zamiloval se do tohoto místa pro jeho nedotčenost. 
Proto je celý v secesním, pohádkovém, stylu. Stavbu vysvětil 
místní kněz v roce 1918.“

Hlas Antona Červeně, který se mu představil jednoduše 
jako Anton, byl zapálen nadšením a  jeho monolog neměl 
konce. Správce hotelu měl evidentně slabost pro historii, což 
Reného více znervózňovalo, než zajímalo. Uvědomoval si 
však, že právě tohle vyprávění na něj může působit uklidňu-
jícím způsobem, a proto si ho nedovolil přerušit. O mrtvole 
správce mluvit nechtěl, ztichl při jakémkoliv náznaku a neu-
stále se vracel ke skvostné architektuře hotelu. Ze zdlouhavé-
ho rozhovoru zjistil René žalostně málo.

„Na internetu jsem se dočetl, že zde v minulosti bylo dět-
ské sanatorium…“ Tahle část místních dějin Reného zajímala 



SMEČKA

35

nejvíc. Secese či art deco, přišlo mu to celé strašně vzdálené. 
Při představě nemocných dětí uvězněných tak daleko od ci-
vilizace uprostřed hor mu naskočila husí kůže.

Muž po jeho boku se do vysvětlování pustil jen s nevolí.
„Ano, ozdravovna.“
„Fungovala dlouho?“ 
„Ozdravovnu Hvězda slavnostně otevřeli v  roce 1952. 

O zámek přišli Konradovi v poválečné konfiskaci. Fungovala 
až do počátku devadesátých let, ale po pádu železné opony ji 
už navštěvovalo jen málo dětí. Víte, specializovala se na one-
mocnění dýchacích cest a přijímala zejména děti z chudých 
rodin, které si jinak nemohly náročnou léčbu dovolit. Byly 
to hezké časy. Ale co se týče té secese, všimněte si například 
těchto vikýřů…“

Anton do honosného prostředí Château Konrad svým 
vzezřením vůbec nezapadal. Jeho šedá bezvýraznost patřila 
do Sněžné, ne do zámku. Měl širokou dobráckou tvář s hra-
natou bradou, řídké hnědé vlasy a  usměvavé oči posazené 
blízko sebe. V mládí mohl být fešák, místní lamač srdcí, ale 
přibývající roky ho o  kouzlo výrazně obraly. V  silné péřové 
bundě a špatně padnoucích kalhotách působil zanedbaně.

O  životě v  zámku toho však věděl opravdu hodně, to si 
René nemohl stěžovat. Smrt na pokoji číslo 18 ale nezmínil 
během celého rozhovoru ani jednou. René se bál, že nebude 
mít před Potančokem co vytáhnout. Zatímco on zpovídal to-
hoto podivína a procházel se v bahně, Richard v jídelně utě-
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šoval ředitelku hotelu; na jeho vkus to trvalo až příliš dlou-
ho. V ruce zatím neměl žádné trumfy. Nepříjemný pocit mu 
napověděl, že jeho kolega určitě dostal ze své svědkyně víc. 
Měl jen prověřit její výpověď a vyzvednout ho v parku, aby si 
společně prohlédli tělo. Nešťastně se podíval na svůj iPhone, 
aby zkontroloval hodiny. Už nedokázal skrývat nedočkavost. 
Potřebuje okamžitě zjistit, co se v tom hotelu stalo!

Po chvíli se mu podařilo přerušit vyprávění svého průvodce 
a nechat se navigovat zpět do budovy. Antonova slova se slila 
do jednoho monotónního šumu, nudné přednášky ve škole. 
René se nedokázal soustředit na obsah jeho slov. Bezmyšlen-
kovitě vstoupil dovnitř a zanechával za sebou špinavé stopy.

Interiér hotelu vypadal jako z katalogu prvotřídního kýče. 
Stropy byly vyzdobeny freskami, které se tvářily starodávně, 
ale jejich hodnotu by prokoukl i  amatérský znalec umění. 
Honosná béžová křesla v hale stála na zlatých nožkách, stej-
ně jako konferenční stolky z tmavého dřeva. Z každého rohu 
vyčnívaly obrovské vázy v řeckém stylu, které někdo přecpal 
sušenými květy. Pokud toto měl být ten pravý luxus, tak o něj 
opravdu nestál.

„Už jsem tady.“ Potančok udýchaně vběhl do místnosti 
s usouženým výrazem na široké tváři. „SLEČNA Sládková se 
omlouvá, ale připojí se k nám až později. Dostala migrénu.“

Anton se nahlas zasmál, jako by ho tato informace neče-
kaně pobavila. Vzápětí se zastyděl. „Promiňte, to ale, no…, 
ani já se necítím úplně ve své kůži.“


