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SAUNA
Agáta

Když brečíš tak, že se na chvíli zarazíš a přemejšlíš, jestli jsi 
to vůbec ještě ty nebo jestli do tebe vstoupil někdo cizí, je 
nutný se sebrat a násilím se dovlíct někam ven. Před lety, 
když jsme se s Michalem rozešli poprvý a  já řvala tak, že 
jsem se celá obrátila naruby, mi osud do cesty přihřál sau-
nu. Těžko říct, jak by to se mnou dopadlo, kdybych se nena-
učila ty nejhorší časy rozpouštět do dřevěný lavičky.

Nikdy předtím jsem do sauny nechodila – a) vedro,  
b) humusný nahatý chlápci, c) odporný nahatý ženský,  
d) vedro, e) obézní nahatá já. Ale Šárka, který jsem se tehdy 
držela jako klíště a šla bych s ní třeba i do kina na Babovřes-
ky, zkrátka saunu miluje, a pokud jsem na ni nechtěla čekat 
v šatně, musela jsem jít taky. Brzo se ukázalo, že lepší lék na 
sračky neexistuje.

Vedro... jo. Vedro je tam takový, že nedokážu myslet na 
nic. Můžu celej den řešit, proč se mnou nikdo nevydrží, 
vzpomínat na křivdy ze školky a na tu divnou věc, co jsem 
někomu v roce 1999 řekla na chodbě ZŠ. Můžu celej den na 
internetech stalkovat tu jeho novou holku a marně hledat 
aspoň kousek něčeho, proč by ji měl každej zcela objektivně 
nesnášet. Ale jakmile si vylezu na nejvyšší lavičku v sauně, 
všechno zmizí. S každou další minutou je i čím dál víc jed-
no, jak u toho vypadám – a to jsem běžně zvyklá řešit, jestli 
v tom tričku nemám tlustý předloktí (mám).
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Můžeš klidně vypít sud vína, vykouřit dva kartony za ve-
čer a cestou domů to vzít přes mekáč. Můžeš vykoupit svý-
ho Vietnamce a sebenenávist zapíjet dvoulitrovou Fantou. 
Můžeš se do svítících displejů mobilu a  notebooku dívat 
třeba 48 hodin bez přestávky. Ale když se to v neděli vypotí 
v sauně, tak tomu ohmygod-somuchwellness-zen pocitu ne-
zabrání NIKDO.

V  nejhorším stavu jsem chodila snad čtyřikrát tejdně. 
Pak stačilo jednou. Včera se Michal (znovu) odstěhoval a já 
cejtim, že je nejvyšší čas koupit si permanentku a naložit se 
do finský, dokud nevyronim všechny případný slzy a budu 
moct odejít do kanclu, aniž by hrozilo, že se o mých failech 
bude mluvit i dole na vrátnici.
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SPÁNEK
Marťas

Miluju spaní. Už odmalinka jsem byl schopen spát takřka 
v libovolný situaci. Zatímco mí spolužáci v první třídě v au-
tobuse cestou na školu v přírodě blili do pytlíků s řízkama, 
co jim usmažily maminky, já spokojeně chrupkal. Vydrže-
lo mi to do dospělosti: během letu do Indie jsem spal tak 
zkroucenej, že se moje fotka, podobná ruskejm mužikům 
ožralejm do jogínský ohebnosti, dostala až na 9GAG.

Navíc se k tomu přidalo spaní s někým. Teď vůbec ne-
myslím sex, myslím spokojený, klidný spaní s jinou lidskou 
bytostí, co hřeje. Ať už to byly holky, se kterejma jsem byl 
před Terezou, ať už ta lidská bytost byla Tereza, nebo, což 
bylo pak asi úplně nejlepší, ať už ta lidská bytost (spíš by-
tůstka) byl Tibor, co se nám potom narodil. Mít svý lid-
ský mládě v náručí a spokojeně spát. Jenže Tereza je pryč, 
Tibor s ní, oba v nějaký slovenský prdeli, už nevim, jestli 
se to jmenuje Bratislava nebo Medzilaborce, musel bych to 
dohledávat, nechce se mi.

Takže jediná bytost, která se mnou poslední dobou 
občas pospává, je kocour Polpot. Stejně ale spim pořád 
dobře. Přitom spousta lidí, co je podobně jako já objektiv-
ně v prdeli, říká, že maj s usínáním problémy, a proto pijou. 
Respektive já aspoň nepotkávám lidi, co jsou v prdeli, a ne-
pijou. Pijou, aby usnuli, protože jinak se převalujou, usnout 
nedokážou, jen když se vykomatěj do hoven. Snažim se jim 
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vysvětlit, že by místo věčnýho chlastání mohli zkusit tře-
ba pravidelnej režim a jít si přes den zaběhat, ale vysvětluj 
něco ožralýmu hostovi v baru. Nadšeně kejvne a zejtra mu 
to všechno nemilosrdně překryje milosrdný okno.

Navíc mám pocit, že se blbě usíná lidem, co se nemaj 
rádi, co si něco vyčítaj, co nejsou srovnaný. Jako jasně že 
jsem v píči, ale I did my best, všechna rozhodnutí, co jsem 
udělal, byla ta nejsprávnější, k jakym jsem v danym místě 
a  čase dokázal dospět. A na tom, že jsem v hajzlu, se vý-
znamnym způsobem podepsali zejména jiný lidi a  jejich 
rozhodnutí, do kterejch jsem jaksi neměl co kecat. (Teda 
hovno jiný lidi, hlavně ta píča Tereza a ten zmrd Robert.)

Prostě když se nad tím zamyslim, připadá mi, že rozdíl 
mezi mnou a hostama v mym baru je ten, že já jsem sám se 
sebou vlastně hodně rád. A kdy jsi sám sobě blíž, než když 
spíš?

A  ještě jeden důvod asi existuje, proč dobře usínám. 
Sebevražda prostě nepřichází v úvahu; kdyby se Tibor jed-
nou dozvěděl, že si to jeho fotr hodil, asi by mu to ve zdra-
vym vývoji moc nepomohlo. Ale kdyby zjistil, že jeho táta 
normálně umřel… A když jde člověk spát, je tam přece ta 
svůdná naděje, jasně že malá, ale pořád tam je, že se zejtra 
nevzbudí.
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ŽE TO MÁM ZA SEBOU
Daniel

Bylo to už ve strašlivejch hovnech. Samej stres. Už jsem se 
bál cokoliv říct, aby zase nebyl oheň na střeše. Aby zas ne-
vylítla z  kůže kvůli úplný píčovině, který bychom se dřív 
zasmáli – teď ale byla kdejaká drobnost jistější rozbuškou 
hádky než dotaz, jestli nemá krámy.

Už jsem ani nemohl pořádně spát. A když jsem náhodou 
usnul, probudil jsem se akorát celej zpocenej a nasranej, že 
z týhle slepý uličky, naplněný její podivnou frustrací, není 
úniku. Že ji neukonejšim, nepřemrdám ani jakkoliv jinak 
nerozptýlím do oukej stavu. A že když budu chtít něco řešit, 
beztak mě odpálkuje, ať to nedělám ještě horší a nenervuju 
ji. Prostě sračky. Nerozumim tomu, jak je možný dotlačit 
vztah během jednoho jedinýho roku ze stavu blažený zami-
lovanosti do stoupy, ve který byste utopili hovnocuc. Jasně, 
neházíme po sobě popelníky ani si nenadáváme do kund, 
ale propast mezi náma má hloubku Mariánskýho příkopu –  
a Lucina každej den usilovně kutá a kutá, aby ho ještě víc 
přiblížila zemskýmu jádru. Prostě sračky.

Prej to není ono. Prej neví, co chce, ale rozhodně ne to-
hle. Má mě ráda, ale nezvládá se mnou nadále fungovat, což 
je informace podobná té, že jste se sice vyléčili z rakoviny, 
ale během bujarý oslavy jste zvládli chytnout AIDS. Obvyk-
lý kecy, jako že chyba není ve mně a že rozhodně teď nechce 
někoho mrdat, included. Megasračky.
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Jediný, co mě těší, že jsme to rozčísli. Ona to rozčísla, 
protože já si furt hejčkal svejch pět procent naděje, že se 
z těch hoven zvednem, omejem se a navoněný půjdem zase 
za zábavou. Nepůjdem nikam.

Když to ale ze sebe vysoukala, ulevilo se mi víc než při 
prvnim chcaní po deseti pivech. Tuhle zkurveně zacykle-
nou a depresivní kapitolu jsem mohl konečně prohlásit za 
ukončenou. A začít myslet na to, jak napsat první slova ně-
jaký nový.

Dneska se nezabiju, i když to světlo na konci tunelu furt 
nevidim. Alespoň se po něm ale můžu zkusit povohlídnout.
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ALKOHOL
Marťas

Nepiju skoro čtyři roky. Tenkrát se narodil můj syn a já si 
řekl, že je sice dost pravděpodobný, že mě jednou uvidí um-
řít, ale že by to nemuselo bejt dřív, než mu bude osmnáct, 
a  že by důvodem smrti nemuselo bejt celkový rozleptání 
pajšlu kořalkou. Tak jsem se na to vysral. Teď sice nechla-
stám, ale furt se na této bohapustý aktivitě sám podílim. 
Mám totiž malej bar v jedný žižkovský ulici. Vlevo od něj 
je bordel, vpravo nakladatelství; ze svojí zkušenosti můžu 
říct, že spisovatelé chlastaj víc než kurvy. V prdeli jsou ov-
šem obě dvě skupiny stejně.

Upřímně řečeno, když se nad tím krátce zamyslim, 
v prdeli jsou ostatně všichni, co do mýho baru choděj. Ne-
tušim, jestli do hospod chodí jenom lidi, co jsou v prdeli, 
nebo jestli je to specialita žižkovská, nebo dokonce spe- 
cialita mýho baru. Ale poslouchám příběhy, co mi lidi po-
vídaj, a trochu mě z nich mrazí. Jasně že maj lidi tendenci 
k  přehánění, viděj věci černější, než ve skutečnosti jsou. 
Viněj celej svět ze spiknutí proti jejich osobě, byť skuteč-
ným důvodem jejich zmrdanýho osudu je to, že si vzali 
vypočítavou píču. Ale já je nehodnotim: sám mám taky 
tendenci k sebelítosti.

Jeden čas jsem ale váhal, jestli je prodej jedu, kterej ke 
svý obživě provozuju, morálně čistej. Nakonec jsem ale 
všechny tyhle otázky nechal bejt. Když totiž vidim ty roz-
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jasněný tváře po pár pivech, kdy všem spadne tíha světa 
z  ramenou, když se začnou objednávat panáky, aby bylo 
ještě o trochu líp, sice už je dobře, ale s panákama přichází 
navíc bratrství a sounáležitost a velký plány, co ještě v tom- 
hle okamžiku vypadaj jako snadno realizovatelný.

Ale všeho teda vodcamcaď pocamcaď. V jednu, nejpoz-
ději ve dvě všechny vykopu. Vidět ty zoufalý ksichty nad 
ránem, když přijde lítostivá fáze, opravdu nechci. Beru si 
prostě z chlastu jenom to dobrý. A jestli mi to pití nechybí? 
Vůbec ne, naučil jsem se žít bez něj, takže mi alkáč zůstává 
jen jako ten úplně poslední důvod, proč se nezabít. Kdyby 
se totiž náhodou stalo, že by všechny ostatní důvody zmi-
zely, vždycky budu moct začít zase chlastat. A pořádně, jed-
nou provždy.
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KDYŽ SE ZBAVÍŠ SEMETRIKY
Daniel

Nejsem kurva dokonalej. Ani v nejmenšim. Ale snažim se. 
Makám na sobě. A do těch věcí, co jsou podstatný, dávám 
všechno, což o sobě nemůže říct devětadevadesát procent 
tohohle pupkatýho národa.

Lucina to ale neviděla. Minimálně posledního čtvrt 
roku, kdy se okázale tvářila, jako že pro ni nejsem dost dob-
rej. Možná nejsem, ale vo tom to přece není. Je to vo tom, 
že když už s někym jste v  intimním vztahu – a nemyslim 
tím rovnou každodenní anál –, měli byste se tak nějak pod-
porovat, sdílet společný strasti a dělat si nějakou tu radost, 
když už vám ji šéf, fotbalovej nároďák ani pičus Ovčáček 
rozhodně nepřinesou, a ne toho druhýho shazovat.

Jak říkám, nejsem dokonalej. Parkuju jak čurák. Můj 
špek na břiše je k  zblití a  jeho anihilaci jsem nezvládl od 
čtrnácti let, i když jsem břišáky Hugha Jackmana měl před 
očima nesčetněkrát. Jsem otravnej svou permanentní nadr-
žeností. A rozhodně víc přecitlivělej, než by se na třicátníka 
v manažerský funkci slušelo.

To ale do prdele neznamená, že když se citově odevzdám 
ňáký holce, že si ze mě začne dělat rohožku pro votírání 
vlastních náladiček. A že mě bude po roce fackovat ve vel-
kým: Blbě řídíš. Málo sportuješ. Moc chlastáš. Ta tvoje 
brněnská klika, to jsou fakt divní lidi. Vobecně si vybíráš 
dost zvláštní kámoše, jsou votravný. Tvoje bejvalka je la-
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ciná fuchtle bez vkusu. Zase si nacákal před vanu. Zase si 
nacákal kolem dřezu. Zase si nacákal olej v garáži.

Ty vole, nacákal jsem asi všude, jen ne do tvý krásný pu-
sinky, tak od toho bychom se měli vodpíchnout propříště… 
Každej má svý chyby, i Lucina je měla, i když ráda vystupo-
vala jako „slečna dokonalá“. Ale buď se o nich budeš hádat 
den co den, nebo je v zájmu jakýs takýs partnerský harmo-
nie zkousneš. Nebudeš jí předhazovat, že má moc velkou 
prdel, že jí tahle blůzka kdovíjak nesluší a že zní protivně 
jak bába na berňáku tejden před vejplatou. A že její úsměv 
jsi viděl naposledy před měsícem, a  to ještě ve snu, kde 
prcala s Bartoškou.

Přijde mi, že chlapi tolik nepruděj, a rozhodně míň vy-
síraj se svejma neurózama a depresema a nevybíjejí si je na 
svejch bližních (a pokud přece jen jo, tak to jsou mimocho-
dem pěkný kokoti). Zato spousta bab jsou tydlencty ma-
ximalistky, a tak ti udělaj ze života peklíčko. Peklíčko pro-
sycený výtkama, šťouchancema a  učenejma poznámkama 
vo tom, jak by koupily v Albertu jinší rohlíky, vybraly lepší 
lokál na večeři a přesněji trefily čísla tažený ve Sportce.

Neradno jim to rozporovat, maj vždycky pravdu. A kdy-
by ne, začnou zuřit a odpírat ti na další tejden sex. Semet-
riky maj svý triky.

Takže i  když ti pak kurevsky chybí a  ty bys chtěl zase 
cejtit její vůni a zanořit sosák do jejích blonďatejch kadeří, 
může tě hřát aspoň vědomí, že tu mašli si kvůli ní za pár let 
hodí někdo jinej než ty.
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MILÁ ÚŘEDNICE
Agáta

Jestli se něčeho bojím víc než hlodavců, tak jsou to úřady. 
Jasně, nikdo tam nechodí rád, ale já z nich mám skutečnou 
hrůzu. Za cenu abnormálního stresu (ne, fakt to nedělám 
kvůli nějaký rebelský pýše) radši tři roky panikařim nad 
představou návštěvy finančáku, než abych tam prostě jed-
nou zašla a měla to z krku. Nemám ráda, když mi někdo 
něco vyčítá, někdo na mě řve a dělá ze mě debila. Nedoká-
žu to po sobě nechat klouzat, všechno si beru osobně, tak-
že jsem buď podělaná strachy, nebo se taky naseru a začnu 
ječet zpátky – a tak jako tak se nevyřeší nic.

Když je všechno ozářený sluncem, na jedný straně máte 
nejlepší kámoše, na druhý straně vám ruku mačká partner 
a  míříte za štěstím, tak si přece nepůjdete nechat zkazit 
náladu bábou, co vydává parkovací kartičky. Ale když jste 
sami a  vaše životní láska vám právě oznámila, že mu bez 
vaší lásky a vůbec bez vás bude o dost líp, tak je vám tak 
mizerně, že případnej konflikt se špatně obarvenou šede-
sátnicí je jenom drobnost, která vás nemůže rozházet. Vče-
ra jsem po čtrnácti měsících od první upomínky zašla na 
sociálku, takže hádejte, na který straně spektra se teď asi 
nacházím.

S  přednasranym výrazem jsem nejdřív vlezla někam, 
kam jsem neměla, ale paní mi jen laskavě řekla, že nevypa-
dám jako někdo, kdo by šel žádat o důchod, a se smíchem 
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mě odkázala do patřičných míst, kam se dostanou všichni 
OSVČ, co nedodržujou pravidla (v mym případě jsem ne- 
odevzdala ten papír o tom, že jim každej měsíc odevzdávám 
prachy). Ale nebyl to smích-výsměch. Byl to milý smích, to 
mě trochu vyvedlo z míry.

Vymoženost jménem diskrétní zóna na ČSSZ ještě ne-
dorazila, čili jsem si vyslechla několik prapodivnejch pří-
padů do posledního dlužného haléře, a když na mě přišla 
řada, bylo 17:03. A hádejte, kdy zavírají.

Jenže pani za přepážkou mě nejen vzala na řadu a  na 
milost, ale navíc mi řekla, že jsem zatracená ženská, a v tý 
zatracený ženský bylo i přes moji úřednickou neschopnost 
a  lenost tolik lásky a něhy, že jsem se málem zase rozbre-
čela. Všechno se mnou prošla, vyřešila, usmívala se a pak 
vzala ještě pána za mnou.

Když se dokáže usmívat paní, která si 3457× denně vy-
slechne, že je kunda a že její práce stojí za hovno, musím to 
přece dokázat i já.
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DĚLÁNÍ HUDBY 
Marťas

Hudba je tou nejkrásnější věcí, která existuje, a ještě krás-
nější je hudbu vytvářet. Pocity zpěváka, kterej nasadí Halle-
lujah (ne to od Cohena, to od Händela, barbaři). Pocity Sla-
she, kterej rozjede strhující sólo na konci November Rain. 
Pocity dirigenta, co mu pod rukou vzniká nájezd k vrcholu 
čtvrtý věty Novosvětský. Já bohužel o tomhle všem jenom 
slyšel nebo četl. Vytvářet hudbu prostě neumim, jsou za 
mnou jistý pokusy s tamburínkou a ozvučnejma dřívkama 
ve školce, ale už tehdy mi paní učitelka říkala, že to neni 
lepší, a ani nebude, a že to nevadí.

I já si ovšem dokážu najít okamžiky hudebního uspoko-
jení, jenom prchavý, ale jsou tam, občas. Můžete mi říkat 
DJ. Je to teda samozřejmě trochu přehnaný, žádnýho DJ 
nedělám, jen pouštim muziku na mejdanech ve svym baru. 
Většinou začneme kolem desátý v  pátek nebo v  sobotu. 
„Marťas, pusť evrysing kaunts od depešáků,“ řekne třeba 
Gáta, co se jmenuje Agáta, ale já jí říkám Gáta. „Martine, 
vole, pusť blek houl san,“ řekne Daneček, co se jmenuje Da-
niel, ale já mu sám pro sebe řikám Daneček, protože je to 
takovej ňuník. Já to pustim, oni jsou šťastný, pak pustim 
už něco sám od sebe a najednou jsme všichni shiny happy 
people, i když zrovna hrajou Dinosaur Jr.

Stačí mi to; občas mám dokonce pocit, jako kdybych byl 
opravdu tvůrcem, kterej dělá lidi šťastnejma. Jasně že ne- 
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jsem; představa, že člověk, co umí do playlistu za sebe na-
skládat hitovky, co jiný vymysleli, je jakýkoliv kreativitě na 
hony vzdálená. To si teda nemyslim jenom já, to je prostě 
objektivní fakt. Americký vědci totiž zjistili, že když nechaj 
moderní roboty spojený neuronovejma sítěma skládat sym-
fonie, výsledek je značně neposlouchatelnej. Když ovšem 
nechali roboty mixovat tracky na diskotéce, byl to největší 
mejdan v Denveru.

(No dobře, americký vědci zjistili taky to, že nějaký žánry 
zvládnou i kompy. S pravděpodobností blížící se jedné sklá-
dá naprostou většinu současnýho hip-hopu a r’n’b počítač –  
mimochodem žádný dělo, ukázalo se, že na tohle nejsou tře-
ba neuronový sítě, ale stačí obyčejný Pentium III.)

Zjistil jsem, že hudba má nad lidma čarovnou moc a že 
já tu moc umim trochu ovládat. Nechci se chlubit nějakejma 
nadpřirozenejma schopnostma, pouze konstatuju, že když 
mi ke stolku zasedne dvojice natolik ostýchavá, že je jasný, 
že spolu ještě nemrdali, ale natolik v pohodě, že bych jim to 
přál, dokážu výběrem vhodnýho soundtracku způsobit, že si 
ten večer zamrdaj. Taky v tom má jistě prsty široká nabídka 
panáků za vcelku výhodný ceny, to nezastírám, ale ta hudba 
v tom taky musí hrát roli, to mi neřikejte. Jednou jsem třeba 
propadnul trudný náladě a věnoval se pouštění tónů tem-
nejch a zlejch a jedna taková ready-to-fuck dvojka se místo 
vzájemnýho zakousnutí pohádala, a nakonec i servala.

Ta holka vyhrála. Podle mě hlavně proto, že jsem během 
tý bitky pustil Patti Smith.
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CHRIS CORNELL
Daniel

Miloval jsem ho. Spolu s  Liamem Gallagherem a  Eddiem 
Vedderem pro mě byl jeho zvučnej a silnej chraplák jedním 
ze tří hlasů, co mě provedly dospíváním.

V devadesátým šestým – to už bylo pár let po tom, co 
táta lamentoval nad smrtí Kurta Cobaina, a  pár měsíců 
předtím, než jsme se s bráchou totálně zažrali do Yieldu od 
Pearl Jam a zjistili, že Seattlu a grunge prostě nikdy nepro-
padneme – vydali Soundgarden desku Down on the Upside. 
Nebylo u nás doma hranější kazety. A nejen u nás – vsadil 
bych svůj gramec na to, že jsme ji dostali na vrchol hitpa-
rády rovnou v komplet Žabinách, ne-li v celym Brně. Točili 
jsme ji furt dokola, poctivě od první do poslední hitovky, 
snad jen No Attention jsme kvůli tomu nádherně brutální-
mu zlomu po druhym refrénu sjeli trochu víckrát.

Soundgarden byli vždycky srdcovkou. Žral jsem ale 
i Cornellův sólo debut nebo paktování s pohrobkama Rageů 
v Audioslave. Jasně, jeho novější alba mě už tolik nebraly, ale 
to mě sere jen proto, že jsem tehdy – když podivně koketoval 
s elektrem – odpískal jeho koncík v Roxy. A kvůli tomu ho 
nakonec nikdy neviděl naživo. Ani v devadesátým druhým, 
když Soundgarden předskakovali Guns N’ Roses, ani o čtyři 
roky později v Malý sportovní hale, ani... holt sakra nikdy.

V posledních letech jsem se ke Cornellovi spíš jen pra-
videlně vracel, než že bych ho měl v  repeat módu. Ale je 
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smutnou ironií, že zrovna teď během toho posledního mě-
síce, po rozchodu, na mě řval ze sluchátek skoro pořád. 
Když jsem chtěl teskný balady, ale ne moc ubulený. Když 
rockovej náhul, ale ne tupě uřvanej. Když chytlavý songy, 
ale aby měly nějakou svoji hloubku, ten řeřavej Cornellův 
hlas mě táhl z hoven celkem spolehlivě – nesl v  sobě ko-
nejšivou něhu, ale i  chlapáckost poctivýho padesátiletýho 
rockera, co už si něco odžil.

Úplně cajk jsem se s ním necejtil jen v momentech, kdy 
mi na YouTube naskočilo nějaký jeho živý vystoupení. Na-
jednou jsem před sebou viděl fešáckýho chlápka, co zpívá 
jak pánbůh, co si dokonale dává každej song, a  lidi řičej 
a ženský tečou a ty před sebou vidíš borce, co si ten život 
na rozdíl od tebe dává na pána. A říkáš si, do prdele, tak ten 
je fakt někde jinde. Kam se hrabem my, my jsme vyřízený.

No a pak druhej den vstaneš a zjistíš, že si hodil mašli. 
Tenhle klasa chlápek, co mu svět ležel u nohou.

V hlavě mi v tu chvíli zněla jedna otázka. Ne ta, proč to 
udělal, proč se neřešily jeho depky a co budou dělat chudá-
ci lidi, co si koupili lístek na další koncík, ale místo něj bu-
dou muset čumět na americkou verzi Tvoje tvář má známý 
hlas. Spíš jsem si říkal, že když si hodí mašli tenhle master, 
co má v diskografii desítky náramnejch hitů, v kotli tisíce 
náruživejch fanynek a oddanejch borců, co by ho vyměnili 
snad i za svoji mámu, grungeovej kápo, co je krásnej, zdra-
vej, úspěšnej, jistě že má možná nějaký mrzeníčko a vob-
čas světabol, ale doma na něj s koprovkou čeká ztepilá žena 
a  jejich dvě roztomilý děti... no prostě když si hodí mašli 
tenhle borec, proč si ji kurva nemáme hodit my, co oproti 
němu nemáme lautr nic?

Fakt nevim.
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Na druhou stranu mi v ten moment docvaklo, že ani to 
voběšení žádný velký terno nepředstavuje. A že můžu bejt 
jakejkoliv, ale rozhodně nejsem hysterická groupie, která by 
si hodila laso jen proto, aby mohla dál následovat hlasivky 
svýho idola.
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ČISTĚ POVLEČENÝ PEŘINY
Agáta

Nejlepší věci na světě se dějou v posteli.
Spánek. Přitulení se k rameni. Sex nad ránem po večír-

ku. Sledování seriálů.
Po rozchodu jsou tyhle vzpomínky tak jasný a konkrét-

ní, že dokážou působit fyzickou bolest. Ale protože lidská 
paměť je samozřejmě úplně na hovno, tak mi dovolte při-
pomenout, že poslední dobou se v posteli dělalo spíš dus-
no, spali jste k sobě otočený zády a taky jste se byli schopný 
urazit tak, že jste celou noc nespali, abyste si pohlídali, že se 
vzájemně nedotýkaj ani vaše peřiny.

Postel za to nemůže. Postel je nejlepší místo na světě 
a mít sama pro sebe velkou postel je zázrak. Místo chlap-
skýho ramene se přivinete k věži z krabic od pizzy a knížek. 
Mazlit se můžete s ženskýma časákama, nemusíte se stydět 
za roztrhaný pyžamo, naopak se v něm klidně můžete kouk-
nout na všechny ty filmy, na který se s váma nikdy koukat 
nechtěl. A můžete si celou noc lakovat nehty a nikdo vám 
nebude říkat, ať s tim smradem táhnete do koupelny.

Jenže i když se tomuhle útulnýmu mixu drobnejch po-
těšení a prostoru dá říkat Domov, někdy se přistihnete, že 
vám ten bejvalej holt chybí. Ale i na to mám naštěstí lék. 
Vyhodím všechny ty krabičky od damejidlo, nabíječky, pla-
ta od ibalginů a  posmrkaný kapesníky a  převlíknu si ten 
svůj Domov do novýho povlečení.
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Když si převleču postel, musím se jít celá vydrbat, na-
mazat tělovym krémem, vypít bylinkovej čaj a pak teprve 
si smím nahá obřadně lehnout – bez filmu, max. s knížkou. 
Jak tak nasávám tu vůni a vnímám texturu, většinou fakt na 
chvíli zapomenu, že svět i život je v prdeli. A když si pak na 
to zase vzpomenu, stačí si to volný místo zase zastlat lite-
raturou, jídlem, maskama na vobličej a jede se od začátku. 
Život je kruh.

Nejlepší věci na světě se dějou v  posteli. I  když jste ty 
nejosamělejší lidi na světě.
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ŘÍZKY MOJÍ MATKY
Marťas

Asi bych měl svoji matku navštěvovat častějc než jednou 
měsíčně. Jasně, vim o  tom: je mi necelý štýro, takže jsem 
v nejlepších letech, kdežto matka už je zasloužilá 65+, tudíž 
jsme si dávno prohodili role, já jsem ten silnější a ona ta, 
o kterou by mělo být pečováno. Jenomže dycky když tam 
jdu, to dopadne stejně. Začne mi vyprávět, jaký neuvěřitel-
ný životní příběhy zase viděla v Aférách na TV Barrandov, 
a já jí potisící začnu vysvětlovat, že to kurva nejsou neuvě-
řitelný životní příběhy, ale blbě napsaný bakalářský histor-
ky zahraný blbejma hercema.

A pak už jsme v sobě, je to pokaždý jak přes kopírák, 
výčitky, že jsem měl dobrou práci a  holku a  dítě, ale že 
teď mám jenom blbej bar a holka mi utekla i  s dítětem, 
k čemu že teda vlastně sem, chápu, že si těma naštvanej-
ma slovama spíš sublimuje svůj vztek na fotra – že nejdřív 
odešel, a pak si ještě navíc dovolil umřít, což mu máma 
nikdy neodpustila, ani nevim, jestli pro ni bylo horší to 
první nebo to druhý. Jenže já taky nejsem úplně v pořád-
ku, takže mi nakonec rupnou nervy, chvíli si vyčítáme, 
kdo za co může, já pak řeknu, že to nemá smysl, jdu se 
obouvat do předsíně, kam mi matka beze slova přine-
se plastovou misku s  vídeňskym bramborovym salátem 
a druhou s řízkama. A já si je obě vezmu a beze slova za 
sebou prásknu dveřma.
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Jasně, řízek věru je nebeský dar v jakýkoliv formě, ale říz-
ky mojí matky maj prostě něco navíc. Vepřový teda, máma 
by dělala i  telecí, kdybych chtěl, ale já mám nejradši z pa-
nenky, tak jsou z panenky. Vždycky když tam přijdu, sežeru 
nejmíň tři, někdy i čtyři, a to stejný množství si pak odnášim 
domů, kde je vrazim do lednice s  tím, že si je nechám na 
zejtra (a když se hecnu, tak i na pozejtra), ale nejde to, jsou 
prostě příliš dobrý, peru je do sebe samotný, nejdřív jeden, 
pak druhej, no a ty zbylý už tam přece nemá smysl nechávat, 
dyť by jim to bylo líto.

Možná je miluju proto, že je máma dělá napůl na másle, 
napůl na sádle, možná proto, že na ně má speciální strouhan-
ku ze ztvrdlýho toustovýho chleba. Možná proto, že v  těch 
šnyclech je vzpomínka na nedělní vobědy na chatě v Posáza-
ví, kam jsme jezdili ještě s fotrem. V létě se jedlo na verandě, 
bylo mi dvanáct a slunce se do nás opíralo tak, že led ve skle-
ničkách s limonádou slyšitelně tál, a všechno bylo ještě dob-
rý. Moje máma totiž dělá řízky každou první neděli v měsíci 
už minimálně osmatřicet let.

Těžko teda přesně říct, čim to je, ale každopádně pon-
dělního rána se ty řízky nikdy nedožijou. Já sice ano, i když 
mám těžký sny z  břicha plnýho vepřovýho masa, ráno si 
trochu vyčítám, že jsem zase podlehnul, posnídám ten ví-
deňskej bramborovej salát, kterej samozřejmě zbyl, napíšu 
mámě esemesku, že mě ten včerejšek mrzí, máma odpoví, 
že ji taky, a já se zase měsíc těšim na ty řízky.
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MODERÁTORSKÝ VÝKONY 
JAROMÍRA SOUKUPA

Daniel

Jsem velkej kluk, takže už leccos pamatuju. Třeba nafrčený-
ho Slávka Bouru. Nebo moderátorský pokusy Štefana Mar-
gity. Anebo poslance Aleše Juchelku, jak s  výrazem celo- 
životního panice předává slovo, a pak se ozve „připrav se, 
hrajem“. Ale Jaromír Soukup, to je úplně jinej level. Jinej 
sport. A moderátorská vyndanost na entou.

Dlouhý roky o  tomhle chlapíkovi kolovaly drsný stor-
ky, který obnášely buď výstupy jeho boxerskejch kamará-
dů, prcání Katky Brožový, nebo testování šílenejch pořadů 
TV Barrandov na lidech, který přežili jen ty nejodolnější 
jedinci, léta trénovaný Duem Jamaha, telenovelama a Lens-
senem & spol.

Rozhodující moment v  životě tohoto zjevu, potažmo 
rozhodující moment v  dějinách celé české kulturní obce 
minimálně od časů sbírky na vyhořelý Národní divadlo ov-
šem nastal, až když se mistr Soukup rozhodl pro kariéru 
moderátora.

Jasně, začátky byly trochu trnitý, lidi si všímali víc vy-
pitejch etud páně prezidenta než noblesy a  sofistikovaný 
razance, s  jakou Soukup zvládá pokládat svý dotazy. Na-
štěstí se ale záhy povedlo zachytit pár jeho zásadních vý-
stupů a ty na Facebooku zlidověly rychleji než supr návod 
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Venci Klause, jak snadno a levně pořídit luxusní pero. Díky 
tomu se tenhle Rain Man český moderátorský školy začal 
těšit obrovský popularitě, takže co chvíli sype vtípky, stírá 
politiky nebo laškuje s legendama, jakou je například Jirka 
Ovčáček.

Díky Soukupovi teď můžou i zadrhávající retardové ze 
zvláštních škol uvěřit pocitu, že by třeba taky jednou mohli 
zazářit v bedně. A to je úžasně motivační.

Navíc se mi líbí, jak se tenhle frajer umí postavit kritice 
čelem. Když ho kárali, že zabil novinařinu tím, jak okatě 
nadbíhá Milošovi v prezidentskejch rozhovorech, nenechal 
se rozhodit a napříště mu vlezl do prdele už tak hluboko, že 
mu byly vidět sotva podrážky od bot. A když se divili, že má 
najednou v bedně stejně pořadů jako jeho ženská, suverén-
ně si jich vymyslel dalších osmnáct (a ty nejrychleji zrušený 
i sám odrežíroval!).

Ze všeho nejvíc ale miluju jeho gestikulaci, protože když 
se to neurotický máchání spojí s projevem vyzkratovanýho 
RoboCopa, vzniká něco, co se naprosto vzpírá dosavadním 
estetickejm kritériím. Díky tomu vim, že v televizní nabíd-
ce je ještě pár kousků, co uměj překvapit. Že nestojí za to 
se někde topit v depkách nebo v deliriu, když zrovna teďka 
může na Barrandově běžet nějakej novej legendární kousek 
jak z obludária, o kterym budu jednou hrdě vyprávět svejm 
dětem, že jsem ho zažil na vlastní oči.
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BURGERY
Daniel

Jsem dítě devadesátek (narozen před revolucí, ale sociali-
zován a kulturně odkojen po ní), takže synonymem ke slo-
vu burger pro mě dlouhý léta byly ty polystyrenový blafy 
z mekáče. Ta umělá hmota, která se zapadlá pod sedadlem 
ani po měsíci prakticky nezmění a která, pokud by neob-
sahovala jeden plátek překyselený okurky, by jinak neměla 
absolutně žádnej šmak.

Fakt jsem si myslel, že z tohohle ti Amíci tloustnou, že 
na tomhle hnusu stavěj svoji kulturu. Takže když o ňákejch 
šestnáct let později dorazil do Česka první Burger King, 
zíral jsem, jakej masitej požitek vám může dopřát takovej 
tuctovej Whopper. A to byl přitom furt teprve nevinnej za-
čátek. Když mě pak schramstl Londýn nad Temží (to bylo 
ještě dávno před velkým českým burgerovým povstáním) 
a já v něm schramstl pár luxusních burgerů z množících se 
bister, poznaly moje chuťový pohárky blaho, který by v tý-
hle celkem levný, rychlý a ze svý podstaty vlastně vobyčejně 
dělnický pochutině ani nečekaly.

Burger totiž umí bejt nádherně harmonickou hrou pro 
vaše smysly. Začne u vychucenosti masa. U citu pro to, jak 
vyhmátnout tu správnou jemnost namletí, trefit dávky pe-
pře, soli i jinejch kořenidel. Ale záhy už graduje ve skládání 
nefalšovanejch symfonií chutí s všemožnejma příměsema, 
dochucovadlama, omáčkama a  nejrůznějšíma třešinkama 
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na kalorickejch dortech, který když dostanete ve správ-
ně udělaný housce, musíte se za každým soustem strašně 
chechtat veganům celýho světa, že se vo tuhle nádheru dob-
rovolně ochuzujou.

Nejkrásnější na tom je ona variabilita. Nekonečně mož-
ností, jak chutě spojit, jak burger vyšperkovat a  převést 
hroudu masa, bulku a pár ingrediencí v opojnej gastrozáži-
tek. Můžete díky tomu mít desítky favoritů po celý repub-
lice – a někde větřit verzi s cibulovejma kroužkama, jinde 
s modrým sýrem. Jednou si dopřát strohou variantu s čistou 
dominancí vůně hovězího a podruhý zase pořádně naducat 
toho cvalíka vším, co se dalo v lednici najít (krom toho pyt-
líku s MDMA, samozřejmě), a všechno to jedním hryzem 
spojit v malej orgáč. Nekonečnej příběh žrádlolásky.

Jasně, vim, že kvůli tomu, jak mi burgery futrujou do 
cév nemalý dávky cholesterolu, dřív umřu. Ale zatraceně 
moc mě těší vědomí, že díky tomu, jak šmakózně mi obalu-
jou nervy, se tý smrti dožiju s výrazně lepší náladou.
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BEJT NĚKDE ŠTAMGAST
Agáta

Jako správný rodiče se i ti moji hodně radovali, když jsem 
začala chodit. Bylo jasný, že pokud mě unesou nožičky, 
tak brzo i mé ručičky unesou (a nerozbijou) džbán, se kte-
rym se chodí do hospody pro pivo. A jako každý správný 
dítě jsem si tohle posluhování náramně užívala. Odjakživa 
se mi tam nejvíc líbili dědci, co sedávali u stolu sami. Šel 
z nich skvělej klid. Nepotřebovali dělat, že si čtou nebo že 
na někoho čekaj. Na nikoho nikdy nečekali, a pokud vím, 
tak k  tomu čumění po lokále ani nikdy nikoho nepotře-
bovali. Sem tam proběhl nějakej zasvěcenej mikro dialog 
s hospodskym nebo se samotářem od vedlejšího stolu. Ale 
nic víc. Posrkávání piva. Cigáro. Tvoje Petra, tvoje parta. 
Parta, kterou si volíš sám. A ve který seš sám. Žádnej nuce-
nej kolektiv so-called kamarádů jako ve třídě. Žádný pipiny 
z kroužku keramiky, kam chodíš proto, protože si to přeje 
tvoje máma a ty ji nechceš zklamat.

Když jsem se pak v patnácti rozhodovala, co dál dělat, 
stát se dědkem, co sám se sebou pije pivo u stolku pro čty-
ři, byla jasná volba. Ale brzo se ukázalo, že to nebude tak 
jednoduchý.

Na gymplu jsem vysedávala, kde se dalo, ale všude jsem 
tak nějak překážela. Obsluha v podnicích, ve kterejch na-
lejvali bez občanky, vydržela v  průměru pět směn, takže 
sotva jsem si zapamatovala, že ten vysokej je Honza, už tam 
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byl někdo s dredy, komu se říkalo Bláhys. Všude na mě div-
ně čuměli.

Jasně, já na ně taky čuměla, ale já na ně čuměla hezky. 
Většinou se to po pěti minutách nedalo vydržet a  začala 
jsem dělat, že píšu esemesky / na někoho čekám. Trapas. 
Na vejšce mě zase nebyli schopni vyhodit, ani když už jsem 
třetí hodinu vyprávěla svůj životní příběh, o který mě ni-
kdo neprosil. Do míst, ze kterejch mám morální kocovinu, 
kdykoliv jdu okolo, se nevracim.

Pak jsme se s  Michalem přestěhovali do baráku, kte-
rej má pod sebou hospodu. A konečně se to stalo. Majitel  
(= obsluha = Marťas) je normální a je tu furt. Účet platim 
jednou za čtrnáct dní. Nemusim nikomu vysvětlovat, že 
piju jen bílý střik – stačí nahlásit dnešní poměr vína/vody. 
A byť mě to někdy sere, tak to neni nonstopáč.

V rámci dělení teritorií po rozchodu mi připadnul náš 
bar. Tady nevadí, že jsem sama. Tady jsem s tou hospodou. 
Není mi ještě ani 30 let a jsem jako ti dědci. Pravda, ti na 
sobě neměli hadry do kanclu a doma na ně někdo asi če-
kal. Možná se na ně i trochu zlobil, když přišli pozdějc, než 
předtím v předsíni slíbili. Na mě se už nejspíš nikdo nikdy 
zlobit nebude.

Beru to z tý lepší stránky.


