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El suefio de la razon produce monstruos
Spdnek rozumu plodi nestviiry

(Francisco de Goya: Los Caprichos, ¢. 43; v textu pod leptem
v Museo del Prado v plném znéni stoji: ,,Fantazie, kterou opustil
rozum, plodi neuvétitelné nestviry: v souladu s rozumem je vSak
matkou uméni a strijkyni jeho zazrak.“)



Nelze tici, Ze ¢lovék pohadkam ,véri“. Neexistuje tu zadna
teologie, Zadny soubor dogmat, zadné ritualy, instituce ani
ocekéavani jistého typu chovani. Jde v nich o nepfedvidanost
a proménlivost svéta.

GEORGE SZIRTES

Misto abych se nutil do knihy, jakou bych napsat mél, ro-
manu, jaky se ode me¢ ocCekaval, zacal jsem psat knihu, kterou
bych si chtél sam predist, takovou, kterou napsal neznamy
autor v jiné dobé a jiné zemi a ktera se nasla nékde na pade.

ITALO CALVINO

A zastihlo Sahrazadu rano, i zmlkla v feéi, k niZ ji dovoleni
dano.
Tisic a jedna noc
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Navzdory vSemu, co bylo na toto téma napsano, je o pravé
povaze dzint, bytosti stvorenych z ohné bez koure, znamo
jen velmi malo. Vasnivé se diskutuje napfiklad o tom, zda
jsou dobfti nebo zli, dabelsti nebo neskodni. VSeobecna sho-
da panuje v tom, Ze jsou rozmarni, naladovi a prostopasni,
dokazou se velmi rychle pohybovat, ménit velikost i podobu
a plnit smrtelnikiim mnoha pfani, pokud se jim zachce nebo
jsou-li k tomu pfinuceni, a Ze jejich pojeti Casu se zasadné
li$i od lidského. Nem¢éli by byt sméSovani s andély, prestoze
nékteré staré pribéhy mylné tvrdi, Ze nejvétsim z dzZint byl
samotny Dabel, padly andél Lucifer, syn Jitfenky. Dlouha léta
také panovaly dohady ohledné jejich piibytkd. Cast davnych
pribéhad hanlivé tvrdila, ze dZinové ziji mezi ndmi na zemi,
v takzvaném ,nizsim svété“, v rozvalinach a na mnoha necis-
tych mistech — na smetistich, hibitovech, v latrinach, kanalech,
a kdekoliv je to mozné, na hnojistich. Podle téchto pomlou-
vacnych klevet pry udélame dobite, kdyz si po kazdém styku
s dZinem radné umyjeme ruce. Zapachaji a prenaseji nemoci.
Nejvyznacnéjsi vykladaci vSak odedavna tvrdili to, co dnes
jiz dobfe vime: Ze dzinové Ziji ve svém vlastnim svété, odde-
leném od toho naseho zavésem, a Ze tento ,,horni svét“, nékdy
nazyvany Paristdn neboli Carovna fise, je velmi rozsahly,
prestoZe jeho povaha nam z{istava utajena.
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Tvrdime-li, Ze dZinové jsou nelidsky kruti, nefikdme snad
nic nového, ale lidé maji se svymi kouzelnymi protéjsky spo-
le¢né alespon nékteré vlastnosti. Naptiklad v otdzce viry jsou
mezi dZiny stoupenci vSech naboZenstvi na zemi, ale existuji
i dzinové bezvérci, jimZ pripada predstava bohti a andéla
stejné zvlastni jako lidské rase samotni dzinové. A prestoze
jsou mnozi dzinové amoralni povahy, pfinejmensim ¢ast téch-
to mocnych tvort zna rozdil mezi dobrem a zlem, mezi ces-
tou pravé a levé ruky.

Neékteri dZzinové uméji 1état, jini se plazi po zemi v podobé
had® nebo pobihaji jako obrovsti psi, Stékaji a ceni tesaky.
V mori a nékdy i ve vzduchu na sebe berou podobu drakd.
Neékteti z nizSich dZina si pfi pobytu na zemi nedokazou
uchovat svou podobu nadlouho. Tato beztvara stvoreni nékdy
tajné pronikaji uSima, nosem nebo ocima do t¢€l lidi a néjaky
Cas je obyvaji, nez se jich nabazi a opusti je. Jejich hostitelé
bohuzel zaplati za takovou zkuSenost Zivotem.

Dzinové zenského pohlavi neboli dzinky byvaji jakoZto
Zenské preludy z ohné bez koufe jesté tajemnéjsi, rafinova-
néjsi a nepristupnéjsi. Existuji dzinky lité a dzinky laskyplné,
ale je mozné, Ze tyto dva rizné druhy predstavuji ve skutec-
nosti jeden a tyz — Ze zufivou dusi dokaZe uchlacholit l1aska
a milujici stvofeni mize podlé zachazeni vyburcovat az k zu-
fivosti, jeZ je mimo chapani smrtelnikd.

Toto je pribéh o jedné dzince, mocné princezné dzind, pro
jeji mistrné ovladani blesku zndmé jako Princezna blesku,
ktera pred davnymi Casy, ve dvanactém stoleti, jak bychom
rekli my, milovala jednoho smrtelnika, o jejim ¢etném potom-
stvu a o tom, jak se po dlouhé nepritomnosti vratila na zem
a znovu, tedy alespon nacas, se zamilovala, nez vytahla do
valky. Je to také pfibéh o mnoha jinych dZinech, muzskych
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i Zenskych, 1étajicich i plazivych, dobrych, zlych i takovych,
kteti se o0 moralku nestaraji, a o dobé krize, dobé vymknuté
z kloubt, jiz fikame doba podivna a ktera trvala dva roky,
osm meésicli a osmadvacet noci, coz v souctu znamena tisic a
jednu noc. A ano, od onéch casi jiz ubéhlo dalSich tisic let,
ale tehdejsi doba nas vSechny jednou provzdy zménila. Zda
k lep$imu ¢i hor§imu, to rozhodne az nase budoucnost.

V roce 1195 byl velky filozof Ibn Rusd, byvaly kddi neboli
soudce v Seville a posledni dobou osobni 1ékar Abu Jusufa
Jakaba v jeho domovské Coérdobé, formalné zavrzen a zostu-
zen pro své liberalni myslenky, jeZ byly pro stale mocnéjsi
berberské fanatiky, ktefi se arabskym Spanélskem §ifili jako
mor, zcela neprijatelné, a poslan do vyhnanstvi do vesnicky
Lucena nedaleko svého rodného mésta, visky plné Zidd,
ktefi uz si nemohli #ikat Zidé, nebot pfedchozi vladnouci
dynastie al-Andaltsu, Almoravidé, je pfinutila konvertovat
k islamu. Ibn Rusd, filozof, ktery uzZ nesmél sifit své myslenky
a jehoz dilo bylo zakdzano a knihy spaleny, se mezi Zidy,
ktefi si nemohli fikat Zidé, okamzité citil jako doma. Byl obli-
bencem chalifa sou¢asné vladnouci dynastie, Almohadi, jen-
Ze oblibenci vychazeji z médy a Abu Jusuf Jakub pripustil,
aby fanatici velkého znalce Aristotela vypudili z mésta.

Filozof, ktery nemohl hlasat svou filozofii, Zil v azké ne-
dlazdéné ulici ve skromném domku s malymi okny a velmi
ho tiZil nedostatek svétla. Otevrel si v Lucené 1ékarskou praxi
a povést byvalého 1ékare samotného chalifa mu ziskala pa-
cienty; vSechny své uspory pak pouZil k tomu, aby ziskal
skromny podil na trhu s konmi a financoval vyrobu velkych
kameninovych dzbanti, v nichz Zidé, kteif uz si nemohli ¥kat
Zidé, uchovavali a prodévali olivovy olej a vino. Jednoho dne
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kratce po zacatku vyhnanstvi se na jeho prahu objevila divka
stard asi Sestndct jar s libeznym tsmévem na rtech, neklepala
ani ho jinak nerusila v pfemysleni, jen stala a trpélivé cekala,
az si ji vSimne a pozve ji dal. Sdélila mu, Ze pravé osirela,
nema zadny piijem, ale nechce pracovat v nevéstinci, a Ze se
jmenuje Dunj4, coz neznélo jako Zidovské jméno, protoZe zi-
dovskym jménem si fikat nesméla, a jelikoZ byla negramotna,
neuméla ho napsat. Rekla mu, Ze to jméno ji dal jeden po-
cestny, Ze pry je feckého ptivodu a znamena ,svét“, coz se ji
zalibilo. Ibn Rusd, prekladatel Aristotela, ji to nevyvracel,
nebot védél, ze to slovo opravdu znamena ,,svét”“ hned v né-
kolika jazycich, a nechté€l vypadat jako pedant. ,,Proc ses po-
jmenovala po svété?“ zeptal se ji. Divka se mu zahledéla do
oc¢i a odpovédéla: , Protoze pfivedu na svét velky pocet po-
tomk a ti, ktefi ze mé€ vzejdou, se rozsiti po celém svéte.“

Ibn Rusd se jakoZto rozumové zalozZeny ¢loveék nedovtipil,
Ze Dunja je nadprirozena bytost, dzinka, prislusnice rodu
dzinl: urozena princezna tohoto rodu na pozemské dobro-
druzné vypraveé, hnana vasnivym zaujetim pro lidské muze,
zvlast ty velmi nadané. Vzal ji pod svou stiechu jako hospo-
dyni a milenku a ona mu v no¢nim tichu Septala do ucha své
,pravé“ — tudiz faleSné - zidovské jméno, jez bylo jejich ta-
jemstvim. Jak ve svém proroctvi naznacila, byla neobycejné
plodna. V néasledujicich dvou letech, osmi mésicich a osma-
dvaceti dnech a nocich trikrat otéhotnéla a pokazdé privedla
na svét hned nékolik déti — nejméné sedm a jednou dokonce
jedenact ¢i mozna devatendact, protoZe zdznamy jsou neurcité
a nepresné. VSechny déti po ni zdédily jeji nejcharakteristic-
t€jsi rys: chybély jim usni laliacky.

Kdyby byl Ibn Rusd zbéhly v okultnich védach, uvédomil
by si, Ze jeho déti nejsou potomky lidské matky, jenzZe byl pri-
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li§ ponofen do vlastniho nitra. (Nékdy si fikame, Ze mél -
spolu s celymi nasSimi déjinami — vlastné stésti, Ze ho Dunja
milovala pro jeho ostrovtip, nebot svym pfiliSnym sobectvim
by jen tézko v nékom dokazal probudit lasku.) Filozof, ktery
nemohl filozofovat, se bal, Ze jeho déti po ném zdédi smutné
dary, jeZ mu byly zaroven pokladem i prokletim. , Tenkou k-
Zi, proziravost a prostorekost,” vyjmenoval je, ,,a tim pddem
budou pfilis citlivé, budou vidét prilis jasné a mluvit prilis
oteviené. Budou zranitelné vici svétu, ktery se povazuje za
nezranitelny, pochopi jeho proménlivost, byt sam se pova-
Zuje za neménny, diive nez ostatni vyciti, co prijde, poznaji,
Ze na branu pritomnosti se sape barbarska budoucnost, za-
timco ostatni Ipéji na zchatralé, prazdné minulosti. Budou-li
mit nase déti Stésti, zdédi jen tvoje usi, ale jelikoZ jsou nepo-
chybné i moje, budou si bohuzel nejspis prilis brzy myslet
a slyset prilis mnoho vcetné toho, co je myslet si a slyset za-
povézeno.*

,, Vypravéj mi néjaky pribéh,“ doZadovala se Dunja Casto
v posteli v prvnich dnech jejich souZiti. Ibn Rusd rychle prisel
na to, Ze navzdory zdanlivému mladi umi byt jak v posteli,
tak mimo ni ndro¢na a uminénd. Byla proti nému jako pouhy
ptacek nebo pidalka, ale Casto mél pocit, Ze je v ni vic sily
nez v ném samém. Byla radosti jeho stari, energii od néj vsak
vyZadovala v mire, jaké byl jen téZko dlouhodobé schopen.
Ve svém véku touzil v posteli nékdy jen spat, ale Dunja v jeho
prani zdifimnout si spatfovala projev nepratelstvi. ,Kdyz se
budes celou noc milovat,” pfemlouvala ho, ,,budes se citit od-
pocatéjsi, nez kdybys celé hodiny prochrapal jako kanec. To
vi prece kazdy.“ Ve svém véku uz se do stavu pozadovaného
pro sexualni akt nedostaval snadno, zvlast nékolik noci po
sobé, ale ona v jeho stafeckych potizich se vzrusenim vidéla
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jen diikaz toho, Ze ji nemiluje. ,,KdyZ t€ Zena pfitahuje, jde
to prece samo,” tvrdila, ,kolik noci chces. Ja jsem nadrZena
porad a mliZu se milovat donekonecna, Zddnou stopku v so-
bé nemam.“

Kdyz zjistil, Ze jeji télesny Zar lze uhasit vypravénim, tro-
chu se mu ulevilo. ,,Vypravej mi néjaky pribéh,” vybidla ho,
stulila se mu do podpaZzi a on si s rukou polozenou na jeji
hlavé pomyslel, dobra, dnes veCer mam pokoj, a jal se ji kou-
sek po kousku predstavovat pribéh svého mysleni. Pouzival
slov, kterda mnohé z jeho soucasnikli Sokovala, v¢etn¢ ,ro-
zumu®, ,logiky“ a ,,védy“, coz byly tfi pilite jeho tvah, ideje,
jez privedly jeho knihy na hranici. Ta slova v Dunje probou-
zela obavy, ale strach ji vzruSoval, a tak se k nému pritulila
bliz a fekla: ,,Drz mi hlavu, kdyZ uz do ni nalévas svoje 1zi.“

V jeho nitru zela hluboka, smutna rana, protoZze mél za
sebou porazku: s mrtvym PerSanem al-Ghazalim z Tasu, pro-
tivnikem, ktery byl uz pétaosmdesat let po smrti, prohral svou
Zivotni bitvu. Al-Ghazali napsal pted sto lety knihu nazvanou
Vywordceni filozofu, v niz napadl fecké myslitele, jako byl
Aristoteles ¢i novoplatonici, a jejich spojence, Ibn Rusdovy
slavné predchtidce Ibn Sinu a al-Farabiho. Al-Ghazaliho po-
stihla v jedné chvili krize viry, ale pak se opét stal nejvétsi
metlou filozofie v déjinach. Filozofie neni schopna dokézat
existenci Boha, poskleboval se, ani to, Ze neni mozné, aby
existovali dva bohové. Filozofie véfi v nevyhnutelnost pri¢iny
a nasledku, ¢imz zeslabuje moc Boha, ktery by mohl, pokud
by si zamanul, snadno zménit nasledky a zeslabit i¢innost
pricin.

,,Co se stane,“ zeptal se Ibn Rusd Dunji, kdyZ je obestielo
noc¢ni ticho a mohli hovorit o zakdzanych vécech, ,, dostane-li
se zapaleny klacik do kontaktu s klubkem baviny?*
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,Bavlna samoziejmé vzplane,“ odpovédéla.

,,A proc se tak stane?“

,Protoze tak to je,“ odvétila, ,,ohen olizne bavilnu a ta se
stane jeho soucasti, tak to prosté chodi.“

,Prirodni zakony,“ dodal, ,,pfi¢ina ma svij nasledek,“ a jeji
hlava pod jeho néZnym dotykem prikyvla.

,Nesouhlasil,“ pokracoval Ibn Rusd a ona védéla, Ze ma
na mysli al-Ghazaliho, svého premozitele. , Prohlasil, Ze ba-
vlna za¢ne hotet, protoZe to Bih chce, protoZe v boZim ves-
miru je jedinym zakonem bozi vile.“

,Takze kdyby Bth chtél, aby bavina ohen uhasila, kdyby
chtél, aby se ohenl stal soucasti baviny, dokazal by to?“

,,Ano,“ prikyvl Ibn Rusd. ,,Podle toho, co al-Ghazali na-
psal, by to Blih dokazal.“

Zamyslela se. , To je hloupost,“ fekla nakonec. I ve tmé
ucitila, Ze mu usta ve vousaté tvari zkrivil odevzdany asmév,
v némzZ se misil cynismus s bolesti. , Rekl by, Ze to je prava
vira,” dodal na vysvétlenou, ,,a Ze nesouhlasit s tim by bylo...
nekonzistentni.“

, TakZe kdyZ si Bih zamane, stat se miize cokoliv,” dodala.
,,Clovék by se mohl tieba piestat dotykat nohama zemé a za-
c¢al by chodit ve vzduchu.

,Zazrak se stane tehdy,“ poznamenal Ibn Rusd, , kdyz Biih
prosté zméni pravidla hry, a nerozumime-li tomu, pak jen
proto, Ze Biih je v zdsadé nepopsatelny, coZ znamena, Ze je
nad nase chapani.“

Znovu se odmlcela. ,,Predpokladejme, Ze predpokladam,*
pravila po chvili, ,,Zze Blih neexistuje. Predpokladejme, Ze bys
mi vnutil predpoklad, Ze ,rozum‘, Jlogika‘a ,véda‘ v sobé maji
kouzlo, které ¢ini Boha zbytecnym. Je mozné predpokladat,
Ze by takovy predpoklad viibec byl mozny?“ Citila, jak ztuhl.
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Ted svymi slovy nahanim strach jemu, napadlo ji, a jistym
zvlastnim zplisobem ji to potésilo. ,,Ne,“ odsekl stroze. , To
by byl opravdu hloupy predpoklad.“

Sam napsal knihu Vyovrdceni vyvrdceni, v niz al-Ghazali-
mu odpovidal, tfebaze je délilo sto let a tisice mil, ale i navzdo-
ry kousavému nazvu zustal vliv mrtvého PerSana neotiesen
a nakonec to byl Ibn Rusd, kdo se doc¢kal potupy a jehoz
kniha skoncila na hranici, kde ji stravil ohen, protoZe k tomu
Bih v danou chvili prosté dal svoleni. V celém svém dile se
snazil nalézt soulad mezi slovy ,rozum®, ,logika“ a ,véda“
aslovy , Bih“, ,vira“ a , Koran“, ale neuspé€l, prestoze s nesmir-
nou obratnosti argumentoval z pozice laskavosti, poukazuje
prostfednictvim citatu z Kordnu na to, Ze Bith musi existovat
kvili zahradé pozemskych potéSend, jiz poskytl lidstvu: A ne-
sesildme snad prostrednictvim deStovych mracen hojnost
vody, abychom z ni dali vyrtist obili a rostlindm i husté za-
rostlym zahraddm? Byl naruZivym amatérskym zahradni-
kem a mél dojem, Ze argument z pozice laskavosti dokazuje
jak existenci Boha, tak jeho v podstaté laskavou, svobodo-
myslnou povahu, ale vyznavaci krutéjSiho Boha ho porazili.
Ted lehéval, nebo v to aspori véfil, s konvertovanou Zidovkou,
kterou zachranil pfed nevéstincem a jez mu uméla nahlizet
do snt, v nichz se s al-Ghazalim prel jazykem nesmifitelnych,
jazykem horlivosti zachazejicim az do krajnosti, ktery by ho
v bdélém stavu odsoudil do rukou kata.

Zatimco Dunja kynula a privadéla v malém domku na
svét jedno dité za druhym, ubyvalo v ném prostoru pro Ibn
Rusdovy exkomunikované ,1zi“. Jejich intimni chvilky pole-
vily a vystridaly je potiZe s penézi. ,,Pravy muz se stavi k di-
sledkim svych ¢ind ¢elem,“ vycitala mu, ,,zvlast kdyz veri
v pricinu a nasledek.“ JenZe vydélavani penéz nikdy nepatfilo
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k filozofovym silnym strankdm. Obchod s konmi byl zradny,
plny lichvard, a zisky byly mizivé. Na trhu se dZbany pano-
vala silna konkurence, ceny byly nizké. , U¢tuj vic svym pa-
cientim,“ radila mu popuzené. ,Mél bys néco vytézit ze
svého nékdejsiho véhlasu, i kdyz ten je dnes ponékud zasly.
Co jiného ti zbyva? Nestaci byt jen stviirou, kterad plodi déti.
Udélas déti, privedes je na svét, musisS je nakrmit. V tom je
Jlogika‘. To da ,rozum‘.“ Dobre véd¢la, jaka slova proti nému
pouzit. ,Neudélat to,“ vzkfikla vitézoslavné, ,je znamkou ne-
konzistentnosti.“

(DZinové maji v oblibé zlato, drahokamy a dalsi tipytivé
véci a Casto ukryvaji své poklady v podzemnich jeskynich.
Proc¢ tedy princezna dzint nevyktikla u vchodu do jeskyné
s poklady Otevri se a Smahem jejich finan¢ni problémy ne-
vytesila? Protoze si zvolila lidsky Zivot a partnerstvi jako , lid-
ska“ manzelka lidského stvoreni, a byla touto volbou vazana.
Odhalit pfed milencem svou pravou povahu v této pozdni
fazi by znamenalo odhalit néco jako zradu ¢i lez dfimajici
vjadru jejich vztahu. A tak ziistala zticha a bala se, aby ji Ibn
Rusd neopustil. Nakonec to stejné udélal; ze svych vlastnich
lidskych pohnutek.)

Existovala perska kniha s nazvem Hazdr afsdna neboli
Tisic vyprdveni, ktera byla preloZena do arabstiny. V arabské
verzi bylo pribéht méné nez tisic, ale jejich déj se odehraval
béhem tisice noci, ¢i spiS, protozZe suda Cisla jsou oskliva,
béhem tisice a jedné noci. Ibn Rusd tu knihu nikdy nevidé¢l,
ale n€kolik pribéhti vyslechl u dvora. Zalibil se mu ten o ry-
bafi a dZinovi, ani ne tak kvili fantastickym prvkam (dzin
z lampy, kouzelné mluvici ryby, zacarovany princ s télem
naptl z mramoru), jako spiS svou femeslnou krasou, tim, jak
se jednotlivé pfibehy prolinaly s jinymi a mély v sobé ukryté
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dalsi, takZe ve vypravéni se zrcadlil skutecny Zivot, pomyslel
si Ibn Rusd, ve kterém jsou vSechny nase pribéhy soucasti
pribéhi jinych a vSechny zapadaji do rozsahlejsich, velkole-
a viry. Jesté krasné€jsi nez pribehy v piibézich bylo ustredni
vypravéni o vypravécce, princezné Sahrazad, kterd piibéhy
vykladala krutému manzelovi, aby se vyhnula popravé. Piibé-
hy vypravéné proto, aby celily smrti, aby zcivilizovaly barba-
ra. A v nohach manzelské postele sedéla Sahrazadina sestra,
vzorna posluchacka, a doZadovala se dalsiho a dalsiho a jesté
jednoho pribeéhu. Pravé podle této sestry jménem Dunjazad
pojmenoval Ibn Rusd zastupy déti, jez vychazely z ltina jeho
milenky Dunji: , To, co do tohoto domku nevpousti ani pa-
prsek svétla a nuti mé vybirat od pacientd, churavéjicich
a nemocnych Lucenand, lichvarské poplatky, je pfichod
Dunjdzddu neboli Dunjina rodu, Dunjovcd, coz v prekladu
znamena lidé svéta.”

Dunji se to hluboce dotklo. ,,Chces rict,“ ohradila se, ,,ze
jen proto, Ze nejsme sezdani, nemohou nase déti nést otcovo
jméno?“ Ibn Rusdova tsta zkfivil posmutnély tsmeév. ,Je lep-
§i, kdyz budou zndmy pod jménem Dunjazad,” namitl, , které
v sobé nese svét a jez svét nesoudi. Jako Rusdovci by do déjin
automaticky vesli se znamenim na Cele.”“ Dunja o sobé zacala
mluvit jako o Sahrazadiné sestfe a stejné jako ona se doZa-
dovala dalsich piib&ht, jen s tim rozdilem, Ze jeji Sahrazad
byl muz, jeji milenec a nikoli bratr, a nékteré z jeho pfibéht
by jim obéma mohly pfinést smrt, kdyby z jejich potemnélé
loznice ndhodou unikly. Byl cosi jako anti-Sahrazad, sdélila
mu Dunja, presny opak vypraveécky z Tisice a jedné noci: ta si
svymi prib€hy zivot zachranila, kdezto ty jeho jej na Zivoté
ohrozuji. Pak ale chalif Abu Jusuf Jakub vyhral valku, kdyz do-
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sahl u Alarcosu na fece Guadiané svého nejvétsiho vojenské-
ho vitézstvi nad krestanskym kralem Alfonsem VIII. Kastil-
skym. Po této bitve, v nizZ jeho jednotky pobily na sto padesat
tisic kastilskych vojakd, dobrou polovinu kfestanské armady,
si dal jméno al-Manstr, Vitézny, se smélosti hrdinského pre-
mozitele ukoncil vladu fanatickych Berbera a povolal Ibn
Rusda zpatky ke dvoru.

Starému filozofovi smyli z ¢ela znameni hanby a ukon¢ili
jeho vyhnanstvi; byl rehabilitovan, omilostnén a se slavou se
vratil na byvalé misto dvorniho lékare do Cordoby, k cemuz
doslo dva roky, osm mésicti a osmadvacet dni a noci od za-
catku vyhnanstvi, coz znamenalo tisic dni a noci a jeden den
a jednu noc navic; a Dunja byla samoziejmé opé€t téhotna
a on ji samozrejmé nepojal za manzelku, jejim détem nikdy
nepredal své jméno a ji s sebou nevzal k almohadskému dvo-
ru, a tak se vytratila z déjin, které si vzal s sebou spolu se
svymi talary, bublajicimi kfivulemi a rukopisy, nékterymi va-
zanymi, jinymi ve svitcich, rukopisy jinych autorti, nebot jeho
vlastni byly spaleny, prestoZze mnohé z nich se zachovaly, své-
ril se ji, v jinych méstech, v knihovnach pratel a na mistech,
kde je ukryl v o¢ekavani dne, kdy upadne v nemilost, nebot
moudry muz je vZdycky pfipraven na neptizen osudu, ale je-li
jaksepatii skromny, jeho pfizen ho prekvapi. OdeSel, aniz
by dojedl snidani nebo se rozloucil, a ona mu nevyhrozovala,
nevyjevila svou pravou povahu ani silu, jiz v sobé skryvala,
nerekla, vim, co 1ikas ze spani, kdyz predpokladas néco, co je
hloupé predpokladat, kdyz se prestavas snazit usmirit nesmi-
ritelné a prondsis straslivou, fatalni pravdu. Nechala déjiny,
aby ji opustily, a nesnazila se je zadrzet, tak jako kdyz déti
sleduji slavnostni prehlidku, uloZi si ji do paméti, proméni ji
v cosi nezapomenutelného, ptisvoji si ji; a dal ho milovala,
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prestoZe ji tak lehce opustil. Byl jsi mi v§im, chtéla mu fict,
byl jsi mym sluncem i mésicem, a kdo mi ted bude drZet hla-
vu, kdo mé bude libat na rty, kdo bude otcem mych déti, jenze
on byl velkym muzem predurenym pro dvorany nesmrtel-
nych a tihle uvtesténi spratci byli pouhy odpad, ktery po sobé
zanechal.

Jednoho dne, zamumlala k neptitomnému filozofovi, jed-
noho dne dlouho po tom, co zemfres, se budes chtit ke své
rodiné prihlasit, a ja, ptizrak tvé manzelky, ti to prani splnim,
1 kdyz jsi mi zlomil srdce.

Traduje se, Ze nacas jesté mezi lidmi zlstala, mozna v mar-
né nadéji, Ze se k ni vrati, a Ze ji nadale posilal penize, Ze ji
snad i ¢as od Casu navstivil a Ze obchodovani s konimi pové-
sila na htebik, i kdyz pokracovala se dzbany, ale ted, kdyz
nad jejim domem navZzdy zapadlo slunce a mésic déjin, jeji
pribéh prostoupily stiny a tajemno, a mozna je pravda, co se
rika, Ze po Ibn Rusdové smrti se k ni jeho duch vratil a zplo-
dil s ni dalsi déti. Proslycha se také, Ze ji Ibn Rusd pfinesl
lampu s dZinem, ktery byl pak otcem jejich déti narozenych
poté, co ji filozof opustil — z ¢ehoz je patrné, jak snadno do-
kazou famy prevratit véci vzhiiru nohama. A fika se i to, jiz
ne v dobrém, ze opusténa Zena k sobé vzala kazdého muze,
ktery ji byl ochoten platit najem, a kazdy z nich ji zanechal
dalsi fadu potomkd, takze Dunjazad, Dunjini potomci, nebo
alespon néktefi ¢i mnozi z nich, uz nebyli Ibn Rusdovi le-
vobocci; v ocich vétSiny lidi se z jejiho pfibéhu stala preru-
Sovand Cara, jeho pismena se rozpila do nesmyslnych tvard,
neschopna odhalit, jak dlouho zila a jak, kde nebo s kym, ¢i
kdy a jak — a zda vlibec — umftela.

Nikdo nepostiehl ani nedbal na to, Ze se jednoho dne
pootocila, proklouzla skulinou v nasem svété a vratila se do
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Paristanu, jiné reality, snového svéta, z néhoz se dzinové pra-
videlné vynoruji, aby obtéZovali ¢i oblaZzovali lidstvo. Oby-
vatelim Luceny pfipadalo, Ze se rozplynula, mozna v ohni
bez koure. Poté co nas svét opustila, se pocet téch, kdo prisli
ze svéta dzind do toho naseho, zmensSil a pak nadlouho pre-
stali prichazet nadobro a skuliny ve svété zarostly nezaZivnym
plevelem zvyklosti a trnitymi kefi suchoparu, az se nakonec
zavrely uplné a nasi predkové byli ponechani vlastnimu pino-
Zeni bez prospéchu ¢i prokleti kouzel.

Dunjiny déti se vSak mély k svétu. Tolik fict miizeme. A kdyz
byli o témér tii stoleti pozdéji Zidé, dokonce i ti, co si tak
nemohli fikat, ze Spanélska vyhnani, nasedli potomci Dun-
jinych déti v Cadizu a Palos de Moguer na lod, prekonali
Pyreneje, odlétli na kouzelnych kobercich nebo na obftich va-
zach tak jako dzinové, k nimz patfili, prekrocili svétadily, pre-
pluli sedmero mofti, zdolali vysoké hory, preplavali mohutné
reky, spustili se do hlubokych udoli a nalezli atocisté a bezpe-
¢i, kde se dalo, a rychle jeden na druhého zapomnéli nebo na
sebe vzpominali tak dlouho, jak to jen slo, a pak zapomnéli,
nebo nezapomneéli nikdy, stali se rodinou, ktera prestala byt
skute¢nou rodinou, kmenem, ktery prestal byt skutecnym
kmenem; mnozi z nich po staletich, neznali svého nadpfiro-
zeného ptivodu a nedbali historie nucené konverze Zidd, pfi-
jali kazdou a zaroven Zadnou viru, z nékterych se stali zbozni
fanatici, zatimco z jinych preziravi bezvérci; rodina bez do-
mova, zato s pribuznymi na kazdém misté, vesnice bez jasné-
ho mista urceni, ale vinouci se kazdym mistem na zemi jako
rostliny bez korenti, mech, liSejnik nebo popinavé orchideje,
jez nedokazou samy stat a museji se opftit o druhé.

Déjiny byvaji kruté k tém, ktefi je opusti, a stejné kruté
uméji byt k tém, ktefi je tvori. Ibn Rusd zemfel (stafim, jak
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se obecné soudi) na cesté do Marrakese ani ne rok po své re-
habilitaci a nedockal se vzestupu svého véhlasu a jeho rozsi-
reni za hranice vlastniho svéta do svéta bezvércl, v némz
jeho aristotelovské komentare poloZily zéklady pozoruhodné
obliby jeho velkého predchtidce a staly se thelnymi kameny
filozofie bezboznych bezvércli zvané saecularis, coz zna-
mena myslenku, jez se zrodi jednou za saeculum, jednu epo-
chu svéta, nebo snad myslenku na celé veéky, a byly vérnym
obrazem a ozvénou myslenek, které pronasel pouze ve snu.
Mozna zZe jako zboZzny ¢lovék by nebyl potésen tim, jaké
misto mu déjiny prisoudily, nebot je paradoxni, stane-li se vé-
rici inspiraci myslenek, k nimz neni viry tfeba, a jesté para-
doxnéjsi, zvitézi-li nédi filozofie za hranicemi jeho vlastniho
svéta, zatimco v ném samém je porazena, protoZe ve sveté,
ktery Ibn Rusd znal, se mnozili a kralovstvi zdédili potomci
jeho mrtvého protivnika al-Ghazaliho, zatimco jeho vlastni
levobocci zanechali jeho zapovézené jméno na misté a roz-
prchli se, aby zalidnili zemékouli. Velka ¢ast prezivsich skon-
Cila na velkém severoamerickém kontinentu a mnozi dalsi na
velkém jihoasijském subkontinentu diky fenoménu ,,shluko-
vani“, ktery je soucasti zdhadné nelogi¢nosti nahodilé distri-
buce; fada z nich pak postupovala dal na zapad a na jih po
celé Americe a na sever a zapad z onoho velkého kosoctverce
u paty Asie a nakonec do kazdé zemé svéta, nebot o Dunja-
zadu plati, Zze kromé nezvyklych usi maji vSichni jeho prislus-
nici také neklidné nohy. A Ibn Rusd byl sice po smrti, ale jak
uvidime, v polemice se svym sokem pokracoval i poté, pro-
toze debatam velkych myslitelti nikdy neni konec, debata
sama je nastrojem k tfibeni mysli, nastrojem ze vSech nej-
ostrejsim, zrozenym z lasky k védéni - filozofie.
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O osm set a vice let pozdéji, o vic neZ pét tisic kilometrt dal
a z dnesniho pohledu pred vice nez tisiciletim udefila na
mésto nasich predkd jako bomba boufe. Jejich détstvi sklouz-
lo do vody a zmizelo spolu s pristavnimi hrazemi ze vzpomi-
nek, na nichz kdysi pojidali sladkosti a pizzu, a krytymi
promenadami z touhy, kde se ukryvali pred letnim sluncem
a vyménovali si prvni polibky. No¢ni oblohou poletovaly
jako dezorientovani netopyri sttechy domt a podkrovi, kde
uchovavali svou minulost, byla vydana napospas Zivlim, az
se zdalo, Ze vSechno, co kdy existovalo, stravila kofistnic-
ké obloha. Jejich tajemstvi se utopila v zaplavenych sklepich
a oni si je nedokazali vybavit. Opustila je sila. Snesla se tem-
nota.

NezZ byla prerusena dodavka proudu, televize prenasela
zabéry porizené ze vzduchu, na kterych jako pristavajici mi-
mozemska kosmicka lod' vitila obfi bila spirala. Pak feka za-
topila elektrarny, na draty vysokého napéti popadaly stromy,
které rozdrtily i pristresky, kde byly uloZeny zaloZni genera-
tory, a zacala apokalypsa. Jakési lano, jez naSe predky pouta-
lo k realité, se pretrhlo, a zatimco jim v uSich skucely Zivly,
snadno uvéfili, Ze skuliny ve svété se znovu oteviely, herme-
tické uzavéry povolily a oblohu ovladli rozesmati carodéjové,
satans$ti jezdci cvalajici v oblacich.

31



Tii dny a tfi dny noci nikdo nepromluvil, protoZe existoval
jen jazyk boure a nasi predkové tuhle otfesnou fe¢ neovla-
dali. Pak bésnéni kone¢né pominulo a oni, jako déti, jez se
odmitaji smifit s koncem détstvi, chtéli, aby vSechno bylo
jako dfiv. Kdyz se vSak vratilo svétlo, zdalo se jiné. Bylo to
bilé svétlo, které nikdy predtim nevidéli, ostré jako lampa
u vyslechu, nevrhalo stiny, bylo nemilosrdné, nebylo pred
nim dniku. Jako by fikalo, dejte si pozor, nebot pfichazim
palit a soudit.

Pak se zacaly dit podivné véci. Trvaly dva roky, osm mésict
a osmadvacet noci.

Tak zndme ten pribéh dnes, o celé milénium pozdéji,
jako dejiny prosycené a snad i pohlcené legendami. Tak na
nej dnes pohlizime, jako by slo o vzpominky, jeZ se miizou
mylit, nebo o sen z hodné vzddlené minulosti. Pokud je
zcela Ci zCdsti nepravdivy nebo do néj pronikly smySlené
historky, je pozdé s tim néco délat. Je to pribéh o nasich
predcich tak, jak ho chceme vyprdvet, takzZe je samozriejmé
i nasim pribehem.

Bylo to ve stfedu po oné velké boufi, kdy si pan Geronimo
poprvé v§iml, Ze se nohama nedotyka zemé. Jako obvykle se
probudil hodinu pfed svitdnim a napil si vybavoval zvlastni
sen, v némz mél na hrudi pritisknuté zZenské rty, cosi neslysné
mumlajici. M€l ucpany nos, sucho v ustech, protoze jimi ve
spanku dychal, zatuhly krk z toho, Ze mél ve zvyku davat si
pod hlavu pfili§ mnoho polstard, a svédil ho ekzém na levém
kotniku. Jeho t€lo bylo po ranu sntskou davérné znamého
mnoZstvi trapeni: jinymi slovy nemél nac si stézovat. Vlastné
m¢él pocit, Ze chodidla ma v poradku. Ta pusobila panu Gero-
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nimovi valnou ¢ast zivota potize, ale dnes na néj brala ohledy.
Cas od Casu trpél kvili zborcené klenbé bolestmi, piestoze
kazdy vecer pred spanim a hned po probuzeni peclivé pro-
cvi¢oval nozni klenbu, nosil vlozky do bot a chodil bosky na-
horu a dolt po schodech. Pak tu byl boj, ktery svad€l se dnou,
a 1éky, které vyvolavaly priijem. Bolesti se ozyvaly v pravidel-
nych intervalech a on je pfijimal, utésuje se tim, co zjistil uz
jako mladik: Ze ploché nohy ¢lovéku umozZnuji vyhnout se
vojenské sluzbé. Pan Geronimo mél sice odvodovy vék dav-
no za sebou, ale tahle banalni skute¢nost mu stale pfinasela
utéchu. A dna byla koneckonci nemoci krala.

Posledni dobou se mu na patach délaly tlusté, praskajici
mozoly, jeZ bylo tfeba oSetfit, ale na navstévu pedikiry nemél
Cas. Bez nohou se neobesel, prostal na nich cely den. Cho-
didla za sebou méla par dni odpocinku, jelikoz v takové boufti
se zahradnicit ned4, a tak ho mozna dnes rano odménila a
zbyte¢né€ na sebe neupozornovala. Prehodil nohy pres okraj
postele a postavil se. V tu chvili bylo skutecné néco jinak.
S povrchem lesténych dievénych palubek v loznici byl dobie
obeznameny, ale to stredec¢ni rano je z néjakého divodu ne-
ucitil. Pod nohama mél novou tlumenou mékkost, cosi jako
hojivou prazdnotu. Mozna Ze ztratil v chodidlech cit, Ze mu
vlivem tvrdnoucich mozolid Gplné odumfela. Muz jeho kali-
bru, muz v letech, jehoZ ceka den plny narocné fyzické prace,
se takovymi malickostmi nezabyval. Muz jeho kalibru, vyso-
ky, silny, v dobré télesné kondici, se neparal s prkotinami
a nenechal se né¢im takovym zastavit.

Proud porad jesté nesel a voda skoro netekla, i kdyz slibo-
vali, Ze nazitii oboji znovu zprovozni. Pan Geronimo byl
uzkostlivy ¢lovék a vadilo mu, Ze si nemtzZe poradné vycistit
zuby ani se osprchovat. Trochou vody, ktera zbyvala ve vané,
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splachl zachod. (V ramci preventivnich opatieni si jesté pred
zacatkem boure napustil plnou vanu vody.) Nasoukal se do
montérek a do bot a s pohledem na zablokovany vytah sesel
po schodech do znicenych ulic. Po Sedesatce, tikal si v du-
chu, ve véku, kdy se vétSina muzli odda lenoseni, neni o nic
méné fit a v pohybu neZ predtim. Postaral se o to Zivot, ktery
si uz davno vybral. Zavedl ho pry¢ od otcovy cirkve se za-
zracnym uzdravovanim a ujecenymi Zenskymi vstavajicimi
z kolec¢kovych ktesel, protoZe do nich vstoupil Kristus, i od
architektonického ateliéru jeho dobrackého stryce, kde mohl
prosedét dlouha neviditelna 1éta a kreslit jeho zneuznané
vize, pudorysy podlazi plné zklamani a frustraci a vSeho, co
by mohlo byt, kdyby... Pan Geronimo dal vale JeZiSovi a ryso-
vacim stoliim a presunul se na Cerstvy vzduch.

V zelené dodavce, ktera méla po stranach Cervenym pis-
mem ve zlutém poli jasné vyvedeny napis Pan Geronimo Za-
hradnik s telefonnim ¢islem a webovou adresou, pod sebou
necitil sedadlo; popraskana zelen4 kozenka se mu vétSinou
pohodIné zaryvala do pravé ptilky, dnes vSak jako by o ni ne-
védeél. Rozhodné nebyl ve své kiizi. Po celém téle zaznamenal
jakési sniZeni citlivosti. To ho zneklidiiovalo. Ve svém véku
a vzhledem ke svému oboru musel drobné zrady téla resit,
musel se s nimi vypotadat, aby zazehnal ty vétsi, jeZ mély te-
prve prijit. Bude se muset nechat vysettit, ale ne ted’, bezpro-
sttedné po boufi maji doktofi a nemocnice jiné starosti.
Plynovy a brzdovy pedal mu pod podrazkou pfipadaly po-
divné odpruzené, jako by od néj dnes rano vyZzadovaly o néco
vétsi tlak. Boute zjevné rozhodila kromé lidskych dusi i duse
motorovych vozidel. Pod vybitymi okny leZela opusténa, zou-
fala auta a zasmusily zluty autobus prevraceny na bok. Hlavni
silnice vSak byly zprijezdnény a Washingtoniv most byl
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znovu otevien. Benzinu byl nedostatek, ale pan Geronimo
ho mél dostateCnou zasobu a pocital, Ze s ni vyjde. Mél totiz
ve zvyku hromadit palivo, plynové masky, kapesni svitilny,
prikryvky, zasoby zdravotnického materialu, konzervy, od-
lehcené zasobniky na vodu; zil v o¢ekavani mimoradnych
situaci, pocital s tim, Ze predivo spole¢nosti se roztrhne a roz-
plete, védél, Ze jednotlivé kusy dokaze udrzet pohromadé
jen superlepidlo, a nevéril, Ze je v lidské povaze stavét pevne
a spolehlivé. Ocekaval to nejhorsi. A byl také povércivy; prsty
mival Casto prekfiZzené pro Stésti a védél mimo jiné, Ze v Ame-
rice Ziji ve stromech zli duchové, takze je nutné na drevo za-
tukat, aby je ¢loveék vyhnal, kdeZto britsti stromovi duchové
(byl obdivovatelem britského venkova) jsou pratelska stvo-
reni, takZe na dievo se tuka, aby mél clovéek z jejich laskavosti
uzitek. Tyhle véci bylo dilezité védét. Opatrnosti nebylo na-
zbyt. A obratite-li se zady k Bohu, méli byste ztstat zadobre
s pani Stésténou.

Prizpusobil se potrebam dodavky, projel vychodni stranou
ostrova a pres znovuotevieny most George Washingtona.
V radiu mél prirozené naladénou stanici se starymi slagry.
VéerejSek je v tahu, je v tahu, zpivaly nékdejsi hvézdy. Trefna
poznamka, pomyslel si. To teda je. A zitfek nikdy nepfijde, coz
znamena, Ze zbyva jen dnesek. Reka se vratila do svého pfi-
rozeného koryta, ale podél brehti bylo vidét zkazu a cerné
bahno, utonulou minulost mésta exhumovanou z ¢erného
bahna, kominy potopenych fi¢nich ¢luni vyc¢nivajici jako pe-
riskopy z ¢erného bahna, strasidelné, kolozubé oldsmobily
pokryté blativou krustou a vyvrZzené na sous, ale i ponurejsi
tajemstvi, v ¢erném bahné plula kostra legendarni fi¢ni priSe-
ry Kipsyho a lebky zavrazdénych irskych pristavnich délnika,
a i z radia bylo slyset divné zpravy, ¢erné bahno nadzdvihlo

35



hradby indidnské tvrze Nipinichsen a v naplaveném bahné
v nejjizn€jsSim cipu Manhattanu ztistaly lezZet zmacené koze-
Siny prastarych holandskych obchodniki a ptivodni skfinka
na Sperky, v niz byly uloZeny sSmuky v hodnoté¢ sedesati ho-
landskych zlatych, za né€z jisty Peter Minuit koupil kopcovity
ostrov od Indidnt kmene Lenape, jako kdyby boure nasim
predkim vzkazovala, seru na vas, kupuju si ten ostrov zpatky.

Zamitil po rozbitych, boufi zaneradénych cestach do La
Incoerenzy, sidla Blissovych. Za méstem fadila boure jesté
zuriveji. Blesky spojily jako obti pokroucené pilite La Incoe-
renzu s oblohou a 7ad, jejz si ¢lovék ve vesmiru pouze vysnil,
jak upozornoval Henry James, se rozpadl pod tihou chaosu,
skute¢ného zdkona ptirody. Nad branou pozemku se nebez-
pecné pohupoval drat elektrického vedeni, na jehoz konci
¢ihala smrt. Kdyz se dotkl mfiZzovi, modie to zajiskfilo. Stary
dim stal houzevnaté na svém mist€, ale feka prorazila bre-
hy a vzedmula se jako obrovska mihule, samé blato a zuby,
a spolkla naraz cely pozemek. Voda uz stacila opadnout, ale
zanechala po sobé zkazu. Pan Geronimo na tu spoust hled¢l
a mél pocit, Ze je pritomen skonu své predstavivosti, Ze stoji
na misté€ ¢inu, kde ji zavrazdilo husté ¢erné bahno a neznici-
telny sajrajt minulosti. Mozna si i poplakal. A pravé tam, na
onéch dfive zvinénych travnicich, nyni skrytych pod nanosem
¢erného bahna z rozvodnéného Hudsonu, zatimco si s pla-
¢em prohlizel trosky svych vice nez desetiletych zahradnich
uprav, kamenné labyrinty, které znély ozvénou Keltii z doby
Zelezné, botanickou zahradu, jez stréila svou floridskou se-
stfenici do kapsy, slune¢ni hodiny, repliku téch, které byly
k vidéni na nultém poledniku v Greenwichi, rododendronovy
héaj, minojsky labyrint s vypasenym kamennym Minotaurem
uprostred, zastrend zakouti obklopend Zivym plotem, to vSe
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ztracené a polamané pod tihou Cerného bahna historie, ko-
reny stromu vycnivajici z cerného bahna jako paze tonou-
cich — pravé tam pan Geronimo pochopil, Ze jeho chodidla
postihla zdvazna nova porucha. Stoupl si do blata, ale jeho
boty nemlaskly ani se neprobofily. Zmatené ud¢lal po té Cer-
né plose dva nebo tfi kroky, ohlédl se a vidél, Ze nezanechal
zadné stopy.

,Zatracené,“ zvolal ohromené. Do jakého svéta ho ta di-
voka boure uvrhla? Hned tak ho néco nevylekalo, ale z chy-
bégjicich slapot mél pekné nahnano. Dupl levou nohou, pak
pravou, znovu levou. Nadskodil a s co nejvétsi silou dopadl
na zem. Bahno se ani nehnulo. Neprehnal to s pitim? Ne,
i kdyz si ¢as od Casu ptihnul vic, nez bylo zdravo, jak se to
osamélym starclim stava, a proc ne, ale tentokrat byl alkohol
z obliga. Nebo porad jesté spi a o La Incoerenze ztracené pod
morem bahna se mu jen zda? Mozn4, ale tohle mu jako sen
nepfipadalo. Bylo to snad néjaké neskutecné fi¢ni bahno,
bahno z néjaké prizracné reky, jez bylo doposud prisluSnym
védcim nezndmé a jemuZ jakési tajemstvi vodnich hlubin
dalo silu odolat vaze poskakujiciho ¢lovéka? Nebo - coZ vy-
padalo jako ta nejhodnovérnéjsi, byt zaroven nejznepoko-
jivéjsi moznost — doslo k néjaké zméné v ném samotném?
K néjakému nevysvétlitelnému sniZeni vlivu zemské pritazli-
vosti na jeho osobu? Jezisi, blesklo mu hlavou a okamZzité si
predstavil otce, jak nad tim rouhanim vrasti Celo, jak laje jeho
détskému ja ze vzdalenosti ptil metru, jako kdyby dstil tak ja-
ko kazdy tyden na shromazdéné vérici z kazatelny ohen a si-
ru, JeZisi! Bude si ty nohy muset nechat opravdu prohlédnout.

Pan Geronimo byl realista, a tak ho nenapadlo, Ze zacal
novy iracionalni vék, v némz porucha gravitace, jiz padl za
obét, bude jen jednim z mnoha vnéjsSich projevi. I dalsi
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bizarnosti jeho vlastniho pfibéhu byly nad jeho chapani. Na-
priklad mu vibec neprislo na mysl, Ze by se v blizké dobé
mohl milovat s princeznou dzint. Jeho pozornost neupoutala
ani zména globalniho stavu véci. Ze své vazné situace ne-
vyvozoval zadné Sirsi zaveéry. Neumél si predstavit, Ze se
z oceanu co nevidét znovu vynori ohromné morské stviiry
schopné pozrit naraz celou lod, Ze se objevi muzi natolik sil-
ni, aby uzvedli dosp€lého slona, nebo Ze se po obloze budou
rychlosti blesku prohanét ¢arodéjové na kouzelné pohaneé-
nych létajicich vazach. Netusil, Ze ho mohl uhranout mocny
a Skodoliby dZin.

Byl vsak zaloZenim systematik, a tak znepokojen svym
novym télesnym stavem sahl do kapsy otrhané blizy monté-
rek a nahmatal prelozeny list papiru, ucet za elektfinu. Proud
sice vypnuli, ale faktury si dal tvrdosijné rikaly o faddné uhra-
zeni v terminu. Odpovidalo to pfirozenému radu véci. Rozlozil
papir a rozprostiel ho do blata. Pak se na néj postavil, chvili
na néj dupal a skakal, pokusil si o néj otfit podrazky bot.
Ucet zistal netknuty. Natahl se, energicky za néj vzal, a papir
mu zpod nohou vyklouzl. Po Slapoté na ném nebylo ani znam-
ky. Zkusil to podruhé, a dokazal fakturu ¢isté protdhnout pod
podrazkami bot. Mezera mezi nim a zemi byla sice miziva,
ale neoddiskutovatelna. Trvale se ted nachazel nad zem-
skym povrchem nejméné na tloustku papiru. Pan Geronimo
se s listem v ruce napfimil. Kolem néj se valely obii mrtvé
stromy a dal se propadaly do bahna. Francouzskym oknem
v prizemi ho pozorovala Filozofka, jeho zaméstnavatelka a dé-
dicka firmy na vyrobu krmiva sleCna Alexandra Blissova
Farifiova, po prekrasné mladé tvari ji stékaly slzy a z o¢i vy-
zatovalo jesté cosi, co nedokéazal rozeznat. Mozna to byl strach
nebo Sok. Mozna to dokonce byla télesna touha.
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Az doposud predstavoval zZivot pana Geronima jistou
cestu, jez nebyla v koCovném svété nasich predkd, ve kterém
se lidé dokazali snadno oprostit od mist, viry, spolecenstvi,
moralka, zdravy usudek nebo pravda, ni¢im ojedin€lym; ve
svété, v némz se, da-li se to tak fict, odstépili od svého ptvod-
niho Zivotniho pfibéhu a az do konce svych dni se sami sna-
zili nalézt ¢i vymyslet nova, synteticka vypravéni. Narodil se
v bombajské Ctvrti Bandra jako Raphael Hieronymus Mane-
zes, nelegitimni syn zapaleného katolického knéze, vic nez
Sedesat let pred udalostmi, jeZ nas nyni zajimaji, a jméno mu
dal na jiném svétadile v jiné svétové epose muz (davno zesnu-
ly), ktery mu pripadal stejné cizokrajny jako Martané nebo
plazi, ale zaroven mu byl tak blizky, jak jen pokrevni pfibu-
zenstvi dovoluje. Jeho svaty otec, otec Jerry, R. D. Jeremiah
D’Niza, vlastnimi slovy , kus Orsona“, ,Moby Dick v lidské
podobé“, sice postradal usni lalicky, ale vynahrazoval si to
stentorskym hlasem, pojmenovaném po vojakovi fecké arma-
dy ve valce proti Tr6ji, jehoZ hlas pry mé¢l silu jako padesat
jingych dohromady. Byl mistnim vrchnim dohazovacem a do-
brotivym tyranem, konzervativcem toho spravného typu,
shodovali se vichni. Zivotni heslo si vybral stejné jako Cesar
Borgia — Aut Caesar aut nullus, chci byt bud Caesarem,
nebo nikym, a jelikoZ otec Jerry rozhodné nebyl Zddna nula,
logicky z toho vyplyvalo, Ze musi byt Caesarem, a vskutku se
tésil tak bezvyhradné vaznosti, Ze nikdo nevyvadél, kdyz sam
sobé tajn€ (coZ znamena, Ze o tom vsichni védéli) dohodil
stenografku s hrobové vaznou tvari, vyzablinu jménem Magda
Manezesova, jez vedle knézova téla pripominajiho rozloZity
banyan vypadala jako kiehka vétévka. Kratce nato Jeremiah
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D’Niza mirné polevil v dodrZovani celibatu a zplodil pékného
chlapecka, na némz bylo diky jeho zvlastnim uSim okamzité
patrno, Ze je jeho synem. ,,Habsburkové a D’Nizové postra-
daji usni lalicky,” fikal otec Jerry s oblibou. ,,Bohuzel na
cisarsky triin dosedl Spatny rod.“ (Drzi uli¢nici z Bandry
Habsburky neznali a tvrdili, Ze Raphaelovy chybéjici lalicky
jsou znamkou toho, Ze se mu neda véfit, Ze neni normalni,
Ze je ztélesnénim toho vzrusujiciho ciziho slova, psychopat.
Jenze to byla ptirozené€ povéra pramenici z nevédomosti. Jako
vsichni ostatni chodil Raphael do kina a vid€l, Ze psychopati
— Sileni zabijaci, Sileni védci, Sileni mughalsti princové — maji
usi naprosto normalni.)

Knézliv syn samoziejmé nemohl dostat pfijmeni po otci,
nebot pravidla mravopocestnosti je treba dodrzovat, a tak byl
pojmenovan po matce. Dobry pastor mu dal jméno Raphael
po svatém patronovi Spanélské Coérdoby a Hieronymus po
Sophroniovi Eusebiovi Hieronymovi z mésta Stridon alias
sv. Jeronymovi. Pro rostaky, co na ulicich Bandry pojmenova-
nych po katolickych svatych — sv. Lvu sv. Alexiovi sv. Josefovi
sv. Ondfeji sv. Janu sv. Rochovi sv. Sebestidnu sv. Martinovi —
hrali francouzsky kriket, byl ,, Raffy-Ronny*, nez vyrostl a ze-
silil natolik, Ze si z néj prestali utahovat; ale pro svého otce
byl vZzdycky vznosné a v plném znéni mladym Raphaelem
Hieronymem Manezesem. Se svou matkou Magdou bydlel ve
zapadni Casti zpivat ve sboru a naslouchat kazani otce Jerry-
ho, ktery si zjevné nebyl védom vlastniho pokrytectvi, pokud
Slo o zatraceni jako nevyhnutelny dlisledek hiichu.

Faktem bylo, Ze pan Geronimo mé¢l v pozdéjsich letech mi-
zernou pamét a velkou ¢ast svého détstvi si nedokazal vyba-
vit. Utrzky vzpominek na otce mu vsak ziistaly. Pamatoval si
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na zpivani v kostele. Jako dité se néjaky Cas ucil latinsky, ve
vanoc¢ni koledé nabadajici ve starobylém rfimském jazyce
zastupy veérnych, aby se prisly poklonit, ale podle otcova roz-
kazu pfti vyslovovani jednoduchého ,,v* Spulil rty jako pfi
anglickém dvojitém. Wenite, Wenite in Bethlehem. Natum
widete regem angelorum. Uchvatila ho vsak Prvni kniha
MojZziSova v latinském znéni, jez bylo dilem jeho jmenovce
sv. Jeronyma. Prvni kniha a zvlast prvni kapitola, vers treti.
Dixitque Deus: fiat lux. Et facta est lux. CoZ si ve své osobni
bombajské ,,Wulgaté“ prelozil jako: I fekl Biih, italské auto,
vonavé mydlo. A byl Lux. Tatinku, prosim té, proc¢ chtél Biih
malého fiata a kostku mydla, a prosim t€, pro¢ nakonec do-
stal jen to mydlo? Pro¢ nemohl to auto udélat? A pro¢ ne né-
jaké lepsi, tati? To nemohl pozadat o chryslera? Cimz na sebe
privolal z ast Jeremiaha D’Nizy predvidatelnou jeremiadu
plus hromové pripomenuti své nelegitimity, Nefikej mi ta-
tinku, fikej mi otCe jako vSichni ostatni, ale to uz s hihnnanim
uskakoval pred knézovou mstivou rukou a prozpévoval si
italské auto voriavé mydlo.

Presné to vystihovalo celé jeho détstvi. VZdycky védél, ze
cirkev neni nic pro néj, ale zpivani mél rdd. A o nedélich se
schazely v kostele vSsechny mistni divenky a jemu se libilo, jak
maji natocené vlasy a troufale krouti boky. Hle, andélé zpiva-
ji, ucil je o Vanocich, projimadlo ddvaji. Chces-li ptijit do
nebe, hod ho rychle do sebe. Kdybys pted nim utekla, dosta-
nes se do pekla. Divenkam se to libilo a dovolovaly mu, aby
je za lavici v choru tajné libal na rty. Otec, ktery na kazatelné
vedl apokalyptické feci, ho skoro nikdy neuhodil, vétSinou
pockal, az synovym bezboznym tstim dojde para, chapal, ze
levobocci maji svij vztek a musi ho ze sebe néjakou formou
dostat, a po Magdiné€ smrti — stala se obéti obrny v téch davnych
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Casech, kdy se vakcina nedostala na kazdého - poslal Hiero-
nyma do uceni ke stryci Charlesovi, architektovi, do hlavniho
meésta svéta, ale ani to nevyslo. Kdyz pak mladik architekto-
nicky ateliér na Greenwich Avenue zavrel a pustil se do zahrad-
niceni, otec mu v dopise napsal: Kdyz nebudes stdt nohama
na zemi, nikdy z tebe nic kloudného nebude. Ted kdyz se
pan Geronimo marn€ snazil pravé o tohle na pozemcich La
Incoerenzy, ta slova si vybavil. Otec védél, o cem mluvi.

V tstech Americant se z ,,Hieronyma“ rychle stal ,,Gero-
nimo“, a musel pfiznat, Ze narazka na indianského nacelnika
se mu zamlouvala. Byl po otci mohutny a mél velké, schopné
ruce, masity krk, orli profil a diky indické pleti a viibec v ném
Americané snadno vidéli ztélesnéni Divokého zapadu a cho-
vali se k nému s dctou vyhrazenou zbytktim narod vyhla-
zenych bélochy, cozZ bral, aniZ by se snaZil objasnit, Ze neni
Indian, ale Ind, a tudiz je obeznamen s pon€kud jinym druhem
imperiadlniho utlaku, ale co na tom. Stryc Charles Duniza
(tvrdil, Ze si podobu pfijmeni zménil, jen aby vyhovél po-
italSsténému vkusu Americant) rovnéz postradal usni lalicky
a zdédil rodinny dar vysky. Mél bilou hfivu, hunata bila obo-
¢i, masité rty, obycCejné protazené v laskavém, neStastném
usmeévu, a v jeho skromné architektonické kancelafi bylo za-
kazano debatovat o politice. KdyZ vzal svého dvaadvacetile-
tého synovce Geronima na sklenicku do hospody, kterou
vedla jedna janovska rodina a v niZ se schazeli transvestité,
prostituti a transsexualové, chtél se bavit jen o sexu, o lasce
muze k muzi, coZ jeho bombajského synovce désilo a tésilo
zaroven, nebot o téchto vécech nikdy predtim nemluvil a do-
sud pro n€j byly zdhadou. Otec Jerry jako konzervativec toho
spravného druhu povazoval homosexualitu za spolecensky
nednosnou, za néco, co je tieba zcela ignorovat. Ted se vSak
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mlady Geronimo ocitl u homosexualniho stryce ve zchratra-
1ém honosném domé na St. Mark’s Place, ktery byl plny stryc-
kovych chranéncd, Sesti prihfatych kubanskych uprchlikd,
jimZ Charles Duniza s bezstarostnym, preziravym mavnutim
ruky hromadné fikal Raulové. Vyskytovali se v neobvyklou
dobu v koupelnach, kde si vytrhavali oboc¢i nebo si apaticky
holili hrud’ a nohy predtim, nez vyrazeli za laskou. Geronimo
Manezes ani v nejmensim netusil, jak s nimi ma mluvit, coz
nijak nevadilo, protozZe o hovor s nim nestali. OdjakZiva vy-
lucoval silné heterosexualni feromony, jeZ u Raulli vyvolavaly
lehké usklebky, které jasné rikaly, zij tu s nami, kdyz to jinak
nejde, ale nezapomen, Ze ve vSem podstatném pro nas ne-
existujes.

Zatimco se dival, jak si dilezité vykracuji do noci, zjistil,
Ze jim zavidi tu bezstarostnost, tu nenucenost, s niz se svlékli
z Havany jako z nechténé hadi kiiZe, s niZ proplouvaji timhle
novym velkoméstem sotva s deseti sllivky mizerné anglictiny,
noii se do toho mnohojazyéného méstského more a okamzité
se v ném citi jako doma nebo se aspoin svou nenucenou, ne-
ditklivou, nastvanou, pochroumanou jinakosti pridavaji ke
vSem ostatnim, ktefi vSude kolem nich nezapadaji, a pro-
stfednictvim zachodové promiskuity vytvareji dojem souna-
lezitosti. Uvédomil si, Ze by chtél byt taky takovy. Citil to
samé co oni: kdyzZ uz byl jednou tady, v téhle zkorumpované,
$pinavé, nevycCerpatelné, nebezpecné a neodolatelné metro-
poli, uz nikdy se nechtél vratit dom.

Jako mnoho nevéricich i Geronimo Manezes hledal raj,
jenzZe ostrov Manhattan v té dobé pripominal vSechno, jen
ne Eden. Po nepokojich onoho léta prestal stryc Charles ma-
fiansky podnik navstévovat. O rok pozdé¢ji se zaradil do privo-
du hrdosti, ale necitil se v ném. Protestovani nemél v povaze.
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Pri Cetbé Voltairova Candida musel dat za pravdu tolik tryz-
nénému hrdinovi knihy: Musime obdéldvat svou zahradu.
,Zustan doma, chod do préace, starej se o sebe,“ poradil
Geronimovi. ,,Nejsem si jisty, Ze tenhle spermo-solidarni
aktivismus je to pravé.“ Byl od prirody opatrny, vstoupil do
asociace gay podnikateld, k nimz, jak se Charles Duniza jesté
dlouha léta pysnil, promluvil Ed Koch, kdyz sedél v méstské
radé, byla to prvni oteviené homosexualni organizace, kterou
prijal, a vSichni byli ptili§ zdvofili, nez aby se budouciho sta-
rosty zeptali na jeho vlastni sexualni orientaci, o niZ se ledacos
proslychalo. Charles byl pravidelnym ucastnikem slavnost-
niho setkani clent asociace v Greenwich Village a svym vlast-
nim zpusobem byl konzervativni jako jeho bratr otec Jerry
doma v Indii. Ale kdyz priSel ¢as pochodu, oblékl si svatecni
Saty a pridal se k tomu vzdorovitému asertivnimu karnevalu
jako jeden z mala formalné oble¢enych tcastnikii. A Gero-
nimo, prestoze byl heterosexual, Sel s nim. Ted uz z nich byli
dobii pratelé a nebylo by spravné poustét strycka Charlese
do bitvy samotného.

Léta plynula a architektonicky ateliér zacal bojovat o pie-
ziti. Stény v kancelafi na Greenwich Avenue lemovaly samé
sny: budovy, které Charles Duniza nikdy nepostavil a nikdy
nepostavi. Jeho pritel, slavny developer Bento V. Elfenbein
koupil na konci osmdesatych let prvotfidni stoakrovy poze-
mek v Big Groundnut na jiZnim vybézku Long Islandu -
jehoz jméno, prevzaté z indianského jazyka kmene Pequot,
se pozdéji prekladalo spisS jako brambora — a pral si, aby
stovka ,hvézdnych architekti“ postavila kazdy na jednom
akru svou vlajkovou lod. Jeden z nich mél slibeny i Charles —
,,OvSemze ty, Charlesi! Myslel sis snad, Ze zapomindm na pra-
tele?“ ujisStoval ho Bento -, ale cely projekt ztstal kviili spo-
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rim kolem sloZitého financovani u ledu. Strycku Charlesovi
pohasl a posmutnél asmév. Bento, dandy s hejskovsky zviné-
nymi hnédymi vlasy a barvitym vztahem ke kravatam, potomek
slavného hollywoodského rodu, ptisobil absurdné pritazli-
vym a témeér skandalné okouzlujicim dojmem. Byl okazale
intelektudlni a rad citoval z Teorie zahdlCivé tiidy Thorsteina
Veblena s trpkou ironii ponékud okofenénou vlastnim, ne-
zdolnym hollywoodskym usmévem ala Joe E. Brown, ismé-
vem ust plnych velkych, zafivé bilych zubd, které zdédil po
matce, jeZ se objevila na platné s Chaplinem. ,, ZahalCiva tfida
alias drobna statkarska Slechta, na niz je moje podnikani za-
vislé,” sveril Geronimu Manezesovi, ,,jsou lovci a ne sbéraci;
v Zivoté jdou cestou nemoralniho vykoftistovani, nikoliv po-
Cestnou cestou pile. Ja se na své vlastni cesté musim k boha-
tym chovat jako k tém dobrym, ke lviim, tvlircim bohatstvi
a straZzcim svobody, coZ mi pfirozen€ neni proti srsti, nebot
jsem sam vykortistovatel a rovnéz se chci povazovat za po-
Cestného.“

Bento byl pySny na to, Ze je nositelem jedné z verzi jména
filozofa Spinozy. ,V prekladu,“ fikaval s oblibou, ,bych byl
Baruch Ivory. Kdybych byl ztstal u filmu, mozna by se to ho-
dilo vic. Ale bud jak bud, tady v Novém Amsterdamu jsem
pysny, Ze nesu jméno Benedita de Espinosy, portugalského
Zida ze starého Amsterdamu. Od néj jsem piejal sviij povéstny
racionalismus i védomi, Ze duse a télo jedno jsou a Descartes
se mylil, kdyZ je oddéloval. Zapomeiite na dusi. Zadny duch
ve stroji neexistuje. Co se déje v nasi mysli, tyka se i naseho
téla. Stav téla je odrazem stavu duse. Na to nezapomine;.
Spinoza prohlasil, Ze i Bih ma télo a Ze jeho duse a télo
tvori celek stejné€ jako u lidi. Za tohle obrazoborectvi ho vy-
kopli ze Zidovské obce. V Amsterdamu na néj uvalili cherem.
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Katolici se dovtipili a zaradili jeho nesmrtelnou Etiku na svij
Index librorum prohibitorum. CozZ jeSté neznamena, Ze
nemél pravdu. Sam se zase inspiroval u andaluského Araba
Averroa, se kterym se taky moc nemazlili, coz ale neznamena,
Ze byl na omylu. Mimochodem si myslim, Ze Spinozovu teorii
jednoty duse a téla 1ze aplikovat i na narodni staty. Stat jako
celek a ti, co ho fidi, jsou vzajemné propojeni. Pamatujes si
na ten film Woodyho Allena, ve kterém ridici centrum v moz-
ku posila spermie v téch bilych obleccich s kapucemi na vy-
sadek, kdyz se télo chysta soulozit? To je totéz.“

Bento vlastnil dim na Park Avenue South a vétSinou obéd-
val v restauraci s dubem obloZenymi st€nami v prizemi. Sem
nékdy pozval Geronima Manezese, aby si promluvili o zasad-
nich vécech Zivota. ,Clovéka jako ty,“ fekl, ,vykofenéného,
co jesté nestihl znovu zakorenit, nazyva muj oblibenec Thor-
stein cizincem na nejistych nohou. ,NarusSitel intelektual-
niho klidu, ale pouze za cenu toho, Ze se stane intelektualnim
poutnikem, cestujicim v intelektudlni zemi nikoho, hledaji-
cim dal$i misto k odpocinku kdesi dal za obzorem.‘ Nepfti-
padas si pravé tak? Nebo spiS hledas odpocinek nékde bliz
k domovu, jak bych té Sacoval ja? Ne za duhou, ale, abychom
byli upfimni, ve spole¢nosti moji prekrasné dcery? Je Ella to,
co hledas, aby té to konecné prestalo tahnout pryc? Chces,
aby byla kotvou, kterd tvym noham doda jistotu? Je to jesté
dité, loni v breznu ji bylo teprve jednadvacet. Jsi skoro o ¢trnact
let starsi nez ona. Netvrdim, Ze to vadi. Vim, jak to ve svété
chodi. A moje princezna stejné obvykle dostane, po ¢em
touzi, tak to rozhodnuti nechejme na ni, co 7ikas?“ Geroni-
mo Manezes prikyvl, nevéda, co jiného by mél ud€lat. , Takze
genug,“ dodal Elfenbein se svym tsmévem z Beverly Hills.
,ZKkus ten morsky jazyk.“
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Toho roku v zimé stryc Charles zni¢ehonic oznamil, Ze
chce zajet zpatky do Indie, a Geronima vzal s sebou. Po dlou-
hych letech, ktera stravil mimo domov, mu pohled na rodisté
zpusobil Sok, jako by z vesmiru priletélo mimozemské mésto
jménem ,Mumbai“ a dosedlo pfimo na Bombaj, kterou mé¢l
v paméti. Néco z Bandry vSak prece jen pretrvalo, jeji duch
stejn€ jako zastavba, a také otec Jerry, i v osmdesati porad pii
sile, ve sboru stale v obleZeni ctitelek, i kdyZ v tomto ohledu
uz se zfejmé na moc nezmohl. Nalada starého knéze vsak
s pribyvajicimi 1éty potemnéla. Ztratil na vaze, zeslabl mu
hlas. V mnoha ohledech se zmensil. ,,Jsem moc rad, Raphaeli,
Ze jsem Zil ve své dobé€ a ne dnes,“ pronesl nad jidlem z ¢inské
restaurace. ,,Za mych casi se nikdo neodvazil fict, Ze nejsem
pravy Bombajan nebo skutec¢ny Ind. Ted to rikaji.“ Kdyz Ge-
ronimo Manezes uslysel po takové dobé své pivodni krestni
jméno, sevielo ho cosi, v ¢em poznal odcizeni, pocit nesou-
naleZzitosti viic¢i Casti vlastniho ja, a pochopil, Ze otec Jerry,
ktery se cpal kufecim se smaZenymi nudlemi, jako by to byla
Posledni vecete, se citil podobné odcizeny, srovnatelné be-
zejmenny. V nové Mumbai si po celoZivotni sluzbé pripadal
nové nepuvodni, vlivem rozmachu extremistického hnuti Hin-
dutva vylouceny z plného Clenstvi ve své zemi, ve svém mes-
té, v sobé samém. ,,Povim ti jeden rodinny pribéh, ktery jsem
ti jesté nikdy nevypravél,“ spustil. ,,Nevypravél jsem ti ho,
protoZe jsem se mylné domnival, Ze nepatfiS do rodiny, za
coz té Zadam o odpusténi.“ Aby ho otec Jerry poZadal o od-
pusténi, to bylo jako blesk z ¢istého nebe, dal§i znadmka toho,
Ze misto, na které se Geronimo Manezes vratil, uz neni tim,
z néhoz mlady Raphael Manezes pred mnoha lety odjizdél,
kdeZto dosud neodvypravény rodinny pribéh znél poame-
ri¢ténému sluchu Geronima Manezese pomérné zkomolené
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a bezvyznamné, jako bachorka o prastarém ptvodu ze Spa-
nélska dvanactého stoleti, konverzich, vyhnani, smisSenych
snatcich, putovani, o nemanzelskych détech, dzinech, mytic-
ké hlavé rodiny jménem Dunja, tovarné na déti, jez mohla
byt Sahrazadinou sestrou nebo snad ,,dzinem bez ldhve nebo
lampy, z nizZ by po treni vyskocil“, a filozofu-patriarchovi
Averroovi (otec Jerry pouzil zapadni verzi Ibn Rusdova jména,
a nevédomky tak v Geronimovi vyvolal predstavu Benta
Elfenbeina citujiciho Spinozu).

,»,S averroismem, zvracenym myslenkovym smérem po-
chazejicim od toho nestydatého coérdobského fel¢ara, mam
pramalo spole¢ného,” zavrcel otec Jerry, bouchaje do stolu
s ozvénou svého starého zapalu. ,,Dokonce i ve stfedovéku
byl povazovan za synonymum ateismu. Ale jestli je ten pfibéh
o plodné dzince s tmavohnédymi vlasy pravdivy, jestli ten
Cordoban skutecné zasel sémé do jeji zahrady, tak jsme jeho
zvrhlé plémé, ,Dunjazad‘, z néhoz mohlo béhem stoleti vzejit
jako zkomolenina nase ptijmeni ,D’Niza‘, a to prokleti, které
na nas vSechny privolal, je nasSim osudem i zhoubou: prokleti
v tom, Ze jsme v nesouladu s Bohem, Ze dobu bud predbiha-
me, nebo za ni zaostdvame, kdovi; Ze jsme korouhvicky, které
se toCi podle toho, odkud zrovna fouka, kanarci v uhelném
dole, ktefi hynou na diikaz zamoreného vzduchu, nebo hro-
mosvody, do nichz boufka udefi jako prvni. V tom, Ze jsme
ti vyvoleni, do kterych Blih exemplarné triskne pésti, kdy-
koliv chce fict své.“

TakzZe se nakonec ukazuje, Ze byt otciiv nemanzelsky syn
je v pohodé, protoze nemanzelsti bastardi tvofi cely nas rod,
pomyslel si Geronimo Manezes a premital, zda i tohle mélo
podle starcovy predstavy patfit k omluvé. Nebylo lehké brat
ten piibéh vazné nebo se o né€j blihvijak zajimat. ,Jestli je ten
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pribéh pravdivy,” prohodil jen tak ze slusnosti, aby skryl ne-
dostatek zajmu o tyhle tresky-plesky z prastarych cast, ,,jsme
tak trochu od kaZdého kousek, Ze? Zidomuslimsti kfestané.
Takovi sesSivani.“ Zachmutené celo otce Jerryho se jesté vic
zkrabatilo. Byt tak trochu od kazdého kousek k Zivotu
v Bombaji patiilo,“ zamumlal. ,,JenZe to uz se ted nenosi. Si-
roké sukné nahrazuje omezeny mozek. Vladne vétSina a ty,
mensino, se méj na pozoru. A tak se z nas stali outsidefi mezi
svymi, a az prijdou potiZe, a ty urcité prijdou, outsidefti to tak
jako vétSinou odskacou ze vseho nejdriv.“

,2Mimochodem,“ poznamenal stryc Charles, , pravym da-
vodem, proc€ jsi od néj tu rodinnou povidacku nikdy neslysel,
je, Ze si necht€l pfiznat svij Zidovsky ptivod. Nebo mozna
dZinovsky ptivod, protoZe dZinové prece neexistuji, Ze, a jestli
ano, tak pochéazeji z dabla, no ne? A ode mé jsi ji neslysel
proto, Ze jsem na ni ddvno zapomnel. O veskeré mé spole-
Censké outsiderstvi se postarala moje sexualni orientace.
Otec Jerry zpraZil bratra pohledem. ,,Vzdycky jsem si myslel,“
odsekl zufive, ,,Ze té méli jako dité vic bit, aby z tebe to bu-
zeranstvi vymlatili.“ Charles Duniza ukazal vidlickou omo-
tanou nudlemi na knéze. ,,VZdycky kdyZ s né¢im podobnym
vyrukoval, sam pred sebou jsem predstiral, Ze Zertuje,” pri-
znal Geronimovi. ,, Ted uz predstirat nemtazu.“ Dojedli za
upjatého, nakvaseného ticha.

Vyvoleny ndrod, pomyslel si Geronimo. Ten vyraz uz jsem
slysel.

Zatimco se Geronimo Manezes prochazel kdysi milova-
nymi ulicemi, uvédomil si, Ze cosi nenavratné skoncilo. Kdyz
,2Mumbai“ o par dni pozd€ji opustil, véd€l, Ze uz se sem nevrati.
Procestovali se strycem Charlesem celou zemi a prohliZeli si
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stavby. Navstivili vilu, kterou v Gudzaratu postavil Le Cor-
busier pro Zenskou hlavu jedné textilni dynastie. Byla chla-
diva a vzdusnd, chranéna pred nadmérnym slune¢nim svitem
Clenitou konstrukci vyuzivajici zastiniujicich prvka. Ale Gero-
nima oslovila hlavné tamni zahrada. Jako by se sapala po
domé, snazila se proplazit az dovnitf a odstranit bariéry
odd¢€lujici exteriér od interiéru. V hornich podlazich vily
uspésné Splhaly po sténach kvétiny a trava a z podlahy se stal
travnik. Odjizd€l odtamtud s védomim, Ze uz nechce byt
architektem. Stryc Charles odjel na jih do Goy, ale Geronimo
Manezes zamifil do japonského Kjota a uctivé naslouchal
slavnému zahradnikovi Rjéonosukemu Simurovi, ktery ho na-
ucil, Ze zahrada je vnéjSim vyjadienim vnitini pravdy, mistem,
kde se nase détské sny srazeji s archetypy nasich kultur a vy-
tvareji krasu. Pida muZe byt majetkem statkare, ale zahrada
patfi zahradnikovi. V tom tkvéla sila zahradnického uméni.
Nazirano Simurovyma o¢ima uz ,Musime obdélavat svou za-
hradu“ neznélo tak nevinné. JenZe Geronimo dostal jméno
Hieronymus a od velkého malite, svého slavného jmenovce,
veédél, ze zahrada mize byt i metaforou pekla. Nakonec mu
Boschovy désivé , pozemské rozkose“ i Simurtv zuréivy mys-
ticismus pomohly zformulovat jeho vlastni myslenky, nacez
zacal na zahradu a svou praci v ni pohliZet tak trochu bla-
keovsky, jako na snoubeni nebe a pekla.

Po navstéve Indie stryc Charles oznamil, Ze se rozhodl od-
vézt si své skromné uspory do Goy a odejit na odpocinek.
Koupil si tam prosty domek a honosny dim na St. Mark’s
Place nabidl k prodeji (Raulové ze sedmdesatych let byli dav-
no v trapu). Vynos z prodeje ho mél zajistit na stari. Pokud
$lo o firmu, nabidl Geronimovi: ,Je tvoje, jestli mas zajem,“
a ten poprvé v zZivoté presné védeél, co chce. Prevzal kancelar
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na Greenwich Avenue a s mensi finan¢ni injekci od Benta
Elfenbeina ji prebudoval na firmu poskytujici zahradni a te-
rénni tUpravy pod nazvem Geronimo Zahradnik, k némuz
Bentova milovana dcera Ella, kterou otec streZil jako oko
v hlavé, pridala sltivko Pan, ¢imz ji ozvlastnila, a Geronimo
konec¢né naplno odhalil svou novou americkou identitu. Od
té chvile se pro vSechny stal panem Geronimem.

To, po ¢em opravdu touZil, byla samoziejmé mlada Ella
Elfenbeinova, a z nevysvétlitelného divodu touzila i ona po
ném: Ella, ktera vyruastala bez matky a viibec si na ni nevzpo-
minala, protoZe kdyZ Rakel Elfenbeinova zemrela na rako-
vinu, byly dcefi pouhé dva roky, ale pro otce byla presto jejim
obrazem a vtélenim. A pravé Ellina zdhadné neotiresitelna
laska k panu Geronimovi, jehoz, jak s oblibou fikala, konec-
konct ¢astecné sama vytvorila, pfiméla Benta k tomu, aby
do muze, kterého si dcera hodlala vzit, investoval. Ella byla
kraska s olivovou pleti, malicko vystouplou bradou, uSima,
jez se kupodivu tak jako ty jeho vyznacovaly témér neznatel-
nymi lalicky, a s tak trochu upirsky protdhlymi hornimi vel-
kymi rezaky, ale pan Geronimo si nestéZoval, védél, Ze ma
Stésti. Kdyby véril na duse, fekl by, Ze ta jeji je dobra, a z his-
torek, kterymi ho zahrnovala, védél, kolik muZz ji dnes a den-
né nadbiha. Ale oddanost, kterou mu projevovala, byla stejné
neochvéjna jako zdhadna. Byla to také ta nejpozitivnéjsi
duse, jakou kdy poznal. Nem¢la rdda knihy s nesStastnym
koncem, kazdy den svého Zivota radostné vitala a byla pre-
svédcend, Ze vSechno zlé je k néCemu dobré. Vyznavala mys-
lenku, Ze pozitivni mysleni miiZze pomoci ¢lovéku k uzdraveni,
prepinala mezi televiznimi kandly a jistého televizniho kaza-
tele zaslechla fikat, ze Buith vérici odmeérniuje, dopreje vdm,
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cokoli budete chtit, jediné, co musite udélat, je skutecne
chtit, pan Geronimo slysSel, jak si pro sebe mumla: ,To je
pravda.“ Vérila v Boha stejné neochvéjné, jako nenavidéla
nadivanou rybu po zZidovsku, nemyslela si, Ze se lidé vyvinuli
z opic, a svérila se mu, Ze vi, Ze existuje nebe a ona se do néj
nakonec dostane, a také peklo, v némz bohuZel nejspis skonci
on, aZ na to, Ze ona ho spasi, aby se také dockal stastného
konce. Rozhodl se, Ze tohle vSechno bude prijimat pozitivné,
a zili spokojené. Léta ubihala. Neméli déti. Ella byla neplod-
na. Mozna Ze prave proto se ji zamlouvalo, Ze ma za manzela
zahradnika. Aspon nékdy mohl zasévat seminka a divat se,
jak vzkvétaji.

Se svym Cernym humorem ji vykladal o osamélych muzich,
ktefi na odlehlych mistech Soustali s ptidou, udé€lali do ni diru
a zaseli do ni své vlastni sémé, aby zjistili, jestli z néj vyrostou
kfizenci Clovéka a rostliny, ale ona ho zarazila, takové pfi-
béhy se ji nelibily, pro¢ mi radéji nevypravis néco veselého?
zlobila se. To nebylo hezké. S hranou omluvou svésil hlavu
a ona mu odpustila, a na jejim odpusténi nic hraného nebylo,
myslela ho vazné tak jako vSechno, co fekla nebo udélala.

Léta dal ubihala. Do Bombaje, z niZ se stala Mumbai, do-
razily nepokoje, které otec Jerry predvidal, a pfi prosincovych
a lednovych nabozenskych nepokojich zemtelo na devét sto-
vek lidi, vétSinou muslim a hinduistd, ale podle oficidlnich
zprav bylo mezi obétmi také pétactyricet ,neznamych® a pét
,jinych“. Charles Duniza odjel z Goy do Mumbai navstivit
Kamathipuru, ¢tvrt Cervenych luceren, a hlavné hidzru
MandZulu, svého oblibeného ,,sexudlniho pracovnika“, re-
¢eno novym, moralné neutralnim vyrazem, ale misto sexu na-
lezl smrt. Ulicemi se valil dav rozbésnény zni¢enim mesity
mughalského cisafe Babura v Ajodhji a zfejmé€ prvnimi obétmi
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