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Prelozila Dita Kelbelovd



Vénovdano mym babickdm, Antoinette Mitchellové
a Cecelii Fairchildové, kterd jiz neni s ndmi.
Obé ve mné vypéstovaly ldsku k uméni a psani
a okouzleni érou Ctyricdtych let.






»Breznové vody vepsané do fi¢nich ndspt
mluvi o radosti v srdci, o konci ndrka.”

Z pisné Aguas de Margo od Antonia Carlose Jobima






PRVNI KAPITOLA

B
Y

»Takze to bude asi vsechno, fekl Joel a nakoukl do
dvefi naseho bytu. O¢i mu tekaly, jako by si cheel
ulozit do paméti kazdy detail dvouposchodového
newyorského domu z prelomu stoleti, toho, ktery
jsme koupili pfed péti lety a opravili — jesté ve Stast-
néjsich dobéch. Byla to podivani: vstup s elegantnim
obloukem, stard krbov4 fimsa, kterou jsme objevili
v jednom starozitnictvi v Connecticutu a odvezli si ji
domi jako poklad, pestré stény v jidelné. Dlouho jsme
si ldmali hlavu nad tim, jakou barvou je vymalovat,
ale nakonec jsme se rozhodli pro cihlové ¢ervenou,
v nostalgickém a zdroven trochu drdzdivém odstinu,
tak trochu jako nase manzelstvi. Jakmile byla na sté-
ndch, Joel mél pocit, ze je moc oranzovd. Podle mé
byla perfektni.

Nase pohledy se na vtefinu stfetly, ale rychle jsem
sklopila oci ke strojku ve své ruce, mechanicky z néj
vyskubla posledni kus lepici pdsky a honem jsem zale-
pila posledni krabici s Joelovymi vécmi, pro které si
tehdy rdno pfisel. ,Pockej, zarazila jsem ho, protoze
jsem si vzpomneéla, Ze jsem v jedné z ted uz zalepenych
krabic zahlédla knizku vdzanou v modré kazi. Vyci-
tavé jsem k nému vzhlédla. ,Nevzal sis moje vyddni
Rokii milosti?“
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Ten romdn jsem si koupila pfed $esti lety béhem
nasich libdnek na Tahiti, ale nebyla to vzpominka na
nasi cestu, kterou jsem si diky jejim zaslym strdnkdm
chtéla uchovat. Ted uz se nikdy nedozvim, jak tenhle
vitéz Pulitzerovy ceny z roku 1931 od Margaret Ayer
Barnesové skoncil v zaprdsené knihovni¢ce tamniho
letoviska, ale kdyz jsem ho vytdhla z police a rozlomila
jeho ktehky hibet, srdce se mi sevielo nevysvétlitelnym
pocitem shleddni s né¢im velmi blizkym a zndmym.
Dojimavy piibéh vypravény na jeho strinkdch o lds-
ce, ztraté a smifen, o tajnych vasnich a tizi davérnych
myslenek navzdy zménil maj pohled na vlastni psani.
Mozna dokonce mohl za to, Ze jsem psit prestala. Joel
tu knihu nikdy necetl a jd za to byla rdda. Byla piilis
intimni a jd se o ni necht¢la délit. Vidéla jsem v ni svij
vlastni, nikdy nenapsany denik.

Joel sledoval, jak jsem odloupla pdsku z krabice,
otevrela ji a zalovila v ni, aZ jsem ten stary romdn nasla.
A pak jsem si s pocitem citového vycerpani povzdechla.

»Promin,” fekl rozpadité. ,Nedoslo mi, zes —*

Nedochdzela mu o mné spousta véci. Pevné jsem
knihu seviela a pak jsem ptikyvla a krabici zase zalepi-
la. , Tak ted uz to asi bude vSechno, fekla jsem a vstala.

Opatrné se po mné podival a tentokrdt jsem mu
pohled oplatila. Jest¢ nékolik hodin, aspon dokud
odpoledne nepodepisu rozvodové papiry, bude mym
manzelem. A pfesto nebylo snadné podivat se do jeho
tmavohnédych ocich s védomim, Ze muz, za kterého
jsem se provdala, mé opousti, a kvtili nékomu jinému.
Jak jsme se dostali az sem?

Scéna naseho konce mi probéhla pred odima jako
tragicky film, tak jako uz milionkrét od chvile, co jsme
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se rozesli. Odehrila se jednoho destivého pondélniho
listopadového rdna. Zrovna jsem chystala jeho oblibend
smazend vejce utopend v tabasku, kdyZz mi fekl o Stepha-
nie. O tom, jak ho umi rozesmdt. Jak ho chdpe. Jak jsou
propojeni. Predstavila jsem si dva spojené kousky lega
a otfdsla jsem se nad tim. Je to legrani; kdykoli si na
to rino vzpomenu, citim v nose spélené vejce a tabas-
ko. Kdybych tusila, ze takhle bude smrdét konec mého
manzelstvi, rads$i bych usmazila livance.

Znovu jsem se podivala Joelovi do tvdfe. O¢i mél
smutné a nejisté. VEédéla jsem, ze kdybych se zvedla
a vrhla se mu do ndruce, moznd by mé objal s lds-
kou kajicného manzela, ktery neodejde, ktery ne-
ukondi nase manzelstvi. Ale fekla jsem si ne. Stalo se.
O nasem osudu uz bylo rozhodnuto. ,,Sbohem, Joeli,*
fekla jsem. Moje srdce by si ho moznd rido podrzelo,
ale miij rozum védél, co je tieba. Joel musel odejit.

Zatvifil se dot¢ené. ,,Emily, jd —“

Stal snad o odpusténi? O druhou S$anci? Tézko fict.
Zvedla jsem ruku, jako bych ho chtéla zarazit. ,,Sbo-
hem,” zopakovala jsem s Gsilim.

Vazné prikyvl a pak se otocil ke dvefim. Zaviela jsem
odi a poslouchala, jak za sebou tise zaviel dvefe. Zamkl
je zven¢i a nad tim gestem mé bodlo u srdce. Posdd mu
na mné zdlezi... Nebo aspon na mém bezpeéi. Potidsla
jsem hlavou a pfipomnéla si, ze musim vyménit zdmbky,
a pak jsem naslouchala, jak jeho kroky slably, az nako-
nec uplné zanikly v hluku z ulice.

O néco pozdéji mi zazvonil telefon, a kdyz jsem vstala
a $la ho zvednout, uvédomila jsem si, Ze jsem od Joelo-
va odchodu sedé¢la na podlaze zactend do Rokii milosti.
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Ubéhla mezitim minuta? Nebo hodina?

»lak jde$? Byla to Annabelle, ma nejlepsi kama-
radka. ,Slibilas mi, ze svoje rozvodové papiry nebudes
podepisovat sama.”

Zmatené¢ jsem se podivala na hodiny. ,Promin,
Annie,” omlouvala jsem se, zatimco jsem v kabelce hle-
dala kli¢e a pak i obdvanou tGfedni obdlku. M¢la jsem
se s Annabelle sejit v restauraci pred tfi ¢evreé hodinou.
,UZ jsem na cesté.”

Calumet, nase obliben4 restaurace, se nachdzela ¢ty-
fi bloky od mého bytu, a kdyz jsem do ni deset minut
nato ve$la, Annabelle mé uvitala objetim.

»,Md$ hlad?“ zeptala se, kdyz jsme se posadily.

Povzdechla jsem si. ,Ne.

Annabelle se zamradila. ,,Cukry,” prohldsila a pfistr-
¢ila mi kosik s pecivem. ,Potiebujes cukry. Tak, kde
mis ta lejstra? Odbudeme to rovnou.”

Vytdhla jsem obdlku z tasky a polozila ji na stal.
Prohlizela jsem si ji s ostrazitosti, s jakou se pfistupuje
k dynamitu.

»Uvédomujes si doufdm, Ze si za to muze$ sama,”
poznamenala Annabelle s potouchlym tsmévem.

Nevrazivé jsem se po ni podivala. ,,Co tim myslis, ze
si za to mdZu sama?“

»Za chlapa, co se jmenuje Joel, se nemazes provdat,”
pokracovala s tim svym nesouhlasnym ténem v hlase.
sJoely si nikdo za muze nebere. S Joely muze$ randit,
nechat si od nich kupovat drinky a nosit ddrecky od
Tiffanyho, ale nevdévds se za né.

Annabelle pracovala na doktoritu ze socidlni antro-
pologie. Béhem dvou let vyzkumu nekonvenénim zpu-
sobem analyzovala data o snatcich a rozvodech. Podle
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jejich zjisténi Ize Gspéch manzelstvi pfesné predpovédét
podle manzelova kiestniho jména.

Provdejte se za Eliho a budete se t&$it z manzelské-
ho $tésti primérné 12,3 roku. S Bradem 6,4. Steveové
vydrzi jen ¢tyfi. A kdyby vdm Annabelle mohla radi,
tekla by, at si nikdy — za nic na svété — neberete Prestona.

»lak jak si Joel vede podle tvych tabulek?“

»Sedm celych dva roku, konstatovala Annabelle
vécné.

Prikyvla jsem. Byli jsme svoji $est let a dva tydny.

»Musi$ si najit Trenta,“ pokracovala.

Otrdvené jsem se usklibla. ,Jméno Trent pfimo
nesndsim.”

,Dobfe, tak Edwarda nebo Billa, nebo — ne, jd uz
vim, Bruce,” zakon(ila. ,Tahle jména maji v manzelstvi
perspektivu.®

»Jasné,“ utrousila jsem sarkasticky. ,Moznd bys mé
méla vzit na lov manzela do domova dtichodcii.”

Annabelle je vysoka, $tihld a krasnd — krdsnd ve stylu
Julie Robertsové, s dlouhymi vlnitymi vlasy, porceld-
novou pleti a hlubokyma tmavyma oc¢ima. Je ji tfiatfi-
cet, a jesté nebyla vdand. Rekla by vam, Ze kvili jazzu.
Nedatfilo se ji totiz najit chlapa, ktery by zbozioval
Milese Davise a Herbieho Hancocka tolik jako ona.

Madvla na ¢isnika. ,,Dame si jesté dvé, prosim.” Sebra-
la mou skleni¢ku od martini, kterd na obdlce nechala
mokry krouzek.

,Je Cas,” fekla Annabelle jemné.

Ruka se mi trochu tf4sla, kdyz jsem sdhla do obdlky
a vytdhla asi centimetrovy svazek papirt. Asistentka
mého pravnika oznacila tfi strinky zdfivé razovymi
Stitky v mistech, kde jsem je méla podepsat.
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Nasla jsem v kabelce propisku a s pocitem narusta-
jictho knedliku v krku jsem podepsala nejprve prvni
strdnku, pak druhou a tfeti. Emily Wilsonovd, s pro-
tahlym y a vyraznym 7. Uplné stejné se podepisuju u?
od paté tiidy. Pak jsem doplnila datum, 28. Gnora 2005.
Den, kdy bylo nase manzelstvi pohibeno.

»,Hodnd holka,” pochvilila mé Annabelle a pfistr-
¢ila mi novou sklenicku s martini. , Tak co, napises
o Joelovi?“ Protoze jsem spisovatelka, Annabelle, stej-
né jako vsichni ostatni, koho jsem znala, si myslela, ze
se Joelovi nejlip pomstim tim, kdyz nd$ vztah pouziju
pro roman.

»Mohla bys kolem né¢j postavit cely pfibéh, ale lehce
zménit jeho jméno,* uvazovala nahlas. ,Pojmenuj ho
tieba Joe a udélej z ného totdlniho pitomce.“ Ukousla si
sousto a pak se rozesmadla, az se jidlem malem zadusila.
Pak dodala: ,Ne, pitomce s poruchou erekce

Jedind potiz byla v tom, ze i kdybych chtéla napsat
pomstychtivy romdn o Joelovi, a to jsem nechtéla, byla
by to ptisernd kniha. Cokoli, co bych dostala na papir,
pokud vibec néco, by postrddalo pfedstavivost. Vim
to, protoze jsem poslednich osm let kazdy den od rdna
sed¢la u stolu a zirala na prézdny monitor. Nékdy se mi
podafila skvéld véta, nebo i pdr uchdzejicich strinek, ale
pak jsem se pokazdé zasekla. A jakmile jsem zamrzla,
uz mé z toho ledu nemohlo nic vysekat.

Moje psycholozka, Bonnie, tomu fikala klinicky (¢ti
nevyléCitelny) spisovatelsky blok.

Pfed osmi lety jsem napsala bestseller. Pied osmi lety
jsem stdla na vrcholku svéta. Byla jsem hubend — ne ze
bych ted byla tlustd (no dobfe, stehna moznd trosku
tlustd mdm) — a na seznamu nejlépe proddvanych knih
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New York Times. A kdyby méli i seznam nejlepsich Zivo-
tl, byla bych na ném taky.

Poté, co vysla md kniha Voldm Ali Larsonovou, moje
agentka mé pfesvédcovala, at napisu pokracovani. Cte-
nafi by si dalsi dil pféli, fekla mi tehdy. A nakladatel uz
se nabidl, ze mi u pfisti knihy zdvojndsobi zdlohu. Ale
at uz jsem se snazila sebevic, neméla jsem vic co napsat,
neméla jsem vic co fict. A nakonec mi agentka prestala
volat. Vydavatelé nad tim prestali kroutit hlavou. Cte-
nife to prestalo zajimat. Jedinym dikazem, ze mgj dii-
vej$i Zivot nebyl jen smyslenka, byly seky, které jednou
za Cas prichdzely postou, a dopisy od jednoho trochu
vysinutého fanouska jménem Lester McCain, ktery byl
pfesvédceny, ze miluje Ali, hlavni hrdinku mé knihy.

Dodnes si pamatuju, jak se mi podlomila kolena,
kdyz mé Joel oslovil na kitu mé knihy v hotelu Madi-
son Park. Byl pravé na néjakém koktejlovém vecirku
ve vedlejsim sdle, kdyz mé uvidél stdt ve dverich. Méla
jsem tehdy na sobé $aty od Betsey Johnson, v roce 1997
naprosty hit: cerny kousek bez raminek, za ktery jsem
utratila nehordzné velkou sumu. Ale to si piste, Ze stély
za kazdou penny. I po letech mi visely v $atniku, ale
najednou jsem méla chut jit domt a spdlit je.

~Vypaddte senza¢né,” prohldsil trochu drze, jesté nez
se vibec predstavil. Vzpomindm si, jak mi bylo, kdyz to
fekl. Na takovou vétu by sbalil kazdou Zenu a upfimné,
nejspis to i délal. Ale jd si diky ni ptipadala milionové.
To byl typicky Joel.

Par mésicti predtim Casopis GQ vydal obsdhly ¢ld-
nek zaméfeny na nejzddanéjsi svobodné muze v Ame-
rice mezi ,,obyéejn)'rmi muzi“ — ne, ne ten seznam, ha
kterém co dva roky figuruje George Clooney, ale ten,
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na kterém nechybél surfaf ze San Diega, zubaf z Pen-
sylvdnie, ucitel z Detroitu, a pfesné tak, pravnik z New
Yorku, Joel. Dostal se do horni desitky. A j4 jsem ho
ulovila.

A pak jsem o n¢j pfisla.

Annabelle mi mévala rukama pred obli¢ejem. ,,Zemé
vold Emily,“ halekala.

,Promin,* odpovédéla jsem a trochu jsem se oklepa-
la. ,Ne, nebudu psit o Joelovi.“ Zavrtéla jsem hlavou,
vratila papiry do obdlky a tu jsem str¢ila do tasky. ,Jestli
jesté nékdy néco napisu, bude to tplné jiné nez vsech-
no, co jsem se kdy pokusila napsat.”

Annabelle po mn¢ stfelila zmatenym pohledem.
»A co pokracovini tvé posledni knizky? To uz nedo-
déldg

»Ne, uz ne,” odpovédéla jsem a prelozila papirovy
ubrousek na polovinu a pak na ¢evrtinu.

,Pro¢ ne?

Povzdechla jsem si. ,UZ to nedokdzu. Nemazu se
pfinutit vysypat ze sebe osmdesdt pét tisic primérnych
slov, i kdyz by mi to zajistilo smlouvu na knihu. I kdyby
to znamenalo, Ze si moji knihu budou na dovolené ¢ist
tisice ¢tendit. Ne, jestli jesté néco napisu — jestli vitbec
jeste budu psit —, musi to byt néco jiného.”

Annabelle se zatvéfila, jako by se mi chystala vstoje
aplaudovat. ,No podivejme,” fekla s tsmévem. , Konec¢-
né jsi to prolomila.”

»Neprolomila,” brdnila jsem se.

»Ale jasné Ze jo,“ trvala na svém. ,Pockej, rozebe-
reme si to.“ Sepnula ruce. ,Rikala jsi, 7e chce§ napsat
néco jiného, ale j& myslim, zes tim chtéla fict, ze jsi do

posledni knihy nedala srdce.
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»lak by se to dalo fict,” pfipustila jsem a pokr¢ila
rameny.

Annabelle vylovila z martini olivu a str¢ila si ji do
pusy. ,Pro¢ nenapiSes o né¢em, na éem ti vdzné zdlezi?“
zeptala se za chvili. ,,Tteba o misté nebo ¢lovéku, ktery
t¢ inspiroval.

Prikyvla jsem. ,A nesnazi se o tohle kazdy spisova-
tel?®

,Jo, ucedila a odehnala ¢i$nika pohledem, ktery
fikal ,jsme v pohodé¢ a ne, Gcet zatim nechceme®, a pak
se obrdtila zpdtky a upfené se na mé podivala. ,Ale
zkousela jsi to? Vis, tvoje knizka byla fantastickd — vaz-
né, Em —, ale nebylo v nf nic, no, z tebe.

Meéla pravdu. Ten piibéh se povedl. Vzdyt to byl
proboha bestseller! Tak pro¢ bych na néj nemohla byt
hrd4? Pro¢ jsem k nému neméla zddny vztah?

»Zndm té uz dlouho,” pokracovala, ,takze vim, ze
tenhle pfibéh nemd nic spole¢ného s tvym zivotem,
s tvymi zku$enostmi.

Ne, to nemél. Ale z ¢eho ve svém zivoté bych moh-
la ¢erpat? Pomyslela jsem na své rodice a prarodice
a pak jsem zavrtéla hlavou. ,To je ten problém,* fekla
jsem. ,Jini spisovatelé maji z ¢eho brat — $patnd matka,
zneuzivani, dobrodruzné détstvi. Muj Zivot je oproti
tomu nuda. Nikdo mi neumfel. Nemdm Zddné trau-
ma. Nepfisla jsem ani o kocku. Mdminu kocourovi je
dvaadvacet. Véf mi, v mém Zivoté neni nic, co by stdlo
za vypravéni; vim to, uz jsem o tom premyslela.”

»Myslim, ze se podcenujes,” usoudila. ,Néco tam byt
musi. Néjakd jiskra.”

Tentokrit jsem nechala své myslenky bloumat,
a kdyz se volné rozebéhly, okamzité jsem si vzpomnéla
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na svou pratetu Bee, matku mé tety, a jeji dim na
ostrové Bainbridge ve stdt¢ Washington. Schdzela mi
a ostrov taky. Jak jsem mohla nechat utéct tolik let od
své posledni ndvstévy? Bee, které bylo podle kalenddre
pétaosmdesdt, ale v dusi devétadvacet, nikdy neméla
déti, takze mé a moji sestru automaticky pfijala za svd
ndhradni vnoucata. Posilala ndim narozeninovd pté-
ni se zbrusu novymi padesdtidolarovymi bankovkami
uvnitf, vino¢ni ddrky, které byly vdzné super, a slad-
kosti k Valentynu, a kdyz jsme k ni jezdily na léto
z Portlandu v Oregonu, kde jsme bydlely, potaji ndm
strkala bonbony pod polstdf, diiv nez se mdma stacila
rozzlobit a sefvat ji: ,Neddvej jim to! Vzdyt si zrovna
vycistily zuby!

Bee byla nekonven¢ni. Ale taky trochu podivin.
Vidycky moc mluvila. Nebo zas skoro vibec. Uméla
byt zdroven mild i nabrudend, $tédrd i sobeckd. A pak
tu byla jeji tajemstvi. Pro né jsem ji milovala.

Moje matka vzdycky prohlasovala, ze kdyz lidé Ziji
dlouho sami, pfestanou si v§imat vlastnich vystfednos-
ti. Nebyla jsem si jistd, jestli téhle teorii véfim nebo ne,
¢dsteéné proto, Ze jsem se sama bdla, ze skonc¢im jako
stard panna. Tak jsem radsi jen pozorovala ndznaky.

Bee. Thned jsem si ji predstavila, jak sedi u svého
kuchynského stolu. Co jsem ji znala, kazdy den snida-
la totéz: toust z kvdskového chleba s méslem a pastova-
nym medem. Nakrdji si ten zlatohnédy kraji¢ek na ¢tyfti
kousky a ty polozi na papirovy ubrousek prelozeny na-
pul. Na kazdy kousek pfijde vydatnd vrstva zméklého
misla, tlustd jako poleva na dortu, a navrch péknd por-
ce pastovaného medu. Ani nespo¢itdm, kolikrat jsem ji
jako dité pozorovala, jak si tuhle snidani chystd, a ted,
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kdyz jsem nemocnd, je pro mé kvdskovy chleba s mds-
lem a medem jako medicina.

Bee neni krdsnd zena. Je vyss$i nez vétSina muzu, obli-
¢ej md trochu moc siroky, ramena moc mohutnd, zuby
moc velké. Ale z jejich ¢ernobilych fotografii z mlédi je
pfesto zndt jakdsi jiskra, urcity pavab, jaky maji véech-
ny zeny kolem dvaceti.

Milovala jsem jednu jeji fotku prévé z té doby. Visela
v rdimecku polepeném muslemi vysoko na zdi v chod-
bé domu, kde jsem strdvila détstvi, zdaleka ne na cest-
ném misté, protoze kdyz jste ji chtéli vidét, museli
jste si vylézt na stolicku. Zasl4 fotografie s vroubkova-
nym okrajem ukazovala Bee, jakou jsem nikdy nezna-
la. Sedéla na ni se skupinkou prétel na plazové dece,
vypadala bezstarostné a sviidné se usmivala. Nakldne-
la se k ni jind Zena a Septala ji do ucha. Tzjemstvi. Bee
drzela v prstech perlovy ndhrdelnik, co ji visel na krku,
a divala se do objektivu zptsobem, jakym jsem ji nikdy
nevidéla divat se na stry¢ka Billa. VZdycky mé zajimalo,
kdo asi tehdy pred lety drzel ten fotdk v ruce.

,Co fikala?“ zeptala jsem se jednou jako dité¢ mdmy,
kdyz jsem si fotku prohlizela.

Madma ani nezvedla hlavu od hromady prédla, se kte-
rou v chodbé zrovna zépolila. ,,Kdo co fikal?“

Ukdzala jsem na zenu vedle Bee. , Ta hezkd pani, co
Septd teté Bee do ucha.“

To uz se mdma narovnala a stoupla si vedle mé.
Natdhla ruku a rukdvem svetru setfela prach ze skle-
néného rdmecku. , To se nikdy nedozvime,” fekla, a jak
si fotku prohlizela, byla na ni zndt litost.

Mat¢in zesnuly strycek Bill byl pékny muzsky a hrdi-
na druhé svétové valky. Vsichni tvrdili, Ze si vzal Bee
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pro penize, ale tahle teorie je podle mé nesmysl. Béhem
vSech téch prdzdnin svého détstvi jsem vidala, jak ji
libal, jak mél ve zvyku brat ji rukama kolem pasu. Milo-
val ji; o tom nebylo pochyb.

OvSem ze zpusobu, jakym matka mluvila, jsem
poznala, Ze s jejich vztahem nesouhlasila, protoze véri-
la, ze Bill mohl mit nékoho lepsiho. V jejich ocich byla
Bee moc nekonvenéni, moc nezenskd, moc netaktni,
zkrdtka v$eho na ni bylo moc.

Presto jsme 1éto co 1éto dél jezdily k Bee na ndvsté-
vu. I poté, co v mych deviti letech strycek Bill zemfel.
Bylo to tam skoro nadpozemsky krdsné, racci létali nad
hlavou, zahrddky vsude kolem, v nose viiné¢ Pugetova
zélivu, velkd kuchyné s vyhledem na $edivou vodni plo-
chu, neustdvajici Suméni vln, jak se rozbijely o pobfezi.
Sestra a jd jsme to tam milovaly a jsem si jistd, Ze at uz
si matka myslela o Bee cokoli, méla to tam taky rdda.
Vsechny nds to tam uklidnovalo.

Annabelle mi vénovala bystry pohled. ,, Ty mds néjaky
ptibéh, vid?*

Povzdechla jsem si. ,Moznd,” odpovédéla jsem vyhy-
bavé.

»Pro¢ neodjedes? navrhla. ,Potfebujes na chvili
vypadnout, vy¢istit si hlavu.

Pti té predstavé jsem nakrcila nos. ,A kam bych
jela?“

,Neékam daleko odsud.”

Méla pravdu. Velké jablko je pfitel do pohody. New
York vds miluje, kdyzZ jste na koni, a d4 vim do zubt,
kdyz jste na dné.

»Pojedes se mnou?“ Predstavila jsem si nds dvé na
tropické plazi, v ruce koktejl s paraplicky.
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Zavrtéla hlavou. ,Ne.”

,Pro¢ ne?” Pripadala jsem si jako $téné — vydése-
né ztracené §téné, které nechce nic jiného, nez aby mu
nékdo nasadil obojek a ukdzal, kam mad jit, co ma délat,
jak md Zit.

»,Nemuzu s tebou jet, protoze tohle musi$ udélat
sama.“ Jeji slova se mé dotkla. Podivala se mi pfimo
do odi, jako bych potiebovala pfijmout do posledniho
pismene, co se mi chystala fict. ,Em, tvoje manzelstvi
skon¢ilo a — no, jde o to, zes kvili nému neuronila ani
slzu.”

Cestou zpdtky domu jsem premyslela nad tim, co
mi Annabelle fekla, a moje myslenky se znovu stoci-
ly k teti¢ce Bee. Jak je mozné, Ze jsem ji tolik let nena-
v$ttvila?

Nad sebou jsem zaslechla ostry fezavy zvuk, nezamé-
nitelné zaskfipdni kovu o kov, a zvedla jsem hlavu. Na
stfeSe blizké kavdrny stdla v pozoru médénd korouhvic-
ka ve tvaru kachny, zvétrald do syté Sedozelené barvy,
a trhané se tocila ve vétru.

Srdce se mi pfi tom povédomém pohledu rozbusilo.
Kde jsem to jen uz vidéla? A pak mi to doslo. Na obraze.
Na Beeiné obraze. Do té chvile jsem Gplné zapomnéla
na malé pldtno, které mi jako ditéti dala. Dfiv malova-
la a vzpomindm si, jakou obrovskou hrdost jsem citila
nad tim, ze si mé vybrala jako opatrovatele svého dila.
Rikala jsem mu veledilo a ona se nad tim usmivala.

Zavfela jsem oci a okamzité jsem vidéla tu olejomal-
bu moftské scenérie: kachni korouhvi¢ku usazenou na
stfese staré pldzové chaty a na pldzi par kracejici ruku
Vv ruce.
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Premohl mé pocit viny. Kde je ten obraz? Schovala
jsem ho poté, co jsme se s Joelem prestéhovali do nové-
ho bytu — Joel mél pocit, Ze se nehodi ke zbytku vybave-
ni. Stejné jako jsem se vzddlila ostrovu, ktery jsem jako
dité milovala, ulozila jsem pozustatky své minulosti do
krabic. Proc¢? Kvili éemu?

Pridala jsem do kroku, az jsem se nakonec rozebéhla.
Pomyslela jsem na Roky milosti. Neskoncil obraz omylem
taky v krabici s Joelovymi vécmi? Anebo hiif, nepribali-
la jsem ho ke knihdm a obleceni urcenym pro charitu?
Dob¢hla jsem ke dvefim a vrazila kli¢ do zdmku, jako
o zdvod jsem vybéhla do schodu k loznici a oteviela
dvefe Satniku. Na vrchni polici tam lezely dvé krabice.
Jednu jsem strhla dolt a prohrabala se jejim obsahem:
nékolik plysdka z détstvi, krabicka se starymi polaroidy
a nékolik sesitd plnych ¢ldnka, které jsem napsala za
dva roky prace pro univerzitni noviny. Obraz nikde.

Séhla jsem po druhé bedné a nasla v ni hadrovou
panenku, krabicku se vzkazy od $kolnich ldsek a mgj
milovany deni¢ek Hello Kitty ze zdkladni skoly. A to
bylo v$echno.

Jak jsem ho mohla ztratit? Jak jsem mohla byt tak
nezodpovédnd? Postavila jsem se a naposledy Satnik pre-
létla pohledem. A v tu chvili jsem si vS§imla plastové
tasky zastr¢ené v zadnim rohu. Srdce se mi rozbusilo
ocekdvanim, jak jsem ji vytdhla na svétlo.

Obraz byl v ni, zabaleny v tyrkysovo-riazové pldzové
osusce. Zabolelo mé u srdce, jak jsem ji seviela v rukdch.
Korouhvicka. Pl47. Stard chatka. Viechno bylo pfesné
takové, jak jsem si pamatovala. AZ na tu dvojici. Ne,
na ni bylo néco jiného. Vzdycky jsem si predstavovala,
7e ti dva jsou Bee a stryéek Bill. Zena byla urité Bee,
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s dlouhyma nohama a oblibenymi tfi¢tvrte¢nimi kalho-
tami v bledémodré. Jeji ,letni kalhoty®, jak jim fikala.
Ale ten muz nebyl strycek Bill. Jak mi to mohlo unik-
nout? Bill mel svétlé vlasy, piskove zluté. A tenhle muz
je mél husté, vlnité a tmavé. Kdo to je? A proc se s nim
Bee namalovala?

Nechala jsem binec na podlaze a s obrazem v ruce
jsem sesla do pfizemi pro sviij adresdf. Vytukala jsem
na telefonu zndmd ¢isla a s dlouhym, hlubokym ndde-
chem jsem naslouchala nejprve prvnimu, pak druhému
zazvonéni.

»Prosim?“ Jeji hlas byl stejny — hluboky a silny, s jem-
nym podténem.

»Bee, to jsem ji, Emily,” ohldsila jsem se a hlas mi
pfi tom trochu preskocil. ,,Promin, Ze jsem se neozvala
tak dlouho. Vis, j4 -

»Ale jdi, zlaticko,” zarazila mé. ,Nemusis se omlou-
vat. Dostala jsi muj pohled?*

,Pohled?“

»~Ano, poslala jsem ho minuly tyden, kdyz jsem se
doslechla, co se ti stalo.”

»1y o tom vis?“ O Joelovi jsem skoro nikomu nefekla.
Neftekla jsem to rodi¢im v Portlandu — aspon ne zatim.
Nefekla jsem nic sestre, zijici v Los Angeles se svymi
dokonalymi détmi, milujicim manzelem a zahrddkou
s domdci zeleninou. Nepochlubila jsem se dokonce ani
své terapeutce. A presto mé neprekvapilo, Ze se ta novin-
ka donesla na Bainbridge Island.

»Ano,“ odpovédéla Bee. ,A napadlo mé, jestli bys
nechtéla prijet na ndv$tévu.“ Odmléela se. ,, Tenhle ost-
rov umf ¢lovéka vylééic.

Prejela jsem prstem po okraji obrazu. Jak rdda bych
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tam ted byla — na Bainbridge Island, v Beeiné velké
ttulné kuchyni.

,Kdy pfijedes? Bee nikdy neplytvala slovy.

»Je zitra moc brzy?“

»Zitra,” odpovédéla, ,je prvniho bfezna a to je mésic,
kdy je zéliv nejizasnéjsi, drahousku. Uplné Zije

Védéla jsem, co md na mysli. Zpénénd Sedd voda.
Chaluhy a fasy a vilejsi. Skoro jsem v puse citila chut
slaného vzduchu. Bee véfila, ze Pugetiv zdliv je velky
lé¢itel. A ja jsem védéla, ze az tam ptijedu, bude mé
pobizet, abych si zula boty a $la se brouzdat ve vodg,
tieba i v jednu v noci — i kdyby méla jen pét stupnu,
coz nejspi$ mit bude.

»A Emily?*

LAno?“

»>Musime si promluvit o né¢em dilezitém.

,O cem?

»led ne. Ne po telefonu. Az sem prijedes, zlaticko.”

Kdy?z jsem zavésila, $la jsem se podivat do schranky
a nasla v nf vypis ke kreditni karté, katalog Victoria’s
Secret — adresovany Joelovi — a velkou ¢tvercovou obdl-
ku. Poznala jsem zpdte¢ni adresu a trvalo mi jen chvil-
ku, nez jsem si vzpomnéla, kde jsem ji uz vidéla: na
rozvodovych papirech. A navic jsem si ji pred tydnem
nasla na Googlu. Byla to adresa Joelova nového mést-
ského domu na Padesdté sedmé ulici — toho, ve kterém
bydlel se Stephanie.

Adrenalin se mi rozproudil v Zildch pfi pfedstave,
ze se mé Joel pokousi kontaktovat. Moznd mi posild
dopis, prani — ne, romanticky tuvod ke hfe na stopova-
nou: pozvani k setkdni nékde ve mést¢, kde na mé bude

Cekat dalsi stopa, a pak, po nékolika dalsich, ho najdu,
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jak stoji pred hotelem, kde jsme se pfed témi mnoha
lety poznali. A v ruce bude drzet razi — ne, ceduli a na
té bude stdt: JE MI TO LITO. MILUJU TE. ODPUST MI TO.
Presné takhle. Mohl by to byt dokonaly konec tragic-
ké romance. Doprej ndm Stastny konec, Joeli, zaseptala
jsem si bezdééné a pohladila obélku prstem. Posdd mé
miluje. Poidd ke mné néco citi.

Ale kdyz jsem obélku otevfela a opatrné vytdhla kar-
ticku se zlacenym okrajem uloZenou uvnitf, moje fanta-
zie se rychle rozplynula a j4 nedokdzala nic jiného nez
vyjevené zirat.

Ten tlusty kvalitni papir. Ozdobné pismo. Byla to
svatebni pozvdnka. Pozvdnka na jebo svatbu. 18.00.
Vecete. Tanec. Oslava lasky. Hovézi, nebo kufeci.
S radosti pfijimdm. S litosti odmitdm. Dosla jsem do
kuchyné, bez povs$imnuti jsem minula ko$ na tfidény
odpad a misto toho jsem ten maly kousek pozlaceného
papiru hodila pfimo do kuchynského kose, na krabici
s plesnivymi zbytky ¢iny.

Jak jsem se roztrzité probirala zbylou postou, upustila
jsem casopis, a kdyz jsem se pro n¢j shybla, v§imla jsem
si pohlednice od Bee, schované mezi strdnkami New
Yorkeru. Na vrchni strané byl trajeke, bily se zelenym
pruhem, vplouvajici do pfistavu Eagle Harbor. Otocila
jsem ji a Cetla:

Emily,
ostrov k sobé Elovéka zavold, kdyz nadejde ten
sprdvny éas. Prijed domii. Chybis mi, md draba.
S ldskou
Bee
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1. biezna

Bainbridge Island nikdy nezaptel svou krdsu, dokonce
ani pod rouskou tmy. Pozorovala jsem ho z okna, zatim-
co se trajeke blizil do pristavu a mijel obldzkové pldze
a domky se stfechami ze $tipanych Sindeld, odvdzné
ptilepené k ibocdim. Jejich zéfici oranzova nitra vébila,
jako by lidé uvnitf chystali jesté jedno misto navic, jak
se schdzeli kolem krbu ke skleni¢ce vina nebo hrnku
horkého kakaa.

Ostrované si libovali v tom, jak raznorodou tvori
komunitu: matky ve volvech, jejichz manzelé manaze-
fi dojizdéli trajektem do Seattlu, samotdisti umélci
a basnici a hrstka celebrit. Rikalo se, ze nez se rozeili,
Jennifer Anistonova a Brad Pitt koupili devét akrii na
zdpadnim pobfezi, a kazdy vi, Ze nékolik nékdejsich
hvézd Gilliganova ostrova naslo pravé tady sviij domov.
Ocividné je to skvélé misto, kam se zasit. A presné to
jsem mela v planu.

Od severu k jihu méfi ostrov jen Sestndct kilomet-
rd, ale pfitom vdm pfipadd jako cely kontinent. Jsou
tu zdtoky a zdlivy, zdtoliny a piscité piilivové mélei-
ny, vyrobna vina, ovocnd farma, lami farma, $estndct
restauraci, kavdrna, kde vyrdbé¢ji domdci skoficové $ne-
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ky a délaji to nejlepsi kafe, jaké jsem kdy pila, a trziste,
na kterém najdete mistni malinové vino a bio $vycar-
sky mangold sklizeny par hodin ptedtim, nez se objevi
na pultu.

Zhluboka jsem se nadechla a podivala se na svijj obli-
¢ej v odrazu na skle. Pohled mi oplatila unavend véz-
nd zena, kterd méla daleko k divence, co pfed mnoha
lety jela na svtij prvni vylet na ostrov. Vydésilo mé to
a vzpomnéla jsem si na néco, co mi ekl Joel pred pdr
mésici. Zrovna jsme se chystali vyrazit z bytu na vecefi
s prateli. ,Em,* fekl a pfejel mé kritickym pohledem.
»,Nezapomnéla ses nalicit?“

Ne, nezapomnéla, pékné dékuju, jenze zrcadlo v hale
ukazovalo bledou a mdlou plet. Vysoké licni kosti, kte-
ré v rodiné nem¢l nikdo kromé mé a o kterych matka
prohlasovala, zZe je mdm nejspis§ po tom chlapikovi, co
ndm vozil mléko — licni kosti, které vSichni povazova-
li za ohromnou prednost — vypadaly zkratka divné. /4
jsem vypadala divné.

Vystoupila jsem z trajektu na molo vedouci k ter-
mindlu, kde na mé méla ¢ekat Bee ve svém zeleném
broukovi z roku 1963. Vzduch vonél mofskou vodou,
vypary z lodniho motoru, hnijicimi $keblemi a jedle-
mi, coz znamenalo, Ze von¢l dplné stejné, jako kdyz mi
bylo deset.

»M¢li by to archivovat, vidte? poznamenal muz za
mnou.

Muselo mu byt nejmin osmdesdt a obleceny byl
v hnédém mansestrovém obleku. Vypadal jako néjaky
profesor, na krku mu visely bryle na ¢teni s tlustymi
obrou¢kami — byl pohledny, nebo spi$ roztomily jako
plySovy medvidek.
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Nebyla jsem si jistd, jestli mluvi na mé, dokud nepro-
mluvil znovu. ,Ta viné,” dodal a mrkl na mé. ,Méli
by ji proddvat.”

,Jo,  prikyvla jsem. Védéla jsem pfesné, co md na
mysli, a souhlasila jsem. ,Nebyla jsem tu deset let. Asi
jsem zapomnéla, jak moc mi to tu chybélo.”

»lak vy nejste zdejsi?“

»,Ne, odpovédéla jsem. ,Pfijela jsem jen na mésic.

»No, tak v tom ptipadé vitejee, fekl. ,Za kym jedete?
Nebo jste tu na vlastni pést?®

»Jedu za tetou, Bee.”

Vykulil odi. ,,Za Bee Larsonovou?“

Trochu jsem se zakfenila. Jako by na ostrové Zila
jesté jind Bee Larsonovd. ,,Ano,* pfisvéddila jsem. ,Vy
ji zndte?*

,Ovsem,“ ujistil mé, jako bych to méla védér samo
sebou. ,,Je to m4 sousedka.”

Usmila jsem se. Dogli jsme k terminélu, ale Beeino
auto jsem nikde nevidéla.

SVite,“ pokracoval, ,fikal jsem si, Ze jste mi povédo-
md, kdyz jsem vis prvné vidél, a -

Oba jsme zvedli hlavu, kdyz jsme zaslechli nezaméni-
telné praskdni a bouchdni volkswagenovského motoru.
Bee jezdi na svij vék moc rychle — vlastné na jakykoli
vék. Od pétaosmdesdtiletého ¢lovéka byste tak néjak
Cekali, Ze se bude plynového peddlu bdt, ne-li z n¢j mit
respekt. To by ovSem nesméla byt Bee. Trhané zastavila
jen pdr centimetrt od mych nohou.

LEmily! vykfikla, kdyz vyskocila z auta, s ndrudi
otevienou. Byla oble¢end do tmavych dzin s nohavi-
cemi mirné do zvonu a bledé¢ zelené blazy. Bee byla
jedind Zena kolem osmdesdtky, u které jsem vidéla, ze
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se oblékd, jako by ji pofdd bylo dvacet — nebo trochu
pies dvacet — a jako by Zila v $edesdtych letech; na bliize
méla vzor paisley.

Kdy? jsme se objaly, citila jsem knedlik v krku. Z4d-
né slzy, jen ten knedlik.

,Pravé jsem mluvila s tvym sousedem —* fekla jsem
a v tu chvili mi doglo, Ze nevim, jak se jmenuje.

»Henry,“ doplnil s Gsmévem a podal mi ruku.

,1¢8{ mé¢, Henry. Emily.“ I mné na ném bylo néco
povédomého. ,Pockejte, my jsme se uz nékdy vidéli,
ne?“

Prikyvl. ,Ano, ale to jste byla jest¢ dite.“ S udivenym
vyrazem se obrdtil na Bee a zavrtél hlavou.

»Meéli bychom t¢ odvézt domii, dévée,” fekla Bee
a rychle Henryho obesla. ,Musi byt uz nejmin dvé rdno
newyorského ¢asu.”

Byla jsem unavend, ale pofdd jsem si jesté pamatova-
la, ze brouk ma kufr vpfedu, a tak jsem do n¢j naskla-
dala svd zavazadla. Bee nastartovala motor a j4 jsem se
otocila na Henryho, abych mu zamadvala na rozloude-
nou, ale byl uz pry¢. Prekvapilo mé, Ze mu Bee nena-
bidla odvoz.

,Je fajn mit ¢ tady, drahousku,” fekla mi, kdyz vyjela
od termindlu. Bezpe¢nostni pdsy v auté nefungovaly,
ale mné to bylo jedno. K pocitu bezpeé¢i mi stacilo, ze
jsem tady, na ostrove, a s Bee.

Zatimco se brouk kodrcal po silnici, divala jsem se
z okynka na hvézdné zimni nebe. Hidden Cove Road se
vinula dola k pobtezi a jeji ostré klikaté zatdcky pripo-
minaly Lombard Street v San Francisku. Zddn4 tram-
vaj by se ovSem nepropletla mezi hustymi shluky stro-
mi, mezi kterymi se za chvili ukdzal Beein dim na
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plézi. Bylo to staré nesourodé staveni v kolonidlnim
stylu, s bilou fasddou, pilifovym vstupem a ebenovymi
okenicemi na prucelnich oknech, a i kdybyste je vidali
dennodenné, nikdy by vim pohled na né nezevsed-
nél. Strycek Bill pfemlouval Bee, aby nechala okeni-
ce nabarvit nazeleno. Mdma prohlasovala, ze by mély
byt modré. Ale Bee vzdycky trvala na tom, ze u bilého
domu mohou byt jediné ¢erné.

Nevidéla jsem, jestli kvetou Sefiky nebo jestli tu
rododendrony rostou pordd stejné bujné jako kdysi,
ani jestli je zrovna pfiliv nebo odliv. Ale i ve tmé mi
to tu prfipadalo jiskfici a plné zivota, nedotéené casem.
LA jsme tady,” fekla Bee, kdyzZ zabrzdila tak prudce,
ze jsem se musela zapfit o palubni desku. ,Vi§, co bys
méla udélac?®

Védéla jsem predem, co fekne.

»Méla by sis jit smocit nohy do zdlivu,” fekla a ukd-
zala k pldzi. ,Udélalo by ti to dobfe.”

»Zitra,“ slibila jsem a usmdla se. ,Dneska chci jit do-
vnitf a svalit se na gauc.”

»Dobte, zlaticko,” prikyvla a zastréila mi uvolnény
pramen svétlych vlasa za ucho. ,,Chybélas mi.”

»1y mné taky,“ odpovédéla jsem a stiskla jeji ruku.

Vytdhla jsem zavazadla z kufru a vydala se za Bee po
dldzdéné pesiné vedouci k domu. Bee tu zila ddvno pred
tim, nez se provdala za strycka Billa. Jeji rodice zahynuli
pti dopravni nehod¢, kdyz byla na vysoké skole, a jako
jediné dcefi ji zanechali dédictvi, které investovala do
jedné jediné dulezité koupé: Keystone Mansion, rozleh-
1ého osmipokojového domu v kolonidlnim stylu, ktery
byl dlouhé roky opustény. Uz od ¢tyficitych let se mist-
ni marné dohadovali o tom, co bylo od Bee vystiednéj-
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$t: jestli to, ze ten obrovsky dim koupila, nebo ze ho
renovovala, sice jen jednou, zato od zdkladu.

Skoro kazdy pokoj skytal pohled na ziliv z velkych
ktidlovych oken, kterd o vétrnych nocich rachotila.
Matka odjakziva fikala, Ze pro Zenu bez déti je dim
moc velky. Ale j4 myslim, ze jen zdvidéla; sama Zila ve
tiech malickych pokojich.

Velké vchodové dvefe zavrzaly, kdyz jsme s Bee ve-
Sly. ,Jen pojd, pobidla mé. ,Zapdlim ohen a pak ndm
naliju néco k piti.”

Sledovala jsem, jak rovnd polena do krbu. Napadlo
m¢, ze bych to méla udélat za ni. Ale byla jsem tak una-
vend, ze jsem se nemohla skoro hybat. Bolely mé nohy.
Bolelo mé celé télo.

»Je to zvldstni,” fekla jsem. ,Vsechny ty roky v New
Yorku a za celou tu dobu jsem té ani jednou nenavsti-
vila. Jsem priSernd netef.”

»Méla jsi jiné starosti,“ uklidnila mé. ,A navic, osud
t¢ v ten spravny Cas stejné vzdycky privede zpdtky.

Vzpomnéla jsem si na slova z jeji pohlednice. Moz-
nd ze svou definici osudu popsala spi§ moje selhdni, ale
myslela to dobte.

Rozhlédla jsem se po obyvacim pokoji a povzdech-
la si. ,Joelovi by se to tu libilo,“ fekla jsem. ,Ale nikdy
jsem ho nedokdzala presvéd(it, at si vezme dost dlouhé
volno na to, abychom sem mohli pfijet.

»10 je dobte,” fekla Bee.

»Jak to?

»Protoze si myslim, ze bychom si nesedli.

Usmadla jsem se. ,Asi m4s$ pravdu.“ Bee nem¢la
pochopeni pro pretvdiku, zato Joel v ni byl expert.

Bee se postavila a zasla za roh do mistnosti, které
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fikala ,veranda®, kde méla kompletné vybaveny bar.
Prostor byl skoro cely proskleny, az na jednu zed, kde
visel velky obraz. Vzpomnéla jsem si na platno, které
jsem si pfed odjezdem do New Yorku zabalila do kufru.
Chtéla jsem se na néj Bee zeptat, ale jesté ne. Uz ddvno
jsem zjistila, Ze uméni, stejné jako mnoho jinych véci
v Beeiné zivoté, je zakdzané téma.

Vzpomnéla jsem si na jeden vecer ve svych patndcti,
kdy jsme se se sestfenkou Rachel vkradly na verandu,
vloupaly se do barové skiinky s tmavymi vyplétanymi
dvitky a kazd4 jsme vypila ¢tyfi pandky rumu, zatim-
co dospéli hrdli ve vedlejsim pokoji karty. Vzpomindm
si, jak jsem si prdla, aby se se mnou prestal tocit pokoj.
Bylo to naposledy, kdy jsem pila rum.

Bee se vrétila se dvéma sklenicemi koktejlu Gordon
Green, namichaného z kouskt limetky a okurky, ginu,
oby¢ejného sirupu a $petky motské soli. , Tak, a ted mi
o sobé vechno povéz,” vybidla mé a podala mi jednu
sklenicku.

Usrkla jsem a zauvazovala, co bych Bee fekla. Réda
bych pro ni méla né&jaky ptibéh. Jakykoli. Znovu jsem
ucitila knedlik v krku, a kdyz jsem otevfela pusu, abych
néco fekla, nevysla z ni 7Zddn4 slova, a tak jsem radsi
sklopila o¢i do klina.

Bee pfikyvla, jako bych se vyjidfila naprosto jasné.

LJa vim,” fekla. ,J4 vim.“

Sedely jsme spolu v tichu, divaly se do uspévajicich
plamen, az jsem nakonec ucitila, jak mi tézknou vic-

ka.
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2. biezen

Nevim, co mé ndsledujiciho rdna probudilo: vlny
nardzejici o pobfezi tak hlasit¢, az to vypadalo, ze se
natahuji jako mofské paze, aby mi zaklepaly na dvete,
nebo viné snidané v kuchyni — livance, které se dnes
uz moc nejedi, nebo je aspon nejedi dospéli, a uz visbec
ne ti v New Yorku. Nebo mé moznd vyburcoval mij
mobil, ktery vyzvinél né¢kde pod polstafi na gaudi. Ve-
ra veéer jsem se do pokoje viibec nedostala; zmohla mé
Ginava — Unava, nebo citové vycerpdni. Anebo oboji.

Odstréila jsem prosivanou deku — Bee ji pfese mé
musela prehodit, kdyZ jsem usnula — a zbésile zacala
$mdtrat po telefonu.

Volala Annabelle.

»Ahoj,“ zamumlala jsem.

»Ahoj!“ odpovédéla a vyplasila mé svoji dobrou ndla-
dou. ,Jen jsem chtéla védét, zes dorazila v porddku.
Vsechno ok?“

Upfimné feceno, prila jsem si byt jako Annabelle
a umét to véechno vypustit ven. Chtéla jsem se vypla-
kat v dlevnych obfich slzich. Bah vi, Ze by mi to pro-
spélo.

Annabelle se na cely mésic prest¢hovala ke mné do
bytu, protoze jeji sousedi o patro vy$ zacali hrdt na
trumpetu. ,Volal nékdo?* zeptala jsem se a védéla, ze
Annabelle pochopi, koho tim mdm na mysli. Bylo mi
jasné, ze to zni uboze, ale my dvé jsme si uz ddvno
navzdjem povolily vylevy trapnosti.

,Nikdo. Promin, Em.“

»Jasng, fekla jsem. ,V pohodé. Takze, jak to vypa-
d4 ve mést&?“
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»No,“ zacala, ,dneska rdno jsem v kavdrné narazila
na Evana.“

Evan je Annabellin byvaly, ten, kterého si nevzala
kvali tomu, ze nemél rdd jazz, a — no, kvili dal$im
vécem. Tteba proto, ze... chrépal. A taky jedl ham-
burgery, coz byl problém, jelikoz Annabelle je vegeta-
ridnka. A pak tu byla ta véc s jeho jménem. Evan neni
jméno vhodné pro manzelstvi.

»>Mluvili jste spolu?“

»1rochu,” odtusila. Jeji hlas znél najednou nepfitom-
né, jako by délala dvé véci nardz. ,,Ale bylo to divny.

,Co tikal?“

»No, pfredstavil mi svou novou holku, Vivien.*

Vyslovila to jméno, jako by $lo o ndzev néjaké obé-
vané nemoci — tfeba vyrdzky nebo stafylokoka.

»Neslysim snad zarlivost, Annie? Pamatuj, byla jsi to
1y, kdo se rozesel s nim.

,Ja vim,“ fekla. ,A nelituju toho.”

Na to jsem ji neskocila. ,Annie, jd Evana zndm,* fek-
la jsem, ,a vim, ze kdybys mu ted zavolala a fekla mu,
co skutecné citis, byl by tvij. Pordd t¢ miluje.

Na druhé strané nastalo ticho, jako by Annabelle
uvazovala, Ze to opravdu udé¢la.

»~Annie?* ozvala jsem se. ,Jsi tam?“

,Jo, jsem,” odpovédéla. ,Promin, musela jsem poloZit
telefon. Pravé se tu objevil chldpek od UPS a potteboval
podpis. To dostdvas pordd tolik posty?“

»lakze jsi neslysela nic z toho, co jsem ti fikala.“

»Promin,” fekla. ,Bylo to dilezité?“

Povzdechla jsem si. ,Ne.*

Annabelle se sice povazovala za beznadéjného roman-
tika a ohdnéla se svymi vyzkumy, ale kdyz doslo na
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vztahy, uméla je likvidovat tak spolehlivé jako nikdo
jiny.

»No, tak mi zavolej, az si budes chtit pokecat,* fek-
la mi.

,Zavolam.”

,2Mim té rdda.”

,J4 tebe taky. A nesahej na maj krém od Laury Mer-
cier, dodala jsem napil Zertem a napul vazné.

»,Dobfte,“ odpovédéla, ,ale jediné tehdy, kdyz mi sli-
bis, Ze na sobé zapracuje$ a koneéné se vybrecis.

,Plati.”

Kdyz jsem dosla do kuchyné, prekvapilo mé, Ze jsem
nenasla Bee u plotny. Misto toho na mé na stole ¢ekal
talif s livanci, nékolika platky slaniny vysklddany-
mi tthledné na sebe a sklenice domiciho malinového
dZemu spolu se vzkazem:

Emily,
musim zaridit pdr véci ve mésté a nechtéla
jsem té budit. Nechala jsem ti tady taliv tvjch
oblibenych pobankovych livancii a slaninu (ohrej
si 0boji v mikrovince — staci péracryficet vterin
na vysoky vykon). Vrdtim se odpoledne. Véci jsem
ti odnesla do loznice v chodbé. Zabydli se tu.
A po snidani by ses méla projit. Zdliv je dneska
nddherny.
Tvoje
Bee

Odlozila jsem vzkaz a vyhlédla z okna. Méla prav-
du. Sedomodri voda, mozaika piscitého a kamenitého
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pobfezi — skute¢né to byl ichvatny pohled. Popadla mé
chut vybéhnout ven a ddt se do hleddni lastur, nakukovat
pod kameny a hledat kraby, nebo se vysvléct a doplavat
k béjce, tak jak jsem to déldvala v détstvi. Cheéla jsem se
ponofit do té ohromné, nddherné, zihadné masy vody.
Pti té myslence jsem na vtefinu znovu ozila, ale trvalo
to jen chvili. A tak jsem si namazala livance Beeinym
malinovym dZzemem a dala se do jidla.

Sttl byl stejny, jak jsem se na néj pamatovala, zakry-
ty zlutym voskovanym pldtnem se vzorem ananast, na
ném stojan na ubrousky zdobeny muslemi a stos ¢asopi-
sti. Bee ¢te kazdé vyddni New Yorkeru, od titulni strdn-
ky az po tu posledni, a pak vystithd ty nejlepsi ¢ldnky,
polepi je papirky s pozndmkami a celé mi to posle,
i kdyz ji pordd opakuju, ze by si s tim vdZné neméla
ddvat tu prici; sama mdm Casopis predplaceny.

Kdyz jsem odnesla talif do mycky, $la jsem do chodby
a nakoukla do kazdého pokoje, az jsem nasla ten, do kte-
rého Bee ulozila mé tasky. Za vsechny roky, které jsem tu
v détstvi stravila, jsem do #éhle mistnosti nikdy nevkro-
¢ila. Vlastné jsem se na ni viibec nepamatovala. Ale Bee
méla ve zvyku nékeeré pokoje zamykat, z diavodi, kte-
ré jsme jd ani md sestra Danielle nikdy nepochopily.

Ano, usoudila jsem, tenhle pokoj bych si pamatovala.
Stény byly vymalované narazovo — coz bylo zvld$tni,
protoze Bee rizovou nesndsela. Pobliz postele stdl pra-
delnik, no¢ni stolek a velkd skiin. Vyhlédla jsem ven
tabulkovym oknem, obrdcenym na zdpadni pobteZi,
a vzpomneéla si na Beeinu pobidku, abych se $la projit.
A tak jsem se rozhodla, ze vybalim pozdéji a ted ptjdu
na pldz. Neméla jsem uz silu jejimu kouzlu odoldvat.
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Nezdrzovala jsem se prevlékdnim ani ¢esinim, coz byly

ptipravy, bez kterych bych se v New Yorku neobesla.

Misto toho jsem na sebe hodila svetr, obula si tmavo-

zelené holinky, které Bee nechdvala stdt v hale, a vyra-

zila ven.

Je néco zvldstné 1éc¢ivého na brodéni se mokrym
piskem, na ¢vachtdni pod nohama, které ddvd moz-
ku signdl, ze je v pofddku na chvilku nechat v§echno
plavat. A prdvé to jsem toho rdna udélala. A nevy¢ita-
la jsem si, kdyzZ jsem si vzpomnéla na Joela a na tisic
nahodilych drobnosti z minulosti. Botou jsem rozslapla
prdzdny krabi krunyf a rozmackala ho na tisic malych
kouska.

Vzala jsem do ruky kdmen a hodila jim tak daleko
a tak prudce, jak to jen $lo. Sakra. Pro¢ musel nds pri-
béh skoncit takhle? Pak jsem sebrala dalsi $utr a dalsi
a mrskala jsem jimi do vody, az jsem z nepozornosti
zakopla o kousek naplaveného dteva. Jak to mohl dopus-
tit? Jak jsem to mohla dopustit ji? Navzdory viemu ve
mné zstdvala mald ¢4st, keerd ho cheéla zpdtky, a za to
jsem se nendvidéla.

»Iimhle stylem nikdy zabicku nehodite.

Pti zvuku muzského hlasu jsem nadskocila. Byl to
Henry, pomalu mifici ke mné.
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LA, zdravim,© vyhrkla jsem rozpacité. Vidél, jak se
tu vztekdm? A jak dlouho mé takhle pozoroval? ,J4
jsem jen...

»Hdzela zabky,“ doplnil a pfikyvl. ,Jenze méte Gplné
spatnou techniku, m4 mild.“

Sehnul se, vzal hladky kaminek tenky jako pisecny
dolar, zved! ho proti svétlu a peélivé ho prozkoumal ze
vSech stran. ,,Skvéle, fekl nakonec. ,,S timhle to pijde.”
Obritil se ke mné. ,Tak, ted kdmen takhle chytnete,
uvolnite zdpésti a hodite.”

Mrstil kaminkem, ten preletél nad vodou a Sestkrét
poskocil po hladiné. ,Ale ne,“ posteskl si. ,Ztrdcim
cvik. Sest je mizerné skére.”

WVazné

»No jo,” odpovédel. ,Muj rekord je ¢trndct.”

,Ctrnact? To si délste srandu.”

,Prisahdm,“ dusoval se a polozil si ruku na srdce, jak
to déldvaji malé déti. Anebo skauti. ,Svého casu jsem
byval pfebornik v hdzeni Zabek na tomhle ostrové.”

Nechtélo se mi smdt, ale nemohla jsem si pomoct.
,V hdzeni zabek se soutéziz“

»,INo ov$em,” ujistil mé. ,A ted to zkuste vy.

Sklopila jsem o¢i k pisku a zapdtrala po plochém
kameni. ,,Jdeme na to,“ odhodlala jsem se, kdyz jsem
jeden nasla, naprahla se a hodila. Kdmen pldcl o hladi-
nu a el rovnou ke dnu. ,Vidite? Vibec to neumim.”

»Ale jdéte,“ uklidnoval mé. ,Chce to jen praxi.

Usmala jsem se. Jeho tvdf byla oslehand a vrdsc¢itd
jako stard kniha vdzand v kazi. Ale jeho odi..., ty mi
fikaly, ze nékde v téch vraskdch od smichu se ukryva
mlady ¢lovek.

»Mohl bych vds zldkat na sdlek kafe?” zeptal se
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a ukdzal na maly bily domek nad molem kousek dal
po pobfezi. O¢i mu zasvitily.

»Jasné, fekla jsem. ., To zni bdjecné.”

Vysli jsme po betonovych schodech dsticich na
mechem porostlou p&inu. Sest nalapnych kamenii nés
dovedlo pfimo ke vchodu do Henryho domu, stojicimu
ve stinu dvou velkych starych cedra, které se nad nim
ty¢ily jako na strdzi.

Henry otevfel prosklené dvete. Ozvaly se skoro stej-
né hlasité jako nékolik rack na stiese, ktefi se s hlasi-
tym nesouhlasnym zapisténim vznesli a vrétili se nad
vodu.

»M¢l bych ty dvefe nechat opravit,“ fekl a na veran-
dé se vyzul z holinek. Nésledovala jsem ho a udé¢lala
totézZ.

Tvdfe mi zahtdl ohen hucici a praskajici v obyvacim
pokoji. ,Udélejte si pohodli,* vybidl mé. ,,Postavim na
kafe.”

Prikyvla jsem a poposla ke krbu s fimsou z tmavého
mahagonu, na které byla vysklddand sbirka lastur, néko-
lik malych blyskavych kaminkii a ¢ernobilych fotogra-
fif v jednoduchych rdmeccich. Jedna z fotek upoutala
mou pozornost. Zena na ni méla svétlé natocené vlasy
pficesané k hlavé, jak se nosily ve ¢tyficitych letech.
Vypadala elegantné, jako modelka nebo herecka, jak
tam stdla na pldZi a vitr ji lepil Saty na té€lo a zdtrazno-
val linii jejich prsou a $tihlého pasu. V pozadi stal dum,
Henryho diam, a dva cedry, tehdy mnohem mensi, ale
byly to ony. Napadlo m¢, jestli to byla jeho zena. Na
sestru byla jeji péza trochu moc vyzyvavd. At uz to byl
kdokoli, Henry ji zboznoval. Tim jsem si byla jista.

,Je krdsnd,” fekla jsem, vzala fotku do ruky a posa-
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dila se s ni na gauc, abych si ji prohlédla zblizka. ,Vase
zena?“

Zdilo se, Ze ho moje otdzka udivila, a pak odpovédél
struénym: ,Ne.“ Podal mi hrnek a pak se zvedl a prejel
si prsty po brad¢, jak to muzi déldvaji, kdyZz né¢emu
nerozumi nebo jsou nejisti.

»Prominte,“ omluvila jsem se a rychle vrétila rimecek
na fimsu. ,Nechtéla jsem byt dotérnd.

»Ne ne,” uklidnioval mé rychle a ndhle se usmal. ,,Asi
je to bldznivost. Je to uz vic nez $edesdt let; myslela bys-
te, ze uz o ni budu schopny mluvit.

,O ni?“

»Byla to md snoubenka,” pokracoval. ,Méli jsme se
brdt, ale... nevyslo to.“ Odmlcel se, jako by si néco roz-
myslel. ,,Asi bych nemél byt —

Ozvalo se zaklepdni na dvefe a my jsme oba zvedli
hlavu. ,Henry?“ Byl to muzsky hlas. ,Jsi doma?“

»~Aha, to je Jack,“ fekl Henry a obritil se na mé.
Vyslovil to jméno davérné, jako by oéekdval, ze ho
zZnam.

Sledovala jsem z obyvaciho pokoje, jak oteviel dvete
a ptivital tmavovlasého muze zhruba v mém véku. Byl
vysoky, tak vysoky, ze se musel ve dvefich prikrcit. Mél
na sobé dziny a $edy vlnény svetr, a pfestoze bylo teprve
dopoledne, lehky stin znatelny na jeho bradé prozrazo-
val, Ze se jesté neholil ani nesprchoval.

»Dobry den,” pozdravil mé trochu rozpacité, kdyz se
nase pohledy setkaly. ,Jsem Jack.”

Henry promluvil za mé. ,/Tohle je Emily — vsak vis,
netef Bee Larsonové.”

Jack se podival na mé a pak zpdtky na Henryho.
,Beeina neter?
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»Ano,* pfitakal Henry. ,Na mésic sem pfijela.”

SVitejte,“ fekl Jack a zatahal se za lem rukédvu. ,Pro-
minte, necheel jsem rusit; pustil jsem se do vafeni
a teprve ted jsem zjistil, ze mi dosla vejce. Nemél byste
dvé navic?“

»Ale ovéem,” odpovédel Henry a zamitil do kuchy-
né.
Kdyz byl pry¢, podivala jsem se na Jacka, rychle jsem
vSak uhnula pohledem. Promnul si ¢elo; jd si hréla se
zipem na svetru. Ticho mezi ndmi bylo husté a dusivé
jako bldtivy pisek na plézi pod okny.

Venku ve vodé néco $plouchlo. V leknuti jsem zava-
dila nohou o roh stolku a pak uz jsem jen bezmocné sle-
dovala, jak mald bild vdza stojici na sloupku knih spadla
na zem a roztfistila se na Ctyfi zubaté kusy.

»Ale ne! vydechla jsem a potidsla hlavou, vyvede-
nd z miry nejen tim, Ze jsem rozbila jednu z Henryho
cennosti, ale i proto, Ze jsem se pravé znemoznila pred
Jackem.

»Pockejte, pomiZzu vim znicit ditkazy,” okomentoval
to s ismévem. A okamzité si mé tim ziskal.

,Jsem ta nejnemotornéjsi Zenskd na svété, posteskla
jsem si a schovala obli¢ej do dlani.

»1o je v porddku,” odpovedél a vyhrnul si rukdv sve-
tru, aby mi ukdzal modrocerny flek ¢erstvé modfiny.
,J4 jsem zas ten nejnemotornéjsi chlap.“ Vytdhl z kap-
sy plastovy sdcek a opatrné posbiral, co z vézy zbylo.
»,Mizeme to pak poslepovat dohromady, pokracoval.

Usmala jsem se.

Henry se vrétil s platem vajec a podal ho Jacko-
vi. ,Omlouvdm se, musel jsem dobéhnout do lednice
v gardzi,“ vysvétloval.
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»,Dékuju, Henry, fekl Jack. ,Mdte to u mé.“

,Nezlistanes chvili?“

»,Nemuzu,“ odpovédél a podival se mym smérem.
»Meél bych se vrétit, ale diky.“ Obritil se ke mné s vyra-
zem spiklence. ,Rdd jsem vds poznal, Emily.“

LA jd vis,” fekla jsem a prila si, aby jesté zastal.

S Henrym jsme z okna sledovali, jak Jack mifi zpdtky
na pldz. ,Je to podivin, tenhle Jack,“ zauvazoval Henry.
»,Mdm ve svém obyviku to nejhezéi dévée na ostrove
a on nemuze zlstat ani na kafe.

Urdité jsem se musela zacervenat. ,,Jste moc mily,*
odvétila jsem. ,Vzdyt se na mé podivejte. Sotva jsem
se vystrachala z postele.”

Mrkl na mé. ,Myslel jsem to vdzné.“

,Jste drahousek,” fekla jsem mu.

Béhem hovoru jsme vypili jeden $ilek a po ném
i druhy, ale pak jsem pfi pohledu na hodinky zjistila, Ze
jsem pry¢ uz skoro dvé hodiny. , Asi bych se méla vrati,
Henry,“ fekla jsem. ,,Bee se bude divit, kde jsem.”

»Samoziejmé,* odpovédél.

»Uvidime se na plazi,” slibila jsem.

»Kdykoli pajdete kolem, stavte se.”

Mezitim nastal odliv a odhalil skrytou vrstvu Zivota
na pobrfezi a jd jsem se pii zpdte¢ni cesté pristihla, jak
sbirdm musle a velké kusy zelenych chaluh a vymacks-
vam bublinky vzduchu, usazené mezi jejich mazlavy-
mi Slahouny, jako jsem to déldvala pfed mnoha lety.
Ve slunci se zatipytil kaminek, a kdyzZ jsem se pro néj
shybla, zaslechla jsem za sebou dupot. Dupot zvifecich
tlapek a hned nato kiik.

,Russi, ke mné!“

Otoéila jsem se a silou fotbalového obrdnce mé oka-
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mzité skolil velky neohrabany zlaty retrivr. ,A44!
vyjekla jsem a otfela si oliznuty oblicej.

»Je mi to tak lito,“ dusoval se Jack. ,Vyklouzl ven zad-
nimi dvefmi. Snad vds nevydésil. Je neskodny, i kdyz
m4 ptl metrdku.”

»Nic se nestalo, ujistila jsem ho s Gsmévem, smetla
si trochu pisku z kalhot a pak jsem si klekla, abych se
s tim psiskem fddné pozdravila.

»A ty musi$ byt Russ, fekla jsem. , Tési mé, kama-
ride. J4 jsem Emily.“

Vzhlédla jsem k Jackovi. ,Prévé jsem se vracela
k Bee.”

Jack pfipnul Russovi voditko. ,Uz zddné takové
kousky, hochu, vypeskoval ho a pak se podival na mé.
,Pujdu s vimi, mdme stejnou cestu.

Trvalo minutu, mozné déle, nez jsme promluvili.
Stacilo mi poslouchat zvuk nasich bot na kamenitém
brehu.

»lakze vy zijete tady ve stdt¢ Washington? zeptal
se Jack nakonec.

»Ne, fekla jsem. ,V New Yorku.”

Prikyvl. ,Tam jsem nikdy nebyl.

,Déldte si srandu,” divila jsem se. ,Vy jste nikdy nebyl
v New Yorku?“

Pokr¢il rameny. ,,Asi nikdy nebylo pro¢ tam jezdit.
Ziju cely zivot tady. Nikdy jsem nepfemyslel o tom, ze
bych odesel.

Ptikyvla jsem a zadivala se na sirokou plaz pred sebou.
,INo, byt znova tady na ostrové —“ odmléela jsem se
a rozhlédla se, ,,asi mé to nuti premyslet, pro¢ jsem vlast-
né odesla. Prévé ted mi New York vibec nechybi.

»1ak co vds sem touhle dobou pfivedlo?*
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Copak jsem mu uz nerekla, Ze jsem prijela za tetou?
Neni to dostateiné vysvétleni? Nehodlala jsem mu vysvét-
lovat, Ze utikdm od své minulosti, coz byla svym zpt-
sobem pravda, ani ze si chci napldnovat budoucnost,
anebo, boze chran, ze jsem se zrovna rozvedla. Zhlubo-
ka jsem se nadechla a misto toho odpovédéla: ,Déldm
vyzkum pro novou knihu.”

»~Aha, odtusil. ,Jste spisovatelka?*

»Ano,* fekla jsem a ztézka polkla. Nesndsela jsem tu
nadutost ve svém hlase. Dalo by se tohle vdzné poklddat
za vyzkum? A zase ta stard pisnicka: jakmile jsem zacala
mluvit o své prici, zacala jsem si ptipadat zranitelna.

»Pani,“ vydechl. ,A o ¢em piSete?”

Povédéla jsem mu o Voldm Ali Larsonovou a on zistal
stdt na misté. ,, To si déldte legraci, fekl. , Tuhle knizku
zfilmovali, ne?”

Prikyvla jsem. ,,A co vy?“ zeptala jsem se. Najednou
jsem potiebovala zménit téma. ,Co déldte?”

»Jsem umeélec,” odpovédél. ,Malit.

Vykulila jsem oci. ,No teda, rdda bych se nékdy
podivala na vase obrazy.“ Ale jakmile jsem to vypustila
z pusy, citila jsem, jak rudnu zahanbenim. Véx7 trap-
nost a klisé jsem snad z pusy vypustit nemohla. Copak jsem
1plné zapomnéla, jak se bavit s muzem?

Misto aby na moji pozndmku odpovédél, na pul pusy
se na mé usmdl a pak kopl botou do pisku a uvolnil kus
naplaveného dfeva, které tam uvizlo. ,Neni to tu dnes
neuvetitelné? zeptal se a ukdzal na hromady napla-
venin roztrous$ené podél pobfezi. ,V noci musela byt
p¢knd bouika.”

Milovala jsem pldz po boutce. Kdyz mi bylo tfinict,
zrovna na téhle plazi to vyplavilo tasku s tfi sta deva-
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tendcti dolary uvnitf — vim to, protoze jsem prepoci-
tala kazdou bankovku — a pistoli plnou vody. Bee to
ozndmila na policii, kterd pozistatky v tasce spojila
s nevydafenou bankovni loupezi pfed sedmndcti lety.
Sedmmndct ler. Pugetav ziliv je jako stroj ¢asu, néco scho-
véd a pak to vyplivne zpdtky na pobfezi, kdy uznd za
vhodné.

»Takze vy tady zijete cely zivot — v tom pfipadé musi-
te zndt moji tetu.”

Prikyvl. ,Jestli ji zndm? D4 se to tak fict.”

Beein dum lezel par krok pfed ndmi. ,,Pajdete ddl?“
navrhla jsem. ,Mohl byste Bee pozdravit.”

Zavihal, jako by si na néco nebo na nékoho vzpo-
mnél. ,Ne,“ fekl nakonec a s pfimhoufenyma oc¢ima se
opatrné podival do oken domu. ,,Ne, radsi ne.

Kousla jsem se do rtu. ,Dobfe,“ odpovédéla jsem.
,No, tak se zase nékdy uvidime.”

A je konec, fikala jsem si, kdyz jsem $la k zadnimu
vchodu. Proé vypadal tak rozpacité?

»Pockejte, Emily,“ zavolal na mé Jack z pldze o chvil-
ku pozdéji.

Oroéila jsem se.

LProminte, fekl. ,,Trochu jsem vysel z praxe. Odhr-
nul si pramen tmavych vlast z o¢f a vitr mu ho vzdpéti
sfoukl zpdtky. ,Napadlo mé¢, jestli byste nechtéla pfijit na
vecefi,  navrhl, ke mné domd. V sobotu v sedm vecer?*

Stéla jsem tam a divala se na néj, jak ¢ekd, az oteviu
pusu. Pdr vtefin mi to trvalo, ale pak jsem nasla svuj
hlas i rozum. ,Moc rdda,” souhlasila jsem.

»lak se uvidime, Emily,“ fekl a jeho tsmév se roz-
$ifil.

Vsimla jsem si, Ze nds Bee pozoruje z okna, ale nez



46 Swrah Jio

jsem pres halu vesla do domu, stacila se uz presunout
na gauc.

»Jak vidim, potkala jsi Jacka,” fekla s o¢ima upfeny-
ma do kfizovky.

»Ano,” ptitakala jsem. ,Byl dnes u Henryho."

,U Henryho?“ optala se a zvedla hlavu. ,Cos tam
délala?“

»Rdno jsem se sla projit a potkala jsem ho na pldzi.“
Pokr¢ila jsem rameny. ,,Pozval mé na kafe.

Bee vypadala znepokojené.

,Co se d¢je? zeptala jsem se.

Odlozila tuzku a podivala se na mé. ,Dévej si pozor,”
varovala mé tajemné, ,,obzvlast na Jacka.”

»Pro¢ bych si na n¢j méla ddvat pozor?“

,Lidi vZdycky nejsou takovi, jak vypadaji,* fekla
a zastréila bryle do modrého sametového pouzdra, které
nechdvala lezet na konferen¢nim stolku.

»Co tim mysli§?“

Presla mou otdzku, tak jak to uméla jediné ona. ,Ale,
ono uz je ptl jedné!“ Povzdechla si. ,Je ¢as na mého
Slofika.“

Nalila si malou sklenku Sery. ,Moje medicina,”
vysvétlila mi s mrknutim. ,,Uvidime se pozdéji odpo-
ledne, ma draha.”

Bylo jasné, ze mezi Bee a Jackem se néco stalo. Vidéla
jsem mu to na tvéfi a slySela jsem to v jejim hlase.

Optfela jsem si hlavu a zivla. Zlikalo mé kouzlo odpo-
ledniho zdfimnuti, a tak jsem se pfesunula do loznice
pro hosty a zalezla si do velké postele s rizovym vold-
novym prehozem. Shla jsem po knizce, kterou jsem si
koupila na letisti, ale po dvou protrpénych kapitoldch
jsem s ni hodila na podlahu.
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Uvolnila jsem si zdpésti ze sevieni hodinek — nemazu
s nimi spat — a oteviela zdsuvku no¢niho stolku. Ale
jak jsem do ni hodinky uklddala, né¢eho jsem si v ni
vsimla.

Byl to zdpisnik, ocividné néjaky denik. Vytdhla jsem
ho a prejela rukou po hibeté. Byl stary a jeho neobvykly
piebal z ¢erveného sametu vypadal ohmatané a oSoupa-
né. Dotkla jsem se ho a okamzité mé bodla vy¢itka. Co
kdyz je to Beein stary denik? Otfésla jsem se a opatrné
vratila denik do zdsuvky. Ale o chvilku pozdéji jsem ho
znovu drzela v rukou. Bylo to pfili§ neodolatelné. Jen
Jjedno nakouknuti na proni stranku, nic vic.

Strdnky, zazloutlé a kiehké, budily dojem cistoty,
jaky se béhem ¢asu jediné umocniuje. Prelétla jsem prv-
nf strdnku ve snaze najit na ni néjaké voditko a obje-
vila jsem je v pravém spodnim rohu, kde byla ¢ernym
inkoustem napsdna slova Pozndmbkovy sesit, doplnénd
obvyklou vydavatelskou hantyrkou. Vzpomnéla jsem
si na knihu, kterou jsem ¢etla kdysi ddvno a jejiz hrdi-
na na poddtku dvacdtého stoleti psal romdn do pré-
vé takového sesitu. Je to ndcért romdnu, nebo soukromy
denik? Fascinované jsem oto¢ila strdnku a pocity viny
jsem prehlusila velkou ddvkou zvédavosti. Uz jen jednu
strdnku a pak ho vrdtim na misto.

Slova na ndsledujici strané, napsand tim nejelegant-
néjsim rukopisem, jaky jsem kdy vidéla, mi rozprou-
dila krev v zildch. ,Pfibéh o tom, co se stalo v jednom
malém ostrovnim mésté v roce 1943.°

Bee nikdy nepsala, nebo jsem o tom aspori nevédéla.
Ze by stry¢ek Bill? Ne, pismo bylo jednoznaéné en-
ské. Pro¢ by sesit byl tady — v razovém pokoji? A kdo
by vynechal své jméno a pro¢?



