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I.

Adrian hledal po kapsách desetieurovou bankovku pro por-
týra. Ema poletovala po apartmánu mezi vázami řezaných 
růží.

„Na pozornost podniku je jich trochu moc,“ konstatovala, 
když našla kytku i v koupelně.

„Sto sedmdesát osm.“
„Vykoupil jsi celý květinářství?“
„Přesně tolik týdnů jsme se neviděli.“
Ema zkřivila čelo a  pihovatý nosík se jí bojovně naostřil. 

„Mám to brát jako projev nešikovný romantiky, nebo plnohod-
notný psychózy?“

„Neboj, tvůj oltářík doma nemám. Ale kdyby sis chtěla ještě 
vzít nějaké své hadříky, jsou v krabicích.“

„Za tři a půl roku asi trochu vyšly z módy.“
Ema rozevřela okno. Za Tuilerijskými zahradami vykukova-

la Eiffelova věž. Vzala jednu růži a vyhodila ji ven.
„Teď už to nic neznamená. Jen rozmařile drahá výzdoba. 

Doufám, že nemáš připravený další dryáčnický scénky.“
Panorama města se ostře rýsovalo proti jasné obloze tóno-

vané předzvěstí červánků. Adriana napadlo, jak by jeho život 
vypadal, kdyby se nerozešli. Pokusil se jí položit ruce kolem 
boků, ale Ema se mu ladnou otočkou vysmekla.

„Když kýč, tak totální.“ Zasunula iPhone do hotelové doko-
vací stanice. Pokojem inspirovaným barokní monumentalitou 
éry Ludvíka XIV. zazněly tóny šansonu.

„Na osmou máme dole stůl,“ pronesl Adrian ledabyle, třeba-
že se hotel pyšnil tříhvězdičkovou michelinskou restaurací. 

Ema si prohrábla krátké zrzavé vlasy. „Dám si sprchu.“
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Aniž by komentovala manželskou postel, mrštila na matraci 
rudý skořepinový kufr. Jako vždy ho měla zaplněný chaoticky, 
hromadou zmuchlaných věcí, které do něj ve spěchu házela na 
poslední chvíli, jen večerní šaty stihla pečlivě složit do obalu.

Zmizela v koupelně. Adrian by si nafackoval. Chová se jako 
pitomec. Je stejně toporný, jako když se s ní seznámil. Ostatně 
celý tenhle výlet je bláznivý. 

Z  koupelny zaslechl ševelení sprchy. Bezděky se posunul 
blíž. Zvuk dopadající vody, jež se o Emu tříštila, mu z paměti 
vyvolal křivky jejího nahého těla a penis se mu nalil krví. Od 
první chvíle ji nekriticky obdivoval. Nic na tom nezměnilo ani 
jejich pohnuté soužití. Před týdnem by ho ani nenapadlo, že 
bude mít Emu znovu na dosah.

Adrian seděl v  kanceláři. V  okně outlooku mu naskakovaly 
nové zprávy rychlostí, jakou se množí jednobuněčné orga-
nismy. Většinu z nich by dostávat nemusel, ale chtěl si udržet 
maximální přehled. Po zaklepání vstoupil hubený hošík s to-
nerem v ruce. Adrian ho posunkem nasměroval k tiskárně, ale 
nemohl od něj odtrhnout oči, protože v nejistém bidlu, stejně 
špatně oblečeném jako ostříhaném, najednou spatřil sám 
sebe, když před patnácti lety nastoupil.

Kluk se na něho podíval.
Adrian se usmál.
„Kudy se do toho de?“
Ten lhostejný klukův výraz Adriana vrátil zpátky na zem. 
„Ve vašem věku bych si podobný dotaz nedovolil. Zkuste na 

to přijít sám.“
Ne, není konzervativní, ještě snad tolik nezestárnul. Možná 

má obstarožní model LaserJet II, ale to byly nejlepší tiskárny, 
které spolehlivě berou a nemuchlají papír.

Ponořil se do e-mailů. Nesvedl však udržet myšlenku. Zner-
vózňoval ho ten kluk. Zároveň s ajťákem si objednal i kávu. 
Kde je? Jako by ji přivolal. Dveře se pomalu otevřely, dívka se 
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do nich opírala loktem, přitom se snažila vybalancovat tác 
s kávou a vodou. Proč tác jednoduše nevezme do jedné ruky, 
aby měla druhou volnou? Hrozivě dupala, ale jazýček jemně 
vyšpulený jako soustředěná provazochodkyně na laně bez jiš-
tění. To se mu snad jen zdá. Nikdy dřív ji tu neviděl.

Mrskla tácem o stůl.
„Káva pro vás. Na shledanou.“
„Počkejte.“
Obrátila se na něj.
„Co jste mi to přinesla?“
Vyvalila pysk a zadumaně se naklonila nad hrnek.
„Kávu.“
„Tak se zkuste podívat znovu a víc zapřemýšlet.“
Mžourala do černé hladiny bez pěny. 
„Je to takhle v pořádku?“
Do prdele, na kávě si zase tolik nezakládal, a klidně ji vypil 

i  studenou, když na ni pozapomněl, ale věci se musí dělat 
správně. Pokud lidi nejsou schopni dodržet postup ani u ma-
ličkostí, jak se pak na ně může spolehnout?

„Rozlitý?“
„Výborně a dál?“
Chtěl slyšet cokoli, třeba jen pardon, ale holce místo odpo-

vědi oko šilhavě ujíždělo na stranu. U tiskárny se na kolenou 
lopotil kluk, ale úkryt toneru dosud neobjevil. V Adrianovi vy-
bublal vztek.

„Máte přítele, slečno?“
Zarděla se a zavrtěla hlavou.
„Vy jste kouzelná,“ vzal ji za ruku a posunul ji blíž k ajťáč-

kovi. 
„Tady jsem vám jednoho chlapce našel.“
Vzal jejich ruce a spojil je.
„Myslím, že budete skvělý pár. Oba jste zhruba stejně talen-

tovaní. Nepochybně si budete rozumět.“
Holce jektala brada a kluk koukal do země.

jednicky-text.indd   7 6.10.2016   13:53:12



8

„Tak se před sebou nestyďte. Představte se…“
Kluk zamumlal jméno.
„A jméno ctěné slečny?“
Zřejmě už vyčerpala limit vět pro dnešní den.
„To máte jedno. Hlavně teď odkráčejte a žijte spolu šťastně 

až do smrti, jen ne mně na očích.“
Kluk se snažil holku za ruku vytáhnout z kanceláře, ale ona 

tupě stála, jako by ji někdo na dálku vypnul.
„Ven!“ zvedl hlas Adrian. Hrudí mu projelo nesnesitelné 

bodnutí, až se zkroutil. Řval by bolestí, ale mohl jen přiduše-
ně chrčet. Dokulhal malými krůčky ke stolu, kde se úlevně 
opřel. Ataka mírně polevovala, ale věděl, že ještě přijdou tři 
čtyři další vlny křečí, které už nebudou tak bolestivé, a pak 
odezní úplně.

Když se mu to stalo poprvé, byl přesvědčený, že dostal 
infarkt. Sanitka ho odvezla do nemocnice, kde mu udělali 
kompletní screening, který nezaznamenal nic zvláštního. Dali 
mu jednoduchou radu, aby se vyhýbal stresu a víc odpočíval.

„Pánové,“ pochodoval Kamil před projekčním plátnem, „poko-
řili jsme s  předstihem další milník. Databáze pokrývá třicet 
procent populace USA i  Česka.“ Předpokládal větší uznání, 
proto si začal sám tleskat jako principál potulného kabaretu, 
jemuž zběhli i poslední kumštýři. 

„Jsme připraveni FaceYouKnow spustit!“
Adrian se k potlesku přidal, aby povzbudil ostatní. Únava 

byla znát. Kamil sice po technické stránce předváděl divy, ale 
už měsíce bez výraznějšího pokroku řešili právní obsah věci. 
Adrian věřil, že skulinu najdou. Musí. Byl to jejich nejúžasněj-
ší projekt.

Aktivity jeho impéria mají dopad na tolik aspektů života: 
vyvíjí software, který lidé používají při práci, nebo jim hlídá 
a měří produktivitu každé minuty, pak jim servíruje zábavu, 
aby zapomněli na nudnou práci, a posléze jim nenápadně vnu-
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tí nepotřebný krám, když útočí na jejich utrmácené podvědo-
mí a  iracionální touhu po odlišení se ve světě tak dokonale 
unifikovaném. Ale nic z  toho není tak úchvatné a  jedinečné 
jako FaceYouKnow. Stačí mobilem vyfotit neznámý obličej 
a aplikace zobrazí jméno včetně strukturovaného výpisu dopl-
ňujících osobních informací.

Softwarová část byla poměrně banální: obličej se podle 
mřížky rozloží na základní elementy, jež se pak porovnávají 
s obdobnými prvky v referenční databázi. Tu plnili z veřejných 
fotografických úložišť, z  blogů, ale především z  Facebooku, 
kdy zneužívali své dominantní postavení producenta populár-
ních her. Stačilo projet seznam přátel a data, skrytě přibalená 
k herním paketům, odlifrovat do centrály. Do karet jim hrála 
i  finanční krize. Nezkušení absolventi, kteří před pár měsíci 
vznášeli nehorázné platové požadavky, byli najednou ochotni 
vykonávat monotónní a stereotypní kontrolu sesbíraných úda-
jů za zlomek někdejších nároků, jen aby získali praxi do živo-
topisů.

„Telefon potřeboval devadesát let, aby dosáhl hranice sto pa-
desáti milionů uživatelů. Televizi stačilo necelých čtyřicet let, 
mobilnímu telefonu už jen čtrnáct. Facebook to zvládl za pět 
let. Kolik času budeme potřebovat my? Chcete se vsadit?“ de-
klamoval Kamil, šéf projektu.

Pohledy šesti špičkových manažerů se obrátily k tandemu 
právníků, kteří nesouhlasně vrtěli hlavami. Stejně jako ostatní 
uznávali, že FaceYouKnow znamená milník v  mezilidských 
vztazích, a z jejich pohledu navíc i v justici. Mohou očekávat 
sérii žalob, od porušování ochrany osobních údajů až po prak-
ticky libovolné rozšíření zodpovědnosti, bude-li aplikace zne-
užita při trestné činnosti.

„Řekové jsou v dluzích, zbavují se ostrovů. Mohli bychom 
tam zřídit něco jako autonomní území a vybudovat serverovou 
základnu. Nicméně to nijak neeliminuje hrozby žalob,“ po-
znamenal jeden z právníků.
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„Také jsme našli vysloužilou ropnou plošinu v  Severním 
moři. Chtějí za ni dva miliony eur,“ doplnil druhý.

„To nám šíleně zvedá náklady! Přece jsme se dohodli, že 
servery budou v Africe nebo v jiný prdeli mimo dosah meziná-
rodní jurisdikce,“ rozohnil se Kamil.

„Je to riziko. Potřebujeme nad servery větší kontrolu. Ropná 
plošina se zatím jeví jako optimální varianta.“

„To snad radši ten ostrov. V Severním moři není zrovna pří-
jemný koupání,“ pokusil se kdosi o vtip. Nikdo se ale neza-
smál. 

Adrianovi na mobilu zablikala notifikace, čekala ho další 
schůzka. Krátce zavřel oči. Musí vynést verdikt, aby se příští 
týden měli o čem bavit. Jeho den byl rozporcovaný na stále 
hustší, různě dlouhé a  tematicky zcela odlišné fragmenty. 
Samy o sobě nedávaly žádný smysl, nenavazovaly, nebo si do-
konce odporovaly, každý moment vyžadoval přepnutí do ji-
ných souvislostí. Delší soustředění mu působilo námahu, jeho 
mysl už po chvíli odskakovala jinam. 

Právníci na sebe krátce pohlédli. „Je tu ještě jedna alternati-
va. Mohli bychom to prodat Číňanům, včetně know-how i refe-
renční databáze. Skočí po tom.“

Kamil k nim zvedl prostředník: „To jste se posrali, ne?! Už 
vám z toho koksu jebe?!“

„Klid,“ požádal Adrian. Žádný jiný projekt mu neodsával to-
lik energie a peněz. 

„Tímhle přepisujeme dějiny!“ bušil Kamil pěstí do stolu.
„Zkuste srazit cenu plošiny a taky chci vidět nabídky ostro-

vů. Připravte ekonomické porovnání obou variant s výhledem 
na pět let.“

„Dík!“ vyjekl Kamil předčasně, protože Adrian ještě neskon-
čil.

„Zároveň se spojte s Číňany a vstupte do jednání o ceně.“
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Venku už na Adriana čekal taxík. Během přesunu z I. P. Pavlo-
va do centra zavolal Heleně, personální manažerce celého hol-
dingu, která ho už dvakrát sháněla.

„Sakra, Adriane, co to jako mělo bejt? Ta holka ti jen přines-
la kafe.“

„Na to, že sedíš v jiné budově, se zkazky šíří neuvěřitelně 
rychle.“

„Uvědomuješ si, co jsi udělal? Má z  tebe trauma. I kdyby 
byla zdravá, tak tohle jednání si přece nemůžeš dovolit.“

„A ona není zdravá?“
„Seš slepej!? Je mentálně retardovaná.“
„Do prdele, proč máme retardované asistentky?“
„Jsou tady kvůli daňovejm úlevám v rámci programu začle-

ňování znevýhodněnejch osob. Ta holka s tebou nikdy neměla 
přijít do styku. Někdo jí na chodbě podal kafe a ona byla hrdá, 
že tě v tom labyrintu našla.“

„Omlouvám se.“
„Jí se jdi omluvit. A fakt se vzpamatuj, chováš se jako na-

myšlenej parchant!“ 
Věděl, že Helena má pravdu. Jako vždy. I ve výborném roz-

položení se musel hodně soustředit, aby chápal dvojznačnost 
nonverbální komunikace a  řeč emocí. Dobrá, zítra ráno už 
opravdu vezme kolo a  pojede na celodenní vyjížďku. A na 
e-mail se podívá nejdřív až během oběda.

Auto zastavilo v Rytířské. Historickou budovu v ulici Na Pří-
kopě získali od města za pakatel výměnou za pozemky nutné 
k dostavbě metra, obchod přesně zapadal do mentality zakla-
datelů holdingu.

„Promiň, ale vážně jsem se nemohl utrhnout dřív. Co se 
děje?“ pozdravil Adrian. 

Prokop, jeden ze tří majitelů-partnerů KPR Investu, se zdál 
dobře naladěný. „Jak postupujete?“

Adrian mu stručně reprodukoval skončenou poradu. Když 
v roce 1998 do firmy nastoupil, Prokop tvrdil, že internet zů-
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stane technickou pomůckou pro omezený okruh uživatelů. 
Jakmile se Adrianovy online projekty staly výstavní skříní 
KPR, začal se o dění podrobně zajímat – přibližně chápal mož-
nosti i rizika internetu, přesto ho každý pokrok nesmírně udi-
voval. Tentokrát s Adrianem naštěstí nehodlal diskutovat, jen 
si report zamyšleně vyposlechl.

„Adriane, máme před účetní závěrkou. Ideální příležitost 
udělat velká rozhodnutí. Chci, aby ses stal partnerem. Hned 
v pondělí to přednesu Kociánovi a Rabákovi.“

Stejně jako ostatní velké události, i  tahle přišla najednou 
a bez ohlášení. Hodnota jeho investičního portfolia fantastic-
ky narostla, proto ho tu a  tam napadlo, že by ho měli při-
jmout mezi sebe, avšak víc než společné podnikání spojoval 
partnery firmy způsob, jakým po revoluci vydělali velké pe-
níze.

„A co Rabák? Pochybuju, že bude souhlasit,“ vydoloval ze 
sebe Adrian.

„Čekal jsem jinou reakci.“
„Jsem nadšený a vážím si toho. Jen mám určité pochybnos-

ti, že to projde.“
„Nemá smysl si nic nalhávat. Kocián je vážně nemocný. Ra-

bák se topí v dluzích. Firma prochází složitým obdobím a je na 
čase do nejužšího vedení přizvat mladou krev. Od tebe chci jen 
slyšet jasné rozhodnutí.“

„Ano, samozřejmě. Děkuju.“
Probrali pár dalších provozních záležitostí, na které se přes 

týden nedostalo, ale Adrian rozrušením tápal, nevybavovala se 
mu jindy samozřejmá fakta.

„Mám tě někam hodit?“ zeptal se Prokop, když si začal balit 
věci. Adrian odmítl a vypotácel se ven.

Na Příkopě ho spolkla netečná lhostejnost proudu turistů, 
která zvolna zchladila jeho triumfální mravenčení. Ještě před 
dovršením pětatřiceti dosáhne v  KPR kariérního maxima. 
Mohl by zavolat mámě, aby se o radost podělil, ale nejspíš by 
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nepochopila, co to obnáší, jen by drmolila, ať na sebe dává 
pozor a nehoní se.

Došel k úpatí Václavského náměstí, když z metra přímo pro-
ti němu vyběhla Ema. Spatřili se zároveň. Emě vyplašeně za-
cukalo v  obličeji, jako by snad nejraději utekla, ale už bylo 
pozdě.

„Ahoj,“ pozdravil zcela neinvenčně Adrian, nic dalšího ho 
nenapadlo. Tři a půl roku spolu pracovali a žili, pak najednou 
střih. Měl dojem, že ji zahlédl loni na večírku na Hradě. Plížil 
se mezi hosty, jako pomatený stopoval povědomou postavu, 
aby pak s  úlevou, ale zároveň i  se zklamáním zjistil, že se 
spletl.

„Jak se máš?“ chtěl se usmát, ale nepovedlo se mu to.
„Gratuluju,“ poplácala ho Ema.
„Proč? K čemu?“
„Instagram, Groupon… Dobrá trefa. A spousta dalších věcí.“
„Pořád nám koukáš pod prsty?“
„Víc než kdy jindy.“
„Pojď, koupím ti největší diamant z  Pařížský. Jako kdy-

si…“
„To je vážně lákavý, ale spěchám na zkoušky do Celetný, už 

tak jdu pozdě.“
„Děláš si doktorát?“
„Ne, já zkouším…“
„V pátek večer?“
„Nějakej pár, co jede přes prázdniny makat do Anglie.“
„Pořád v poklusu.“ 
Pokrčila rameny. „Já to asi jinak neumím… Ráda jsem tě vi-

děla. Vážně už musím.“
Mávla mu a vystartovala k filozofické fakultě. Adrian sledo-

val její vlnící se boky, čekal, zda se ohlédne. Vypadá pořád 
skvěle. Výskyt inteligence je stejně řídký jako výskyt krásy, na-
tož když se potkají v jednom těle. 
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Vrátil láhev zpět do vinotéky a  sáhl do spodního patra, kde 
uchovával prémiové kousky na takzvaně zvláštní příležitosti. 
Držel Château Haut Brion, 1er Cru Classé, ročník 2007. Mlhavě 
si vybavil, že stojí zhruba deset tisíc.

Na terase s výhledem na Pražský hrad – ostatně kvůli němu 
byt koupil – na něj zostřeně dolehly stopy po Emě. To ona vy-
brala sedací soupravu, ona domluvila zahradního architekta, 
aby zelení osvěžil chladnou atmosféru betonu a dlažby, ona 
nechala nainstalovat dodatečné osvětlení. Gril vybral sám, tro-
chu zbytečně, použili ho snad dvakrát.

Nemohl si pomoci, zalistoval v tabletu společnými fotkami, 
třebaže věděl, že to v něm vyvolá nepříjemné vzpomínky. Ra-
ději si rychle otevřel kalendář, jen zřídka navštěvoval jiné akce 
než ty, které bezprostředně souvisely s prací, přesto mu asis-
tentka všechna pozvání vytrvale zaznamenávala. Jeden z jeho 
zaměstnanců zapíjel narození syna, na Vyšehradě pod širým 
nebem mělo premiéru divadelní představení, které KPR Invest 
z bůhvíjakých pohnutek sponzoroval.

Obrátil do sebe skleničku, popadl deku, další láhev a  se-
stoupil do Riegrových sadů. Pod korunami kaštanů se choulilo 
červnové dusno. Kolem pivní zahrádky obsazené do poslední-
ho místa přišel k vyhlídkové loučce.

Usadil se nedaleko dvojice brunetek, které upíjely laciné 
bílé z vietnamské večerky. Jedna cosi překotně, ale procítěně 
vysvětlovala, v  její mimice se bleskově střídaly kontrastní 
emoce. Ani nepostřehly, že si je Adrian vyfotil. Během pár 
vteřin mu aplikace zobrazila informace. Obě studovaly Vyso-
kou školu ekonomickou, takže zřejmě spolužačky. Přečetl si 
několik jejich statusů a prohlédl si, co je na Facebooku zají-
má.

Na základě členství ve skupinách, udělených lajků a dalších 
faktorů se pokoušeli vytvořit model, který by poskytl základní 
psychologickou charakteristiku vyfoceného člověka, ale tahle 
funkce byla v plenkách, proto výsledku nevěnoval příliš po-
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zornosti. Raději si pustil video z  YouTube, na němž systém 
jednu z  dívek rozpoznal: na záznamu z  bujarého večírku jí 
proud vody smáčel hrudník a ona vyzývavě pohupovala prsy 
do ducavého rytmu.

Adrian už o nich věděl dost, aby mu to usnadnilo seznáme-
ní i následnou konverzaci.

„Ahoj, jsem na tu láhev sám a vy už, koukám, máte dopito. 
Bude mi potěšením se s vámi rozdělit,“ odříkával věty s patřič-
nou dávkou pitvořivého úsměvu, aby nabídku odlehčil.

Brunetky po sobě tázavě pokukovaly, jako by chtěly svolení 
jedna od druhé, ale to nebylo třeba, Adrian už seděl vedle 
nich, v prstech vývrtku.

„Nevidíš, že se bavíme?“ vyštěkla miss mokré tričko.
„Když si nebudeme sympatický, tak zmizím stejně rychle, 

jako jsem přišel.“ Stoupající hladinka v krvi ho činila imunním 
vůči mělkosti otázek i odpovědí.

„Tak to, prosím, udělej rovnou.“
„Aspoň jednu sklenku?“ ukazoval jim bílé chablais. 
Holky se zvedly, sbalily si věci a posunuly se stranou. Ne-

chaly v trávě cigarety, a než se pro ně vrátily, jednu si vyklepl.
Kdysi byl velmi aktivním přispěvatelem na fóru nornik.net, 

který sdružuje různorodou komunitu mužů ochotných za sex 
platit. Klasický bordel, kam se dá zajít přímo z ulice, navštívil, 
co by na prstech ruky spočítal. Priváty, jež preferoval, předpo-
kládají elementární inteligenci, protože se jedná o svého dru-
hu podnikání, které je třeba udržovat v chodu – pravda, naštěs-
tí s nulovým papírováním a bez účetnictví, jako účetní by se 
holky mohly živit jinde.

Norník poskytoval dokonalý přehled o  aktuální situaci na 
trhu: jestli fotky z inzerátů věkem, vizáží i proporcemi odpoví-
dají ženám, které nakonec otevřou dveře, zda jsou vstřícné 
a ochotné měnit polohy, jak moc přehrávají nebo zda používa-
jí nejlevnější páchnoucí lubrikant. Nadšenecká komunita, tak 
jako v jiných oborech, pomáhala zlepšovat úroveň služeb, pro-
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tože kurvičky bedlivě sledovaly, co se o nich píše. Čím víc však 
Adrian vydělával, tím méně uspokojení mu návštěvy privátů 
přinášely. Reálná cena přepočtena na jeho kupní sílu padala 
tak strmě dolů, až mu kopulace přišla nemravná.

V kapse mu zazvonil telefon. Neznámá čísla nebral, tak jen 
vyzvánění ztišil. Vzápětí přišla ze stejného čísla esemeska: 
Tady Ema, zavolej.

Několikrát se zhluboka nadechl, ale obvyklé cvičení na 
zklidnění příliš nepomohlo.

„Ahoj,“ pozdravil Emu.
„Hele, chápu, že je to divný. Příští víkend mám po několika 

měsících volnej. Chtěla bych jet do Paříže a nemám s kým. Ne-
přidáš se?“

„No, já nevím…“
„Promiň. Zapomeň na to…“
„Počkej… Já to neodmítám. Jen teď u sebe nemám diář. Za-

volám ti za moment, ok?“
Adrian zavěsil, aby získal čas. Tři a půl roku až do dneška 

s ní nepromluvil, a najednou spolu mají strávit víkend?
Spustil prohlížeč, do Googlu naťukal: hotel romantic paris 

a  procházel odkazy. „Hotelový palác Le Meurice se nachází 
v centru Paříže a nabízí restauraci oceněnou 3 hvězdičkami Mi-
chelin,“ četl Adrian popisek. „Restaurace připravuje gurmán-
ské pokrmy francouzské kuchyně a jídla jsou podávána v impo-
zantním sále zařízeném ve stylu zámku ve Versailles.“

Zkontroloval hodnocení hotelu na tripadvisor.com, kde re-
cenze hostů reklamní jazyk jednoznačně potvrzovaly. Vytočil 
číslo hotelu, aby ověřil dostupnost michelinské restaurace pro 
ubytované, respektive rovnou její volné kapacity na příští pá-
tek. Recepční vzdálený tisíc kilometrů ho ubezpečil, že stůl 
dostane, rovnou mu nabídl rezervaci na páteční osmou, pokud 
zároveň učiní i rezervaci pokoje.
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Adrian s Emou byli ve Versailles už dávno, ale shodli se, že 
interiér restaurace je od sídla královského dvora skoro k nero-
zeznání. Jen ze zvědavosti se začetli do jídelního lístku, už 
předem se rozhodli pro degustační menu. Číšník s  úklonou 
přijal objednávku a místo něj obratem přispěchal sommelier, 
aby jim naplnil sklenice. Adrian zvolil dražší variantu menu za 
440 eur s víny, jež se mají s pokrmy ideálně snoubit.

Konečně měli trochu času pro sebe. Sešli se sice už na letiš-
ti, Ema ho přivítala polibkem a ihned rozproudila nenucenou, 
i když banální konverzaci, která je hladce přenesla přes check-
-in. Jen co prošli kontrolou, ztratila se mezi duty free obchody.

Adrian se u gejtu posadil stranou s notebookem Apple Air 
na kolenou, jehož obrazovku hyzdila příčná prasklina s  roz-
teklým pigmentem krystalů. Po obědě mu nešťastně upadl na 
dlažbu a kurýr s novým strojem se zpozdil, těsně se v centrále 
minuli. Stále šoupal okny, aby obsah vůbec přečetl. Nabídka 
partnerství zatím nenabyla konkrétních obrysů. Tahal z Pro-
kopa, jaké byly reakce ostatních majitelů, ale ten ho krotil: 
„Klid, jednáme o tom.“ Počítač byl téměř nepoužitelný, proto 
ho zaklapl a raději se rozhlížel po odletové hale. Dnešní dvace-
tiletí, napadlo ho, poznali víc technologických převratů než 
jejich prarodiče za celý život. Princip změny zcela přirozeně 
začlenili do svých osobností, schopnost adaptace je přímo ge-
nerační vizitkou: každoročně vyhlížejí nové verze oblíbených 
výrobků, jsou připraveni nahradit původní model, jako by 
s genezí modelových řad ztotožňovali i svůj osobní růst. 

Není potřeba se nic naučit, dokázat, splnit – kdo vlastní po-
slední model, patří v jistém smyslu k elitě. Jak se asi vyrovnají 
s faktem, že sami budou jednou jako vysloužilý model nahra-
zeni? Smrt ale dostává jiný rozměr: vše, co nafotí, olajkují, 
okomentují, tu po nich zůstane latentně přítomno. Dala by se 
vytvořit aplikace, která decentně v pozadí monitoruje činnost 
uživatele, heuristickou analýzou se od něj učí zvyky a po jeho 
smrti bude pokračovat v  lajkování a  komentování přesně 
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v  jeho stylu. Adrian sáhl do kapsy pro telefon, aby si udělal 
poznámku.

Z reproduktorů uslyšel své a Emino jméno, poslední výzvu. 
Ostatní pasažéry už nasál nástupní tubus. Nával podezíravosti 
mu vnukl myšlenku, že si z něj Ema vystřelila, nechá ho odle-
tět samotného a  pobaveně mu zavolá, až vystoupí v  Paříži: 
„A cos jako čekal?“

Letušky zavíraly gejt, v tom ji spatřil beze spěchu přicházet, 
uculovala se, v ruce dvě průsvitné tašky s nákupy. Místo omlu-
vy se k němu přitáhla s nakloněnou šíjí: „Voní ti?“

Nový parfém si vzala i na večeři.
„Nic o tobě nevím…,“ spustil Adrian po přípitku.
„Přece jsme se rozešli, nemáš důvod to vědět. Nebo selhala 

vaše CIA?“
Adrian si zkroušeně povzdechl, byl vůči podobným naráž-

kám bezbranný. Zakladatelé KPR Investu přetáhli pár vysoce 
postavených policistů, oficiálně měli na starost bezpečnost, 
plat ale dostávali především proto, že znali policejní praktiky 
a aktivní členy sboru, díky čemuž dokázali opatřit pozoruhod-
né informace. 

„Nechytej mě za slovo. Minimálně předpokládám, že jsi stá-
le svobodná a bezdětná.“

„Trochu jsem odpočívala, cestovala…“
„Když tohle řekne chlap, tak to skoro vždycky znamená, že 

si byl zapíchat v Thajsku.“
„Snažíš se bejt vtipnej, nebo mluvíš z vlastní zkušenosti?“
„Další otázku, prosím.“
„A kam myslíš, že si jezděj povyrazit ženský?“
„Pobřeží slonoviny, Zimbabwe…? Něco jsem zaslechl i o Ja-

majce…“
„Chápu, že tě vzrušuje exotika, ale černý kluci maj pižmo 

jako masox. Mně to vadí.“
„Opravdu netuším, kde jste našly svůj ráj.“
„Tel Aviv.“
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„Nevšiml jsem si, že by to cestovky inzerovaly.“
„Spíš máš málo kámošů mezi gayi.“
„Nikdo nepovažoval za nutné se mi svěřit.“
„Starý Židovky jsou na dcery jako psi, chlapi maj málo pří-

ležitostí a  jsou neuvěřitelně nadržený. Stačí se na někoho 
v baru podívat, a už to jede. Jsou vzdělaný, kultivovaný, a dlou-
ho vydržej.“

Naservírovali jim první chod: krevety a mořského ježka.
„Hm… Vypadá to dobře…,“ zahleděla se Ema do talíře. 
„Dost mě zaskočilo, když jsi jen tak odešla.“
Ema se zamračila.
„Musela jsi vědět, že se na to zeptám…“
„Půl roku jsem tvrdla v sanatoriu. Dali mi do rukou hrábě 

a celej den jsem se motala po zahradě. Dali mi lžíci, jedla jsem. 
Jinak jsem seděla a  koukala před sebe. Nesvedla jsem ani 
číst… Nic… Občasný světlý chvilky byly ze všeho nejhorší, 
jako vycházka z doživotního kriminálu. Myslela jsem, že se to 
nikdy nezlepší a zůstanu duševním mrzákem.“

Adriana její vyprávění bolelo, jako by to sám prožil. „To mě 
mrzí.“

„Vzpomínám si… Byla jsem třetí den v Londýně a tys mi vo-
lal, jestli pudem na večeři. Tři dny jsi nepostřeh, že nejsem 
doma.“

„Já se alespoň snažil vymýšlet společný program…“
„Tři dny! To neokecáš,“ vyjekla Ema. Několik hostů se po 

nich káravě ohlédlo. „Tehdy jsem si uvědomila, že nejsme pár, 
ale obchodní partneři.“

„Já tě přece do ničeho nenutil, sama sis hledala práci. Neby-
la jsi k zastavení.“

„Vedle tebe si každej připadá jako lenoch. Když nemáš tak 
přesnej úsudek, musíš víc dřít.“

Zarazilo ho, že to říká zrovna ona. Vždy její inteligenci ob-
divoval.

„A teď jsi spokojená?“
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„Dělám PR a školení pro neziskovky, přednáším na univer-
zitě… To prostředí je frustrující v jinejch ohledech. Na jedný 
straně spousta pijavic, co na systému grantů a dotací parazitu-
jou, aniž by chtěly cokoli produkovat, na druhý straně diletan-
ti, co maj srdíčko, ale nulový schopnosti. Nicméně všude se 
nakonec najde pár zajímavejch lidí…“

Ema mávla rukou a prohlédla si druhý chod, chřest v těstíč-
ku. „Radši mi řekni, co je novýho u tebe.“

„Prokop mi nabídl, abych se stal partnerem.“
„No, to je skvělý, gratuluju. Nejmladší českej miliardář?“
„To mi zase přijde dojímavých dopisů od všech, co mají po-

cit, že bych se měl rozdělit.“
„Spíš mě překvapuje, že ještě nežiješ v Silicon Valley.“
„Mám tady povinnosti.“
„To by mě zajímalo… Měla jsem za to, že core byznys se 

v podstatě přesunul do Ameriky.“
Adrian zvažoval, jestli jí může říct o  projektu FaceYou

Know.
Ema z jeho výrazu vytušila: „To bude něco velkýho.“
Otřel si ústa a vyfotil Emu svým mobilem.
„Co to děláš?“
Mnohokrát přemáhal pokušení prohnat její obličej systé-

mem, ale pokaždé zbaběle rezignoval, aby se nedozvěděl 
něco, co by ho dodatečně ranilo. Položil telefon před ni. Apli-
kace zaneprázdněně nahrávala data, k její fotce se začaly sklá-
dat informace, jméno, věk, vzdělání, profese, nejpopulárnější 
statusy, které zveřejnila na Facebooku a Twitteru. Ema si mlč-
ky četla svůj portrét.

„Kvůli utajení probíhá vývoj FaceYouKnow převážně v Če-
chách. Asi ti nemusím zdůrazňovat, že o  tom nesmíš nikde 
mluvit.“

„To teda zírám…“
Ema obrátila čočku fotoaparátu proti Adrianovi.
„Na mě to nefunguje…“
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„A můžu se taky nechat vymazat?“
„Myslíš ze známosti, nebo obecně?“
„Ze známosti chci smazat okamžitě! A jinak to nepůjde?“
„Ve stejné době, kdy vznikal YouTube, Google prosazoval 

svou platformu Google Video. Řekla by sis, že výsledek je pře-
dem jasný, že parta kluků bez peněz nemá proti Googlu šanci. 
Jak je možné, že YouTube zvítězil na celé čáře?“

Číšník u  nich zaparkoval servírovací stolek s  masivním 
prkénkem, na něm hrouda cukru. Několika údery sekáčku ji 
rozbil a z homole vypadl zelený svitek. Podle recenzí adoru-
jících místní specialitu to měla být v  řasách zabalená husí 
játra.

„Google od počátku lpěl na legalitě videí, uplatňoval pre-
sumpci viny, videa kontroloval a každé podezřelé ihned mazal. 
YouTube se naopak zřekl zodpovědnosti za obsah uživatelů 
a mazal až na základě žádosti majitelů práv. Zatímco v archivu 
Googlu bylo kulový, YouTube úspěšně bobtnal.“

„Ale tady napadáš osobnostní práva. Ani nemám odvahu se 
ptát, kde všude berete data.“

„Autorská práva, třeba v případě hudby, taky vypadala ne-
dotknutelně. A kde jsou dnes hudební vydavatelství? Chci jen 
říct, že když máš dostatečnou sílu, můžeš změnit paradig-
ma.“

„Vylámete si zuby…“
„Několik zásadních technologií, které tohle umožnily stvo-

řit, jsi k nám přivedla ještě ty.“
„Ale vy jste to použili v podobě, která… Já pro to ani nemám 

slov… Tohle je sociální pirátství…“
„Nedělej ukvapené závěry.“
„Nikdy jsem nepochopila, kde jsou tvý hranice. Neviděla 

jsem, že by ses něčeho štítil.“
Poznámka se Adriana dotkla. „Možná jsi jen nebyla u všech 

jednání.“ 
„To nebyla, ale zase jsem věděla, co se o tobě šušká.“
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„Aspoň se mi skládá obraz, s jakým jsi mě opustila a co jsi 
ve mně viděla.“

Adrian do sebe obrátil celý obsah skleničky. Sommelier, kte-
rý mu právě dolil, dotčeně pozvedl obočí.

„Byla jsem nedávno na konferenci. Jeden příspěvek se vě-
noval závislosti na sociálních a mobilních hrách. Jako příklady 
figurovaly vaše výtvory. Taky těm ubožákům, co hrám propad-
nou, říkáte velryby?“

Adrian se nelibě ošil.
„Tak to měl celkem dobrý informace včetně vaší terminolo-

gie… Tvrdil, že příjmy generují dvě procenta závislejch hráčů, 
velryby, kterejch stačí pár lapit a vysát jim účty.“

„Zavádíme opatření proti rizikovému chování.“
„Jako že se jich po dvanáctihodinovým hraní v tahu zeptáte, 

jestli opravdu chtěj pokračovat?“
„Interval je šest hodin a od jednoho hráče nepřijmeme víc 

než tisíc dolarů za měsíc.“
„Aspoň nelži. Tisíc dolarů z  jednoho účtu! Takže maj tři 

čtyři různý kreditky. V čem se to podle tebe liší od videoloterij-
ních automatů?“

„Na základě marginálního patologického chování odvozuješ 
obecné teorie, což zavání akademickou samolibostí humanit-
ních věd.“

„No tak, Adriane, přiznej si to. Lidi se lehkovážně bavěj no-
vejma věcma, ale mnohem pomalejc za ně přijímaj zodpověd-
nost a stejně pomalu chápou následky. Na tomhle rozdílu jsou 
většinou postavený obchodní modely všech tvejch produktů.“

„V rámci tvého životopisu musí obrat k  technopesimismu 
působit dost atraktivně.“

„FaceYouKnow je už ale fakt přes čáru. Zatím jste od lidí 
potřebovali participaci, aby se mlejnek na prachy rozběhl. Teď 
jste je proměnili v ryzí komoditu, prostě stačí, že jsou, existu-
jou, a samotný bytí dokážete zpeněžit.“

„Bude to zdarma.“
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„Nic není zdarma, a sám to dobře víš. Prozraď mi jedinej 
smysluplnej důvod, k čemu to může být dobrý.“

Hranolek kambaly přelitý bílou omáčkou Adrianovi stydl na 
talíři. Nezdálo se mu vhodné popisovat, jak úspěšně využívá 
aplikaci při seznamování. „Zlepšení vztahů mezi lidmi. Může 
ti to pomoci zorientovat se, dozvědět se něco o člověku… Další 
využití se ukáže při praktickém nasazení.“

„Viděls to dneska venku? Lidi hleděj víc do mobilů a tabletů 
než na Paříž kolem sebe. Vybavili se aplikacema, který jim 
měly město zpřístupnit a pootevřít, ale místo toho je od města 
odclonily, protože sledujou displeje. Mohli zůstat doma a pro-
jet si ulice na Street View. Kdyby se zeptali místních, dozvěděj 
se o zemi víc než z průvodce.“

„Kritizuješ z pozice, jak to bylo kdysi, ale tyhle věci se při-
rozeně začleňují do společnosti. Za pár let budeme mít všichni 
brýle s dodatečnou vrstvou informací a pak implantované čipy. 
To je nevyhnutelný pokrok.“

„Takže máš na všechno jen odevzdaně kejvat a  děkovat 
technobohům, co ti zase seslali? A kdo nesouhlasí, je staromi-
lec nebo co? Tomuhle se říká kritický myšlení a já ho u studen-
tů zoufale nevidím.“

„Protože jsou na vysokých školách lidi, kteří tam nepatří. 
Taky u nás vidím, kdo všechno získal diplom.“

„Studenti seděj na přednáškách a maj zapnutý chaty, sledu-
jou, jestli jim někdo nenapsal, jestli jim něco neuniklo na fej-
sku a kolik dostali lajkýsků na poslední status. Nejsou schopní 
se soustředit. Pořád na příjmu, pořád čekáš na něco zvenčí, na 
co můžeš reagovat. Nikdy nejseš sám. Teprve o samotě, v kli-
du, myslíš sám za sebe. Ten neutuchající nápor a příval infor-
mací destabilizuje osobnost. A tahle vaše debilní aplikace 
i intimitu.“

Ema zuřivě shodila ubrousek z kolenou, a než ji mohl Adri-
an uchlácholit, opustila restauraci. Dušené jehněčí dojídal 
sám. Dezert odmítl stejně jako dolití další sklenky. 
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V pokoji ji nenašel. Zkusil jí zavolat, telefon dlouze vyzvá-
něl, ale nebrala to. Objednal si dvě láhve vína. Přitáhl si křeslo 
k oknu, kde se u kulisy pařížského panoramatu propil k spán-
ku. Večer se nakonec nelišil od těch, které tráví sám v Praze, 
jen pil mnohem rychleji, aby utlumil sžíravou předtuchu, že 
Emu už podruhé ztratil.

Ema vklouzla do pokoje, až když se slunce opíralo do tlustých 
závěsů. Adrian se natáhl pro mobil, bylo půl osmé. Stíny ko-
lem očí se jí lehce rozpíjely, nejspíš noc protančila. Mlčky se 
prohrabávala kufrem, aby našla odličovač.

„Jaká byla party?“
„Docela to ušlo.“
Zavřela se do koupelny. Adrian uvažoval, zda je pořád na-

štvaná, nebo jen opilá a unavená. Po pár minutách se s mok-
rým obličejem skulila do postele.

„Škoda, rád bych šel s tebou.“
Pohladil ji, ale ona se ještě víc odtáhla ke kraji postele.
„Netušila jsem, že si budeme tak vzdálený. Ty ses vlastně 

moc nezměnil, jen v tobě to pořád stejný prostředí akcentovalo 
vlastnosti, který mi už asi vaděj.“

„Nechápu, proč jsi mě sem vlastně vytáhla. Večeři jsme si 
mohli dát i v Praze…“

Během pár chvil usnula, anebo spánek předstírala, protože už 
Adrianovi neodpověděla. Byla tak blízko a zároveň tak daleko. 
Vzpomněl si na první společnou noc. Samým štěstím nedokázal 
usnout, nemohl se jí nabažit, zjihle jí několikrát přepočítal všech-
ny pihy na obličeji. Bylo jich sto dvacet osm – nebo taky sedm 
bitů, přesně tolik měla standardní ASCII tabulka, tady seznam 
znaků, které používaly a zobrazovaly první osobní počítače. 

Uměl si představit, co bude následovat, až se pozdě odpo-
ledne vzbudí: v panice, že prošvihla otevírací dobu oblíbených 
butiků, na sebe nahází, co jí přijde pod ruku a  ztřeštěně se 
požene do čtvrti Faubourg Saint-Honoré, kde bude prodavač-
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ky vytírající podlahu přesvědčovat, aby ji nechaly vyzkoušet 
alespoň pár kousků. Cítil se tu navíc.

Večer si neměl důvod vybalit, tak jen popadl zamčený kufr 
a  tiše pokoj opustil. Během snídaně si přebukoval letenku, 
a protože netrval na první třídě, nabídli mu let ve dvě odpoled-
ne. Zaplatil v recepci pokoj, spíš z konverzačních důvodů nad-
hodil, že musí nenadále odcestovat, jeho partnerka však zůstá-
vá. Pomalou procházkou se vydal k Eiffelově věži, pak už byl 
čas nechat se odvézt na letiště.

„Počkejte na mě,“ požádal taxikáře Na Příkopě. Vydal se k cen-
trále, kam mu doručili nový notebook. Ten prasklý displej už 
ho vytáčel k nepříčetnosti. Letadlo nabralo tři hodiny zpoždě-
ní, tak se pokoušel pracovat, ale jen ho rozbolela hlava.

Popadl z přihrádky bílou krabici s Apple Air. Na odchodu si 
povšiml, že zpod dveří kanceláře Rabáka, jednoho ze spolu-
majitelů KPR Investu, prosvítá světlo. Vzájemná setkání nevy-
hledávali, ale teď by si mohli v klidu promluvit o nabídce part-
nerství, kterou nadnesl Prokop.

Adrian zaklepal a vstoupil. Rabák podrážděně odkládal tele-
fon, v puse cigaretu, při ruce láhev.

„Neruším?“
„Jdi do prdele,“ odsekl Rabák. Někdy mluvil rychleji, než 

myslel, ale díky přirozené autoritě mohl své přešlapy snadno 
označit za spontánní bezprostřednost a protivníci mu to mož-
ná i věřili. Bezskrupulózní chování si vyložili jako demaskova-
nou upřímnost a nabyli dojmu, že jednají s prostým člověkem. 
Opak byl pravdou.

„Hele, partnerství byl Prokopův nápad. Nijak jsem o to neu-
siloval. Dozvěděl jsem se to teprve před týdnem.“

„Kolik ti bylo v devadesátým roce?“
„Jedenáct.“
„To jsme s Prokopem a Kociánem makali čtrnáct hodin den-

ně, aby se firma někam posunula. Tys tady nepotil krev, přišel 
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jsi do luxusního kanclu k hotovýmu. Nikdy, opakuju nikdy, 
by mě tehdy nenapadlo, že mě může vyšachovat nějakej cu-
cák.“

„Ale já tě nevyšachoval. Na tvé pozici se nic nemění.“
„Já jsem to táhl, když ostatní padali na hubu nebo se báli. 

Ale na zásluhy se zapomíná, protože zásluhy vyžadujou vděk, 
a to je nepohodlný.“

„Chceš dole bronzovou bustu? A na ní bude napsáno: Mata-
dor kuponové privatizace?“

„Bez kupónovky bys tady teď nebyl!“
„Přece nemůžu za to, že se ti nedaří. Ostatní ale vidí, že se 

díky mně daří KPR jako celku. Nevím, proč to bereš tak osob-
ně.“

„Prokop na tobě rejžuje a Kocián je mimo, jen objíždí léčitele.“ 
„Tak se přestaň litovat a začni zase makat.“
Rabák vstal. Do jeho stínu by se Adrian vešel dvakrát. „Mož-

ná se mi nedaří, ale o rozum jsem nepřišel.“
Adrian instinktivně poodstoupil o krok dozadu.
„Prokop vždycky čekal na každou mou chybu a Kocián je 

slaboch.“
„Jaké chyby? V jakém paralelním vesmíru to žiješ? Krizi 

průmyslu a stavebnictví jsme si přece nevymysleli.“
Rabák si došel ke stolu pro další cigaretu. „Ale hodí se, co? 

Zvlášť když mi končí splatnost bondů.“
„Proč si to teda nevyřídíš s nimi? Mě vaše spory fakt nezají-

mají.“ 
„Potřebujou někoho, aby mě dokázali přehlasovat. Seš mlíč-

ňák v  loutkovým divadle, co neví, že je v  převleku čuráka, 
a hraje si na prince.“

Do kanceláře vběhl Rabákův bodyguard Čestmír. Vytřeště-
né oči rámoval ještě dementnější výraz než obvykle. Sklonil se 
k pánovi a funivě překotným šepotem mu cosi sděloval. Adrian 
rozeznal slova „mrtvý“ a „krev“. Rabák vypadal, že rázem vy-
střízlivěl, přes obličej mu stekla chladně zuřivá maska.
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„Chyť toho hajzla!“
Čestmír na povel vyskočil jako pes. Adrian se ani nestačil 

hnout a  Čestmír ho na zemi bolestivě zpracovával. Rabák 
k nim zlověstně přistoupil. Sáhl Čestmírovi za sako do náprs-
ního pouzdra pro pistoli Glock, model poslední, čtvrté genera-
ce. Pak Čestmírovi nadzvedl nohavici a z lýtkového pouzdra 
vytáhl kousek trubky.

„Tohle je trochu moc…,“ Adrian si nebyl jistý, jestli větu vy-
slovil nahlas, nebo mu jen rezonuje v mozku.

Rabák šrouboval tlumič na ústí zbraně. „Vždycky jsi mě 
sral. Chlapeček v brejličkách, co ohrnoval nos. Díval ses na nás 
s despektem, ale prachy ti nesmrděly. Neumazat se, ale něco 
z toho mít. A nakonec se z tebe vyklube takovej zmrd.“

„Vůbec nechápu, o co tady jde,“ zaprotestoval Adrian. Ko-
nečně mohl mluvit, protože Čestmír z něho slezl, aby se nepři-
motal k ráně.

„Už jednou jsem tě důrazně varoval. Pamatuješ si, co jsem ti 
slíbil? A víš, že já sliby plním.“ Adriana náhle obestřel klid. 
Cítil se vyčerpaný, předčasně zestárlý a spoluzodpovědný za 
řadu frustrujících rozhodnutí. Nepatrný pohyb chvějícího se 
prstu ho mohl zbavit výčitek i vzpomínek na Emu. Představil 
si hodnotu svého majetku a vedle toho své tělo; chemikálie, 
jež obsahuje, mají cenu zhruba jednoho oběda. Rabák natáhl 
zbraň. Hlaveň se pomalu snášela dolů. Adrian zíral přímo do 
jejího ústí.
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II.

Adrianovy nejstarší vzpomínky se pojily s  malým, zpustlým 
pozemkem v zahrádkářské kolonii, který otec koupil po dlou-
hém hledání.

„Vyjmenovaná slova po pé,“ houkl otec na Adrianova o sedm 
let staršího bratra Martina.

„Pýcha, pytel, pysk, netopýr, slepýš, pyl…,“ Martin těžce lo-
vil slova, zatímco se opíral o lopatu.

„Kopyto, hňupe!“ vlepil mu otec pohlavek.
„Páťák a neumí vyjmenovaná slova. Když se nechceš učit, 

tak budeš pracovat. Zaber!“
Sotva se otec otočil, Martin pohlavek proměnil ve facku, kte-

rá tříletého Adriana povalila do trávy. Rodiče měli za to, že je 
Adrian nemotorné a možná trochu zpomalené dítě. 

Otec kypřil půdu za keříky rybízu. Martin se rozpřáhl a lo-
patou podsekl kořen kvetoucí skalničky. Později si v  láhvích 
nosil chemikálie, které ke kytkám tajně rozléval, aby chcípaly 
pozvolněji. Když ho Adrian náhodou spatřil, dostal kopanec. 
Varování bylo zbytečné, protože Adrian si až moc dobře pama-
toval, co následovalo, když jednou na bratra žaloval.

Martin si počkal, až budou sami, pak po něm skočil a do 
pusy mu nacpal ponožku jako roubík. Z předsíně si přinesl te-
lefonní seznam. Adrianovi přivázanému k židli tekly slzy ještě 
dřív, než Martin exekuci zahájil. Viděl to ve filmu. Dostatečně 
hutný a zároveň měkký dopad stránek způsobil zajatci otřes 
mozku, aniž by zanechal stopy mučení. Adrian se bolestí má-
lem udusil, protože přes roubík nemohl dýchat.

Otcovu příruční knihovnu zaplnily zahrádkářské rukověti, 
jež po nocích vášnivě pročítal, aby nalezl odpověď na záhadu, 
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proč dvě bedýnky šlechtěných a rezistentních trvalek, pečlivě 
vybraných na Floře Olomouc, nepřečkaly sezonu.

Ve státním panelákovém bytě 3+1 v Uherském Hradišti bratři 
sdíleli pokoj, ale Adrian do něj povětšinou nesměl. Pod postelí 
rodičů si z ploché baterie, drátů, přepínačů a žárovek stavěl 
jednoduché obvody.

„Sahara!“ zahulákal Martin.
Adrian se překotně vysoukal ven, aby v  kuchyni natočil 

sklenici vody.
„Trvá ti to,“ pleskl ho Martin.
„Ano, pane.“
Adrian se ani nestačil znova uklidit pod postel a slyšel: „Bu-

fet!“
To byl signál, aby naplnil talíř. Martin na jídlo vybíravě kou-

kal. „Nemám na nic chuť.“
Teprve až se z práce vrátila máma, mohl do pokoje, kde 

však musel respektovat Martinem stanovená pravidla. Hně-
val se na rodiče, že počínání bratra nevidí, proto se na ně 
zlostně utrhoval nebo z  bezmoci propadal atakům plačtivé 
sebelítosti.

„Dělej, ty debílku,“ vystrčil ho Martin z pokoje.
Adrian se snažil kolem návštěvy, kterou tu rodiče zrovna 

měli, neviditelně proplížit, ale stejně ho zmerčili.
„Ten vyrostl… Už poznáš nějaká písmenka…? Do kolika 

umíš počítat…?“ pokoušeli se ho vlídně rozmluvit, ale Adrian 
stydlivě hleděl do země.

Na chodbě jim se staženým hrdlem a s bušícím srdcem pro-
šacoval kabáty.

„Jenom deset korun!? A kolik sis nechal pro sebe?“ Martin ho 
povalil na postel, přikryl mu hlavu polštářem, a když zjistil, že 
Adrian u sebe opravdu víc nemá, několikrát ho praštil do žeber.
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„Nikdy nezvedne ruku,“ stěžovala si učitelka na Adrianovu pa-
sivitu hraničící s leností, „ale když ho vyvolám, odpověď zná. 
Možná se ve třídě nudí…“

„Adriane, proč se někdy nepřihlásíš?“ tázala se starostlivě 
máma.

Pokrčil rameny, ale dobře to věděl.
Měli ze dvou sloupců slovních spojení vypsaných na tabuli 

tvořit celé věty.
„Malá pase u lesa,“ navrhl Adrian.
„To není správně,“ pokárala ho učitelka. „Zkus to znova.“
„Malá pase u lesa,“ trval si na svém Adrian.
Třída se jeho zabedněnosti rozesmála.
Učitelka vyvolala holčičku z první řady. „Tele se pase u lesa,“ 

vyhrkla copatá. 
„,Malá pase u lesa‘ je ale taky věta.“
„Adriane, ano, já jsem chtěla slyšet něco jiného. Posaď 

se.“
Tak s ní přestal mluvit. Je hloupá. Jako všichni dospělí.
Rodiče se snažili introvertní dítě všemožně vybudit, proto 

ho vzali na ukázkový den do Domu pionýrů a mládeže. Adrian 
se musel přemáhat, aby nezačal ječet. Na přeplněných chod-
bách se o něj pořád někdo otíral, což naprosto nesnášel.

Vstoupili s mámou do učebny označené Výpočetní technika. 
Adrian se rozhlížel. Na černobílých přenosných televizích 
Merkur svítila čtvercová pole, kde ve vymezené agoře pobliká-
vala malá kostka – robot Karel, jak se měl později dozvědět. 
Děti pomalu psaly povely na klávesnicích šedivých krabic 
PMD-85, na které Karel reagoval. Adriana prostoupilo neoby-
čejné vzrušení. Cítil, že nad tím počítačovým tvorem může mít 
neomezenou moc, stejně jako měl bratr nad ním.

„Přijďte tak za dva roky,“ rozhodl Otakar Šmahel, vedoucí 
kroužku, když si rachitického chlapce prohlédl. „Přijímáme 
minimálně třeťáky, potřebují mít rozvinuté abstraktní myš-
lení.“
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„Adriane,“ vyzvala ho matka, ale Adrian se nedokázal od 
obrazovky odtrhnout. „Pojď,“ matka ho musela vzít za ruku 
a z učebny odtáhnout.

„Já tam chci! Já to zvládnu!“ vzpříčil se na chodbě. Po roz-
šklebeném obličeji se mu řinuly slzy. Dosud nepoznaný výron 
synova zájmu matku přiměl, aby se vrátila s Otakarem vyjed-
návat.

„Tak si to shrneme,“ přednášel Otakar, „základní jednotkou 
informatiky a digitálních systémů je bit: jednička nebo nula, 
pravda nebo nepravda, proud protéká nebo neprotéká… Řekne 
mi někdo další příklad?“

Adrian vymrštil ruku jako první a zároveň jediný. Otakar ho 
vyvolal.

„Světlo svítí nebo nesvítí. Závora nahoře nebo dole…“
„Správně, to stačí… Obecně řečeno může bit představovat 

jakoukoli dvoustavovou hodnotu. Sdružováním bitů můžeme 
zapsat vyšší čísla. To je takzvaná dvojková soustava. Ale o ní 
příště… Nebav se mi tam! Poslouchej, co říkám!“ mrštil Otakar 
tužku po dvojici šeptajících kluků. „Ještě slovo a nebudou hry.“

Pohrůžka spolehlivě zamkla ústa. Většina dětí kroužek na-
vštěvovala jen kvůli posledním minutám, kdy Otakar blaho-
sklonně – ale výhradně za odměnu – svolil, že si mohou na 
počítačích zahrát.

„Piš si zadání!“ Otakar oslovoval kolektiv jako partu branců 
na cvičáku. Adrianovi jeho styl vyhovoval, protože kroužek 
měl nekompromisně naplánovanou každou minutu, a  tak 
prakticky nevznikal žádný prostor pro interakci s  ostatními 
dětmi.

„Nejprve Karel náhodně rozmístí deset značek. Vrátí se do 
výchozí pozice. Pak musí diagonálně přejít do opačného rohu 
a do žádné značky cestou nevrazí.“

Jazyk Karel vznikl na Stanfordově univerzitě jako vstupní 
a  silně zjednodušený nástroj pro pochopení základů progra-
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mování. Pojmenován byl na počest Karla Čapka, byť poněkud 
nepřesně, protože slovo robot vymyslel jeho bratr Josef. Kos-
tička zosobňující robůtka Karla se dokázala otáčet, postoupit 
o krok, informovat, kterým směrem se zrovna dívá, utrousit 
a zvednout bobek. Omezený rejstřík příkazů doplňovaly pod-
mínky, větvení a cykly.

Adrian rychleji než starší děti chápal Otakarův výklad a ře-
šení měl vždy mezi prvními, proto ho Otakar usadil k počítači 
samotného, zatímco ostatní sdíleli stroj PMD-85 po dvou, či po 
třech.

„Ještě chvilku!“ žadonil pokaždé Adrian, když se Otakar 
chystal učebnu zamknout.

„Podívej,“ ukázal mu vedoucí. „Abys programoval Karla, ne-
potřebuješ počítač. Můžeš si program zapsat a pak si jeho běh 
simulovat na čtverečkovaném papíře. Je to prostě plocha deset 
krát deset bodů. Chápeš?“ Potom mu nadiktoval seznam úkolů.

Adrian je vyřešil do druhého dne. Všechno, co viděl kolem 
sebe, se snažil převádět na rébusy pro Karla. Na školní chodbě 
učinil pronikavé poznání: dlaždice tvoří podobnou mřížku, 
jaká definuje životní prostor Karla, a  náhle se jím sám stal. 
Vzorně si stoupl na dlaždici, srovnal špičky a vypnul tělo tak, 
aby nikde nepřečníval. V jeho mozku se rozběhl program. Po-
sunul se o dlaždici vpřed. Vedl své kroky identickými příkazy, 
jimiž by do jídelny musel protáhnout i Karla.

„Co je to za blbečka?“ minul ho chumel osmáků.
Adrian mechanicky přeskakoval z dlaždice na dlaždici.
„Kam se ženeš, píčo?“ zastoupili mu cestu.
„Ten ještě neví, co to je.“ 
Adrianovi byli úplně lhostejní, ani trochu se nebál. Robot 

Karel má program a ten jediný ho určuje. Vyhodnotil před se-
bou překážku a přeskočil na vedlejší dlaždici. 

„Neumíš odpovědět?“ strčil do něj největší z kluků. Adrian 
se zakymácel, ale musel to ustát. Byl naprogramovaný na co 
nejkratší cestu do jídelny.
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„Všechno nejlepší!“ hlaholila matka zpola schovaná za dor-
tem, který sama upekla.

„Rychle, Adriane, aby vosk nestekl na polevu.“
Adrian sfoukl osm svíček.
„A tady máš od nás dárek,“ přisunul k němu otec objemnou 

krabici. „Doufám, že jsme vybrali dobře.“
Zpod papíru vykouklo logo Atari. Ani ve snu ho nenapadlo, 

že by měl vlastní počítač. Rázem jim odpustil křivdy, které na 
něm páchal Martin.

„On vždycky všechno dostane a já nic,“ odfrkl si Martin.
„Martine, dostáváte oba stejně.“
„Já chci motorku.“
„Až tomu budou odpovídat tvé výsledky ve škole, dostaneš 

motorku,“ zpražil ho otec. 
Pro rodinný rozpočet představoval počítač významnou in-

vestici zahrnující nejen cenu samotného stroje, ale i nevýhod-
ný kurz při směně bonů plus úplatek pro zaměstnance Tuze-
xu, aby předražený dovozový výrobek vůbec získali.

„Otakar tě moc chválil. Prý máš talent.“ Otec ze šuplíku 
vyndal kazetu s hrami, kterou mu do začátku nakopíroval Ota-
kar spolu s návodem, jak je z kazety nahrát.

Adrian se však obešel bez nápovědy. Zcela přesně si zapa-
matoval posloupnost úkonů, třebaže je viděl jen jednou, před 
několika měsíci, když Otakar slavnostně přinesl své Atari do 
kroužku, aby svěřencům demonstroval propastný rozdíl mezi 
západním Atari a socialistickým PMD-85. Dokonce do učebny 
přestěhoval barevnou televizi ze společenské místnosti Domu 
pionýrů a mládeže, aby patřičně vynikl barevný grafický vý-
stup a čtyřkanálový zvuk.

„Dejte si dort,“ postrkovala máma talířky třem chlapům, 
které mihotavé dění na televizoru náhle stmelilo. Nestačili ani 
vyzkoušet všechny hry z kazety a byla půlnoc.

„Tak zase zítra,“ hnal kluky do postele otec, ale sám ještě 
u počítače zůstal.
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Nepopsatelná euforie z dárku vydržela Adrianovi pár dnů. 
Do obvyklého repertoáru povelů, s nimiž se uměl vypořádat 
a byl vůči nim poměrně zatvrzelý, přibyl nový.

„Startuj!“ hulákal Martin už ode dveří, což znamenalo, že 
má Adrian nahrát akční střílečku River Raid.

„A ven!“
Adrian přitisknutý zvenčí na dveře sledoval klíčovou dírkou, 

jak se Martin u hry svíjí, protože raketu řídil celým tělem. Rval 
joystick silou, až to v něm škrundalo, a nakonec páku ulomil.

Martin se naučil ovládat hry pomocí klávesnice, a když se 
mu nedařilo, nepříčetně do ní bušil. Bylo to horší, než kdyby 
tloukl Adriana: rány se zahojí a přebolí na rozdíl od křehkých 
plastů počítače. Adrian sebral veškerou odvahu a postěžoval si 
u rodičů, ale ti ho usměrnili, že se musí umět dělit.

Rozhodl se jednat. Nikdo mu nepomůže, tak si musí poradit 
sám. Poté, co na zahradě spadl ze stromu, ho už raději k niče-
mu nepouštěli, a tak nejčastěji posedával v kempingové židli 
a listoval zahrádkářskými knihami. Mimo jiné se dozvěděl, že 
konvalinky jsou prudce jedovaté. Nenáviděl bratra za to, co 
mu kdy udělal, a ještě víc za to, jak demoluje jeho Atari. I rodi-
čům by se ulevilo, několikrát slyšel, jak na sebe v ložnici kvůli 
Martinovi křičí.

„To bude mít maminka radost,“ usmívala se paní v květinář-
ství, když Adrianovi balila tři svazečky konvalinek. Vše měl 
důkladně připraveno. Kytky ponořené do zavařovací sklenice 
ukryl za panelákem u komínové šachty, aby se tam dva dny 
louhovaly. Pak už jen čekal na vhodný moment.

„Sahara!“ zahulákal Martin od počítače.
Naprosto vtažený do hry Draconus vychlemtal vodu na je-

den zátah.  
Adrian jednal jako v sebeobraně a byl si neochvějně jistý, že 

bez bratra bude všechno jednodušší.
Když přišla máma, vytáhla Martina z pokoje, aby se společ-

ně učili. Adrian jako vždycky ze všeho nejdřív navlhčeným 
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hadříkem pečlivě otřel špínu a mastnotu od Martinových pra-
cek. Hřálo ho vědomí, že dnes provádí očistu naposled.

„Přestaň simulovat a spočítej ten příklad!“ slyšel z kuchyně 
matčin zvýšený hlas.

Adrian se šel podívat, jak Martin trpí.
„Mně je vážně špatně.“
„Celé odpoledne hraješ hry, to ti špatně nebylo?“
Martin se vymrštil a rozběhl se na záchod. Bylo slyšet, jak 

se dáví.
„Není ti to nic platné,“ volala za ním matka. „Ten příklad 

spočítáš.“ 
Martin se zanedlouho do pokoje přišoural se zkřiveným ob-

ličejem a ulehl do postele. Adrian se šel dívat na večerníček. 
Věděl, že bude muset dnešní noc strávit s mrtvolou. Trochu 
mu to nahánělo hrůzu, ale vysvobození za to stálo. Do postele 
si vzal baterku. Pro všechny případy bude muset zůstat na 
stráži celou noc, ale po pár minutách usnul. 

Ráno našel Martina v posteli nehybného. Pořád mu to neby-
lo ani trochu líto. Zasloužil si to.

Martin ale otevřel oči: „Nečum, blbečku.“
Adrian pochopil, že si v principu počínal správně, ale měl 

použít víc svazečků. Týden pro jistotu počkal, jenže pak už 
konvalinky nikde ve městě nesehnal. Začetl se znovu do otco-
vých rukovětí, ale žádnou dostupnou, jedovatou alternativu 
neobjevil.

Problém se vyřešil sám. Po prázdninách Martin nastoupil na 
kombinovaný obor kuchař/číšník v Gottwaldově, kam ho vza-
li díky otcovým kontaktům. Domů jezdil jen na víkendy, poslé-
ze však stále řidčeji, protože návštěvy končily vždycky hádkou 
s otcem.

Majitelé počítačů Atari se sdružovali pod hlavičku Svazarmu 
– Svazu pro spolupráci s armádou – v  takzvaných Atari klu-
bech. Smyslem setkání byla nadšenecká výměna zkušeností 
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a především programů, neboť oficiální distribuce softwaru ne-
fungovala. Stát prostřednictvím Tuzexu dodával omezené 
množství samotných strojů, centrální plánovači však neviděli 
důvod, proč plýtvat devizami na software, když se dá snadno 
překopírovat. Pokud neexistuje alternativa, odpadá dilema, 
zda se jedná o krádež.

„Doporučil bych vám program STAP, umí vytvářet úhledné 
popisky kazet…“ Otakar, předseda jejich buňky, objížděl ostat-
ní sdružení a vedle nakopírovaných kazet občas přivážel zpra-
vodaje, jež vydávaly silné organizace v Praze, Brně, Prostějo-
vě, Olomouci nebo v Rožnově.

Svébytné časopisy, s  vysokou mírou odbornosti, nabízely 
novinky z informatiky, výpisy programů až po návrhy hračiček 
řízených počítačem. Oč méně Adrian obsahu rozuměl, o  to 
dychtivěji ho hltal. Na přímluvu Otakara byl trpěným, přezíra-
ným a propastně nejmladším členem klubu, neměl do diskuze 
čím přispět, tak jen poslouchal.

„Pražský Atari klub vyhlásil programátorskou soutěž,“ po-
kračoval Otakar. „Kategorie A: uživatelské programy zaměřené 
na racionalizaci a efektivnost práce v podnicích jako JZD, ško-
ly a podobně. Kategorie B: programy pro vědecké a vědecko-
technické aplikace. Kategorie C: hry zaměřené na rozvoj IQ. 
Vítěz každé kategorie obdrží věcnou cenu v hodnotě 1000 Kčs. 
Myslím, že bychom se měli zúčastnit. Nějaké návrhy, páno-
vé?“

Krčení ramen podkreslovalo vrčení magnetofonu, který po 
celou dobu schůzky usilovně rozmnožoval kazety s  novými 
programy.

„Jsem ve výhodě, protože jsem měl čas přemýšlet cestou 
z Prahy. Navrhuji program pro monitorování pohonných hmot 
pro JZD. Každé vozidlo by po směně muselo nahlásit stav ta-
chometru a doložit množství načerpaného paliva. Tím se za-
mezí rozkrádání nafty a podle počtu najetých kilometrů může-
me sledovat efektivitu každého pracovníka.“
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Otakarova posedlost statistikami byla všeobecně známá. 
Dokonce se průkopnicky pokusil z Atari učinit středobod do-
mácnosti. Nutil manželku vést podrobnou evidenci rodinných 
výdajů nebo vytvářet nákupní seznamy. Stačilo jen z kazety 
nahrát potřebný program, z jiné kazety zavést poslední ulože-
ná data a konečně naťukat aktuální údaje, které se opět zazna-
menaly na pásek.

Pokud to šlo hladce, evidence útraty 127,30 Kčs ze samoob-
sluhy jí zabrala zhruba hodinku. Vzepřela se hned druhý den. 
Otakar její bojkot potrestal schováním klíčů od auta, načež se 
žena i s dětmi odstěhovala k rodičům. Otakar ji odprosil, a tím 
experiment s digitalizací domácnosti okamžitě skončil.

Otakar čekal, že jeho nápad kolegy ohromí.
„Oto,“ vzal si slovo pokladník, jinak agronom v JZD. „Myš-

lenka je to pěkná, ale všichni víme, že nereálná.“
„Proč? Napíšeme to za čtrnáct dnů!“
„Umíš si to představit v praxi?“
„Do počítače by údaje pochopitelně nezapisovali sami řidi-

či, ale vyškolená operátorka.“ „Nejde o to, kdo by data zadával, 
ale co by to způsobilo… Chlapi si prostě vezmou do kanystru 
trochu nafty domů, no tak…“

„Takže ty otevřeně přiznáváš, že se u  vás rozkrádá nafta, 
a nic s tím neděláš?“

„Oto, neblbni,“ krotil ho zrudlý agronom. „U vás je to mož-
ná jinak, ale když my začneme chlapy hlídat, vyserou se nám 
na to. Kde já vezmu traktoristu? Umíš si představit, co by to 
udělalo s efektivitou? S plánem? Co je proti tomu pár litrů naf-
ty?“

„To je staré myšlení! Takhle se nikam neposuneme. Proč se 
tady vůbec bavíme, když každé smysluplné využití okamžitě 
smetete ze stolu?“

Adrian Otakara obdivoval. Tak rád by ho podpořil, ale zatím 
na to nestačil. S jistotou věděl, že se chce stát programátorem 
– velkým, prvotřídním a obdivovaným programátorem. 
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Ve skromné knihovničce klubu našel příručku k Turbo BA-
SICu, sice v polštině, ale zato poměrně obsáhlou a prošpikova-
nou názornými příklady. Polsky neuměl ani slovo, psaný text 
se jevil nepřístupně, ale když ho zkusil číst nahlas, zvuková 
podobnost bariéru zmírnila.

Po půl roce ovládal Turbo BASIC i polštinu a mezi oběma 
dovednostmi cítil přímou souvislost, kterou svedl artikulovat 
až o  pár let později: každý jazyk se skládá ze slov a  pokud 
chceme tvořit složitější výpovědi, tedy věty, je nutné respekto-
vat gramatická pravidla. Kdo se dokáže naučit cizí jazyk, je 
schopen i programovat.

Listopadové dny sametového převratu roku 1989 Adrian proží-
val pod vlivem silné osobní potupy, která zastínila vše ostatní; 
koneckonců mu bylo deset, politika ho nezajímala. Pražský 
Atari klub jako přílohu zpravodaje vydával kazetu s programy, 
Adrianův projekt na procvičování cizích slovíček však odmítli 
zařadit s odůvodněním, že podobných, ba daleko propracova-
nějších programů už nabídli mnoho.

Na náměstí se každý večer shromažďovaly stále početnější 
hloučky odvážlivců, jimž prokřehlí studenti z Prahy četli revo-
luční prohlášení. Za oknem jednoho z přízemních bytů poblíž 
běžel ve smyčce videozáznam zásahu policie na Národní třídě 
proti pochodu, jak ho zaznamenali amatérští filmaři. Učitelka 
jim ze dne na den oznámila, že odteď není soudružka učitel-
ka, nýbrž paní učitelka. Správné oslovování ji najednou zají-
malo daleko víc než pravopis a každé přeřeknutí důrazně opra-
vovala.

Fragmenty vzpomínek. Před Vánocemi na pár dnů otevřené 
hranice na Západ. Šest hodin popojíždění ve frontě na přecho-
du. Pohraničníci se zatvrzelou důkladností kontrolují každý 
pas. Ti rakouští raději schovaní před zplodinami autokarů ně-
kolikanásobně překračujícími limity vyspělého světa. Závora 
nahoru, volný průjezd. 
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Vídeň plná špatně oblečených, udivených balíků, které ve-
doucí zájezdu během cesty naučil základní fráze: gutntag, 
danke a vífíl. Řízky či omelety snědené venku na lavičce, tře-
baže mrzne. Kolik zboží za těch pět dnů zmizelo z rakouských 
regálů, nikdo nespočítá. „Češi, nekraďte nám tady,“ vyvěsily 
obchody na dveře žádosti přeložené již domestikovanými emi-
granty.

Po ilustrativní prohlídce blahobytu na Mariahilfer Strasse ve 
značkových obchodech s vysokou cenovou hladinou rychle na 
Mexikoplac, ráj cetek všeho druhu. Krámky poslední kategorie 
se přes noc staly nákupními galeriemi Čechů, Slováků, Maďa-
rů i Poláků.

Pod bezpočtem stromečků vykoukl na Vánoce tentýž kaze-
tový magnetofon, dvojče, podlouhlý plastový šunt, ale i  tak 
zázrak převyšující lidově demokratickou produkci. Kazeťák 
svedl pohodlně klonovat i pásky s programy a počítačovými 
hrami: úplně stejně, jako se kopírovala hudba, přenesl se i zá-
znam skřeků nesoucí bitové informace.

Po Vánocích se atmosféra ve třídě proměnila. Totalita byla de-
finitivně pryč. Najednou se o všem mluvilo bez obalu, beze 
strachu, a proto i před dětmi, což bylo dříve nemyslitelné, a ty 
si to odnášely do školy.

Prezident Havel v projevech hlásal pro mnohé až k nepo-
chopitelné toleranci vyšroubovaný pacifistický přerod, mezi 
dětmi ovšem zuřil skutečný třídní boj, který přepsal mapu so-
ciálních vztahů. Pro Adriana to znamenalo jen tolik, že ho spo-
lužáci nechávali na pokoji, protože útoky se přenesly na po-
tomky komunistů, vedoucích prodejen či funkcionářů. Bylo 
mu to jedno, jako vždy. Dny trávil nad novým nápadem. 

Mezi problematickou oblast domácích počítačů patřily tis-
kárny, které režim záměrně blokoval, aby omezil šíření infor-
mací. V obchodech byla k dostání pouze tiskárna BT-100. Sa-
motný fakt, že přístroj se dal pořídit bez úplatku, vzbuzoval 
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podezření a BT-100 obavu beze zbytku naplňovala. Konstruk
čně se jednalo o jehličkovou tiskárnu: sada jehliček kmitá nad 
papírem a průklepem přes pásku vzniká záznam. 

Snad nikde jinde na světě nenašli tolik odvahy, aby s  po-
čtem jehliček zaexperimentovali tak odvážně jako v socialis-
tickém ráji. BT-100 se pyšnila jednou jedinou jehličkou, a na-
víc postrádala i tiskovou pásku, takže nad papír se umísťoval 
kopírák, jejž tiskárna při práci rozcupovala. Stránka A4 ve vyš-
ší kvalitě byla za ohlušujícího tlukotu vytištěna za pouhých 
dvacet minut.

„Otakare, mohl bych si přes víkend půjčit vaši bétéstovku? 
Taťka vám za to posílá litr slivovice.“

„Na co ji, Adriane, potřebuješ?“
„Vymyslel jsem, jak zrychlit tisk. Potřebuju to otestovat.“
„No, a jak?“
Adrian se tetelil, že se může svěřit někomu, kdo myšlenku 

ocení. „Upravil jsem základní znakovou sadu. Odstranil jsem 
z fontů co nejvíc bodů, aby se snížil počet úhozů tiskárny.“

„A na to jsi přišel sám?“
„Vidím teď znaky jen na monitoru, ale potřebuju si je ještě 

vytisknout, jestli budou čitelné i na papíře.“
„Ale tohle už dávno vyřešili v Prostějově. Mohl bych to snad 

někde najít.“
„Co?“ roztřásl se Adrianovi hlas.
„Příště se zeptej, než na něčem začneš dělat.“
„A ta tiskárna? Aspoň vyzkouším, jestli se mi to povedlo…“
„Promiň, ale mám ji teď pokaženou. Nacpal jsem do ní de-

set kopíráků a zasekla se.“
Adrian utrpěl další a  těžko pochopitelnou porážku. Byl to 

jeho vlastní nápad, jak je možné, že už něco takového existu-
je?

Za několik měsíců se mu dostal do ruky olomoucký zpravo-
daj. Ústřední téma ovládl Otakar s projektem TURBO BT-100: 
pouhým předefinováním znakové sady dokázal zrychlit tisk až 
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