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Adrian hledal po kapsadch desetieurovou bankovku pro por-
tyra. Ema poletovala po apartmanu mezi vdzami fezanych
razi.

»,Na pozornost podniku je jich trochu moc,“ konstatovala,
kdyZ nasla kytku i v koupelné.

,Sto sedmdesat osm.“

,Vykoupil jsi cely kvétinafstvi?“

LPresné tolik tydnt jsme se nevidéli.”

Ema zkfivila ¢elo a pihovaty nosik se ji bojovné naostfil.
,Mam to brét jako projev nesikovny romantiky, nebo plnohod-
notny psychézy?*

,Neboj, tvilij oltaftk doma nemdm. Ale kdyby sis chtéla jesté
vzit néjaké své hadriky, jsou v krabicich.”

»Za tfi a pul roku asi trochu vysly z médy.“

Ema rozeviela okno. Za Tuilerijskymi zahradami vykukova-
la Eiffelova véZ. Vzala jednu rtizi a vyhodila ji ven.

,Ted uz to nic neznamend. Jen rozmafile drahd vyzdoba.
Doufdm, Ze nemas pripraveny dal$i drydc¢nicky scénky.*

Panorama meésta se ostfe rysovalo proti jasné obloze téno-
vané predzveésti cervanki. Adriana napadlo, jak by jeho Zivot
vypadal, kdyby se nerozesli. Pokusil se ji poloZit ruce kolem
bokii, ale Ema se mu ladnou oto¢kou vysmekla.

,Kdyz ky¢, tak totdlni.“ Zasunula iPhone do hotelové doko-
vaci stanice. Pokojem inspirovanym barokni monumentalitou
éry Ludvika XIV. zaznély tény Sansonu.

»,Na osmou mdme dole sttil,”“ pronesl Adrian ledabyle, tfeba-
Ze se hotel pys$nil tithvézdickovou michelinskou restauraci.

Ema si prohrdbla kratké zrzavé vlasy. ,,Dam si sprchu.”



AniZ by komentovala manzelskou postel, mrstila na matraci
rudy skofepinovy kufr. Jako vzZdy ho méla zaplnény chaoticky,
hromadou zmuchlanych véci, které do néj ve spéchu hdzela na
posledni chvili, jen vec€erni Saty stihla peclivé sloZit do obalu.

Zmizela v koupelné. Adrian by si nafackoval. Chovd se jako
pitomec. Je stejné toporny, jako kdyZ se s ni sezndmil. Ostatné
cely tenhle vylet je blaznivy.

Z koupelny zaslechl Seveleni sprchy. Bezdéky se posunul
bliz. Zvuk dopadajici vody, jeZ se o Emu tfistila, mu z paméti
vyvolal kfivky jejtho nahého téla a penis se mu nalil krvi. Od
prvni chvile ji nekriticky obdivoval. Nic na tom nezménilo ani
jejich pohnuté souziti. Pfed tydnem by ho ani nenapadlo, Ze
bude mit Emu znovu na dosah.

Adrian sedél v kancelafi. V okné outlooku mu naskakovaly
nové zpravy rychlosti, jakou se mnozi jednobunécné orga-
nismy. Vétsinu z nich by dostdvat nemusel, ale chtél si udrzet
maximalni ptehled. Po zaklepani vstoupil hubeny hosik s to-
nerem v ruce. Adrian ho posunkem nasmeéroval k tiskdrné, ale
nemohl od néj odtrhnout oci, protoZe v nejistém bidlu, stejné
Spatné oble¢eném jako ostfthaném, najednou spatiil sdm
sebe, kdyZ pred patndcti lety nastoupil.

Kluk se na ného podival.

Adrian se usmal.

,Kudy se do toho de?*

Ten lhostejny kluktiv vyraz Adriana vratil zpdtky na zem.

,Ve vasem véku bych si podobny dotaz nedovolil. Zkuste na
to prijit sdm.“

Ne, neni konzervativni, je$té snad tolik nezestdrnul. MoZnd
maé obstaroZni model LaserJet II, ale to byly nejlepsi tiskarny,
které spolehlivé berou a nemuchlaji papir.

Ponotil se do e-mailli. Nesvedl vSak udrzet myslenku. Zner-
véziioval ho ten kluk. Zaroven s ajtdkem si objednal i kdvu.
Kde je? Jako by ji pfivolal. Dvefe se pomalu oteviely, divka se
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do nich opirala loktem, pfitom se snaZila vybalancovat t4c
s kdvou a vodou. Pro¢ tdc jednoduse nevezme do jedné ruky,
aby méla druhou volnou? Hrozivé dupala, ale jazyc¢ek jemné
vyspuleny jako soustfedénd provazochodkyné na lané bez jis-
téni. To se mu snad jen zda. Nikdy dfiv ji tu nevidél.

Mrskla tdcem o sttl.

,Kava pro vés. Na shledanou.*

~Pockejte.“

Obrétila se na néj.

,Co jste mi to ptinesla?*”

Vyvalila pysk a zadumané se naklonila nad hrnek.

LKavu.“

»Tak se zkuste podivat znovu a vic zapfemyslet.”

MZourala do ¢erné hladiny bez pény.

,Je to takhle v pofadku?“

Do prdele, na kavé si zase tolik nezaklddal, a klidné ji vypil
i studenou, kdyZ na ni pozapomnél, ale véci se musi délat
spravné. Pokud lidi nejsou schopni dodrZet postup ani u ma-
lickosti, jak se pak na né miZe spolehnout?

,Rozlity?«

,Vyborné a dal?“

Chtél slyset cokoli, tfeba jen pardon, ale holce misto odpo-
védi oko $ilhavé ujizdélo na stranu. U tiskdrny se na kolenou
lopotil kluk, ale tkryt toneru dosud neobjevil. V Adrianovi vy-
bublal vztek.

,Mate pritele, sle¢no?*

Zardéla se a zavrtéla hlavou.

,Vy jste kouzelnd,” vzal ji za ruku a posunul ji bliz k ajtac-
kovi.

»Tady jsem vdm jednoho chlapce nasel.”

Vzal jejich ruce a spojil je.

»-Myslim, Ze budete skvély par. Oba jste zhruba stejné talen-
tovani. Nepochybné si budete rozumét.“

Holce jektala brada a kluk koukal do zemé.



»Tak se ptfed sebou nestyd'te. Pfedstavte se...”

Kluk zamumlal jméno.

»A jméno cténé sle¢ny?“

Zfejmé uz vycerpala limit vét pro dnesni den.

,To méte jedno. Hlavné ted odkracejte a Zijte spolu $tastné
az do smrti, jen ne mné na o¢ich.”

Kluk se snazil holku za ruku vytdhnout z kancelére, ale ona
tupé stdla, jako by ji nékdo na dalku vypnul.

,ven!“ zvedl hlas Adrian. Hrudi mu projelo nesnesitelné
bodnuti, az se zkroutil. Rval by bolesti, ale mohl jen priduse-
né chréet. Dokulhal malymi krii¢cky ke stolu, kde se tlevné
oprel. Ataka mirné polevovala, ale védél, Ze jesté prijdou tii
Ctyfi dalsi viny kieci, které uZ nebudou tak bolestivé, a pak
odezni Uplné.

KdyzZ se mu to stalo poprvé, byl presvédceny, Ze dostal
infarkt. Sanitka ho odvezla do nemocnice, kde mu udélali
kompletni screening, ktery nezaznamenal nic zvl4$tniho. Dali
mu jednoduchou radu, aby se vyhybal stresu a vic odpocival.

,Panové,“ pochodoval Kamil pfed projekénim platnem, ,,poko-
fili jsme s predstihem dals$i milnik. Databdze pokryva tficet
procent populace USA i Ceska.“ Predpokladal vétsi uznani,
proto si zacal sdm tleskat jako principdl potulného kabaretu,
jemuz zbéhli i posledni kumstyri.

»,Jsme pripraveni FaceYouKnow spustit!“

Adrian se k potlesku ptidal, aby povzbudil ostatni. Unava
byla znat. Kamil sice po technické strance pfedvadél divy, ale
uzZ meésice bez vyraznéjsiho pokroku fesili pravni obsah véci.
Adrian vétil, Ze skulinu najdou. Musi. Byl to jejich nejuZasné;j-
$1 projekt.

Aktivity jeho impéria maji dopad na tolik aspektd Zivota:
vyviji software, ktery lidé pouzivaji pfi praci, nebo jim hlida
a méfi produktivitu kazdé minuty, pak jim serviruje zédbavu,
aby zapomnéli na nudnou prdci, a posléze jim nendpadné vnu-
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ti nepotfebny krdm, kdyZ tto¢i na jejich utrméacené podvédo-
mi a iraciondlni touhu po odlieni se ve svété tak dokonale
unifikovaném. Ale nic z toho neni tak tchvatné a jedinecné
jako FaceYouKnow. Sta¢i mobilem vyfotit nezndmy oblicej
a aplikace zobrazi jméno véetné strukturovaného vypisu dopl-
niujicich osobnich informaci.

Softwarovd ¢4st byla pomérné banélni: oblicej se podle
miizky rozlozi na zdkladni elementy, jeZ se pak porovnavaji
s obdobnymi prvky v referen¢ni databazi. Tu plnili z vefejnych
fotografickych tulozist, z blogt, ale predev$im z Facebooku,
kdy zneuZivali své dominantni postaveni producenta populdr-
nich her. Stacilo projet seznam pfatel a data, skryté piibalend
k hernim pakettim, odlifrovat do centrdly. Do karet jim hréla
i finan¢ni krize. Nezku$eni absolventi, ktefi pied par meésici
vznaseli nehordzné platové poZadavky, byli najednou ochotni
vykondvat monoténni a stereotypni kontrolu sesbiranych tda-
ju za zlomek nékdejsich ndroki, jen aby ziskali praxi do Zivo-
topist.

,Telefon potfeboval devadesit let, aby dosdhl hranice sto pa-
desdti miliont uzivateli. Televizi stacilo necelych ¢tyficet let,
mobilnimu telefonu uz jen ¢trnéct. Facebook to zvladl za pét
let. Kolik ¢asu budeme potfebovat my? Chcete se vsadit?“ de-
klamoval Kamil, $éf projektu.

Pohledy Sesti $pickovych manazerti se obrétily k tandemu
pravnikd, kteff nesouhlasné vrtéli hlavami. Stejné jako ostatni
uzndvali, Ze FaceYouKnow znamend milnik v mezilidskych
vztazich, a z jejich pohledu navic i v justici. Mohou oc¢ekavat
sérii Zalob, od poru$ovani ochrany osobnich tidajt aZ po prak-
ticky libovolné rozsiteni zodpovédnosti, bude-li aplikace zne-
uZita pfi trestné ¢innosti.

~Rekové jsou v dluzich, zbavuji se ostrovil. Mohli bychom
tam ziidit néco jako autonomni izemi a vybudovat serverovou
zdkladnu. Nicméné to nijak neeliminuje hrozby Zalob,” po-
znamenal jeden z pravnikd.



,Také jsme nasli vyslouzilou ropnou plosinu v Severnim
mofi. Chtéji za ni dva miliony eur,” doplnil druhy.

,To ndm Silené zvedd ndklady! Pfece jsme se dohodli, Ze
servery budou v Africe nebo v jiny prdeli mimo dosah meziné-
rodni jurisdikce,” rozohnil se Kamil.

»Je toriziko. Potfebujeme nad servery vétsi kontrolu. Ropnd
plosina se zatim jevi jako optimélni varianta.”

,To snad radsi ten ostrov. V Severnim mofi nenf zrovna pii-
jemny koupdni,” pokusil se kdosi o vtip. Nikdo se ale neza-
smal.

Adrianovi na mobilu zablikala notifikace, ¢ekala ho dalsi
schiizka. Kratce zavfel oc¢i. Musi vynést verdikt, aby se pristi
tyden méli o ¢em bavit. Jeho den byl rozporcovany na stdle
hustsi, rdzné dlouhé a tematicky zcela odlisné fragmenty.
Samy o sobé nedavaly zddny smysl, nenavazovaly, nebo si do-
konce odporovaly, kazdy moment vyzadoval pfepnuti do ji-
nych souvislosti. Del${ soustiedéni mu ptisobilo ndmahu, jeho
mysl uz po chvili odskakovala jinam.

Pravnici na sebe kratce pohlédli. ,Je tu jes$té jedna alternati-
va. Mohli bychom to prodat Cifiantim, vé¢etné know-how i refe-
ren¢ni databaze. Sko¢i po tom.

Kamil k nim zvedl prostfednik: ,To jste se posrali, ne?! Uz
vdm z toho koksu jebe?!*

,Klid,“ pozadal Adrian. Zadny jiny projekt mu neodséval to-
lik energie a penéz.

,Timhle pfepisujeme déjiny!“ busil Kamil pésti do stolu.

»ZKuste srazit cenu plo$iny a taky chci vidét nabidky ostro-
vU. Pripravte ekonomické porovnédni obou variant s vyhledem
na pét let.”

,Dik!“ vyjekl Kamil pted¢asné, protoZe Adrian je$té neskon-
¢il.

,Zaroveti se spojte s Cilany a vstupte do jednani o cené.”



Venku uZ na Adriana ¢ekal taxik. Béhem piesunu z I. P. Pavlo-
va do centra zavolal Helené, persondlni manaZzerce celého hol-
dingu, kterd ho uz dvakrat shanéla.

»Sakra, Adriane, co to jako mélo bejt? Ta holka ti jen pfines-
la kafe.“

,Na to, Ze sedi$ v jiné budové, se zkazky §ifi neuvéftitelné
rychle.”

LSUvédomujes si, co jsi udélal? M4 z tebe trauma. I kdyby
byla zdrav4, tak tohle jednéni si pfece nemutiZe$ dovolit.“

A ona neni zdrav4?“

»Ses$ slepej!? Je mentdlné retardovand.”

,Do prdele, pro¢ mdme retardované asistentky?*

»Jsou tady kvtli dariovejm tlevdm v rdmci programu zacle-
fovani znevyhodnénejch osob. Ta holka s tebou nikdy neméla
prijit do styku. Nékdo ji na chodbé podal kafe a ona byla hrda,
Ze té v tom labyrintu nasla.“

,Omlouvdm se.“

,Ji se jdi omluvit. A fakt se vzpamatuj, chovas se jako na-
myslenej parchant!

Védél, Ze Helena mé pravdu. Jako vZdy. I ve vyborném roz-
poloZeni se musel hodné soustiedit, aby chdpal dvojzna¢nost
nonverbdlni komunikace a fe¢ emoci. Dobrd, zitra rdno uz
opravdu vezme kolo a pojede na celodenni vyjizdku. A na
e-mail se podiva nejdfiv az béhem obéda.

Auto zastavilo v Rytitské. Historickou budovu v ulici Na Pri-
kopé ziskali od mésta za pakatel vyménou za pozemky nutné
k dostavbé metra, obchod presné zapadal do mentality zakla-
dateld holdingu.

,Promin, ale vdZzné jsem se nemohl utrhnout dfiv. Co se
déje?“ pozdravil Adrian.

Prokop, jeden ze tfi majiteld-partnertt KPR Investu, se zdal
dobfie naladény. ,Jak postupujete?*

Adrian mu stru¢né reprodukoval skon¢enou poradu. Kdyz
v roce 1998 do firmy nastoupil, Prokop tvrdil, Ze internet zu-
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stane technickou pomtickou pro omezeny okruh uZivateld.
Jakmile se Adrianovy online projekty staly vystavni skfini
KPR, zacal se o déni podrobné zajimat - pfiblizné chdpal moz-
nosti i rizika internetu, presto ho kazdy pokrok nesmirné udi-
voval. Tentokrat s Adrianem nastésti nehodlal diskutovat, jen
si report zamyslené vyposlechl.

»Adriane, mame pred ucetni zdveérkou. Idedlni prileZitost
udélat velka rozhodnuti. Chci, aby ses stal partnerem. Hned
v pondéli to pfednesu Kocidnovi a Rabdkovi.“

Stejné jako ostatni velké uddlosti, i tahle pfisla najednou
a bez ohldseni. Hodnota jeho investi¢niho portfolia fantastic-
ky narostla, proto ho tu a tam napadlo, Ze by ho méli pfi-
jmout mezi sebe, avsak vic nez spole¢né podnikani spojoval
partnery firmy zptsob, jakym po revoluci vydélali velké pe-
nize.

»A co Rabdk? Pochybuju, Ze bude souhlasit,” vydoloval ze
sebe Adrian.

»Cekal jsem jinou reakci.”

»Jsem nads$eny a vdzim si toho. Jen mam urcité pochybnos-
ti, Ze to projde.”

,Nemd smysl si nic nalhdvat. Kocidn je vdZné nemocny. Ra-
bék se topi v dluzich. Firma prochézi sloZitym obdobim a je na
¢ase do nejuzsiho vedeni pfizvat mladou krev. Od tebe chci jen
slySet jasné rozhodnuti.”

»Ano, samoziejmé. Dékuju.”

Probrali pér dal$ich provoznich zaleZitosti, na které se pres
tyden nedostalo, ale Adrian rozrusenim tapal, nevybavovala se
mu jindy samoziejma fakta.

»Mam té nékam hodit?“ zeptal se Prokop, kdyZ si zacal balit
véci. Adrian odmitl a vypotdcel se ven.

Na Piikopé ho spolkla nete¢nd lhostejnost proudu turistt,
kterd zvolna zchladila jeho triumfdlni mravenceni. Jesté pied
dovr$enim pétatticeti dosdhne v KPR kariérniho maxima.
Mohl by zavolat mdmé, aby se o radost podélil, ale nejspis by
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nepochopila, co to obndsi, jen by drmolila, at na sebe ddva
pozor a nehonf se.

Dosel k tipati Vaclavského ndmésti, kdyZ z metra pfimo pro-
ti nému vybéhla Ema. Spatfili se zaroven.. Emé vyplasené za-
cukalo v obliceji, jako by snad nejradéji utekla, ale uz bylo
pozdé.

,Ahoj,” pozdravil zcela neinven¢né Adrian, nic dal$tho ho
nenapadlo. T¥i a pul roku spolu pracovali a Zili, pak najednou
sttih. Mél dojem, Ze ji zahlédl loni na vecirku na Hradé. Plizil
se mezi hosty, jako pomateny stopoval povédomou postavu,
aby pak s ulevou, ale zdrovenl i se zklamdnim zjistil, Ze se
spletl.

»Jak se mas?“ chtél se usmat, ale nepovedlo se mu to.

,Gratuluju,” popldcala ho Ema.

,Pro¢? K ¢emu?*”

yInstagram, Groupon... Dobrd trefa. A spousta dal$ich véci.”

,Pofdd ndm koukds pod prsty?“

,Vic nez kdy jindy.“

»Pojd, koupim ti nejvétsi diamant z Patizsky. Jako kdy-
si...”

,To je vazné ldkavy, ale spéchdm na zkousky do Celetny, uz
tak jdu pozdé.”

,D€las si doktorat2“

,Ne, ja zkousim..."

,V pétek vecer?*

,Néjakej pdr, co jede pfes prdzdniny makat do Anglie.”

,Pordd v poklusu.*

Pokrcila rameny. ,,J4 to asi jinak neumim... Rdda jsem té vi-
déla. Vazné uz musim.”

Mavla mu a vystartovala k filozofické fakulté. Adrian sledo-
val jeji vinici se boky, ¢ekal, zda se ohlédne. Vypada porad
skvéle. Vyskyt inteligence je stejné ridky jako vyskyt krdsy, na-
toz kdyZ se potkaji v jednom téle.
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Vratil ldhev zpét do vinotéky a sdhl do spodniho patra, kde
uchovaval prémiové kousky na takzvané zvlastni piileZitosti.
DrZel Chateau Haut Brion, ler Cru Classé, ro¢nik 2007. Mlhavé
si vybavil, Ze stoji zhruba deset tisic.

Na terase s vyhledem na Prazsky hrad - ostatné kvli nému
byt koupil - na n€j zosttené dolehly stopy po Emé. To ona vy-
brala sedaci soupravu, ona domluvila zahradniho architekta,
aby zeleni osvézil chladnou atmosféru betonu a dlazby, ona
nechala nainstalovat dodate¢né osvétleni. Gril vybral sdm, tro-
chu zbyte¢né, pouZili ho snad dvakrat.

Nemohl si pomoci, zalistoval v tabletu spole¢nymi fotkami,
tfebaze védél, Ze to v ném vyvold nepfijemné vzpominky. Ra-
déji si rychle otevtel kalendét, jen zfidka navstévoval jiné akce
nez ty, které bezprostfedné souvisely s praci, pfesto mu asis-
tentka vSechna pozvani vytrvale zaznamendvala. Jeden z jeho
zameéstnanctli zapijel narozeni syna, na Vysehradé pod $irym
nebem mélo premiéru divadelni ptedstaveni, které KPR Invest
z blihvijakych pohnutek sponzoroval.

Obratil do sebe skleni¢ku, popadl deku, dalsi ldhev a se-
stoupil do Riegrovych sadi. Pod korunami kastanti se choulilo
¢ervnové dusno. Kolem pivni zahrddky obsazené do posledni-
ho mista pfisel k vyhlidkové loucce.

Usadil se nedaleko dvojice brunetek, které upijely laciné
bilé z vietnamské vecerky. Jedna cosi pfekotné, ale prociténé
vysvétlovala, v jeji mimice se bleskové stfidaly kontrastni
emoce. Ani neposttehly, Ze si je Adrian vyfotil. Béhem péar
vtefin mu aplikace zobrazila informace. Obé studovaly Vyso-
kou $kolu ekonomickou, takze zfejmé spoluzacky. Pfecetl si
nékolik jejich statusti a prohlédl si, co je na Facebooku zaji-
ma.

Na zdkladé ¢lenstvi ve skupindch, udélenych lajki a dal$ich
faktorti se pokouseli vytvorit model, ktery by poskytl zdkladni
psychologickou charakteristiku vyfoceného ¢lovéka, ale tahle
funkce byla v plenkach, proto vysledku nevénoval piili§ po-
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zornosti. Radéji si pustil video z YouTube, na némz systém
jednu z divek rozpoznal: na zdznamu z bujarého vecirku ji
proud vody smdcel hrudnik a ona vyzyvavé pohupovala prsy
do ducavého rytmu.

Adrian uz o nich védél dost, aby mu to usnadnilo sezndme-
ni i ndslednou konverzaci.

»Ahoj, jsem na tu ldhev sdm a vy uz, koukdm, maéte dopito.
Bude mi potéSenim se s vdmi rozdélit,” odiikaval véty s patfic-
nou davkou pitvotivého tismévu, aby nabidku odlehéil.

Brunetky po sobé tdzavé pokukovaly, jako by chtély svoleni
jedna od druhé, ale to nebylo tfeba, Adrian uz sedél vedle
nich, v prstech vyvrtku.

»Nevidis, Ze se bavime?“ vystékla miss mokré tricko.

,KdyZ si nebudeme sympaticky, tak zmizim stejné rychle,
jako jsem pti$el.“ Stoupajici hladinka v krvi ho ¢inila imunnim
vi¢i mélkosti otdzek i odpovédi.

,Tak to, prosim, udélej rovnou.”

,Asporti jednu sklenku?“ ukazoval jim bilé chablais.

Holky se zvedly, sbalily si véci a posunuly se stranou. Ne-
chaly v trdvé cigarety, a neZ se pro né vratily, jednu si vyklepl.

Kdysi byl velmi aktivnim pfispévatelem na féru nornik.net,
ktery sdruZuje rtiznorodou komunitu muzt ochotnych za sex
platit. Klasicky bordel, kam se d4 zajit ptimo z ulice, navstivil,
co by na prstech ruky spocital. Privaty, jeZ preferoval, pfedpo-
klddaji elementdrni inteligenci, protoZe se jednd o svého dru-
hu podnikdani, které je tfeba udrZovat v chodu - pravda, nastés-
ti s nulovym papirovdnim a bez tcetnictvi, jako Gcetni by se
holky mohly Zivit jinde.

Nornik poskytoval dokonaly ptehled o aktudlni situaci na
trhu: jestli fotky z inzerdtti vékem, vizdZi i proporcemi odpovi-
daji Zendm, které nakonec oteviou dvefe, zda jsou vstiicné
a ochotné ménit polohy, jak moc prehrédvaji nebo zda pouZziva-
ji nejlevnéjsi pachnouci lubrikant. Nad$eneckd komunita, tak
jako vjinych oborech, pomdahala zlep$ovat tiroven sluZeb, pro-
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toze kurvicky bedlive sledovaly, co se o nich pise. Cim vic viak
Adrian vydélaval, tim méné uspokojeni mu navstévy privat
pfindsely. Redlnd cena pfepoctena na jeho kupni silu padala
tak strmé dolii, az mu kopulace pri$la nemravnd.

V kapse mu zazvonil telefon. Nezndmad ¢isla nebral, tak jen
vyzvanéni ztisil. Vzdpéti ptisla ze stejného ¢isla esemeska:
Tady Ema, zavolej.

Nékolikrat se zhluboka nadechl, ale obvyklé cviceni na
zklidnéni pfili§ nepomohlo.

,Aho0j,“ pozdravil Emu.

»Hele, chdpu, Ze je to divny. Ptisti vikend madm po nékolika
mésicich volnej. Chtéla bych jet do PafiZe a nemam s kym. Ne-
piid4s se?”

,No, jd nevim...“

,Promin. Zapomei na to...“

»Pockej... J4 to neodmitdm. Jen ted u sebe nemdm diaf. Za-
voldm ti za moment, ok?*

Adrian zavésil, aby ziskal ¢as. Tti a ptil roku aZ do dneska
s ni nepromluvil, a najednou spolu maji stravit vikend?

Spustil prohliZe¢, do Googlu natukal: hotel romantic paris
a prochdzel odkazy. ,,Hotelovy paldc Le Meurice se nachdzi
v centru PatiZe a nabizi restauraci ocenénou 3 hvézdickami Mi-
chelin,” ¢etl Adrian popisek. ,Restaurace piipravuje gurmdn-
ské pokrmy francouzské kuchyné a jidla jsou poddvdna v impo-
zantnim sdle zarizeném ve stylu zdmku ve Versailles.*

Zkontroloval hodnoceni hotelu na tripadvisor.com, kde re-
cenze hostt reklamni jazyk jednoznac¢né potvrzovaly. Vytocil
¢islo hotelu, aby ovéril dostupnost michelinské restaurace pro
ubytované, respektive rovnou jeji volné kapacity na piisti pa-
tek. Recep¢ni vzddleny tisic kilometrit ho ubezpecil, Ze sttl
dostane, rovnou mu nabidl rezervaci na pate¢ni osmou, pokud
z4roven udini i rezervaci pokoje.



Adrian s Emou byli ve Versailles uz ddvno, ale shodli se, Ze
interiér restaurace je od sidla krdlovského dvora skoro k nero-
zezndni. Jen ze zvédavosti se zacetli do jidelniho listku, uz
predem se rozhodli pro degusta¢ni menu. Ci$nik s uklonou
ptijal objedndvku a misto n€j obratem prispéchal sommelier,
aby jim naplnil sklenice. Adrian zvolil drazsi variantu menu za
440 eur s viny, jeZ se maji s pokrmy idedlné snoubit.

Konecéné méli trochu ¢asu pro sebe. Sesli se sice uz na letis-
ti, Ema ho pfivitala polibkem a ihned rozproudila nenucenou,
i kdyZ bandlni konverzaci, kterd je hladce pfenesla pies check-
-in. Jen co prosli kontrolou, ztratila se mezi duty free obchody.

Adrian se u gejtu posadil stranou s notebookem Apple Air
na kolenou, jehoz obrazovku hyzdila pfi¢nd prasklina s roz-
teklym pigmentem krystalti. Po obédé mu nestastné upadl na
dlazbu a kuryr s novym strojem se zpozdil, tésné se v centréle
minuli. Stdle $oupal okny, aby obsah viibec precetl. Nabidka
partnerstvi zatim nenabyla konkrétnich obrysti. Tahal z Pro-
kopa, jaké byly reakce ostatnich majiteldi, ale ten ho krotil:
,Klid, jedndme o tom.“ Poc¢ita¢ byl téméf nepouZitelny, proto
ho zaklapl a radéji se rozhliZel po odletové hale. Dnes$ni dvace-
tileti, napadlo ho, poznali vic technologickych pfevrati nez
jejich prarodice za cely Zivot. Princip zmény zcela ptirozené
zaclenili do svych osobnosti, schopnost adaptace je ptimo ge-
neracni vizitkou: kazdoro¢né vyhliZeji nové verze oblibenych
vyrobkd, jsou pfipraveni nahradit ptivodni model, jako by
s genezi modelovych fad ztotoZrovali i sv(ij osobni rist.

Neni potfeba se nic naucit, dokdzat, splnit - kdo vlastni po-
sledni model, patfi v jistém smyslu k elité. Jak se asi vyrovnaji
s faktem, Ze sami budou jednou jako vyslouZzily model nahra-
zeni? Smrt ale dostdvd jiny rozmér: vSe, co nafoti, olajkuji,
okomentuji, tu po nich ztlistane latentné piitomno. Dala by se
vytvorit aplikace, kterd decentné v pozadi monitoruje ¢innost
uZivatele, heuristickou analyzou se od néj u¢i zvyky a po jeho
smrti bude pokracovat v lajkovdni a komentovdni presné
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v jeho stylu. Adrian sdhl do kapsy pro telefon, aby si udélal
pozndmku.

Z reproduktorti usly$el své a Emino jméno, posledni vyzvu.
Ostatni pasazéry uz nasal nastupni tubus. Ndval podeziravosti
mu vnukl myS$lenku, Ze si z néj Ema vysttelila, nechd ho odle-
tét samotného a pobavené mu zavold, az vystoupi v PafiZi:
»A cos jako ¢ekal?“

Letusky zaviraly gejt, v tom ji spatfil beze spéchu ptichazet,
uculovala se, v ruce dvé prisvitné tasky s nakupy. Misto omlu-
vy se k nému pfitdhla s naklonénou $fji: ,Voni ti?*

Novy parfém si vzala i na vecefi.

,Nic o tobé nevim...,“ spustil Adrian po pfipitku.

,Prece jsme se rozesli, nemdas davod to védét. Nebo selhala
vase CIA?“

Adrian si zkrou$ené povzdechl, byl vii¢i podobnym nardz-
kam bezbranny. Zakladatelé KPR Investu pretdhli par vysoce
postavenych policistti, oficidlné méli na starost bezpecnost,
plat ale dostavali pfedevsim proto, Ze znali policejni praktiky
a aktivni ¢leny sboru, diky ¢emuz dokdzali opattit pozoruhod-
né informace.

»,Nechytej mé za slovo. Minimélné pfedpokladdm, Ze jsi sta-
le svobodnd a bezdétnd.”

,Trochu jsem odpocivala, cestovala...”

,KdyZ tohle fekne chlap, tak to skoro vzdycky znamen4, Ze
si byl zapichat v Thajsku.”

»,Snazi$ se bejt vtipnej, nebo mluvis$ z vlastni zkusenosti?“

,Dalsi otdzku, prosim.*

A kam myslis, Ze si jezdéj povyrazit Zensky?*

,PobfeZi slonoviny, Zimbabwe...2 Néco jsem zaslechl i o Ja-
majce..."

,Chdpu, Ze té vzrusuje exotika, ale ¢erny kluci maj pizmo
jako masox. Mné to vadi.”

,Opravdu netus$im, kde jste nasly svij raj.”

. Tel Aviv.“



»,Nevsiml jsem si, Ze by to cestovky inzerovaly.*

,Spi$ mas malo kdmosd mezi gayi.”

,Nikdo nepovazoval za nutné se mi svérit.“

,Stary Zidovky jsou na dcery jako psi, chlapi maj mélo p¥i-
leZitosti a jsou neuveéftitelné nadrzeny. Sta¢i se na nékoho
v baru podivat, a uz to jede. Jsou vzdélany, kultivovany, a dlou-
ho vydrzej.“

Naservirovali jim prvni chod: krevety a mofského jezka.

~Hm... Vypada to dobfe...,“ zahledéla se Ema do talite.

,Dost mé zaskocilo, kdyZ jsi jen tak odesla.*

Ema se zamracila.

~Musela jsi védét, Ze se na to zeptdm...“

,Pul roku jsem tvrdla v sanatoriu. Dali mi do rukou hrdbé
a celej den jsem se motala po zahradé. Dali mi 1Zici, jedla jsem.
Jinak jsem sedéla a koukala pfed sebe. Nesvedla jsem ani
Cist... Nic... Obcasny svétly chvilky byly ze vSeho nejhorsi,
jako vychazka z doZivotniho krimindlu. Myslela jsem, Ze se to
nikdy nezlep$i a ztistanu dusevnim mrzdkem.*

Adriana jeji vypravéni bolelo, jako by to sam prozil. ,,To mé
mrzi.“

,Vzpomindm si... Byla jsem tfeti den v Londyné a tys mi vo-
lal, jestli pudem na vecefi. Tti dny jsi nepostieh, Ze nejsem
doma.“

,Ja se alesponi snazil vymyslet spole¢ny program...*

,Tti dny! To neokecds,” vyjekla Ema. Nékolik hostli se po
nich kédravé ohlédlo. ,, Tehdy jsem si uvédomila, Ze nejsme par,
ale obchodni partnefi.“

,Ja té pfece do ni¢eho nenutil, sama sis hledala préci. Neby-
la jsi k zastaveni.”

,Vedle tebe si kazdej ptipadd jako lenoch. KdyZ nemds tak
presnej tsudek, musi$ vic diit.”

Zarazilo ho, Ze to tikd zrovna ona. VZdy jeji inteligenci ob-
divoval.

LA ted jsi spokojend?”
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,Dé€ldm PR a $koleni pro neziskovky, pfednd$im na univer-
zité... To prostiedi je frustrujici v jinejch ohledech. Na jedny
strané spousta pijavic, co na systému grantti a dotaci parazitu-
jou, aniZ by chtély cokoli produkovat, na druhy strané diletan-
ti, co maj srdicko, ale nulovy schopnosti. Nicméné vSude se
nakonec najde pér zajimavejch lidi...”

Ema mavla rukou a prohlédla si druhy chod, chfest v téstic¢-
ku. ,,Rads$i mi fekni, co je novyho u tebe.“

»Prokop mi nabidl, abych se stal partnerem.*

,No, to je skvély, gratuluju. Nejmladsi ¢eskej miliardar?

,To mi zase ptijde dojimavych dopisti od vSech, co maji po-
cit, Ze bych se mél rozdélit.“

,Spis mé piekvapuje, Ze jeSté nezije$ v Silicon Valley.*

»,Mdm tady povinnosti.*

,To by mé zajimalo... Méla jsem za to, Ze core byznys se
v podstaté presunul do Ameriky.“

Adrian zvazoval, jestli ji maZe fict o projektu FaceYou-
Know.

Ema z jeho vyrazu vytusila: ,,To bude néco velkyho.*

Otfel si Gista a vyfotil Emu svym mobilem.

,Co to délas?

Mnohokrat pfemdhal pokuSeni prohnat jeji oblicej systé-
mem, ale pokazdé zbabéle rezignoval, aby se nedozvédél
néco, co by ho dodate¢né ranilo. Polozil telefon pfed ni. Apli-
kace zaneprdazdnéné nahrdvala data, k jeji fotce se zacaly skla-
dat informace, jméno, vék, vzdélani, profese, nejpopuldrné;jsi
statusy, které zvetejnila na Facebooku a Twitteru. Ema si ml¢-
ky Cetla sviij portrét.

,Kviili utajeni probihd vyvoj FaceYouKnow pievadzné v Ce-
chéch. Asi ti nemusim zdtraziovat, Ze o tom nesmi$ nikde
mluvit.”

,To teda zirdm...”

Ema obréatila ¢ocku fotoaparatu proti Adrianovi.

»,Na mé to nefunguje...”
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»A muzu se taky nechat vymazat?“

,Mysli§ ze zndmosti, nebo obecné?*

,Ze zndmosti chci smazat okamzité! A jinak to neptijde?*

,Ve stejné dobé, kdy vznikal YouTube, Google prosazoval
svou platformu Google Video. Rekla by sis, Ze vysledek je pre-
dem jasny, Ze parta klukt bez penéz nemd proti Googlu $anci.
Jak je moZné, Ze YouTube zvitézil na celé ¢are?”

Cisnik u nich zaparkoval servirovaci stolek s masivnim
prkénkem, na ném hrouda cukru. Nékolika udery sekacku ji
rozbil a z homole vypadl zeleny svitek. Podle recenzi adoru-
jicich mistni specialitu to méla byt v fasdch zabalend husi
jatra.

,Google od pocédtku Ipél na legalité videi, uplatiioval pre-
sumpci viny, videa kontroloval a kazdé podezielé ihned mazal.
YouTube se naopak ziekl zodpovédnosti za obsah uZzivatelt
a mazal aZ na zdkladé Zddosti majiteld prav. Zatimco v archivu
Googlu bylo kulovy, YouTube tispésné bobtnal.”

,Ale tady napadéds osobnostni prdva. Ani nemdm odvahu se
ptat, kde vSude berete data.”

»~Autorska préva, tfeba v pfipadé hudby, taky vypadala ne-
dotknutelné. A kde jsou dnes hudebni vydavatelstvi? Chci jen
fict, Ze kdyZ mas dostate¢nou silu, mtZze§ zménit paradig-
ma.”

,Vyldmete si zuby...”

,Nékolik zdsadnich technologii, které tohle umoznily stvo-
fit, jsi k ndm privedla jesté ty.”

»Ale vy jste to pouzili v podobé, kterd... J4 pro to ani nemdm
slov... Tohle je socidlni pirdtstvi...”

,Nedélej ukvapené zavéry.”

,Nikdy jsem nepochopila, kde jsou tvy hranice. Nevidéla
jsem, Ze by ses néc¢eho §titil.“

Pozndmka se Adriana dotkla. ,,Mo0Zn4 jsi jen nebyla u vSech
jednani.”

,To nebyla, ale zase jsem védéla, co se o tobé suska.”
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»Aspon se mi skldd4 obraz, s jakym jsi mé opustila a co jsi
ve mné vidéla.”

Adrian do sebe obratil cely obsah skleni¢ky. Sommelier, kte-
ry mu pravé dolil, dotéené pozvedl obodi.

»Byla jsem neddvno na konferenci. Jeden ptispévek se vé-
noval zdvislosti na socidlnich a mobilnich hrach. Jako ptiklady
figurovaly vase vytvory. Taky tém uboZdkdm, co hrdm propad-
nou, iikate velryby?“

Adrian se nelibé osil.

,Tak to mél celkem dobry informace véetné vasi terminolo-
gie... Tvrdil, Ze pfijmy generuji dvé procenta zdvislejch hract,
velryby, kterejch staci pdr lapit a vysét jim Gcty.“

,Zavadime opatfeni proti rizikovému chovani.*

»Jako Ze se jich po dvandctihodinovym hrani v tahu zeptéte,
jestli opravdu chtéj pokracovat?“

LInterval je Sest hodin a od jednoho hrac¢e nepfijmeme vic
nez tisic dolarti za mésic.”

»Aspon nelZi. Tisic dolari z jednoho u¢tu! TakZe maj tfi
¢tyti rtizny kreditky. V ¢em se to podle tebe li$i od videoloterij-
nich automatt?*“

»Na zdkladé margindlnfho patologického chovani odvozujes$
obecné teorie, coZ zavdni akademickou samolibosti humanit-
nich véd.”

,No tak, Adriane, ptiznej si to. Lidi se lehkovdzné bavéj no-
vejma vécma, ale mnohem pomalejc za né pfijimaj zodpovéd-
nost a stejné pomalu chdpou nésledky. Na tomhle rozdilu jsou
vét§inou postaveny obchodni modely vSech tvejch produktt.”

,V rdmci tvého Zivotopisu musi obrat k technopesimismu
pusobit dost atraktivné.”

»FaceYouKnow je uz ale fakt pfes ¢aru. Zatim jste od lidi
potiebovali participaci, aby se mlejnek na prachy rozbéhl. Ted
jste je proménili v ryzi komoditu, prosté staci, Ze jsou, existu-
jou, a samotny byti dokdZete zpenéZit.”

,Bude to zdarma.*
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»Nic neni zdarma, a sdm to dobfe vi$. Prozrad mi jedinej
smysluplnej divod, k ¢emu to mtZe byt dobry.“

Hranolek kambaly pfelity bilou omac¢kou Adrianovi stydl na
talifi. Nezddlo se mu vhodné popisovat, jak Gspésné vyuziva
aplikaci pfi seznamovdni. ,Zlep$eni vztaht mezi lidmi. Mtze
ti to pomoci zorientovat se, dozvédét se néco o ¢lovéku... Dalsi
vyuZiti se ukdze pfi praktickém nasazeni.”

,Vidéls to dneska venku? Lidi hledé] vic do mobili a tablett
neZ na Pariz kolem sebe. Vybavili se aplikacema, ktery jim
mély mésto zpfistupnit a pootevtit, ale misto toho je od mésta
odclonily, protoZe sledujou displeje. Mohli ziistat doma a pro-
jet si ulice na Street View. Kdyby se zeptali mistnich, dozvédéj
se 0 zemi vic neZ z prtvodce.

,Kritizuje$ z pozice, jak to bylo kdysi, ale tyhle véci se pfi-
rozené zaclenuji do spole¢nosti. Za pér let budeme mit vSichni
bryle s dodate¢nou vrstvou informaci a pak implantované ¢ipy.
To je nevyhnutelny pokrok.“

,TakZe m&$ na vSechno jen odevzdané kejvat a dékovat
technobohtim, co ti zase seslali? A kdo nesouhlasf, je staromi-
lec nebo co? Tomubhle se fika kriticky mysleni a ja ho u studen-
t zoufale nevidim.“

,ProtoZe jsou na vysokych $koldch lidi, ktefi tam nepatii.
Taky u nds vidim, kdo v8echno ziskal diplom.*

,Studenti sedéj na ptredndskach a maj zapnuty chaty, sledu-
jou, jestli jim nékdo nenapsal, jestli jim néco neuniklo na fej-
sku a kolik dostali lajkyskl na posledni status. Nejsou schopni
se sousttedit. Pofdd na ptijmu, pofdd ¢ekds na néco zvenci, na
co muzes reagovat. Nikdy nejse§ sdm. Teprve o samoté, v kli-
du, mysli§ sdm za sebe. Ten neutuchajici ndpor a pfival infor-
maci destabilizuje osobnost. A tahle vaSe debilni aplikace
i intimitu.”

Ema zutivé shodila ubrousek z kolenou, a nez ji mohl Adri-
an uchlédcholit, opustila restauraci. DuSené jehnéci dojidal
sdm. Dezert odmitl stejné jako doliti dalsi sklenky.
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V pokoiji ji nenasel. Zkusil ji zavolat, telefon dlouze vyzva-
nél, ale nebrala to. Objednal si dvé ldhve vina. Pritahl si kieslo
k oknu, kde se u kulisy pafiZského panoramatu propil k span-
ku. Vecer se nakonec nelisil od téch, které trdvi sdm v Praze,
jen pil mnohem rychleji, aby utlumil sZiravou pfedtuchu, Ze
Emu uZ podruhé ztratil.

Ema vklouzla do pokoje, aZ kdyZ se slunce opiralo do tlustych
z4avésl. Adrian se natdhl pro mobil, bylo ptil osmé. Stiny ko-
lem o¢i se ji lehce rozpijely, nejspi$ noc protancila. MI¢ky se
prohrabavala kufrem, aby nasla odli¢ovac.

,Jakd byla party?*

,Docela to uslo.“

Zavtela se do koupelny. Adrian uvaZoval, zda je pofdd na-
$tvand, nebo jen opild a unavend. Po par minutdch se s mok-
rym obli¢ejem skulila do postele.

,Skoda, rdd bych $el s tebou.“

Pohladil ji, ale ona se jesté vic odtdhla ke kraji postele.

»Netusila jsem, Ze si budeme tak vzddleny. Ty ses vlastné
moc nezmeénil, jen v tobé to porad stejny prostiedi akcentovalo
vlastnosti, ktery mi uz asi vadéj.”

»,Nechdpu, pro¢ jsi mé sem vlastné vytdhla. Vecefi jsme si
mohli dat i v Praze...”

Béhem pdr chvil usnula, anebo spanek ptedstirala, protoZe uz
Adrianovi neodpovédéla. Byla tak blizko a zdroven tak daleko.
Vzpomnél si na prvni spole¢nou noc. Samym $téstim nedokézal
usnout, nemohl se ji nabazit, zjihle ji nékolikrat pfepocital vsech-
ny pihy na oblic¢eji. Bylo jich sto dvacet osm - nebo taky sedm
bitdi, presné tolik méla standardni ASCII tabulka, tady seznam
znaka, které pouZivaly a zobrazovaly prvni osobni pocitace.

Umél si predstavit, co bude nasledovat, az se pozdé odpo-
ledne vzbudi: v panice, Ze pros$vihla oteviraci dobu oblibenych
butikd, na sebe nahdzi, co ji pfijde pod ruku a ztfesténé se
poZene do ¢tvrti Faubourg Saint-Honoré, kde bude prodavac-
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ky vytirajici podlahu pfesvédcovat, aby ji nechaly vyzkouset
alespon pdr kouskau. Citil se tu navic.

Vecer si nemél dtivod vybalit, tak jen popadl zaméeny kufr

a tise pokoj opustil. Béhem snidané si prebukoval letenku,
a protoze netrval na prvni tf{dé, nabidli mu let ve dvé odpoled-
ne. Zaplatil v recepci pokoj, spi§ z konverzac¢nich dtivodt nad-
hodil, Ze musi nenaddle odcestovat, jeho partnerka vsak ziisté-
va. Pomalou prochazkou se vydal k Eiffelové véZi, pak uz byl
¢as nechat se odvézt na letisté.
,Pockejte na me,” pozddal taxikafe Na Piikopé. Vydal se k cen-
trdle, kam mu dorucili novy notebook. Ten praskly displej uz
ho vytacel k nepficetnosti. Letadlo nabralo tfi hodiny zpozdé-
ni, tak se pokousel pracovat, ale jen ho rozbolela hlava.

Popadl z prihrddky bilou krabici s Apple Air. Na odchodu si
povsiml, Ze zpod dveii kanceldfe Rabdka, jednoho ze spolu-
majitelt KPR Investu, prosvitd svétlo. Vz4djemna setkdni nevy-
hledévali, ale ted by si mohli v klidu promluvit o nabidce part-
nerstvi, kterou nadnesl Prokop.

Adrian zaklepal a vstoupil. Rabadk podrdzdéné odkladal tele-
fon, v puse cigaretu, pti ruce ldhev.

L»Nerusim?“

,Jdi do prdele,“ odsekl Rabdk. Nékdy mluvil rychleji, nez
myslel, ale diky pfirozené autorité mohl své pieslapy snadno
oznacit za spontdnni bezprostfednost a protivnici mu to moz-
né i véftili. Bezskrupulézni chovani si vylozili jako demaskova-
nou upifmnost a nabyli dojmu, Ze jednaji s prostym ¢lovékem.
Opak byl pravdou.

,Hele, partnerstvi byl Prokoptiv ndpad. Nijak jsem o to neu-
siloval. Dozvédél jsem se to teprve pted tydnem.*

,Kolik ti bylo v devadesatym roce?“

»Jedenact.”

,To jsme s Prokopem a Kocidnem makali ¢trndct hodin den-
né, aby se firma nékam posunula. Tys tady nepotil krev, prisel
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jsi do luxusniho kanclu k hotovymu. Nikdy, opakuju nikdy,
by mé tehdy nenapadlo, Ze mé miiZe vySachovat néjakej cu-
cak.”

»Ale ja té nevySachoval. Na tvé pozici se nic neméni.“

»Ja jsem to tdhl, kdyZ ostatni padali na hubu nebo se béli.
Ale na zédsluhy se zapomind, protoZe zdsluhy vyZzadujou vdék,
a to je nepohodIny.“

,Chces dole bronzovou bustu? A na ni bude napsano: Mata-
dor kuponové privatizace?*

»Bez kupénovky bys tady ted nebyl!“

,Pfece nemuliZu za to, Ze se ti nedafi. Ostatni ale vidi, Ze se
diky mné daf{ KPR jako celku. Nevim, pro¢ to bere$ tak osob-
ne.”

,Prokop na tobé rejZuje a Kocidn je mimo, jen objizdi 1é¢itele.”

,Tak se prestan litovat a zac¢ni zase makat.“

Rabék vstal. Do jeho stinu by se Adrian vesel dvakrét. ,Moz-
nd se mi nedari, ale o rozum jsem nepfisel.”

Adrian instinktivné poodstoupil o krok dozadu.

»Prokop vzdycky ¢ekal na kaZzdou mou chybu a Kocian je
slaboch.”

,Jaké chyby? V jakém paralelnim vesmiru to Zije§? Krizi
pramyslu a stavebnictvi jsme si pfece nevymysleli.”

Rabdk si dosel ke stolu pro dalsi cigaretu. ,,Ale hodi se, co?
Zv1ast kdyz mi kon¢i splatnost bondu.

,Pro¢ si to teda nevyfidi§ s nimi? Mé vase spory fakt nezaji-
maji.”

»Potiebujou nékoho, aby mé dokézali prehlasovat. Se$ mli¢-
ndk v loutkovym divadle, co nevi, Ze je v prevleku curdka,
a hraje si na prince.”

Do kanceldie vbéhl Rab4kiv bodyguard Cestmir. Vytreste-
né oci ramoval jesté dementnéjsi vyraz nez obvykle. Sklonil se
k pdnovi a funivé pfekotnym Sepotem mu cosi sdéloval. Adrian
rozeznal slova ,,mrtvy“ a ,krev®. Rabdk vypadal, Ze rdzem vy-
strizlivél, ptes obli¢ej mu stekla chladné zufivd maska.
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,Chyt toho hajzla!“

Cestmir na povel vysko¢il jako pes. Adrian se ani nestacil
hnout a Cestmir ho na zemi bolestivé zpracovdval. Rabdk
k nim zlovéstné pristoupil. S4hl Cestmirovi za sako do néprs-
niho pouzdra pro pistoli Glock, model posledni, ¢tvrté genera-
ce. Pak Cestmirovi nadzvedl nohavici a z lytkového pouzdra
vytahl kousek trubky.

»Tohle je trochu moc...,“ Adrian si nebyl jisty, jestli vétu vy-
slovil nahlas, nebo mu jen rezonuje v mozku.

Rabdk Srouboval tlumi¢ na tsti zbrané. ,VZdycky jsi mé
sral. Chlapecek v brejlickdch, co ohrnoval nos. Dival ses na nés
s despektem, ale prachy ti nesmrdély. Neumazat se, ale néco
z toho mit. A nakonec se z tebe vyklube takovej zmrd.“

,Vibec nechdpu, o co tady jde,” zaprotestoval Adrian. Ko-
ne¢né mohl mluvit, protoze Cestmir z ného slezl, aby se nepfi-
motal k rdné.

,UZjednou jsem té dirazné varoval. Pamatujes si, co jsem ti
slibil? A vis§, Ze ja sliby plnim.“ Adriana ndhle obestfel klid.
Citil se vyCerpany, predcasné zestdrly a spoluzodpovédny za
fadu frustrujicich rozhodnuti. Nepatrny pohyb chvéjiciho se
prstu ho mohl zbavit vycitek i vzpominek na Emu. Pfedstavil
si hodnotu svého majetku a vedle toho své télo; chemikélie,
jeZ obsahuje, maji cenu zhruba jednoho obéda. Rabdk natahl
zbrainl. Hlaven se pomalu snéd$ela dold. Adrian ziral pfimo do
jejiho usti.
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Adrianovy nejstar$i vzpominky se pojily s malym, zpustlym
pozemkem v zahradkarské kolonii, ktery otec koupil po dlou-
hém hledéni.

,Vyjmenovand slova po pé,“ houkl otec na Adrianova o sedm
let star§iho bratra Martina.

»Pycha, pytel, pysk, netopyr, slepys, pyl...,“ Martin téZce lo-
vil slova, zatimco se opiral o lopatu.

,Kopyto, hfiupe!“ vlepil mu otec pohlavek.

,Patdk a neumi vyjmenovand slova. Kdyz se nechce$ ucit,
tak bude$ pracovat. Zaber!*

Sotva se otec otocil, Martin pohlavek proménil ve facku, kte-
ré tiiletého Adriana povalila do trdvy. Rodice méli za to, Ze je
Adrian nemotorné a moznd trochu zpomalené dité.

Otec kypfil ptdu za ketiky rybizu. Martin se rozpfahl a lo-
patou podsekl kofen kvetouci skalni¢ky. Pozdéji si v ldhvich
nosil chemikalie, které ke kytkdm tajné rozléval, aby chcipaly
pozvolnéji. KdyZ ho Adrian ndhodou spatfil, dostal kopanec.
Varovani bylo zbyte¢né, protoze Adrian si aZ moc dobfe pama-
toval, co nédsledovalo, kdyZ jednou na bratra Zaloval.

Martin si pockal, az budou sami, pak po ném skocil a do
pusy mu nacpal ponozku jako roubik. Z ptedsiné si pfinesl te-
lefonni seznam. Adrianovi pfivdzanému k zidli tekly slzy jesté
driv, nez Martin exekuci zah4djil. Vidél to ve filmu. Dostate¢né
hutny a zdroveni mékky dopad strdnek zptlisobil zajatci oties
mozku, aniz by zanechal stopy muceni. Adrian se bolesti mé-
lem udusil, protoZe ptes roubik nemohl dychat.

Otcovu priru¢ni knihovnu zaplnily zahradkarské rukovéti,
jeZ po nocich vasniveé procital, aby nalezl odpovéd na zdhadu,
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pro¢ dvé bedynky $lechténych a rezistentnich trvalek, peclivé
vybranych na Flofe Olomouc, nepieckaly sezonu.

Ve statnim paneldkovém byté 3+1 v Uherském Hradisti bratii
sdileli pokoj, ale Adrian do n€éj povétsinou nesmél. Pod posteli
rodic¢t si z ploché baterie, dratti, pfepinacti a Zarovek stavél
jednoduché obvody.

»Sahara!* zahuldkal Martin.

Adrian se prekotné vysoukal ven, aby v kuchyni natocil
sklenici vody.

,Irva ti to,” pleskl ho Martin.

»Ano, pane.“

Adrian se ani nestacil znova uklidit pod postel a slysSel: ,,Bu-
fet!”

To byl signdl, aby naplnil talif. Martin na jidlo vybiravé kou-
kal. ,,Nemdm na nic chut.”

Teprve aZ se z prace vratila mdma, mohl do pokoje, kde
vSak musel respektovat Martinem stanovend pravidla. Hné-
val se na rodice, Ze pocindni bratra nevidi, proto se na né
zlostné utrhoval nebo z bezmoci propadal ataktim plactivé
sebelitosti.

,Délej, ty debilku,“ vystréil ho Martin z pokoje.

Adrian se snaZil kolem navstévy, kterou tu rodi¢e zrovna
méli, neviditelné propliZit, ale stejné ho zmer¢ili.

,Ten vyrostl... UZ poznd$ néjakd pismenka...? Do kolika
umis pocitat...2“ pokouseli se ho vlidné rozmluvit, ale Adrian
stydlivé hledél do zemé.

Na chodbé jim se stazenym hrdlem a s busicim srdcem pro-
Sacoval kabéty.

,Jenom deset korun!? A kolik sis nechal pro sebe?* Martin ho
povalil na postel, pfikryl mu hlavu polstatem, a kdyz zjistil, Ze
Adrian u sebe opravdu vic nemd, nékolikrdt ho prastil do Zeber.
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,Nikdy nezvedne ruku,“ stéZovala si ucitelka na Adrianovu pa-
sivitu hraniéici s lenostt, ,,ale kdyz ho vyvolam, odpovéd znd.
MozZn4 se ve tfidé nudi...”

»Adriane, pro¢ se nékdy neptihldsi$?“ tdzala se starostlivé
mdma.

Pokr¢il rameny, ale dobfe to védél.

Méli ze dvou sloupcti slovnich spojeni vypsanych na tabuli
tvorit celé véty.

»,Mala pase u lesa,” navrhl Adrian.

,To neni spravné,” pokdrala ho ucitelka. ,,Zkus to znova.“

»Mald pase u lesa,” trval si na svém Adrian.

Ttida se jeho zabednénosti rozesmala.

Ucitelka vyvolala hol¢i¢ku z prvni fady. ,,Tele se pase u lesa,”
vyhrkla copata.

.-Mald pase u lesa‘ je ale taky véta.”

»Adriane, ano, ja jsem chtéla slySet néco jiného. Posad
se.”

Tak s ni prestal mluvit. Je hloupd. Jako vSichni dospéli.

Rodice se snazili introvertni dité vS§emozné vybudit, proto
ho vzali na ukdzkovy den do Domu pionyrti a mlddeZe. Adrian
se musel pfemdhat, aby nezacal jecet. Na pfeplnénych chod-
béch se o néj potdd nékdo otiral, coZ naprosto nesnasel.

Vstoupili s mdmou do u¢ebny oznacené Vypocetni technika.
Adrian se rozhlizel. Na cernobilych pfenosnych televizich
Merkur svitila ¢tvercovd pole, kde ve vymezené agofe pobliké-
vala mald kostka - robot Karel, jak se mél pozdéji dozvédét.
Déti pomalu psaly povely na klavesnicich Sedivych krabic
PMD-85, na které Karel reagoval. Adriana prostoupilo neoby-
¢ejné vzrusendi. Citil, Ze nad tim poc¢itacovym tvorem miiZe mit
neomezenou moc, stejné jako meél bratr nad nim.

LPrijd’te tak za dva roky,“ rozhodl Otakar Smahel, vedouci
krouzku, kdyZ si rachitického chlapce prohlédl. ,Pfijimame
minimdlné tietdky, potfebuji mit rozvinuté abstraktni mys-
leni.”
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»~Adriane,” vyzvala ho matka, ale Adrian se nedokézal od
obrazovky odtrhnout. ,Pojd,“ matka ho musela vzit za ruku
a z u¢ebny odtahnout.

,Ja tam chci! Ja to zvlddnu!“ vzpricil se na chodbé. Po roz-
Sklebeném obliceji se mu finuly slzy. Dosud nepoznany vyron
synova zdjmu matku pfimél, aby se vratila s Otakarem vyjed-
navat.

,Tak si to shrneme,” pfedndsel Otakar, ,zdkladni jednotkou
informatiky a digitdlnich systémti je bit: jednicka nebo nula,
pravda nebo nepravda, proud protékd nebo neprotéka... Rekne
mi nékdo dalsi priklad2“

Adrian vymrstil ruku jako prvni a zdroveni jediny. Otakar ho
vyvolal.

,Svétlo sviti nebo nesviti. Zavora nahofe nebo dole...“

,Spravné, to staci... Obecné fe¢eno miize bit pfedstavovat
jakoukoli dvoustavovou hodnotu. SdruZzovanim bitd mtiZeme
pristé... Nebav se mi tam! Poslouchej, co fikdm!* mrstil Otakar
tuzku po dvojici Septajicich klukd. ,,Jesté slovo a nebudou hry.*

Pohrtizka spolehlivé zamkla tsta. Vétsina déti krouZek na-
v§tévovala jen kvili poslednim minutdm, kdy Otakar blaho-
sklonné - ale vyhradné za odménu - svolil, Ze si mohou na
pocitacich zahrat.

,Pi§ si zaddni!* Otakar oslovoval kolektiv jako partu branct
na cvi¢dku. Adrianovi jeho styl vyhovoval, protoZe krouzek
mél nekompromisné napldnovanou kazdou minutu, a tak
prakticky nevznikal Zddny prostor pro interakci s ostatnimi
détmi.

,Nejprve Karel ndhodné rozmisti deset znacek. Vrati se do
vychozi pozice. Pak musi diagondlné ptejit do opa¢ného rohu
a do Zddné znacky cestou nevrazi.”

Jazyk Karel vznikl na Stanfordové univerzité jako vstupni
a silné zjednodus$eny néstroj pro pochopeni zdkladti progra-
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movéni. Pojmenovan byl na pocest Karla Capka, byt ponékud
nepfesné, protoZe slovo robot vymyslel jeho bratr Josef. Kos-
ticka zosobmujici robtitka Karla se dokédzala otédcet, postoupit
o krok, informovat, kterym smeérem se zrovna div4, utrousit
a zvednout bobek. Omezeny rejstfik ptikazl dopliovaly pod-
minky, vétveni a cykly.

Adrian rychleji nez starsi déti chdpal Otakartiv vyklad a fe-
$eni mél vZdy mezi prvnimi, proto ho Otakar usadil k po¢itaci
samotného, zatimco ostatni sdileli stroj PMD-85 po dvou, ¢i po
ttech.

LJesté chvilku!“ Zadonil pokazdé Adrian, kdyZ se Otakar
chystal u¢ebnu zamknout.

,Podivej,” ukdzal mu vedouci. ,,Abys programoval Karla, ne-
potfebujes pocita¢. MiZe$ si program zapsat a pak si jeho béh
simulovat na ¢tvere¢kovaném papife. Je to prosté plocha deset
krat deset bodti. Chdpes$?“ Potom mu nadiktoval seznam tkold.

Adrian je vytesil do druhého dne. VSechno, co vidél kolem
sebe, se snazil pfevadét na rébusy pro Karla. Na $kolni chodbé
ucinil pronikavé poznani: dlaZzdice tvofi podobnou mfiZzku,
jakd definuje Zivotni prostor Karla, a ndhle se jim sdm stal.
Vzorné si stoupl na dlazdici, srovnal $pic¢ky a vypnul télo tak,
aby nikde nepfec¢nival. V jeho mozku se rozbé&hl program. Po-
sunul se o dlazdici vpred. Vedl své kroky identickymi ptikazy,
jimiZ by do jidelny musel protdhnout i Karla.

,Co je to za blbec¢ka?” minul ho chumel osmdkt.

Adrian mechanicky pfeskakoval z dlaZzdice na dlazdici.

,Kam se Zenes, pi¢o?“ zastoupili mu cestu.

~Ten jesté nevi, co to je.”

Adrianovi byli tplné lhostejni, ani trochu se nebdl. Robot
Karel md program a ten jediny ho urcuje. Vyhodnotil pfed se-
bou pfekdzku a preskocil na vedlejsi dlazdici.

-Neumis odpovédét?“ stréil do néj nejvétsi z klukd. Adrian
se zakymadcel, ale musel to ustdt. Byl naprogramovany na co
nejkratsi cestu do jidelny.
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,V8echno nejlepsi!” hlaholila matka zpola schovana za dor-
tem, ktery sama upekla.

»Rychle, Adriane, aby vosk nestekl na polevu.*

Adrian sfoukl osm svicek.

»A tady mds od nds darek,“ ptisunul k nému otec objemnou
krabici. ,Doufdm, Ze jsme vybrali dobfie.*

Zpod papiru vykouklo logo Atari. Ani ve snu ho nenapadlo,
Ze by mél vlastni pocita¢. Rdzem jim odpustil ktivdy, které na
ném pachal Martin.

,On vZdycky v8echno dostane a ja nic,“ odfrkl si Martin.

»,Martine, dostavate oba stejné.“

,Ja chci motorku.“

,AZ tomu budou odpovidat tvé vysledky ve $kole, dostane$
motorku,“ zpraZil ho otec.

Pro rodinny rozpocet predstavoval pocita¢ vyznamnou in-
vestici zahrnujici nejen cenu samotného stroje, ale i nevyhod-
ny kurz pti sméné bont plus Uplatek pro zaméstnance Tuze-
xu, aby pfedrazeny dovozovy vyrobek viibec ziskali.

,Otakar té moc chvdlil. Pry mas talent.“ Otec ze Supliku
vyndal kazetu s hrami, kterou mu do za¢4tku nakopiroval Ota-
kar spolu s ndvodem, jak je z kazety nahrat.

Adrian se vSak obesel bez ndpovédy. Zcela presné si zapa-
matoval posloupnost tikond, tfebaZe je vidél jen jednou, pted
nékolika mésici, kdyZ Otakar slavnostné pfinesl své Atari do
krouzku, aby svéfenctim demonstroval propastny rozdil mezi
zdpadnim Atari a socialistickym PMD-85. Dokonce do ucebny
prestéhoval barevnou televizi ze spole¢enské mistnosti Domu
pionyri a mladdeze, aby patti¢né vynikl barevny graficky vy-
stup a ¢tytkandlovy zvuk.

»Dejte si dort,”“ postrkovala mdma talitky tfem chlaptm,
které mihotavé déni na televizoru ndhle stmelilo. Nestacili ani
vyzkouset v§echny hry z kazety a byla ptilnoc.

,Tak zase zitra,” hnal kluky do postele otec, ale sam jesté
u pocitace ztstal.
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Nepopsatelnd euforie z darku vydrZela Adrianovi par dnt.
Do obvyklého repertodru povelli, s nimiz se umél vyporadat
a byl vii¢i nim pomérné zatvrzely, pfibyl novy.

LStartuj!“ huldkal Martin uz ode dvefi, coZ znamenalo, Ze
md Adrian nahrdt akéni stiflecku River Raid.

A ven!®

Adrian ptitisknuty zvenci na dvefe sledoval klicovou dirkou,
jak se Martin u hry sviji, protoZe raketu fidil celym télem. Rval
joystick silou, aZ to v ném skrundalo, a nakonec pdku ulomil.

Martin se naucil ovlddat hry pomoci kldvesnice, a kdyZ se
mu nedafilo, nepficetné do ni busil. Bylo to horsi, nez kdyby
tloukl Adriana: rdny se zahoji a pfeboli na rozdil od kiehkych
plastt pocitace. Adrian sebral veSkerou odvahu a postézoval si
u rodicd, ale ti ho usmérnili, Ze se musi umét délit.

Rozhodl se jednat. Nikdo mu nepomiiZe, tak si musi poradit
sdm. Poté, co na zahradeé spadl ze stromu, ho uZz radéji k nice-
mu nepoustéli, a tak nejcastéji poseddval v kempingové Zidli
a listoval zahrddkarskymi knihami. Mimo jiné se dozvédél, Ze
konvalinky jsou prudce jedovaté. Nendvidél bratra za to, co
mu kdy udélal, a jesté vic za to, jak demoluje jeho Atari. I rodi-
¢tim by se ulevilo, nékolikrat slySel, jak na sebe v loZnici kvtili
Martinovi kii¢i.

,To bude mit maminka radost,” usmivala se pani v kvétinaf-
stvi, kdyz Adrianovi balila tfi svazecky konvalinek. VSe mél
dikladné ptipraveno. Kytky ponofené do zavarovaci sklenice
ukryl za paneldkem u kominové Sachty, aby se tam dva dny
louhovaly. Pak uz jen ¢ekal na vhodny moment.

»Sahara!® zahuldkal Martin od pocitace.

Naprosto vtazeny do hry Draconus vychlemtal vodu na je-
den zétah.

Adrian jednal jako v sebeobrané a byl si neochvéjné jisty, Ze
bez bratra bude vSechno jednodussi.

KdyZ ptiSla mdma, vytdhla Martina z pokoje, aby se spolec-
né ucili. Adrian jako vzdycky ze vSeho nejdiiv navlhé¢enym
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hadiikem peclivé otfel $pinu a mastnotu od Martinovych pra-
cek. Hralo ho védomi, Ze dnes provddi ocistu naposled.

,Prestan simulovat a spocitej ten piiklad!“ slySel z kuchyné
matcin zvys$eny hlas.

Adrian se el podivat, jak Martin trpi.

,Mné je vdzné Spatné.”

,Celé odpoledne hrajes hry, to ti $patné nebylo?“

Martin se vymrstil a rozbéhl se na zdchod. Bylo slySet, jak
se davi.

,Neni ti to nic platné,” volala za nim matka. , Ten piiklad
spocitas.”

Martin se zanedlouho do pokoje pfiSoural se zkfivenym ob-
licejem a ulehl do postele. Adrian se Sel divat na vecernicek.
Védél, Ze bude muset dnes$ni noc stravit s mrtvolou. Trochu
mu to nahanélo hrtizu, ale vysvobozeni za to stdlo. Do postele
si vzal baterku. Pro vSechny piipady bude muset zistat na
strdzi celou noc, ale po par minutdch usnul.

Rano nasel Martina v posteli nehybného. Pofdd mu to neby-
lo ani trochu lito. ZaslouZil si to.

Martin ale oteviel o¢i: ,,Ne¢um, blbecku.*

Adrian pochopil, Ze si v principu poc¢inal spravné, ale mél
pouzit vic svaze¢kt. Tyden pro jistotu pockal, jenze pak uz
konvalinky nikde ve mésté nesehnal. Zacetl se znovu do otco-
vych rukovéti, ale zZddnou dostupnou, jedovatou alternativu
neobjevil.

Problém se vyfesil sdm. Po prdzdnindch Martin nastoupil na
kombinovany obor kuchat/¢isnik v Gottwaldové, kam ho vza-
li diky otcovym kontakttim. Domti jezdil jen na vikendy, poslé-
ze vSak stale tidceji, protoZe ndvstévy koncily vZdycky hddkou
s otcem.

Majitelé pocitaci Atari se sdruzovali pod hlavicku Svazarmu
- Svazu pro spolupréci s armadou - v takzvanych Atari klu-
bech. Smyslem setkani byla nad$eneckd vyména zkuSenosti
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a predevs$im programi, nebot oficidlni distribuce softwaru ne-
fungovala. Stat prostfednictvim Tuzexu doddval omezené
mnoZstvi samotnych strojt, centrdlni planovaci vsak nevidéli
divod, pro¢ plytvat devizami na software, kdyZ se d4 snadno
prekopirovat. Pokud neexistuje alternativa, odpadad dilema,
zda se jednd o krddez.

»,Doporucil bych vdm program STAP, umi vytvafet ihledné
popisky kazet...“ Otakar, pfedseda jejich buriky, objizdél ostat-
ni sdruZeni a vedle nakopirovanych kazet obcas ptivdZzel zpra-
vodaje, jeZ vydavaly silné organizace v Praze, Brné, Prostéjo-
vé, Olomouci nebo v RoZnoveé.

Svébytné casopisy, s vysokou mirou odbornosti, nabizely
novinky z informatiky, vypisy programu aZ po ndvrhy hracic¢ek
fizenych pocitacem. O¢ méné Adrian obsahu rozumél, o to
dychtivéji ho hltal. Na pfimluvu Otakara byl trpénym, piezira-
nym a propastné nejmlad$im ¢lenem klubu, nemél do diskuze
¢im prispét, tak jen poslouchal.

»Prazsky Atari klub vyhldsil programdtorskou soutéz,” po-
kracoval Otakar. ,,Kategorie A: uZivatelské programy zaméfené
na racionalizaci a efektivnost prace v podnicich jako JZD, sko-
ly a podobné. Kategorie B: programy pro védecké a védecko-
technické aplikace. Kategorie C: hry zaméfené na rozvoj IQ.
Vitéz kazdé kategorie obdrZi vécnou cenu v hodnoté 1000 K¢s.
Myslim, Ze bychom se méli ztcastnit. Néjaké ndvrhy, pano-
(S

Kréeni ramen podkreslovalo vréeni magnetofonu, ktery po
celou dobu schtizky usilovné rozmnozZoval kazety s novymi
programy.

»,Jsem ve vyhodé, protoZe jsem mél ¢as premyslet cestou
z Prahy. Navrhuji program pro monitorovdni pohonnych hmot
pro JZD. Kazdé vozidlo by po sméné muselo nahlésit stav ta-
chometru a doloZit mnoZstvi nacerpaného paliva. Tim se za-
mezi rozkrdddni nafty a podle poc¢tu najetych kilometrt mtiZe-
me sledovat efektivitu kazdého pracovnika.*
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Otakarova posedlost statistikami byla vSeobecné zndmd.
Dokonce se priitkopnicky pokusil z Atari u¢init sttedobod do-
madcnosti. Nutil manZelku vést podrobnou evidenci rodinnych
vydajli nebo vytvdfet ndkupni seznamy. Stacilo jen z kazety
nahrét potfebny program, z jiné kazety zavést posledni uloze-
na data a kone¢né natukat aktudlni tdaje, které se opét zazna-
menaly na pasek.

Pokud to $lo hladce, evidence ttraty 127,30 K¢s ze samoob-
sluhy ji zabrala zhruba hodinku. Vzepftela se hned druhy den.
Otakar jeji bojkot potrestal schovanim kli¢ti od auta, nacez se
Zena i s détmi odstéhovala k rodi¢tim. Otakar ji odprosil, a tim
experiment s digitalizaci domdacnosti okamzité skon¢il.

Otakar cekal, Ze jeho ndpad kolegy ohromi.

,Oto,“ vzal si slovo pokladnik, jinak agronom v JZD. , Mys-
lenka je to péknd, ale v§ichni vime, Ze neredln4.“

,Pro¢? Napiseme to za ¢trndct dna!“

,Umis si to pfedstavit v praxi?“

,Do pocitace by tidaje pochopitelné nezapisovali sami fidi-
¢i, ale vyskolend operétorka.” ,Nejde o to, kdo by data zadaval,
ale co by to zptsobilo... Chlapi si prosté vezmou do kanystru
trochu nafty domd, no tak...“

,TakZe ty oteviené priznavas, Ze se u vas rozkrddd nafta,
a nic s tim nedél4s2«

,Oto, neblbni,“ krotil ho zrudly agronom. ,,U vés je to moz-
né jinak, ale kdyZ my za¢neme chlapy hlidat, vyserou se ndm
na to. Kde jad vezmu traktoristu? Umis si pfedstavit, co by to
udélalo s efektivitou? S planem? Co je proti tomu par litri naf-
ty?®

,To je staré mysleni! Takhle se nikam neposuneme. Proc¢ se
tady viibec bavime, kdyZ kazdé smysluplné vyuziti okamzité
smetete ze stolu?*

Adrian Otakara obdivoval. Tak rdd by ho podpotil, ale zatim
na to nestacil. S jistotou védél, Ze se chce stat programétorem
- velkym, prvottidnim a obdivovanym programéatorem.
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Ve skromné knihovnicce klubu nasel pfiru¢ku k Turbo BA-
SICu, sice v polstiné, ale zato pomérné obsdhlou a pro$pikova-
nou ndzornymi piiklady. Polsky neumél ani slovo, psany text
se jevil neptistupné, ale kdyZ ho zkusil ¢ist nahlas, zvukova
podobnost bariéru zmirnila.

Po ptl roce ovladdal Turbo BASIC i polstinu a mezi obéma
dovednostmi citil pfimou souvislost, kterou svedl artikulovat
az o pdr let pozdéji: kazdy jazyk se sklddd ze slov a pokud
vat gramatickd pravidla. Kdo se dokdZe naucit cizi jazyk, je
schopen i programovat.

Listopadové dny sametového prevratu roku 1989 Adrian proZi-
val pod vlivem silné osobni potupy, kterd zastinila vSe ostatni;
koneckonctt mu bylo deset, politika ho nezajimala. Prazsky
Atari klub jako pfilohu zpravodaje vyddval kazetu s programy,
Adriantiv projekt na procvicovani cizich slovicek vSak odmitli
zaradit s odivodnénim, Ze podobnych, ba daleko propracova-
néjsich programt uz nabidli mnoho.

Na ndmésti se kazdy vecer shromazdovaly stdle pocetnéjsi
hloucky odvazlivci, jimZ prokfehli studenti z Prahy cetli revo-
lu¢ni prohldseni. Za oknem jednoho z pfizemnich byt pobliZ
béZel ve smycce videozdznam zdsahu policie na Narodni tfidé
proti pochodu, jak ho zaznamenali amatérsti filmati. U¢itelka
jim ze dne na den ozndmila, Ze odted neni soudruzka ucitel-
ka, nybrZ pani ucitelka. Spravné oslovovani ji najednou zaji-
malo daleko vic nez pravopis a kazdé prefeknuti dlirazné opra-
vovala.

Fragmenty vzpominek. Pfed Vanocemi na par dnti oteviené
hranice na Z4pad. Sest hodin popojizdéni ve fronté na pfecho-
du. Pohrani¢nici se zatvrzelou dtkladnosti kontroluji kazdy
pas. Ti rakousti radéji schovani ptfed zplodinami autokarti né-
kolikandsobné pfekracujicimi limity vyspélého svéta. Zavora
nahoru, volny prajezd.
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Viden plnd $patné oblecenych, udivenych balikt, které ve-
douci zdjezdu béhem cesty naucil zdkladni frdze: gutntag,
danke a vifil. Rizky ¢i omelety snédené venku na lavicce, tfe-
baZe mrzne. Kolik zboZi za téch pét dnti zmizelo z rakouskych
regdlt, nikdo nespocitd. ,Cesi, nekrad'te ndm tady,” vyvésily
obchody na dvefe Zddosti pieloZené jiz domestikovanymi emi-
granty.

Po ilustrativni prohlidce blahobytu na Mariahilfer Strasse ve
znackovych obchodech s vysokou cenovou hladinou rychle na
Mexikoplac, rdj cetek vseho druhu. Krdmky posledni kategorie
se pies noc staly ndkupnimi galeriemi Cechd, Slovaki, Mada-
i i Poldkda.

Pod bezpoctem stromeckt vykoukl na Vanoce tentyz kaze-
tovy magnetofon, dvojc¢e, podlouhly plastovy $unt, ale i tak
zazrak prevysujici lidové demokratickou produkci. Kazetdk
svedl pohodIné klonovat i pasky s programy a pocita¢ovymi
hrami: Uplné stejné, jako se kopirovala hudba, pfenesl se i za-
znam skfeki nesouci bitové informace.

Po Vanocich se atmosféra ve tfidé promeénila. Totalita byla de-
finitivné pry¢. Najednou se o v§em mluvilo bez obalu, beze
strachu, a proto i pfed détmi, coZ bylo dfive nemyslitelné, a ty
si to odnésely do $koly.

Prezident Havel v projevech hldsal pro mnohé az k nepo-
chopitelné toleranci vySroubovany pacifisticky pferod, mezi
détmi ovSem zufil skute¢ny t¥idni boj, ktery pfepsal mapu so-
cidlnich vztaht. Pro Adriana to znamenalo jen tolik, Ze ho spo-
luzaci nechdvali na pokoji, protoZe titoky se pfenesly na po-
tomky komunistti, vedoucich prodejen ¢i funkcionditi. Bylo
mu to jedno, jako vZdy. Dny trdvil nad novym ndpadem.

Mezi problematickou oblast domaAcich pocitact patfily tis-
karny, které rezim zdmérné blokoval, aby omezil sifeni infor-
maci. V obchodech byla k dostdni pouze tiskdrna BT-100. Sa-
motny fakt, Ze pfistroj se dal potidit bez tuplatku, vzbuzoval
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podezieni a BT-100 obavu beze zbytku naplriovala. Konstruk-
¢né se jednalo o jehli¢kovou tiskdrnu: sada jehli¢ek kmitd nad
papirem a priiklepem pres pasku vznikd zdznam.

Snad nikde jinde na svété nenasli tolik odvahy, aby s po-
¢tem jehli¢ek zaexperimentovali tak odvdzné jako v socialis-
tickém rdji. BT-100 se pys$nila jednou jedinou jehlickou, a na-
vic postrddala i tiskovou pdsku, takZe nad papir se umistoval
kopirdk, jejz tiskdrna pti praci rozcupovala. Stranka A4 ve vys-
§1 kvalité byla za ohluSujictho tlukotu vytisténa za pouhych
dvacet minut.

»,Otakare, mohl bych si pfes vikend ptij¢it vasi bétéstovku?
Tatka vam za to posila litr slivovice.*

»Na co ji, Adriane, potfebujes?*

,Vymyslel jsem, jak zrychlit tisk. Potfebuju to otestovat.“

,No, a jak?“

Adrian se tetelil, Ze se mtZe svéfit nékomu, kdo myslenku
oceni. ,,Upravil jsem zdkladni znakovou sadu. Odstranil jsem
z fontt co nejvic bodt, aby se sniZil poc¢et tthozt tiskarny.“

»A na to jsi prisel sdm?“

,Vidim ted znaky jen na monitoru, ale potfebuju si je jesté
vytisknout, jestli budou ¢itelné i na papife.”

»Ale tohle uz ddvno vyfesili v Prostéjoveé. Mohl bych to snad
nékde najit.”

,Co?“ rozttdsl se Adrianovi hlas.

,PIisté se zeptej, neZ na né¢em zacnes délat.”

»A ta tiskdrna? Aspon vyzkousim, jestli se mi to povedlo...”

»,Promin, ale mdm ji ted pokaZenou. Nacpal jsem do ni de-
set kopirdkt a zasekla se.”

Adrian utrpél dalsi a téZko pochopitelnou pordzku. Byl to
jeho vlastni ndpad, jak je mozZné, Ze uzZ néco takového existu-
je?

Za nékolik mésicli se mu dostal do ruky olomoucky zpravo-
daj. Ustiedni téma ovladl Otakar s projektem TURBO BT-100:
pouhym pfedefinovdnim znakové sady dokazal zrychlit tisk aZ
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