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Jedna

Iniciálky měl I. Q., a to mu už od dětství připadalo jako 
dobré znamení. Aj. Kjú. Inteligence. I. Q. ale nechtěl být 
„inteligent“, to ani náhodou. Tvář I. Q. nepochybně nesla 
stopy toho, čemu by se dalo říkat vysoký inteligenční kvo-
cient, ale I. Q. v žádném případě nehodlal být považován za 
inteligenta. Ne snad proto, že by něco měl proti lidem, kteří 
ho za inteligenta považují, ale z principu. Jakmile na tebe 
nalepěj cedulku, mohli by ti ji zrovna tak dobře přivázat 
k palci u nohy. A strčit tě do mrazáku, uvažoval. Bytostně 
nesnášel představu, že i pro něj by mohlo existovat zařaze-
ní, KATEGORIE. Tuhle představu KATEGORICKY nesnášel. 
Podle ČEHO si ostatně hodláte vybrat kategorii, do které 
chcete I. Q. zařadit? Podle rasy – tak jak se to v Americe na 
první pohled dělává? Fajn, tak tady byste narazili, proto-
že I. Q. rasu nemá. Matku (pokud tu dámu teda skutečně 
chcete zařadit do kategorie „matka“) měl černošku a jeho 
otec (pokud teda slovem „otec“ hodláte nazvat někoho, 
koho I. Q. od svých šesti let neviděl a o kom se jeho matka 
vyjadřovala jako o „el gringo“, to ve vzácných momentech, 
kdy se podnapila PRAVĚ TÍM SPRÁVNÝM ZPŮSOBEM, 
aby se na něj vůbec rozpomněla) byl běloch. Jenomže oba 
dva, otec i matka, měli v sobě dostatek španělské krve, 
aby mohli být označeni za Hispánce, oba dva – takže na 
jedné straně BYL I. Q. míšenec, obě dvě rasy, černá a bílá, 
se na něm podepsaly prakticky přesně padesáti procenty, 
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a na druhé straně mohl být považován za dítě lásky dvou 
latinskoamerických milenců. Ne manželů, přestože se jimi 
nakonec stali (a pak zas odestali).

I. Q. byl a nebyl prvorozeným synem rodiny, protože jeho 
tatínek měl už předtím dvě děti, o které se staral a nestaral, 
a jeho matka měla za svobodna dceru, o kterou se starala 
a nestarala, poněvadž se do věci už dávno vložila její starší 
polosestra, která si holčičku vzala do péče.

I. Q. si svého otce pamatoval i nepamatoval, v mysli mu 
vířily představy, za které se vždycky časem sám zasty-
děl (otec byl ten hulvát, hazardní hráč a neznaboh, který 
opustil jeho matku, tu kurvu mizernou), a pak se zase roz-
pomněl, jak ho tatínek houpal na kolenou a hrál si s jeho 
prstíčky.

I. Q. byl svobodný, ženatý a rozvedený. Vztah s dív-
kou, se kterou měl syna, se nikdy neodhodlal legalizovat, 
nicméně hovořil o ní jako o manželce. Když od ní odešel, 
bylo to jako rozvod. (Přestože svůj odchod taky nikdy 
nelegalizoval. Takže byl svým způsobem pořád ještě s ní.) 
Anebo odešla ona? To I. Q. už dávno nevěděl, a o syna se 
staral a nestaral. Jednou mu koupil k Vánocům za poslední 
peníze horské kolo, pak ho ujistil, že se na tatínka může 
KDYKOLI obrátit s JAKÝMIKOLI PROBLÉMY, pak se od-
stěhoval z New Yorku do Los Angeles a zapomněl mu dát 
své nové telefonní číslo.

Bylo to číslo na jeho milenku i nemilenku, dívku, se 
kterou směl spát, když na to měla náladu, a když neměla, 
šel na ulici.

Jeho syn ostatně byl i nebyl jeho syn. Manželka, kterou 
si nevzal, ho s velkou pravděpodobností měla s ním, ale 
v záchvatu upřímnosti mu jednou vyjevila, že vlastně měl 
být synem jistého populárního herce, se kterým jeho žena 
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sice neměla vůbec nic, ale myslela prý na něj a jen na něj, 
když se od I. Q. nechala svést. Jeho syn se – záhada všech 
záhad – populárnímu herci podobal, přestože populární 
herec byl běloch, zatímco syn byl tmavě čokoládový.

Pokud byste si I. Q. pokusili zařadit jazykově, pak byste 
taktéž narazili. Dovedl mluvit anglicky bez jakéhokoli pří-
zvuku, podle kterého byste ho mohli přiřadit k místu, rase 
či společenské třídě. Jeho hlas neměl dokonce ani ten dobře 
známý plochý odstín, rozpoznatelný na hlase Američanů, 
co dlouho pobývali v zahraničí. Pokud chtěl, zachoval si 
ostré sykavky značící jeho hispánský původ, přestože ma-
teřským jazykem obou jeho rodičů byla angličtina. A pokud 
chtěl, dovedl mluvit španělsky s přízvukem 145. ulice, tam, 
kde se kříží s Broadwayí, to jest dominikánsky, přestože 
jeho španělští předkové směřovali spíš k Portoriku. Taky 
uměl mluvit anglicky BÍLE – jazykem nepřátel. To jen po 
telefonu a jen tehdy, když mu to přineslo nějakou výhodu. 
A nějakou výhodu mu to přineslo vždycky.
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Dvě

I. Q. byl směsicí všech možných ras, ale nejradši by ne-
patřil k žádné rase. Vlasy měl po černošsku zašmodr-
chané a kudrnaté, ale blonďaté, a to ne odbarvené, ne 
vyšisované od sluníčka. Prostě mu tak rostly z lebky, co 
na sobě nesla charakteristiky obou ras, přepůlené na 
padesát procent. Oči – jeho oči měly barvu něco mezi 
tmavě hnědou a šmolkově modrou – a to ne snad že by 
každé oko měl jiné (ani v nich neměl barevné kroužky, 
paprsky nebo skvrny) –, jeho oči prostě měly schopnost 
se proměňovat – podle nálady, podle toho, o čem mluvil, 
po milování nebo podle toho, kolik trávy vykouřil – jeho 
očím se jakýmsi zázrakem podařilo skloubit v sobě záro-
veň OBĚ tyhle barevné možnosti – nenásilně smíchané 
tak, že si člověk v podobných situacích nikdy nemohl být 
jist, kterou barvou se na něj I. Q. právě dívá. Tu a tam 
nosil I. Q. asi tak čtvrt metru před obličejem (ale to se 
nedalo odhadnout přesně) ostrý a zraňující světlolomný 
hranol, přirozeně, že neviditelný, přestože ho bylo mož-
né vytušit z ohybu paprsků na jeho plochách. Ten světlo-
lomný hranol vás píchl do tváře, do čela, do kořene nosu 
a vtlačil do vás duhové znamení, směsici všech barev 
světa (doplněných veškerými barvami, co jich měl v sobě 
I. Q.). Někdy to bolelo a jindy se vám z toho psychedelicky 
rozvířila hlava; a někdy se to střídalo, radost a bolest; 
a někdy to bylo naráz, oboje, radostbolest. Někdy jen 
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jedno z toho, ale nevěděli jste, co vlastně, a neuměli jste 
to pojmenovat.

Na předloktí měl I. Q. z miasmatu pokožky (co nebyla 
ani bílá, ani černá, ani hnědá, ani café-au-lait, dokonce ani 
zlatomedová, ale spíš tak nějak všechno dohromady – barvy 
se na ní proplétaly a vlnily a přelévaly jedna přes druhou 
ve skvrnkách, pihách, spirálkách, vřetýnkách a měňav-
kách, v  jakémsi organizovaném chaosu, co připomínal 
plátna Jacksona Pollocka pozorované z aeroplánu) – na 
předloktí mu z miasmatu téhle jeho pokožky vyrůstal řídký 
les chloupků černých, tmavě hnědých, slunečně světlých 
i skoro průhledných; rovných, mírně zkroucených i pevně 
smotaných do drobounkých prstýnků, které nebylo snadné 
rozmotat, a pokud se to přece podařilo, tak se okamžitě 
zase smrskly do neproniknutelného hadího kroužku, bez 
začátku a bez konce.
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Tři

Pokud byste si řekli – príma, už to máme, on NECHCE být 
zařazený do žádné kategorie, on se všem kategoriím vy-
hýbá, on chce být celý život hercem, co si hraje sám na 
sebe, až na to, že vesměs neví, V KTERÉM KUSE se právě 
nachází a jakou mu přidělili roli –, tak byste nejspíš měli 
pravdu, i když možná ne tak docela. I. Q. snad vážně hrál 
v jakémsi divadelním kuse, na proměnlivých, posuvných 
prknech (co jednou byly ušmudlaný asfalt ghett se zašla-
panými pestrobarevnými žvejkačkami, jindy pečlivě vy-
betonované chodníky na Upper East Side, ve kterých do 
betonu přidávají skleněné ministřípky, aby jiskřily; potom 
zas hollywoodský beton se zašlapanými kroky hvězd a taky 
úzké chodníčky, poseté kamením a s rudohnědou hlínou, 
po jakých se chodí na Ostrovech). Přestože I. Q. snad VÁŽ-
NĚ hrál sám sebe na těchhle proměnlivých prknech světa 
a života a v propadlištích a mezi neustále přemalovávanými 
kulisami (na které mu ještě tu a tam něco promítali jako na 
plátno), nedá se říct, že by zoufale pátral po budce, v níž 
sedí nápověda. Ano, hledal ji, svým způsobem tu nápovědu 
hledal, to je fakt. Ale kdykoli mu začala poslušně a cílevědo-
mě našeptávat slova toho divadelního kusu, do kterého se 
sám umístil, tak přesně v tom okamžiku se k ní I. Q. otočil 
zády – a buďto její slova opakoval se sarkastickou intonací, 
anebo slova nápovědy obrátil tak, že za každé ano řekl ne, 
každý útržek pravdy nahradil cárem lži; anebo, nápovědě 
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navzdory, bezmála zoufale a melodramaticky začal s doko-
nale maskovaným váháním odříkávat či prozpěvovat slova 
DOCELA JINÉHO KUSU.

Anebo se – nápovědě navzdory – rozhodl, že tohle NENÍ 
divadlo, a na blíže neurčený čas z jeviště slezl a bezmála 
by se byl stal divákem, až na to, že tohle přece NENÍ žádné 
divadelní představení – a tudíž se NENÍ na co dívat, co 
sledovat, o čem přemýšlet.

Všechno je šedivé, hnusné, jednobarevné, nudné a za 
sledování to prostě nestojí.

Takhle se rozhodl a sedl si do rohu. Tam kouřil trávu, 
která ho přesvědčila (pokaždé znovu, poprvé a posté a po-
zilionté), že svět je papoušek, duhový kolotoč plný barev, co 
nezachytitelně víří všude kolem, ale především papoušek 
s modro-zeleno-červeno-žlutými křídly, a ten papoušek 
že je hercem v tom nikdy nekončícím divadelním kuse, 
kterým přece celý svět JE, a kdo říká, že ne, tak ten nic ne-
chápe, ten neumí hrát. Ten papoušek je herec v divadelním 
kuse SVĚTA, jen se neumí rozhodnout, ve kterém, a ten 
papoušek je bezpochyby ON SÁM.

Pak se naštval, že přece není žádný papoušek, že pa-
poušci jsou přece umělí ptáci, horší než vibrátory, že svět 
ho sere a je šedivý a nudný a tak dál… A určitě v něm není 
žádný PŘÍBĚH a žádné PŘEDSTAVENÍ.

A tak si sedl do rohu a tam vykouřil šílenou kupu trávy, 
která ho přesvědčila…
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Čtyři

Na strupatou asfaltovou cestičku Riverside Parku padá 
zlaté listí jinanů. Buch. Buch. Buch. Listí jinanů je těžké, 
netančí, jako když opadávají javory, a na rozdíl od listí ja-
vorového si je jisté svými barvami. Svou barvou. Zlatou. 
Je dobré začínat lásku na podzim, z pocitu hnití. Všechno 
opadává (Buch. Buch. Buch.), zatímco vaše láska se rodí. 
Jsem nadšená z toho kontrastu a kromě toho nebývám 
v zimě ráda sama. Kdo si vůbec vymyslel tu představu, 
že by se člověk měl zamilovávat NA JAŘE? Nejlepší je se 
zamilovat na podzim (říkám si a proplétám si prsty s prsty 
ruky, kterou ke mně I. Q. napřáhl – má velké prsty, velké 
dlaně, bezpečné a teplé, v zimě budou hřát, už se těším, 
jak v zimě budou hřát), nejlepší je se zamilovat na podzim, 
protože v zimě člověk lásku víc potřebuje; májové děti se 
rodí v únoru, ale na zimu je nejlepší si zalézt do pelechu 
a vzít si tam s sebou někoho s tak obrovskýma hřejivýma 
dlaněma, jako má I. Q.

Na rozdíl od listů javorů má listí jinanů trojúhelníkovitý 
tvar. A daleko víc šustí, když do něj zafouká vítr, úplně 
jinak, chrastivěji. Přemítám, jestli bych šustění listů jina-
nů dovedla rozpoznat i se zavřenýma očima. Zavírám oči 
a I. Q. se mění v oceán, který mě obalí do vln, do chapadel. 
I. Q. je chobotnice, všude má chapadla, panožky, výrůstky, 
přísavky. Přisajeme se.

„Je tady taková situace,“ řekne mi I. Q.


