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Jedna

Inicidlky mél I. Q., a to mu uZ od détstvi pripadalo jako
dobré znameni. Aj. Kju. Inteligence. I. Q. ale nechtél byt
yinteligent®, to ani ndhodou. Tvar I. Q. nepochybné nesla
stopy toho, cemu by se dalo rikat vysoky inteligen¢ni kvo-
cient, aleI. Q. v zddném pripadé nehodlal byt povazovan za
inteligenta. Ne snad proto, Ze by néco mél protilidem, kteri
ho za inteligenta povazuji, ale z principu. Jakmile na tebe
nalepéj cedulku, mohli by ti ji zrovna tak dobre privazat
k palci u nohy. A str¢it té do mrazaku, uvazoval. Bytostné
nesnasel predstavu, Ze i pro néj by mohlo existovat zaraze-
ni, KATEGORIE. Tuhle predstavu KATEGORICKY nesnasel.
Podle CEHO si ostatné hodlate vybrat kategorii, do které
chcete I. Q. zatadit? Podle rasy - tak jak se to v Americe na
prvnf pohled délava? Fajn, tak tady byste narazili, proto-
Zze I. Q. rasu nem4. Matku (pokud tu ddmu teda skute¢né
chcete zatadit do kategorie ,matka“) mél ¢ernosku a jeho
otec (pokud teda slovem ,,otec” hodldte nazvat nékoho,
koho I. Q. od svych Sesti let nevidél a o kom se jeho matka
vyjadrovala jako o el gringo®, to ve vzacnych momentech,
kdy se podnapila PRAVE TIM SPRAVNYM ZPUSOBEM,
aby se na néj viibec rozpomnéla) byl béloch. JenomZe oba
dva, otec i matka, méli v sobé dostatek Spanélské krve,
aby mohli byt oznaceni za Hispance, oba dva - takZe na
jedné strané BYL I. Q. miSenec, obé dveé rasy, ¢ernd a bil4,
se na ném podepsaly prakticky presné padesati procenty,
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a na druhé strané mohl byt povazovan za dité lasky dvou
latinskoamerickych milencd. Ne manzelt, pfestoZe se jimi
nakonec stali (a pak zas odestali).

I. Q. byl a nebyl prvorozenym synem rodiny, protoZe jeho
tatinek mél uz predtim dvé déti, o které se staral a nestaral,
a jeho matka méla za svobodna dceru, o kterou se starala
anestarala, ponévadz se do véci uz davno vlozila jeji starsi
polosestra, kterd si hol¢i¢ku vzala do péce.

I. Q. si svého otce pamatoval i nepamatoval, v mysli mu
virily predstavy, za které se vidycky casem sadm zasty-
dél (otec byl ten hulvat, hazardni hra¢ a neznaboh, ktery
opustil jeho matku, tu kurvu mizernou), a pak se zase roz-
pomnél, jak ho tatinek houpal na kolenou a hrél si s jeho
prsticky.

I. Q. byl svobodny, Zenaty a rozvedeny. Vztah s div-
kou, se kterou mél syna, se nikdy neodhodlal legalizovat,
nicméné hovoril o nf jako o manzelce. Kdyz od ni odesel,
bylo to jako rozvod. (Pfestoze sviij odchod taky nikdy
nelegalizoval. TakZe byl svym zpiisobem pot4d jesté s ni.)
Anebo odesla ona? To I. Q. uz ddvno nevédél, a o syna se
staral a nestaral. Jednou mu koupil k Vanocim za posledni
penize horské kolo, pak ho ujistil, Ze se na tatinka mize
KDYKOLI obrétit s JAKYMIKOLI PROBLEMY, pak se od-
stéhoval z New Yorku do Los Angeles a zapomnél mu dat
své nové telefonni ¢islo.

Bylo to ¢islo na jeho milenku i nemilenku, divku, se
kterou smél spat, kdyz na to méla ndladu, a kdyZ neméla,
Sel na ulici.

Jeho syn ostatné byl i nebyl jeho syn. Manzelka, kterou
si nevzal, ho s velkou pravdépodobnosti méla s nim, ale
v zachvatu uprimnosti mu jednou vyjevila, Ze vlastné mél
byt synem jistého popularniho herce, se kterym jeho Zena
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sice nemeéla vitbec nic, ale myslela pry na néj a jen na néj,
kdyz se od I. Q. nechala svést. Jeho syn se - zdhada vSech
zahad - populdrnimu herci podobal, prestoze populdrni
herec byl béloch, zatimco syn byl tmavé cokoladovy.

Pokud byste siI. Q. pokusili zaradit jazykové, pak byste
taktéZ narazili. Dovedl mluvit anglicky bez jakéhokoli pri-
zvuku, podle kterého byste ho mohli priradit k mistu, rase
¢ispoledenské tridé. Jeho hlas nemél dokonce ani ten dobt'e
znamy plochy odstin, rozpoznatelny na hlase Americ¢and,
co dlouho pobyvali v zahrani¢i. Pokud chtél, zachoval si
ostré sykavky znacici jeho hispansky ptivod, prestoZe ma-
ter'skym jazykem obou jeho rodi¢ii byla angli¢tina. A pokud
chtél, dovedl mluvit $panélsky s prizvukem 145. ulice, tam,
kde se krizi s Broadwayi, to jest dominikdnsky, prestoze
jeho $panélsti predkové smétovali spis k Portoriku. Taky
umél mluvit anglicky BILE - jazykem neptétel. To jen po
telefonu a jen tehdy, kdyz mu to prineslo néjakou vyhodu.
A néjakou vyhodu mu to ptineslo vzdycky.
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Dvé

L. Q. byl smésici vSech moznych ras, ale nejradsi by ne-
patril k Zadné rase. Vlasy mél po ¢ernossku zasmodr-
chané a kudrnaté, ale blondaté, a to ne odbarvené, ne
vySisované od slunicka. Prosté mu tak rostly z lebky, co
na sobé nesla charakteristiky obou ras, preptilené na
padesat procent. O¢i - jeho o¢i mély barvu néco mezi
tmavé hnédou a $molkové modrou - a to ne snad Ze by
ka?dé oko mél jiné (ani v nich nemé&l barevné krouZky,
paprsky nebo skvrny) -, jeho oéi prosté mély schopnost
se promeénovat - podle nélady, podle toho, o ¢em mluvil,
po milovani nebo podle toho, kolik travy vykoutil - jeho
o¢im se jakymsi zdzrakem podartilo skloubit v sobé zaro-
veti OBE tyhle barevné moznosti - nendsilné smichané
tak, ze si clovék v podobnych situacich nikdy nemohl byt
jist, kterou barvou se na néj I. Q. pravé diva. Tu a tam
nosil I. Q. asi tak étvrt metru pred obli¢ejem (ale to se
nedalo odhadnout p¥esné) ostry a zratiujici svétlolomny
hranol, pfirozené, Ze neviditelny, prestoze ho bylo moz-
né vytusit z ohybu paprski na jeho plochach. Ten svétlo-
lomny hranol vas pichl do tvare, do ela, do kofene nosu
a vtladil do vds duhové znameni, smésici vSech barev
svéta (doplnénych veskerymi barvami, co jich mél v sobé
I. Q). N&kdy to bolelo a jindy se vAm z toho psychedelicky
rozvifila hlava; a nékdy se to stfidalo, radost a bolest;
a nékdy to bylo naréz, oboje, radostbolest. Nékdy jen
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jedno z toho, ale nevédéli jste, co vlastné, a neuméli jste
to pojmenovat.

Na pedlokti mél I. Q. z miasmatu pokoZky (co nebyla
ani bila, ani ¢ernd, ani hnéd4, ani café-au-lait, dokonce ani
zlatomedova, ale spis tak néjak vSechno dohromady - barvy
se na nf proplétaly a vlnily a prelévaly jedna pres druhou
ve skvrnkach, pihach, spirdlkach, vietynkach a ménav-
kach, v jakémsi organizovaném chaosu, co pripominal
platna Jacksona Pollocka pozorované z aeropldnu) - na
predlokti mu z miasmatu téhle jeho pokozky vyrustal ridky
les chloupkt ¢ernych, tmavé hnédych, slunecné svétlych
i skoro prihlednych; rovnych, mirné zkroucenych i pevné
smotanych do drobounkych prstynk, které nebylo snadné
rozmotat, a pokud se to pfece podatilo, tak se okamzité
zase smrskly do neproniknutelného hadiho krouzku, bez
zacatku a bez konce.
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Pokud byste si fekli - prima, uz to mdme, on NECHCE byt
zafazeny do Zadné kategorie, on se vSem kategoriim vy-
hyb4, on chce byt cely zivot hercem, co si hraje sim na
sebe, aZ na to, Ze vesmés nevi, V KTEREM KUSE se pravé
nachazi a jakou mu pridélili roli -, tak byste nejspis méli
pravdu, i kdyz mozn4 ne tak docela. I. Q. snad vdZzné hral
v jakémsi divadelnim kuse, na promeénlivych, posuvnych
prknech (co jednou byly usmudlany asfalt ghett se zasla-
panymi pestrobarevnymi zZvejkackami, jindy peclivé vy-
betonované chodniky na Upper East Side, ve kterych do
betonu pridavaji sklenéné ministripky, aby jiskrily; potom
zas hollywoodsky beton se zaslapanymi kroky hvézd a taky
uzké chodnicky, poseté kamenim a s rudohnédou hlinou,
po jakych se chodi na Ostrovech). PiestoZe I. Q. snad VAZ-
NE hrél sdm sebe na téchhle proménlivych prknech svéta
azivotaav propadlistich a mezi neustéle premalovavanymi
kulisami (na které mu jesté tu a tam néco promitali jako na
pldtno), ned4 se ¥ict, Ze by zoufale pétral po budce, v ni%
sedi ndpovéda. Ano, hledal ji, svym zptisobem tu ndpovédu
hledal, to je fakt. Ale kdykoli mu zacala poslusné a cilevédo-
mé naSeptavat slova toho divadelnfho kusu, do kterého se
sam umistil, tak presné v tom okamziku se k ni I. Q. oto¢il
zady - a budto jeji slova opakoval se sarkastickou intonacf,
anebo slova ndpovédy obratil tak, Ze za kazdé ano rekl ne,
kazdy tatrzek pravdy nahradil cadrem 1%i; anebo, ndpovédé
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navzdory, bezmala zoufale a melodramaticky zacal s doko-
nale maskovanym vdhanim odtikavat ¢i prozpévovat slova
DOCELA JINEHO KUSU.

Anebo se - ndpovédé navzdory - rozhodl, Ze tohle NENI
divadlo, a na bliZe neurceny Cas z jevisté slezl a bezmala
by se byl stal divikem, aZ na to, Ze tohle prece NENI{ 74dné
divadelni predstaveni - a tudiz se NEN{ na co divat, co
sledovat, o ¢em premyslet.

VSechno je Sedivé, hnusné, jednobarevné, nudné a za
sledovani to prosté nestoji.

Takhle se rozhodl a sedl si do rohu. Tam koufil travu,
kterd ho presvédéila (pokaZdé znovu, poprvé a posté a po-
zilionté), Ze svét je papousek, duhovy kolotoé plny barev, co
nezachytitelné viri vSude kolem, ale pfedevsim papousek
s modro-zeleno-Cerveno-zlutymi kridly, a ten papousek
Ze je hercem v tom nikdy nekoncicim divadelnim kuse,
kterym prece cely svétJE, a kdo rik4, Ze ne, tak ten nic ne-
chépe, ten neumi hrat. Ten papousek je herec v divadelnim
kuse SVETA, jen se neumi rozhodnout, ve kterém, a ten
papousek je bezpochyby ON SAM.

Pak se nastval, Ze prece neni zaddny papousek, Ze pa-
pousci jsou prece uméli ptaci, horsi nez vibratory, ze svét
ho sere a je Sedivy a nudny a tak dal... A urcité v ném neni
z4dny PRIBEH a z4dné PREDSTAVENT.

A tak sisedl do rohu a tam vykoutil §ilenou kupu travy,
kterd ho presvédcila...
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Ctyfi

Na strupatou asfaltovou cesti¢ku Riverside Parku pada
zlaté listi jinan®. Buch. Buch. Buch. List{ jinand je tézké,
netanci, jako kdyz opadavaji javory, a na rozdil od listf ja-
vorového si je jisté svymi barvami. Svou barvou. Zlatou.
Je dobré zacinat lasku na podzim, z pocitu hniti. VSechno
opadé4vd (Buch. Buch. Buch.), zatimco vaSe laska se rodi.
Jsem nad$end z toho kontrastu a kromé toho nebyvam
v zimé rada sama. Kdo si viibec vymyslel tu predstavu,
%e by se ¢lovék mél zamilovavat NA JARE? Nejlepsi je se
zamilovat na podzim (¥{kdm si a proplétdm si prsty s prsty
ruky, kterou ke mné I. Q. naprdhl - ma velké prsty, velké
dlané, bezpeéné a teplé, v zimé budou hrat, uz se tésim,
jak v zimé& budou h#t), nejlep$i je se zamilovat na podzim,
protoze v zimé ¢lovék lasku vic potfebuje; majové déti se
rodf v inoru, ale na zimu je nejlepsi si zalézt do pelechu
a vzit si tam s sebou nékoho s tak obrovskyma hrejivyma
dlanéma, jakomal. Q.

Na rozdil od list@ javort m4 listi jinant trojihelnikovity
tvar. A daleko vic Susti, kdyZ do néj zafouk4 vitr, Gplné
jinak, chrastivéji. Pfemitam, jestli bych Susténf listd jina-
nu dovedla rozpoznat i se zavienyma oc¢ima. Zaviram oci
al. Q. se méni v ocedn, ktery mé obali do vln, do chapadel.
I. Q. je chobotnice, vSude ma chapadla, panozky, vyrastky,
prisavky. Prisajeme se.

»Je tady takové situace,

« v

fekne mil. Q.
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