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Čo by ste mali vedieť...

... pred tým, než začnete čítať túto knihu. 2084 už existuje. Knihu s názvom 
„2084 – koniec sveta“ vydal alžírsky spisovateľ Boualem Sansal v roku 
2015. Keď som sa to dozvedel, rozmrzelo ma to. Na „mojom“ 2084 som 
totiž pracoval už od roku 2005. Zbieral materiál, študoval, tvoril príbeh. 
Sprvu som sa cítil naštvaný, že mi niekto vyfúkol názov i tému. Potom mi 
však so zahanbením došlo, že Sansal i jemu podobní si zaslúžia obrovský 
rešpekt a obdiv. Za odvahu ujať sa kritiky, za akú umelci v islamskom svete 
prichádzajú o život, či žijú v ohrození (prípadne pod policajnou ochranou) 
aj na slobodnom Západe. Názov mojej knihy som preto ponechal pôvod-
ný, pod akým som ju začal písať. 2084. Nič viac. Ide predsa o orwellovsky 
anti-utopickú víziu budúcnosti.

A keďže ide o víziu... Bolo jej treba vytvoriť rámec i vývoj. Z tohto 
dôvodu som sa nevyhol miestami rozsiahlejším esejistickým pasážam. 
Neodstavil som ich do osobitnej prílohy ako v Zente, ale zakomponoval 
ich do deja. Nech má čitateľ bezútešný rozpad demokratickej spoločnosti 
a jej hodnotového systému neustále pred sebou.

Naďabíte tiež na citáty. Pred každou kapitolou, časťou. Po tom, ako som 
vyškrtal hádam aj tucet strán úvah a zavrhol ideu „filozofického výcucu“ 
v prílohe, som sa rozhodol skomprimovať posolstvo knihy do výrokov, 
ktoré azda najlepšie charakterizujú ducha doby, v ktorom zapustili korene 
pochmúrnej perspektívy.

Pri tvorbe knihy mi najviac pomohli dvaja priatelia, ktorým patrí moja 
veľká vďaka: Martin Schott svojimi rozsiahlymi vedomosťami v oblasti 
orientalistiky a Michal Ružička pri analýze spoločenského vývoja a mo-
delovaní fiktívnej budúcnosti. Pri opise pádu civilizácie som sa inšpiroval 
predstavami českého publicistu Milana Vodičku.





2084 je kniha proti nenávisti, proti extrémizmu. Je za kritické myslenie 
a zdravý rozum. Moju víziu budúcnosti som písal v nádeji, že sa tak v realite 
nikdy neudeje...

A čo je najdôležitejšie – je to v prvom rade fiktívny príbeh. Rozbieha sa 
pozvoľna a o to razantnejšie vrcholí. Ako u mňa býva zvykom.

Prajem vám príjemné čítanie.

Martin Jurík





2084

Zničenie Islamského štátu je ne�yhnutným krokom, ktorý však 
treba chápať viac ako koniec začiatku než ako začiatok konca.

Daniel Benjamin, koordinátor proti 
terorizmu vo vláde Baracka Obamu





Časť I: Rakka
Niet iného božstva než Alaha a Mohammed je jeho prorok.

Šaháda



 

�. Kameň v ruke

Na zahaľo�aní je čosi oslobodzujúce. V kontraste 
s nohavičky nosiacimi Nemkami pôsobili zahalené 

ženské telá príjemne uvoľnene... S ťažobou látky 
priniesli Egypťanky do hry aj ľahkosť bytia.

Die Zeit, 34/2016

Ženská pokrývka hla�y je rubášom slobodnej spoločnosti.

Zana Ramadání

Ali vykročil do mrazivého večera. Čakali ho necelé dva kilometre chôdze 
do mesta na trhovisko. Zavretím dverí za sebou nechal páchnuce, ale teplé 
priestory laboratória. Pás svetla z chodby za jeho chrbtom rýchlo zmizol 
a mladík sa ocitol v tme. Dobre si pamätal na časy z detstva, keď na každej 
ulici svietila aspoň jedna lampa. Okrem matnej až nejestvujúcej žiary dekami 
zatiahnutých okien dlho predstavovala jediný jasný bod v jeho útlom vesmíre. 
Pri večerných vychádzkach mestom ho rodičia držali za ruky a mama pod 
každou lampou zastavila, aby mu napravila šál alebo čiapku. Takto sa to 
opakovalo každú zimu, ktorú si pamätal. Až do okamihu, keď pod jednou 
z týchto lámp rodičia zmizli. Ich zmiznutiu predchádzal lomoz vozidla 
a s ním spojený hluk mutawiún. Tí zdrapli otca i mamu a ťahali ich preč, 
vyvliekli ich na korbu bieleho automobilu. Všetko prehučal prenikavý krik 
matky, ktorá sa márne načahovala za svojím synom. O niekoľko sekúnd 
zmizol voz hliadky v temnote a Ali zostal stáť ako jediný človek uprostred 



 

ľudoprázdnej ulice, pod jedinou oázou svetla osadenou do vesmíru tmy. 
Odvtedy pouličné lampy neznášal, hrozil sa ich. Uľavilo sa mu, keď prestali 
svietiť nadobro.

Cestu poznal naspamäť a v šere videl dobre. Kráčal nehlučne, tlačil sa 
ku kraju, aby sa dokázal vyhnúť prichádzajúcim vozidlám. Včas rozoznal 
siluety osamelých chodcov, poznal miesta, kde by sa mohol niekto skrývať, 
alebo kde by sa mohol skryť on. Napríklad pred skupinkami mužov v jeho 
veku, ktoré sa často hlučne potĺkali po meste a vyhľadávali ženy na taharruš 
džamai. Ak si vyhliadli obeť, obkolesili ju dvoma kruhmi. Vonkajší kruh 
dával pozor, aby nikto nenarušil ten vnútorný – „infernálny kruh“. Tam 
nastalo peklo pre každého, kto v ňom uviazol. Muži uväznené ženy okradli, 
zbili, masovo znásilnili, pričom sa neraz stalo, že žena zraneniam podľahla. 
A mutawiún, príslušníci náboženskej polície, nezasahovali. Taharruš džamai 
sa totiž považuje za čosi ako sebajustíciu. Za zásah uvedomelých občanov 
a verných služobníkov Božích, ktorí chránia vieru i dobré mravy. A to Ali 
dobre vie. Rovnako vie, že žena sa podľa tradície i odkazu viery považuje 
za bytosť, ktorá jestvuje výlučne z vôle služby mužovi a deťom. Lebo je ako 
zviera. Inštinktívna, nestála a hlúpa. A najmä večným nebezpečenstvom 
pokušenia. Jej ústrednou úlohou je rodiť deti, vychovať sebavedomých 
synov a poslušné dcéry. Preto ju treba zahaľovať a strážiť. Ak ju niekto 
pristihne osamote či nebodaj nezahalenú a potrestá ju za to, musí si byť 
žena vedomá svojej viny. Často sa však stalo, že skupinky mužov žiadnu 
ženu nenašli, alebo sa im nepodarilo odtrhnúť ju od jej sprievodu. Vtedy sa 
vrhali aj na iných osamotených mužov, zväčša chlapcov. Aj tých obkolesili. 
Okradli ich, zbili a nezriedkavo aj znásilnili.

Ali sa preto v tme cítil bezpečne. Cítil sa chránený, skrytý. Videl v nej 
dobre, veď ako zubný technik musel mať výborný zrak. Tak, ako trpezlivo 
vykonával precíznu prácu na desatinu milimetra, vedel v šere pohotovo 
rozpoznať zákutia, kam sa v prípade ohrozenia stratiť.

V lete, na jar i na jeseň z práce odchádzal spolu s inými kolegami. Za svetla 
by si naňho sotva niekto trúfol. Lúpežné prepadnutia bežných občanov 
znamenali veľmi prísne tresty. Od odťatia rúk až po oprátku. Za svetla však 
mešťanov obťažoval iný druh ľudí: žobráci a náboženská polícia. A im sa 
lepšie vyhýba vo väčších skupinách.

Prácu opúšťal vždy o 17:20, hneď po ukončení podvečernej modlitby asr. 



 

Aj napriek tomu, že sa v laboratóriu končilo o piatej, zakaždým vyčkal do 
17:12, keď mestom zaznel hlas muezína. Predtým sa stačil ovlažiť – umyť 
si tvár, uši, predlaktia i chodidlá, vypláchnuť ústa i nos. Na rozložených 
koberčekoch spoločne so svojím šéfom i ďalšími dvoma kolegami od-
riekavali povinných sedem minút obradov a recitácie súry al-Fatíha. Ali 
pritom kútikom oka sledoval nástenné hodiny. Na ich neúprosnú presnosť 
sa mohol vždy spoľahnúť. Rovnako ako na presnosť muezína. Keď niečo 
v tomto meste či v celej tejto krajine dokonale fungovalo, tak to isto boli 
časy dodržiavania modlitieb. Dokonca ani jeho precízna práca sa im ne-
vedela vyrovnať. Ali si mohol dovoliť zbabrať okraj korunky a skrátiť ho 
o desatinu milimetra tak, že nedoliehal na hranicu preparácie pahýľa zubu. 
Šéf i zákazník by nad tým mávli rukou. „Inšallah“, tak to Boh chcel – ako sa 
hovorieva. Ale zaváhať čo i len zlomok sekundy k modlitbe by znamenalo 
neodpustiteľný hriech.

Zhlboka vdychoval mrazivý vzduch typický pre mesiac safar; jeho pľúca 
presýtené výparmi monomérov a jemným prachom ušľachtilých kovov ho 
do seba lačno nasávali. Na okamih zastavil a započúval sa. Zaznamenal 
v povetrí čosi ako podivnú vibráciu – aspoň si tak myslel. Akoby vo veľkej 
diaľke zastonalo echo hromu a dlho odmietalo doznieť. Ale v tomto ročnom 
období predsa búrky nebývajú. V období safaru určite nie. Náhle si spo-
menul, že niečo také začul už pred pár dňami. Raz, možno dvakrát. V tom 
istom čase, keď o 17:20 odchádzal z laboratória. Alebo je jeho myseľ len 
preťažená. Lebo sa neprestával zaoberať vecami, ktorým sa počestní veriaci 
vyhýbajú. Dokonca takými, ktoré sú výslovne zakázané a za ktoré by ho 
mohli postihnúť vysoké tresty. Podľa toho, ako by rada imámov náboženskej 
polície rozhodla. Možno aj smrť. Ale – čo je vlastne smrť? Bojí sa vôbec 
ešte o svoj život? Nie, pokrútil hlavou Ali. Veď viera i udalosti doterajšieho 
osudu ho usilovne presviedčali, že pozemský život nič neznamená. Že život 
patrí Bohu a každý pravoverný je povinný ho zaň položiť. Smrti sa nebál 
(aspoň si to myslel), lebo mu neprijatie do revolučných Bielych gárd pred 
ôsmimi rokmi zlomilo srdce. Jeho poručník otec Ibráhím ho vtedy dlho 
presviedčal, že život má zmysel aj bez vojenskej služby. Napokon presvedčil 
Ali sám seba. Svoj zmysel života našiel v potešení z hriechu.

Bál sa utrpenia a bolesti.
Ali sa pokúšal túžbu po hriechu potlačiť. Nešlo mu to. Mátala ho predsta-



 

va, že je smilníkom, viac však, že to zistia a potrestajú ho. Že príde o pohodlie 
a istoty, ktoré sú v tomto svete neobyčajne vzácne, alebo sa stane cieľom 
závisti a neprajnosti. Že ho raz niekto udá, kto mu závidí jeho vlastný byt 
či dobrú prácu a náboženská polícia uňho doma nájde dôkazy jeho herézy. 
A ak aj nenájde, tak z neho vytlčie priznanie k čomukoľvek. Preto mohlo 
byť vlastne jedno, čo zakázané za dverami svojho bytu aj skrýval. Beztak 
najviac smilnil vo svojich myšlienkach a vedel, že radšej by sa ku všetkému 
priznal a prijal hoc aj trest smrti, len aby nečelil utrpeniu z mučenia.

Prítomnosť zvláštneho vzdialeného hrmenia ho vrátila do ponurej ve-
černej reality mesta, v ktorom žil. Na ulici sa nenachádzal nikto, kto by mu 
mohol hluk potvrdiť, alebo ho len vysmiať z obyčajného zunenia v ušiach. 
Mladík rezko vykračoval, držal sa tmavšieho pravého okraja cesty. Z uličky 
Sajída utba sa priamo dostal na jednu z hlavných ulíc Abú Musabu az-
-Zarkávího, ktorá ústila do Námestia víťazstva, na ktorom sa nachádzalo 
trhovisko. Tam sa plánoval rutinovane otočiť. Rýchlo nakúpiť kapustu, 
domáci hummus i čerstvý chlieb a vyhnúť sa hluku i davom, ktoré sa krátko 
po skončení večernej modlitby opäť vyhrnú do ulíc.

Všetko prebiehalo podľa osvedčeného plánu, ktorého sa držal už nie-
koľko rokov. Ak chcel niečo niekedy stihnúť či vybaviť, musel tak spraviť 
okamžite po skončení modlitby. Vtedy ho sotva niekto zdržal alebo mu 
v niečom zabránil.

Aj teraz sa na Námestie víťazstva dostal len v priebehu minút a ako prvý 
sa ocitol pred zelovociarmi či pekármi. Rýchle nakúpil, čo chcel a zvrtol 
sa krížom cez rínok, ktorý v bežné dni dával priestor množstvu stánkov, 
krámikov i hlavnému bazáru a počas sviatkov sa menil na veľkolepé výjavy 
osláv. Aj tento ešte stále len čerstvo počatý rok čakali obyvateľov mesta 
i celej krajiny veľkolepé oslavy. Zarovno s prvým dňom ramadánu sa počas 
vrcholiaceho leta a horúčav mal začať každoročný týždeň slávností výro-
čia vyhlásenia kalifátu. Ako zvyčajne, veľký deň pre celú ummu veriacich. 
Pretože vtedy sa jej ľud vydal na cestu víťazstva – ako kedysi vyhlásil veľký 
Abú Bakr al-Bagdádí. Avšak veľký kalif Abú Bakr al-Bagdádí by bol dnes 
určite znechutený, keby nakupoval na tomto trhovisku – povedal si Ali 
v duchu s dávkou uštipačnosti. Ach, aké šťastie, že náboženská polícia nevie 
čítať myšlienky.

Ako posledné si nechal zabaliť dve kilá kyslej kapusty. Predal mu ich 



 

prešedivený zeleninár s provokatívne vyholenou tvárou. Klasický kafir. 
Neveriaci. Konkrétne človek knihy. Vidieť to na ňom podľa žltého kruhu 
s krížom, ktorý musí viditeľne nosiť na hornej časti oblečenia, aby všetci 
veriaci vedeli, že je kafir, a aby ich mohla náboženská polícia lepšie kon-
trolovať. Pretože pre kuffar platia iné zákony ako pre nás veriacich, opakoval 
si Ali zakaždým s úľavou, že medzi nich nepatrí. Kuffar (množné číslo od 
kafir) sú vraj tiež ľudia. Ale slepí a hluchí. Nie sú obdarení jasnozrivosťou 
spoznať jediného a ozajstného Boha a skončia v pekle. Tak znie učenie 
najušľachtilejšej saláfíje – najčistejšej a nefalšovanej viery z čias samotného 
proroka Mohameda. Preto sa veľký Abú Bakr al-Bagdádi musí točiť v hro-
be. Keby teraz prešiel pomedzi stánky tohto trhoviska, vyskočil by z kože. 
Kafir a predáva zeleninu. Za jeho čias mohol kafir nanajvýš nastaviť krk 
a čakať na úder šable, ktorá mu zrazí hlavu z pliec. A teraz predáva zeleninu, 
pričom pravoverných potrestajú za to, ak mu podajú pravú ruku a nie ľavú 
– tú špinavú, ktorou si utierajú zadky. Niečo podobné sa týka aj tu žijúcich 
šíitov, súfistov, alewitov alebo jezídov. Iba byť kafirom je skutočný hriech 
a okamžitý trest smrti. A ako sa Ali počas svojho života mohol viackrát 
presvedčiť, kafirom sa podľa chuti a nálady mohol stať ktokoľvek. Dokonca 
aj poctivý veriaci s bytom a dobrou prácou...

Domov vykročil po ulici 1. ramadána (dňa vyhlásenia kalifátu 1. 9. 1435), 
jednej z najdôležitejších mestských tepien. Čakali ho asi dva kilometre 
chôdze v príjemnom ľudoprázdne. Svietila tu síce viac ako jedna zvyčajná 
lampa, napriek tomu sa väčšine obyvateľov krátko po modlitbe inde ako na 
trhovisko kvôli zime nechcelo. Zostávali buď v okruhu svojich rodín, alebo 
modlitebných spoločenstiev, popíjali čaj, ťahali z vodnej fajky a rozprávali 
sa. Kde-tu sa spoza zatiahnutých okien predrali rôzne zvuky. Napríklad tupé 
údery a nimi sprevádzaný ženský nárek. Ali vedel, že opäť nejaký uvedomelý 
muž vykonáva svoju povinnosť – vychováva vlastnú ženu. Veď kto by už len 
nepoznal jednu z najpopulárnejších kníh v krajine Ženy a islam od imáma 
Mohammada Kemala Mustafu, ktorý ju síce spísal niekedy pred sto rokmi, 
avšak zostala nadčasovou? Imám odporúčal mužom ľahké pružné palice 
s tupým koncom, ktoré na ženskom tele nezanechajú jazvy alebo podliatiny, 
prípadne mydlo zabalené do uteráka. „Vedieť zbiť vlastnú ženu je ozajstné 
umenie,“ zneli legendárne riadky, „ženu treba vychovávať, učiť a krotiť, len 
keď sa nechce podriadiť alebo opomenie svoje povinnosti. Nie vybíjať si 



 

na nej bezdôvodne vlastnú zlosť, keďže sám prorok Mohamed, mier s ním, 
povedal: nebite ju po tvári, nerobte ju škaredou.“ Ktovie, koľko mužov sa 
pridŕža aj druhej časti tejto filozofie, povedal si v duchu Ali.

Ukolísaný pocitom rutiny a zdanlivého bezpečia sa až príliš vnoril do 
svojich myšlienok. Nepostrehol pritom zárodok frmolu, ktorý postupne 
silnel pozdĺž hlavnej cesty. Až prineskoro zachytil pohľadom dva biele 
pick-upy náboženskej polície a klbko rozrušeného davu. Hneval sa sám 
na seba za túto trestuhodnú nepozornosť. Zahnúť nebolo kam a otočiť 
sa si netrúfol, pretože ak by ho pri tom niektorý z policajtov, či dokonca 
hockto príliš horlivý spomedzi divákov pristihol, znamenalo by to preňho 
začiatok mnohých nepríjemností. A utrpenia. Zostávalo mu jedine pokra-
čovať vpred a tváriť sa neohrozene.

Už z diaľky to vyzeralo na jasný prípad samojustície uvedomelých 
veriacich. Jeden spomedzi privolaných policajtov, väčšinou veliteľ, býva 
aj imám-sudca, ktorý je oprávnený rozhodovať o spravodlivom treste. 
V drvivej väčšine ide o palicovanie za nedostatočné zahalenie ženy alebo 
o zinu – hriech spôsobený nemanželským pohlavným stykom. A takýto 
sa bežne stretáva so smrťou.

Ešte dávnejšie, približne pred pätnástimi rokmi, sa podobné „spontánne 
manifestácie vôle veriacich“, ako ich označujú vplyvní kazatelia i sám kalif, 
odohrávali omnoho častejšie. Na ulici sa zjavil rozvášnený dav, skandoval 
heslá plné emócií a hnevu a schuti pálil rôzne vlajky. Aliho šíitský kolega 
Farúk pri spomínaní často posmešne utrúsil, že bohabojný ľud s nadšením 
pálil vlajky, a pritom podaktoré z vlajok sa nedali kúpiť nikde v krajine. 
A dokonca ich vlastnenie malo za následok najprísnejšie tresty a mučenie, 
pretože držiteľ mohol byť obvinený zo špionáže a spolčenia sa s nepriateľom, 
šajtanom. Spontánne rozvášnenému davu vlajky vždy priviezla náboženská 
polícia na svojich pick-upoch. Napokon jedného pekného dňa tieto uda-
losti kalif zrušil bez udania dôvodu. Náboženská polícia vozievala už len 
prostriedky na palicovanie, kameňovanie, stínanie alebo upálenie.

Podľa výkrikov Ali pochopil, že na programe je kameňovanie. Dnes sa 
nekameňovalo ako kedysi. V dávnejších dobách sa previnilci zahrabali po 
krk do zeme. Niečo také bolo v súčasnosti náročné, nikomu sa nechcelo 
kopať jamy do tvrdej studenej pôdy kdesi v parku alebo obetovať poctivo 
pestovaný trávnik. Dnes sa ľudia priväzovali o kovové stĺpiky zaliate v pra-



 

videlných odstupoch do betónu na každej väčšej ulici. Kameňovanie sa tak 
stávalo vzrušujúcejším zážitkom.

Mladík postrehol, ako o stĺpik uväzovali akúsi ženu. Odvrátil zrak a chys-
tal sa držať vzadu, aby sa výjavu nemusel prizerať. Najradšej by si zapchal 
aj uši, bál sa totiž smrteľného kriku popravovanej. Tu sa akýsi chlap pred 
ním otočil a začal Alimu oduševnene vysvetľovať:

„Tá suka je kafir! Našli tú bezbožnicu osamotenú počas modlitby. Začala 
pred nimi utekať, tak ju lapili. Čo má čo utekať, keď...“

Do blábolenia chlapa sa ozval mocný hlas policajta:
„Utvorte polkruh! Polkruh! Nech je kameň pre každého!“
Húf sa neochotne rozhýbal, táraj zmizol Alimu z dohľadu. Miesto 

toho ho zástup vtiahol a tlačil vpred. Až príliš vpred. Rovno do zovretia 
jedného z policajtov.

„Stoj tu, chlapče,“ ukázal naňho mocný urastený chlapisko neurči-
tého veku, pričom sa jeho výslovnosť zavlnila južanským prízvukom. 
Hustá čierna brada priam splývala s dlhou tmavou tvárou, v ktorej spod 
strapatého obočia striehli skryté, ale pohotové oči. Sivý zimný kaan 
náboženskej polície z ovčej kože, zlatou niťou vyšívaný lem a vysoká bara-
nica o svojom majiteľovi prezrádzali, že skupine velil a tiež figuroval ako 
kazateľ i sudca zároveň. Isto patril k pravoerným, k ľudu z púštneho juhu 
s pevnou čistou vierou. Nie ako tunajší, úpadkom nahlodaní obyvatelia 
severného Maghrebu. Aspoň tak sa šírilo po krajine. Ali si o tom myslel 
svoje. Prisťahovalci z juhu nepriniesli žiadnu rýdzosť pravej viery, ale 
obyčajnú krutosť a strach.

Imám sa zohol po kameň a vtlačil ho Alimu do ruky.
„Ideš ako prvý, až keď poviem.“ Potom sa chlapisko otočil k davu: „Čujte, 

ľudia veľkého Maghrebu, jediného a pravého kalifátu! Naša umma a naša 
viera vyžadujú každodennú ostražitosť! Vybudovali sme síce mocnú ríšu, 
dobyli svet, slovu Božiemu razili cestu. Avšak to, že sa nás nepodarilo po-
raziť zvonka, neznamená, že nemáme nepriateľov vnútri, v samom srdci 
kalifátu. Ako túto kafir!“

Kazateľ sa prudko otočil k zahalenej žene priviazanej o stĺpik. Spravil 
k nej zo dva-tri dlhé kroky a päsťou ako jej hlava z nej jedným zvlášť silným 
drapnutím strhol väčšinu šiat. Žena sa zatriasla ako handrová bábika a spod 
franforcov látky jej spolu s vydeseným výkrikom vyskočilo mladé biele telo 



 

s blonďavou hrivou a špicatými prsiami. Dievča sa bezmocne zatrepotalo 
ako papier vo vetre.

„Počas modlitby asr sa táto bezbožnica zakrádala ulicami. Keď nás 
zbadala, utekala...“

Keby neutekala, stretol by ju ronaký osud, povzdychol si v duchu Ali 
a cítil, ako mu srdce búšilo a na hrtan sa tisli oceľové prsty. Kameň zovretý 
v ruke sa mu lepil od potu.

„Teraz nastala chvíľa spravodlivosti! Bezbožnosť, byť radšej kafirom ako 
služobníkom Božím – už len to je urážka Alaha všemocného, už len to je 
dôvod k hnevu a trestu!“

Chlapisko s tmavou tvárou a žiariacimi očami ukázal na Aliho:
„A ľud Maghrebu teraz vykoná trest. Al walá wal bará! V mene Alaha 

milujeme, v mene Alaha nenávidíme!“
Mladík poslušne zdvihol dlaň, ale zaváhal. Obnažená dievčina sa triasla 

od plaču. Niečia dcéra, ktorá možno len vybehla von niečo nakúpiť.
„Hádž!“ napomenul ho kazateľ.
Ali hodil. Netrafil. Kameň sa odrazil od betónovej steny. Dav sa ško-

doradostne zasmial.
„Ešte!“ kričal veliteľ hliadky.
Ali sa pohotovo zohol, schmatol nový šuter a šmaril ho z celej sily. Za-

siahol dievčinu do hlavy. Tá stíchla, tvár jej nadobro zmizla pod vlasmi, 
nohy sa jej podlomili a biele telo sa sunulo k zemi. Dav zaburácal a vzápätí 
nasledovala netrpezlivá spŕška kamenia ostatných prítomných. Biele telo 
sa postupne menilo na červené. Až kazateľ zdvihol ruku, aby ich zastavil. 
Z pleca si zložil čierny kalašnikov a spoza opaska vytiahol dlhý vrúbkovaný 
nôž. Mladú ženu zdrapil za vlasy a vytiahol naspäť hore. Vyvrátil jej hlavu 
a za pokriku „Alah je veľký!“ jej priložil čepeľ k hrdlu. Rozkričali sa aj ostatní 
dvaja policajti, ktorí dovtedy len vedľa nečinne postávali, s dlaňami ležérne 
priloženými na hlavniach svojich zbraní. Veliteľ začal rezať, kričal a sledoval 
pritom, či niekto neodvracia zrak. Ali pootvoril ústa, zatajil dych a zostal 
stáť ako prikovaný. Až do okamihu, keď muž zdvihol odrezanú hlavu do 
vzduchu ako trofej a otočil ju na všetky strany. Rinúca sa krv zanechávala 
po zemi obrazce rýchlo padajúcich rozpľasnutých kvapiek. Mladík sa pri-
stihol, ako mu neustále niekto vrieska do uší „Alah je veľký!“ Zistil, že ho 
ohlušuje jeho vlastný hlas.



 

Stíchli, až keď veliteľ hodil hlavu na korbu pick-upu a nariadil svojim 
podriadeným, aby upratali kamene. Torzo tela muselo päť dní ostať privia-
zané k stĺpiku. Ako odstrašujúci príklad pre všetkých, ktorí hriech spáchali 
či nespáchali.

Pristihol sa, ako zmeravene stojí a zhypnotizovane zíza na zvyšok na-
hého tela. Nohy na zemi skrčené pod sebou, trup zaliaty schnúcou krvou 
naklonený do strany. Niekto ho chytil za ruku a zatriasol.

„Hej,“ zaznel mu hlas pri uchu. Otočil sa a uvidel dvoch prešľapujú-
cich paholkov, ktorí sa dívali striedavo naňho a na mŕtvu pri stĺpe. „Áchi, 
braček, pridáš sa?“

„Kam? Kam sa mám pridať?“ podozrievavo si ich premeral. Tomu, 
ktorý sa ho pýtal, chýbali predné zuby a veľmi mu páchlo z úst. Druhý, so 
zrasteným obočím, si netrpezlivo vŕtal v nose.

„No predsa s ňou,“ ukázal prvý na telo. „Vezmeme ju k Chalídovi domov 
a tam si s ňou všetci užijeme.“ Mladík ho drgol do ramena a vystrúhal široký 
úsmev. Jeho spoločník, predstavený ako Chalíd, veľavravne naznačil súlož 
tľapnutím dlaňou po pästi. „Nadránom ju prinesieme späť. Veď pozri, aká 
pekná. Aj bez hlavy. Škoda by jej bolo.“

„Ďakujem, bratia,“ pokrútil hlavou Ali, „ale musím ísť domov.“
„Áha,“ zdvihol bradu paholok, „ale neprezradíš nás, však nie?“
„Samozrejme, že vás neprezradím, bratia. Idem len domov.“
„Dobre, braček, dobre,“ bezzubý sa zasmial, „ale rozmysli si to. Prichádzaš 

o veľa. Policajti si vzali hlavu, ale my budeme mať telo.“
Tu sa zaceril aj Chalíd. Ali sa zo zdvorilosti tiež radšej zazubil.
„Ešte raz ďakujem za vašu láskavosť, bratia, ale musím ísť. Nech vás Boh 

ochraňuje. Fi amani Alah.“
„Fi amani Alah,“ zamumlali ostatní a zohli sa rozväzovať mŕtvej ruky.

Ali sa dotackal domov ako v tranze. Pred dverami radového baraku takmer 
vrazil do inej dvojice mladých mužov v kaanoch, ktorá mu prehradila 
cestu.

„Assalámu alejkum, braček,“ zaštebotal preafektovaným hrdelným 
hlasom jeden z nich.

„Wa ‚alejkum as-salám,“ spamätal sa Ali a odvetil neochotne, „ako vám 
pomôžem, bratia?“



 

„Braček, si ty Ali al-Almání?“
Mladík zaváhal a oboch si podozrievavo premeral. Ihneď mu napadlo, či 

nie sú od polície. V prítmí ulice ich na prvý pohľad nerozoznal. Až afganské 
vlnené pakoly na ich hlavách prezradili, že sú civili.

„Čo potrebujete?“ ľpel ďalej na neochotnom tóne.
„Všimli sme si, braček,“ rozprával ten s hrdelným hlasom, „že nemáš v okne 

zástavu. A to znamená nepríjemnosti. My sme ti len prišli pomôcť.“
„Pomôcť? Ako?“ vraštil Ali čelo a voľnou rukou šmátral pod odevom 

po kľúčoch od vchodu.
„Máme pre teba vlajku, braček,“ spásonosne zaznel druhý z dvojice.
„To je skvelé, bratia, ďakujem,“ odvetil unavene mladý zubný technik 

a chystal sa vziať mu otŕčanú zástavu z dlane.
„Nie tak rýchlo, braček,“ zadržal ho ten s hrdelným hlasom, „najprv 

zaplať. Jeden a pol strieborného dinára.“
„To je veľa za jednu vlajku, bratia...“
„To sú peniaze, ktoré ti môžu ušetriť veľa nepríjemností,“ nástojil prvý. 

„Čo ak ráno pôjde náboženská polícia okolo a všimne si, že ti z okna nič 
netrčí?“

Bolo mu nad slnko jasné, že ho vydierali. Ani trochu ho to neprekvapova-
lo. Podobný spôsob sa tu považoval za každodenný. Nátlak patril odjakživa 
k samozrejmým metódam, ako niečo draho predať či dosiahnuť. Na väčšinu 
ľudí fungoval. Aj na Aliho.

„Dobre teda, pol strieborniaku,“ zašomral mladík.
„Jeden a štvrť,“ odbil ho prvý predajca.
„Trištvrte,“ povzdychol Ali.
„Jeden,“ pokrútil hlavou ten s hrdelným hlasom.
Šajtana na vás, zaklial Ali v duchu a s nevôľou prikývol. Vylovil jeden 

strieborniak a načiahol sa po ponúkanej zástave.
„Fi amani Alah,“ zvolali obaja predajcovia a mladík im to isté sotva 

zrozumiteľne odmrmlal.
Vtmolil sa do vchodu, nahmatal spínač svetla, ktorý nefungoval, 

skontroloval poštovú schránku a ťažkopádne sa vybral šliapať na druhé 
poschodie. Niežeby sa mu v hrubom kožušinovom kaane namáhavo 
kráčalo. Zvykol si naň, zvykol si na zimu, ktorá v týchto končinách vedela 
udrieť mimoriadne silno. A stále sa považoval za mladého, a to aj napriek 



 

tomu, že ďalší deň oslávi už dvadsaťpäť rokov. Kedysi sa vraj aj tridsaťroční 
považovali za mladých. V skutočnosti mu dych z pľúc pohlcovala ťažoba, 
ktorú zvonka priniesol a teraz so sebou vliekol nahor. Ťažoba akoby celá 
sústredená do pravej zovretej dlane.

Zastavil na druhom, najvyššom poschodí pred dverami svojho príbytku. 
Patril k šťastným. Býval sám v útlom podkrovnom byte s pieckou v kuchyni. 
Vo vchode okrem neho žili už len dve rodiny. Na každom poschodí jedna. 
Luxus, aký patril v celom meste k neobyčajne zriedkavým.

Vošiel dnu a zažal všade svetlo. Chcel si užiť z elektrickej energie predtým, 
ako ju na noc vypnú úplne. Nevedel si zvyknúť na krátke tmavé dni počas 
zimy. A to si zvykol na všeličo iné. Na rôzne prudké zmeny. Na život bez 
rodičov. Na pocit ohrozenia, na prítomnosť smrti. Ale krátke tmavé dni počas 
zimy neznášal. Asi preto, že sa s tým nedá nič spraviť, len ich prijať. Ľudia 
sa predsa len dajú zmeniť, spoločnosť tiež. Ale ročné obdobia nie...

Batoh s potravinami zložil na stole v kuchynke. Kyslú kapustu musí vy-
ložiť na balkón do chladu. Z nej si zajtra večer uvarí novú polievku. Alebo 
hneď po tom, ako doje tú z minulého týždňa. Ešte keď začínal ako učeň za 
zubného technika, mu jeden z lekárov, ktorý ho ošetril zadarmo len preto, 
lebo mu opravil protézu, kládol na srdce: Ali, jedz kyslú kapustu. Veľa kyslej 
kapusty. Má plno vitamíno. Udrží ťa pri zdraví a mladosti. A tým pri živote. 
Lekár mal pravdu. Lieky boli pridrahé a ťažko sa zháňali. Okrem toho sa 
odjakživa rýchlo šírili epidémie. V lete rôzne otravy z pokazených potravín, 
v zime vírusy. Je síce prísne zakázané o takom hovoriť, ale napriek tomu 
sa všade šepká, že kedysi sa žilo lepšie. Že ľudia pomalšie starli, dlhšie žili 
a neumieralo toľko detí. Aj kolega Farúk už zopárkrát sprisahanecky utrúsil, 
že ešte pred polstoročím jestvovalo čosi ako protilátky na rôzne zákerné 
choroby. Stačilo len zopár injekcií a človek sa stal voči nim imúnny. Vraj to 
celé padlo na bláznoch, ktorí uverili, že tieto protilátky spôsobujú duševné 
choroby. A radšej obetovali zdravý rozum slepej viere. Samozrejme, že Farúk 
pritom vždy nenápadne narážal na niečo iné. Ale vysloviť akúkoľvek kritiku 
na adresu kalifátu je bohorúhačstvom. Pretože kalifát je dar priamo od 
Boha. A kritizovať kalifát znamená špiniť Boha samotného.

Ali už od detstva vedel, že zakázaného je toho veľa. Vedel však tiež, 
že práve vďaka hriechu, vďaka tomu, čo sa považuje za haram, stále žije. 
A práve tento rozpor mu pomohol prežiť niekdajšiu potupu. Jedným 



 

z najvyšších hriechov je pochybovať o svätých textoch. Už mnohí prišli 
o hlavu počas verejných popráv na Námestí víťazstva len preto, lebo sa 
im dosvedčili hanlivé reči o tom, že hadísy, či nebodaj samotný Korán, sú 
plné rozporuplných súr.

Haram – to zakázané sa nachádza aj dobre skrývané pod parketami, 
na ktorých stojí jeho posteľ. Nachádza sa tam už dávno, možno odjakživa. 
On to len objavil, keď zdedil byt po svojich rodičoch po tom, ako vyrástol 
z poručníctva otca Ibráhíma. Veď hriechom môže byť čokoľvek. Nielen 
náznak pochybností o svätých textoch. Ale aj nerešpektovanie časov mod-
litieb či znalosť iného písma ako arabského. Zakázané ovocie chutí predsa 
najsladšie. Ani Ali sa nevedel toho svojho zbaviť. Presviedčal sám seba, že 
keď ho raz dostanú, aspoň ho získajú s dôkazmi. Nebudú ho aspoň mučiť, 
aby sa k niečomu priznal, ale rovno ho popravia.

Myšlienky v jeho hlave dupotali ako stádo splašených koní. Pred očami 
sa mu opakovane zapínal a vypínal obraz popravenej blonďavej kafir so 
špicatými prsiami. Jej k zemi klesnuté, ešte nevychladnuté telo bez hlavy, 
nad ktorým hneď krúžili záujemcovia z davu kameňujúcich.

Ali sa pristihol, ako stojí na prahu svojej spálne, drkoce zubami a odkedy 
opustil miesto popravy, zatína pravú päsť, v ktorej sa mu už hlásil kŕč.

Pomaly zdvihol pravú ruku pred seba, prekvapene si ju obzrel a roztvoril 
dlaň. Objavil v nej kameň. Neveľký, ale tvrdý, s ostrými hranami. Kameň, 
ktorý už nestihol hodiť. Až teraz sa mu pred zrakom spätne vybavilo, ako 
ich hádzal jeden za druhým. Prvým, samozrejme, netrafil. Druhý zasiahol 
hlavu. Tretí krk. Štvrtý trup. Piaty stehno. Šiesty netrafil. Siedmy opäť 
hlavu...

Niekto rázne zatrepal na dvere. Mladík sa strhol, kameň mu z ruky 
vypadol, mäkko udrel o koberec pokrývajúci drevenú podlahu a vláčne sa 
zakotúľal pod posteľ. Presne tam, kde ležalo Aliho haram.



 

�. Prekvapenie

Nepovažujem správne stotožňo�ať islam s násilím. 
Nie je to spravodli�é a nie je to pravda.

Pápež František II.

Ak by sa od�rátili (od viery), tak ich vezmite a zabite tam, 
kde by ste ich našli. A neberte si z ich radov žiadneho 

dôverníka ani pomocníka a podporovateľa.

Korán 4:89

Dnes mám narodeniny...
Do tohto príjemného poznania precitol Ali po dlhom výdatnom spánku 

s blaženým úsmevom na perách, ešte za hlbokej tmy, dobrú polhodinu pred 
zaznením hlasu muezína zvolávajúceho k dnešnej prvej modlitbe fadžr. 
Ľahol si takmer hneď po príchode domov. Spomenul si akurát na včerajší 
pocit vyčerpania a ako zhasínal všetky svetlá a ukladal sa do postele. Prespal 
večernú i nočnú modlitbu, neprebudil ho ani krik z veže minaretu. Tu 
sa mu vybavilo, že niekto búchal na dvere a on otvoril. Áno, presne tak. 
A oproti sebe zbadal malú obéznu susedu z druhého poschodia, odetú 
v prepychovo vyšívanom hidžábe a s neforemne naneseným rúžom na 
mäsitej tvári. Rodička troch dcér a jedného syna, manželka zahriaknuté-
ho, pod ťarchou osudu zhrbeného stavbára. V trojizbovom byte s nimi už 
dlhodobo bývala aj jej ovdovená sestra. Žena mu niečo rýchlo a hekticky 
vysvetľovala. Chcela ho zavolať na večeru. Ali jej len námesačne odvetil, 



 

že nie je hladný, a chcel zavrieť dvere. Strčila však do nich rameno a spri-
sahanecky mu pripomenula, že má zajtra narodeniny. A že to k nim večer 
naozaj musí prísť. Lebo mu vystroja hostinu. Za iných okolností by táto 
správa Aliho znechutila. Neznášal totiž, ako sa mu obe rodiny vtierali. Tá 
z druhého i tá z prvého poschodia. Neznášal, ako ho obe tlačili do sobáša 
vždy s jednou z dcér. Ale teraz len otupene prikývol. Žena ho celá rozra-
dostená objala a zmizla dolu schodmi.

Tu si Ali uvedomil bolesť v zápästí pravej ruky. Zvieral mu ho kŕč. 
Kameň... Áno, držal v nej včera kameň. Niesol ho sem počas celej cesty 
domov. Niesol ho sem od... Žena so špicatými prsiami, priviazaná o stĺp. 
Žena bez hlavy. Opäť ju videl, opäť si všetko pamätal. Naplo ho. Vystrelil 
z postele, chvatne sa pretackal až do kúpeľne, kde v poslednej sekunde 
zdvihol záchodovú dosku, aby ju neovracal. Šla z neho len lepkavá voda 
a keďže prázdny žalúdok nemal čo vyvrhnúť, prišla na rad žlč. Bolestivá, 
horká a nezastaviteľná. Napínalo ho ešte hodnú chvíľu, to už dávno mue-
zínov adhan velebil meno Božie a volal: „As-salátu chajrun minan-naum! 
Modlitba je lepšia ako spánok!“

Dnes mám narodeniny..., opakoval si Ali, keď pri slabom svetle olejovej 
kúpeľňovej lampy skúmal svoju strhanú tvár. Dnes mám narodeniny, a to je 
len raz do roka. Bude to krásny deň. Vždy je to krásny deň. Musí... Vzpriamil 
sa. Rozhodol sa nenechať si svoj deň nijako pokaziť. Ani prízrakom bez 
hlavy. Preto sa potrebuje poponáhľať. U pekára ešte vyzdvihne čerstvé me-
dovníky na ranné pohostenie kolegov. Na obed im už objednal jahňací 
guláš. A po práci, po modlitbe asr, si spoločne zasadnú na vankúše k čaju, 
okolo vodnej fajky a budú sa baviť a rozprávať. A na tento deň sa tešil každý 
rok. Nenechá si ho ničím pokaziť.

Vyrazil do ďalšieho skorého rána plného mrazivej tmy. Kombinácia, 
z ktorej ho striasalo. V zime preto bežne vynechával rannú modlitbu. Vtedy 
nebola lepšia ako spánok. Vlastne nikdy nebola lepšia ako spánok. Bežne 
sa Ali v posteli vyvaľoval do poslednej chvíle a z bytu odchádzal, aby do 
práce prišiel presne na ôsmu. Tentoraz sa pohol o dve hodiny skôr. Aspoň 
sa vyhne radu na medovníky a nadrobí si. Zababušený do kožucha sa skr-
čil oproti ľadovo vejúcemu náporu. Navzdory dlhému spánku a teplému 
oblečeniu ním mráz prenikol ako britva hmlou. Cítil sa ako zbitý neveriaci 
pes a tak sa aj v poryve vetra tackal.



 

Kým dorazil do práce, vietor sa zmenil na smršť a Ali mal čo robiť, aby 
ju dverami vytlačil naspäť von. Zhodil zo seba srieň, rozsvietil a zakúril. 
Prišiel ako prvý. Odložil koláčiky, rozmasíroval si skrehnuté dlane a ešte 
v kožuchu sa vydal uvariť kávu. Chcel nejako zabiť čas, kým sa priestory 
vyhrejú. Potom si sadol do odlievacej miestnosti hneď vedľa príjemne sá-
lajúcej pece, ktorú vždy nechávali zapnutú aj cez noc, aby mohol ten, kto 
príde ako prvý, odlievať. Nazrel do pece cez vyklápacie okienko a našiel 
šesť žeravých téglikov – šesť žeravých formičiek. Vonku zoradené nádobky 
s naváženými drahými kovmi zodpovedali poradiu téglikov v peci. Ali zapol 
prastarú centrifúgu – skutočný klenot z dávnych čias, aký sa v súčasnej dobe 
zháňal neuveriteľne ťažko. Kto však nechcel odlievať ručne, musel podobný 
stroj nájsť u špekulantov so starožitnosťami odkiaľsi z ruín Barlína a dobre 
zaň zaplatiť. A tiež ho vedieť opraviť.

Mladík si nasadil zváračské okuliare, zapálil acetylénový horák a začal 
topiť zlato z prvého téglika. Len čo sa kov rozpustil a jeho povrch sa roztrhal 
do mazľavo pôsobiacej škvrny, rýchlo kliešťami vytiahol prvý rozžeravený 
téglik a zakvačil ho na koniec centrifúgy. Pohotovo zapol odstredivku a stroj 
rozhnevane zahučal a nebezpečne sa rozvibroval. Po necelej minúte ho 
zastavil, vybral téglik a odložil ho na parapet hotových odliatkov. Takto 
zručne si poradil aj s ostatnými.

Miloval svoju prácu. Šla mu ľahko, od ruky, bavila ho. Zvlášť dlhé ho-
diny, keď si sadol za svoj stôl a mohol sa pustiť do modelovania voskových 
koruniek. Pozapínal si biely laboratórny plášť, do artikulačného strojčeka 
osadil sadrový odliatok chrupu pacienta s ofrézovanými pahýľmi a slávnostne 
otvoril svoje kožené puzdro s nástrojmi. Zapálil Bunsenov kahan, poláskal 
sa s jeho plameňom na špičke nástroja a pomocou vosku sa čo najvernejšie 
pustil reštaurovať to, čo na ďasnovom hrebeni chýbalo.

Po nejakej chvíli začal fungovať automaticky. Jeho prsty s dokonalou 
precíznosťou každého pohybu tvarovali krivky nových zubov, jeho myseľ 
unikla do uzavretej sféry vlastných predstáv, kam viac neprenikal zvuk fréz, 
bzučanie generátorov, džavot kolegov, ba dokonca ani neúprosne vtieravý 
škrekot Fátihovho rádia s arabskými šlágrami.

Takto meditovať sa naučil až po výučbe. Až po tom, ako mu jeho šéf 
a spolumajiteľ laboratória Fátih pred štyrmi rokmi odovzdal tovarišský 
list. A tiež vedel, že podobný stav meditácie sa dá dosiahnuť aj pomocou 



 

rôznych drog ako hašiš, ópium, či dokonca vraj captagon – druh leká-
renského amfetamínu, ktorý hojne užívajú svätí bojovníci, aby prekonali 
strach zo smrti. Sám vyskúšal len hašiš a ópium. A to ako učeň, keď ešte 
len v gypsiarni odlieval sadrové modely spodného a dolného chrupu spolu 
s Rášidom, ktorý tu vtedy pracoval ako výpomoc. Áno, prišiel s tým jeho 
pobláznený a večne vysmiaty rovesník Rášid, ktorý si dokázal fajku s ha-
šišom zapáliť ešte aj na záchode, len aby potom po gypsiarni poskakoval 
s červenými sklenými očami, vycerený ako pavián. Korán predsa drogy 
výslovne nezakazuje. Jedine alkohol. Ale o hašiši, ópiu či captagone neho-
vorí nič. Rozporuplnejšie je až zákonodarstvo kalifátu. Kto drogy užíva či 
prechováva, vinný nie je. Koho však pristihnú drogy predávať, je vystavený 
mučeniu a smrti.

Počas práce Ali drogy nikdy nevzal. Pripadalo mu to zbytočne riskantné 
a príliš rozptyľujúce. Naučil sa meditovať a uniknúť inak. Napríklad si s ob-
ľubou predsavzal, že bude bdelo snívať o tom, ako kedysi vyzeral svet. Svet, 
o ktorého dejinách a rozsahu sa učilo tak málo. Rovnako ako kázali všetci 
imámovia v mešitách, tak svorne opakovali aj učitelia v školách, že pred 
príchodom islamu vládla svetu tma. Síce existovali krajiny ako Mezopotá-
mia a Perzia, kde ľudia vznikli, ale ich svet stál na vratkých nohách a trval 
krátko, keďže jeho obyvatelia žili v slepote, ďaleko od večnosti. Až prorok 
Mohamed vniesol do sveta svetlo poznania. A slovo Božie si odvtedy razilo 
cestu, kým nepreniklo do všetkých kútov obývaných človekom. Imámovia 
radi pripomínajú, že si neustále musíme byť vedomí veľkého víťazstva. 
Víťazstva Boha nad šajtanom, víťazstva veriacich nad kuffar a ľuďmi knihy. 
Kedysi sme žili vo svete vojny – dar al harb. Teraz konečne môžme žiť 
v mieri – dar al islam. A musíme si tento veľký dar ctiť, vedieť zaň každý 
jeden deň bojovať a prinášať obete. Tak znie jednoliate učenie našej ummy, 
opakoval si Ali stokrát naučené. Ale predsa... Všetci priznávajú, že pred 
islamom existovalo „niečo“, že ľudia „nejako“ žili. Potvrdzujú to mnohé 
pozostatky z týchto čias. Napríklad storočná centrifúga, na odvrátenej 
strane ktorej sa skvie malá plaketka s nápisom „Degussa“. V písme dávno 
zabudnutom a najmä zakázanom pod trestom smrti. V písme, ktoré Ali 
ovládal od svojho detstva. Jedno z jeho najintímnejších tajomstiev, jedno 
z jeho haram.

Dnes sa mu meditovať nedarilo. Nech už si akokoľvek v dlaniach ob-



 

racal sadrový chrup, alebo sa sústredil na plameň horáka. Pred zrakom 
mu zakaždým vyskočila žena so špicatými prsiami a odťatou hlavou a jej 
prízrak sa prelínal s Rášidovým bláznivým úsmevom. Vždy ho to vystrašilo 
natoľko, až sa mu ruka zachvela. Vosk mu vtedy kvapol na stôl alebo sa zle 
rozprskol na modeli.

Ali sa zatúžil s niekým porozprávať. Obrátil zrak na hodinky. Ešte šty-
ridsať minút do ôsmej. Teraz niekedy by sa mal zjaviť Farúk, ktorý začínal 
ako prvý aj preto, aby si svoje tégliky odlial sám, lebo ostatným technikom 
príliš nedôveroval. S povzdychom sa odsunul od stola a postavil sa. Chys-
tal sa uvariť si ďalšiu kávu, keď tu v zámku zaštrkotali kľúče a dnu sa aj so 
záchvevom fujavice vrútil muž, na ktorého práve myslel. Vždy elegantný 
Peržan sa otriasol a len čo zistil, že vnútri sa svieti i kúri, zamával Alimu.

„Odlial si aj moje?“ kričal naňho ešte z predsiene počas vyzúvania.
„Odlial,“ priznal Ali.
„Dúfam, že si ich nezbabral,“ nadhodil podozrievavo Peržan, „inak ich 

budeš odznova modelovať ty.“
„Uvarím ti kávu,“ zašomral mladík a odmotal sa do kuchynky.
„Aj tak ich budeš modelovať ty, s kávou či bez kávy,“ zahlásil nie práve 

najvľúdnejšie Farúk a vyzliekol si svoj dlhý ťažký kabát.
„Spravil som ti láskavosť,“ obrátil sa Ali a dotknuto zvraštil čelo, „a ty 

si miesto toho naštvaný.“
„Som naštvaný,“ odvetil Peržan, zapínajúc si biely plášť a jeho pohľad 

letel po miestnosti ako kométa s temnou predzvesťou. „Vieš, čo sa včera 
stalo? Ukameňovali nejakú ženu. Len tak na ulici, verejne. Za nič.“

„Vraj bola kafir, ktorá porušila...,“ Ali, ani nevedel prečo, pokúšal sa vraždu 
aspoň nejako racionálne vysvetliť, ale Farúk mu do toho hneď vpadol:

„Ale hovno. Hovno porušila. Zabili ju, lebo bola kafir. A možno ani to 
nie. Zabili ju, lebo bola žena.“

„Videl som to,“ prikývol potichu mladík.
Farúk siahol do svojho priečinka a zo škatuľky si vytiahol cigaretu. Tú 

si zapálil na Aliho Bunsenovom kahane. Oprel sa o svoj stôl, potiahol si 
a skúmavo si premeriaval mladíka.

Ak by sa Aliho niekto spýtal na najlepšieho priateľa, bez váhania by ukázal 
na Peržana. O jedenásť rokov starší Farúk prišiel na svet v Teheráne, v hlav-
nom meste Veľkoiránskej republiky. V „meste, v ktorom sa nedá dýchať“, 



 

ako hovorieval o svojom rodisku. Prišiel sem z tejto mocnej a preľudnenej 
krajiny asi pred pätnástimi rokmi hneď po tom, čo kalif Abú Bakr Al-Ansárí 
uzavrel s Iránom mier a otvoril hranice. Ako opakoval, utiekol pred davmi, 
špinou a prachom. A tiež, lebo sa dozvedel, že Arabi v Severnom Maghrebe 
dobre platia čerstvo vyučeným zubným technikom. Nesklamal sa. Platili 
naozaj dobre. Aj preto tu zostal a vo Fátihovom laboratóriu sa vyšvihol na 
hlavného technika – takého, ktorý mohol pracovať s keramikou a vypomáhať 
aj ako zubár. A Fátih ho dokonca urobil svojim zástupcom.

„Kto to spravil?“
„Nemám poňatia,“ pokrútil hlavou Ali. Tunajších náboženských poli-

cajtov poznali. Aj ich veliteľa. Tí, na ktorých naďabil mladík, k mestskej 
posádke donedávna nepatrili.

„To nie je dobré,“ pošúchal si Peržan hladko oholenú tvár, pričom mu 
cigareta medzi prstami zabudnuto tlela. Sústredil sa, v duchu hľadal slová: 
„Začína sa to vyostrovať. Za posledné roky doliezlo do Severného Maghrebu 
niekoľko miliónov sunnitských migrantov z juhovýchodnej časti kalifátu. 
Pamätáš, koľko nových Arabov tu pribudlo, keď Perzia obsadila Mezopo-
támiu a zjednotila šíitov? Najnovšie sem lezú i z Arabského polostrova. 
Vraj kvôli suchu, horúčavám, nedostatku vody. Veríš tomu?“

Ali mykol plecami.
„Ja tomu verím,“ pokračoval Farúk, „dobre si pamätám na teploty 

v Teheráne. A za Mezopotámiou je to ešte horúcejšie. Vyľudňujú sa tam 
celé oblasti, nedá sa tam žiť. Zem tam vyschla a počas dňa tam praží do 
šesťdesiat stupňov.“

„Ale čo to má s políciou?“ namietol mladík.
„Počkaj,“ naznačil mu Farúk, aby neprerušoval, „k tomu dôjdeme. Salafisti 

tieto zmeny vnímajú ako znamenia Alaha. Že treba žiť prísnejšie a pokor-
nejšie. Inak sa nedostanú do raja. Veď do Mekky sa pomaly nedá putovať. 
A vinia za to kalifa i nás samotných – obyvateľov Severného Maghrebu. 
Vytýkajú nám, že sme poľavili z viery. Že sme zmäkli a spohodlneli. A že 
treba kalifát opäť raz vrátiť tam, kam patrí. Do čias Mohammeda.“

„Nie sú to len dohady?“ zvraštil mladík čelo. „Taľafatky, čo si ľudia 
rozprávajú po trhoch a bazároch...“

„To včerajšie kameňovanie je teda len taľafatka?“ vpadol mu uhladený 
Peržan do vety.



 

„Veď bola predsa kafir...“ Ali sa pristihol, ako stále naliehavo hľadá 
ospravedlnenie. Na vlastné prekvapenie i zdesenie zároveň. „A znesvätila 
islam tým, že počas modlitby behala sama po vonku...“

„A toto je dôvod na vraždu?“ kyslo sa usmial Farúk. „Viera týchto ľudí 
musí byť veľmi slabá, že ju znesvätí, urazí či zneuctí kdejaká kafir počas 
modlitby a bez dozoru.“

„Idem po koláčiky...“ ukončil debatu Ali, ktorý viac nevedel, ako 
odpovedať. Otočený chrbtom ešte začul, ako Peržan už sám pre seba 
potvrdzujúco dodal:

„A takíto ľudia sa nám tlačia do krajiny a usilujú sa tu zaviesť svoj po-
riadok, lebo nás považujú za slabochov.“

Mladík sa odšuchtal do presklenej, v úzkostlivej čistote udržiavanej 
miestnosti, kde sa modelovali a vypaľovali keramické korunky. Zapol 
rezervnú pec a nechal ju vyhriať na sedemdesiat stupňov. Z batoha povy-
beral medovníky a rozložil ich na plechovom podnose. Ten vložil do pece 
a keď sa koláče zahriali, vybral ich a zabalil do handry, aby čo najdlhšie 
vydržali teplé. Farúk sa medzičasom uchýlil do odlievacej miestnosti, kde 
vyklepával odliatky zo zatmeľovacej hmoty. Zjavne považoval diskusiu za 
uzavretú. Nateraz.

Postupne pribudli aj ostatní kolegovia. Najprv nevysoký, bacuľatý a več-
ne udýchaný Fátih, jeden z majiteľov laboratória. Po ňom o niečo menej 
pupkatý Mohamed, prísne veriaci dobrák, ktorý ich často napomínal kvôli 
poctivejšiemu dodržiavaniu náboženských pravidiel a neustále sa kvôli tomu 
prekáral s Farúkom. A napokon mlčanlivý a utiahnutý Davud, náhrada za 
výstredného Rášida, ktorého prítomnosť zavše ani nepostrehli.

Počas práce sa príliš nerozprávali. Sústredili sa radšej na modelovanie 
alebo frézovanie, kde šlo o desatiny milimetra, prípadne si vymieňali úsečné 
vety s Fátihom, pokúšajúc sa pritom prekričať jeho bedákajúce rádio. Väč-
šinou však vládlo napäté hlasoprázdno, vyplnené prevažne monotónnym 
bzukotom prístrojov a kvílením plačlivých arabských piesní.

Spolu sa zišli až o jednej, počas obedňajšej modlitby dhuhr, keď ho 
Farúk chytil za plece a stlačil mu pravicu.

„Všetko najlepšie k narodeninám, prepáč, že som ráno zabudol.“
„Aj ostatní zabudli,“ pokrčil Ali ramenami. Pokiaľ to niekto nepripome-

nul vopred, patrilo zabúdanie k samozrejmosti. Fátih sa raz nechal počuť, 



 

že keby mohli ženy pracovať, mysleli by na to ony. Jeho žena si v rodine 
pamätala všetky dátumy a zvládla by aj iné podobné malichernosti.

„Nezabudli,“ rozpačito sa usmial Peržan a rozhliadol sa. Nenápadne 
sa k nemu sklonil: „Máme pre teba prekvapenie. Trochu divné, možno 
šokujúce. Tak sa vopred priprav.“

Vtedy mladík pochopil. Nikoho okrem Farúka včerajšie kameňovanie 
netrápilo. Nervózne mlčali preto, aby sa nepreriekli kvôli jeho narodeni-
novému darčeku.

Deň napokon ubehol ako každý iný. Krátko po záverečnej odslúžili 
spoločne modlitbu asr, po ktorej skončení pozval Ali svojich kolegov do 
kuchynky na jahňací guláš. Vytiahol Farúkov samovar, napustil ho vodou 
a nechal spariť čaj. Rozložil a napchal vodnú fajku, ktorú vyčistil ešte počas 
obedňajšej prestávky. Odsunul gauč a všetko rozostavil buď na koberec, 
alebo na nízky stolík, okolo ktorého sa povaľovalo šesť veľkých pohodlných 
vankúšov. Oslava sa mohla začať.

„Tak...,“ prehodil nervózne Fátih po tom, ako sa všetci najedli guláša 
a začali pobaávať z veľkej vodnej fajky s porcelánovou šálkou v ruke 
a medovými koláčikmi na tanieri. „Nebudeme zbytočne čakať. Všetko 
najlepšie k tvojim narodeninám, braček.“

Ostatní sa ťarbavo zdvihli a jeden po druhom mladíka vyobjímali.
„Všetko najlepšie, braček,“ zamumlal každý a vtlačil mu bozk na čelo. 

Každý okrem Farúka. Ten ho len objal. Ali si zakaždým s pobavením spo-
menul, ako mu kedysi dávno, krátko po zoznámení, Peržan povedal: „Ešte 
raz mi povieš braček a oblejem ťa roztopeným zlatom.“

„Drahý áchi, drahý braček,“ odkašľal si šéf laboratória a vrhol netrpezlivý 
pohľad na hodinky, „musíš vedieť, že ťa odtiaľto nenecháme odísť s holými 
rukami. Máme pre teba veľmi osobitý darček. Už je určite na ceste, pár 
minút to potrvá. Zatiaľ si poseďme, debatujme. Len, aby si vedel, že sme 
si poctili aj my teba...“

Sotva dokončil, vytiahol spoza jednej zo skriniek drobnú fľašku. Otvoril 
ju, pričuchol si a s úsmevom vydýchol.

„Je to síce haram, ale keďže je dnes výnimočný deň...“
„Fátih!“ vyhŕkol pobúrene Mohamed. „Už zasa? Na niečom sme sa 

dohodli!“
„Ale, braček..., veď len hlt. Jeden jediný hlt. Aha, ako dobre vonia.“



 

A strčil fľaštičku mladíkovmu kolegovi pod nos. Presvedčený veriaci 
s modlitebnou čiapkou, bradou na štýl proroka a hojným pupkom síce 
zvraštil čelo, ale oči sa mu zaleskli.

„Tak poď, braček,“ škeril sa Fátih, „Alah je predsa veľkorysý. Takéto 
drobné hriechy odpúšťa, ak ho požiadame o odpustenie.“

Mohamed ešte chvíľu váhal, keď mu fľašku spred tváre vytrhol Farúk.
„Keď je tma, ani Alah sa nedíva,“ utrúsil s dávkou irónie a doprial si 

riadny glg. Striasol sa a podal fľašu Alimu. „Len do toho, kamarát.“
Mladík pocítil v ústach prenikavo ostrú chuť silnej pálenky. Jej horúčava 

mu udrela do hlavy i do údov, telo sa zapotácalo. Až sa mu v ňom rozhostilo 
príjemne upokojujúce teplo. Podal fľašu Davudovi.

Korán síce alkohol jasne zakazoval, zákony kalifátu však k liehovinám 
pristupovali podobne ako k iným drogám. Smrťou sa trestalo ich priekup-
níctvo a pašovanie. Na ich užívanie zákony neexistovali.

„Brrr, preklínam ťa, šajtan!“ zadrkotal zubami Mohamed, keď odtrhol 
hrdlo fľaše od úst. „Astaghfiruláh! Och, Bože, odpusť.“ Pálenku vrátil Fá-
tihovi so slovami: „Ale tento rok je už naozaj poslednýkrát. Už viac nám 
to neponúkaj!“

„Prisahám na svoju česť,“ zdvihol šéf laboratória dlaň, „toto je posled-
nýkrát a už nikdy viac!“

Ešte to aj povedal navlas rovnako presvedčivým tónom, ako to hovo-
rieval vždy.

Ali si pohladil brucho. Náhla dávka alkoholu pôsobila upokojujúco. 
Zaliala ho teplom i sebaistotou. Rozvalil sa na svojom vankúši a zívol. 
Nevyberane hlučne zahlásil:

„A čo to včerajšie kameňovanie? Počuli ste o tom? Ja som ho videl...“
Nastalo zarazené ticho. Farúk si radšej k ústam priložil šálku čaju a Mo-

hamed s Davudom vystrúhali spýtavé výrazy. Fátih sa zneistene poškriabal 
na zátylku.

„Počul som o tom,“ priznal šéf laboratória, „nejaká kafir...“
„Čo sa udialo?“ vyletelo vzápätí z Mohameda, ale tu sa už mladík pustil 

do vysvetľovania.
„Takže ty si tiež hodil kameňom?“ zopakoval zadumane kolega, ktorý 

nasledoval svojho veľkého menovca v obliekaní i spôsobe života. Chválil 



 

sa dokonca aj tým, že si zuby umýva siwakom, konárikom rastliny arak 
– presne, ako to robil sám prorok.

Mladík prikývol. Hodil po žene kameňom a pomohol ju zabiť. A teraz 
chcel od svojich najbližších vedieť, čoho sa dopustil. V hĺbke duše čakal 
na akési rozhrešenie.

„Nespravil si nič zlé,“ oznámil sebavedome Mohamed.
„Nič zlé?“ Farúk sa takmer zdvihol z vankúša. „Vražda nie je nič zlé?“
„Je vražda a je trest,“ pokojne vysvetľoval silno veriaci kolega. „Nábo-

ženská polícia len dodržala zákon.“ Obrátil sa naspäť na Aliho: „Preukázala 
žena, že nie je otrokyňou?“

„Nie,“ pokrútil mladík hlavou.
„Tak je to jasné. Zákon o otrokoch hovorí: každý neveriaci, ktorý ne-

dokáže bezpečne doložiť, že nie je otrokom, je automaticky považovaný za 
otroka. A každý otrok pristihnutý bez pána alebo jeho poverenia sa považuje 
za utečenca. A takíto utečenci sa môžu na mieste popraviť. A keďže navyše 
išlo o osamelú ženu... Veľmi zle.“

Fátih len veľavýznamne pritakal, Davud nehybne civel do zeme.
„Zvrátené zákony,“ precedil Peržan. „Všetky zákony postavené na otro-

kárstve sú zvrátené.“
„Prečo zvrátené?“ začudovane naňho vrhol pohľad Mohamed. „Otroctvo 

sme tu mali predsa odjakživa, čo je ľudstvo ľudstvom. S krátkymi prestáv-
kami. Až posvätný Korán stanovil, že otrokom sa môže stať jedine vojen-
ský zajatec alebo dieťa narodené otrokom. Aby sa zabránilo zotročovaniu 
kohokoľvek. Okrem toho, otrokom nesmie byť moslim.“

„Samozrejme,“ nadhodil sucho Farúk, „otrokmi môžu byť len kuffar. 
A keďže sme s nimi v neustálej vojne už tisícpäťsto rokov, môžme brať 
otrokov, koľko chceme. Úžasná logika.“

„Už nie sme vo vojne,“ zdvihol Mohamed ukazovák, „pádom Severného 
Maghrebu sa vojna skončila. Na tom sa pred pätnástimi rokmi spoločne 
uzniesli náš kalif s perzským vodcom i s ostatnými islamskými krajinami. 
Islam dobyl svet. Vyhubili sme židov. Dom vojny dar al-harb už nie je. Už 
je len dom mieru dar al-islam. Tak pred pätnástimi rokmi ustanovila umma 
i vládcovia islamského sveta.“

„A čo Čína, Amiriká alebo Rúsíja?“



 

„Amiriká a Rúsíja predsa neexistujú,“ zasmial sa schuti Fátih. „Jedných 
sme zničili, druhí sa rozpadli sami.“

„A Čína je dom pokoja dar al-hudna,“ doplnil ho Mohamed. „Vazalská 
krajina, ktorá sa nám podriadila a pristúpila na náš mier.“

„Tu nejde len o Amiriku, Rúsíju alebo Čínu,“ oponoval naďalej Peržan 
a pri názvosloví krajín sa pridŕžal tunajšieho žargónu, „ale o obrovské úze-
mia, ktoré nemá kalifát pod kontrolou. Celá východná Ourúpa, Inkiltra, 
rozsiahle časti Ázie...“

„Územie duchov,“ vpadol do diskusie pomocník laborantov Davud 
a potešil sa, že mohol niečím prispieť.

„Presne tak,“ chválil Mohamed, „je to zem Jadžudž wa-Madžudž, 
krajina džinov a prízrakov. Ľudia odtiaľ vymizli. Ostali tam už len duše 
zatratených, ktorí neprestúpili na pravú vieru. Proti džinom, bytostiam 
stvoreným z ohňa bez dymu, sa nedá bojovať. Proti nim nás chráni Alah 
svojou nadpozemskou mocou.“

„Áno, áno,“ horlivo prikyvoval Davud, „duchovia. Nikto sa nesmie 
priblížiť k lesom, lebo tam miznú ľudia. Hranice kalifátu sú prekliate. Za 
nimi je iba prázdnota.“

Farúk vyvrátil oči a radšej sa načiahol po ďalší medovník, ktorý si so 
zadosťučinením vložil do úst. Potom sa Fátih rozrozprával o tom, že keby 
za hranicami žili nejakí ľudia, boli by určite neveriaci a museli by sme proti 
ním bojovať. Kalifát tam však armádu neposiela, lebo odtiaľ nič nepri-
chádza. Po mieri s Perziou putujú príležitostne oddiely na juh do Zanju, 
kraja čiernych, aby robili poriadky s domorodým obyvateľstvom. A ešte, 
samozrejme, do spojeneckého sultanátu Al-Osmaníja.

Pohodlne usadený a započúvaný Ali oneskorene postrehol, že niekto 
vstúpil do laboratória. Zistil to až podľa závanu chladu, ktorý so sebou 
prichádzajúci priniesol.

„Kalifát má vždy proti komu bojovať,“ ozvalo sa tichým až šelestivým 
hlasom odo dverí kuchynky. Stál v nich vysoký šľachovitý muž s vpadnutou, 
osýpkami zjazvenou a nepekne zarastenou tvárou, akej by sa človek zľakol, 
keby nečakane vyvstala z prítmia. Bol to Hamza, Fátihov brat, úspešný zubár 
a spolumajiteľ laboratória. Nik netušil, ako dlho tam už čakal a načúval. 
Zjavil sa tu až zimomravo nehlučne.

Všetci sa zaskočene obzreli k nemu, Fátihovi zamrzlo slovo na jazyku. 



 

Hamza si údiv prítomných vychutnal a spokojne dodal: „Ak nie kuffar za 
hranicami, sú to kuffar vo vlastných radoch. Moslimovia, ktorí v skutočnosti 
moslimami nie sú. Takých čaká takfir a smrť.“

Pohľadom, ktorý pripomínal vytasený meč, preletel po prítomných. 
Zubní technici radšej odvrátili zrak, okrem Mohameda. Ten len uznanlivo 
prikývol a neodoprel si ďalšiu naučenú frázu:

„Každý, kto sa neriadi zákonom Alaha, je kafir.“
Chlap vo dverách ho ignoroval a bez dojmu sa zahľadel na Fátiha:
„Povedzte môjmu pokrvnému bratovi, že som mu priniesol tú vec.“
Vzápätí sa otočil a rovnako nehlučne odkráčal. Šéf laboratória pootvoril 

ústa, potom však mávol rukou a sám pre seba si zašomral:
„Zas má zlú náladu.“
Alimu rýchlo došlo, že Hamza priniesol jeho darček. Zjavne ho to 

obťažovalo, pretože si ani len nedal námahu zablahoželať mu. V podstate 
to mladíka potešilo. Netúžil po Hamzovej pozornosti a keď odišiel z ku-
chynky, uľavilo sa mu, že si k nim neprisadol. Fátih síce tvrdieval, že jeho 
brat máva zlú náladu, Alimu však žalúdok nahováral, že u Hamzu nie je 
len nálada zlá.

„Chlapče, poď,“ ozval sa šéf hneď po tom, ako sa dvere laboratória 
zavreli za chrbtom jeho brata. Spoločnosť v kuchynke, ešte mierne zmrz-
nutá podivnou návštevou, sa opäť spamätala a vyprevadila Aliho veselým 
skandovaním a potleskom.

Svoj darček našiel stáť v odlievacej miestnosti. Pôsobil ako mátoha, 
nadrozmerný nočný motýľ s ovisnutými krídlami. Mladík si v prítmí až 
po chvíli uvedomil, že tam nehybne tvrdne postava alebo figurína zahalená 
čiernou burkou.

„Všetko najlepšie, braček,“ Fátih ho ešte raz teatrálne objal, potom od 
neho odstúpil a dôležito si odkašľal. „Chcem, aby si vedel, že nám na tebe 
naozaj veľmi záleží. Preto sme pre teba vybrali mimoriadne vzácny dar. 
Ani nechci vedieť, aký drahý. Veľmi drahý. Ale patrične odzrkadľujúci náš 
rešpekt voči tebe. Si výborný zamestnanec, výborný priateľ.“

Ali sa už chystal uškrnúť, pretože sa začal obávať, že si z neho vystrelili. 
Netušil, ako si šéfovu preafektovanosť vysvetliť tentoraz. Chcel aj vyriecť 
čosi uštipačné, keď Fátih vytiahol poskladaný hárok papiera a pred oboma 
ho roztvoril.



 

„Toto je tvoja vlastnícka zmluva,“ vysvetľoval šéf o niečo vecnejšie, 
s triezvejším tónom, „dávaj si veľmi pozor na podmienky. Radšej to teraz 
prečítaj nahlas. No, čítaj a nezízaj toľko...“

Mladík stále úplne nechápal. Vzal papier do rúk a čítal:

„Fatwa číslo 64 Islamského štátu: 
   .
Bod číslo 1: majiteľ ženského otroka nesmie mať s ním 
styk, keď je otrok tehotný alebo menštruuje.
Bod číslo 2: v prípade, že vlastní matku s dcérou, 
nesmie mať styk s oboma ženami.
Bod číslo 3: syn nesmie mať styk so ženským otrokom 
svojho otca, rovnako nesmie mať otec styk so ženským 
otrokom svojho syna. Manžel nesmie mať styk so 
ženským otrokom svojej manželky. Predaj alebo 
darovanie dievčaťa to mení.
Bod číslo 4: majiteľovi ženského otroka nie je dovolené 
vykonať potrat ľudského zárodku, ktorý sám splodil.
Bod číslo 5: majiteľ ženského otroka je povinný preukázať 
svojmu otrokovi milosrdenstvo, byť k nemu milý, 
neponižovať ho a určiť mu práce, 
ktoré ten dokáže vykonávať.“

„Presne tak,“ prešľapoval Fátih na mieste, „dobre si to zapamätaj a reš-
pektuj, aby si nemal problémy.“

Mladík neveril vlastným ušiam a stále sa bránil tomu, čo práve počul. 
Šéf ho viac nenechal tonúť vo vlastnom údive a pokynul osobe v burke:

„Vyzleč si ten háb.“
Nočný motýľ zhodil svoje krídla. Pred nimi stála žena. Pekná žena. 

Vysoká ako Ali samotný, so zapletenými špinavoplavými vlasmi a belasými 
očami. Štíhla, trochu kostnatá, s dlhým krkom, čistou udržiavanou pleťou 
a jemnými rukami. Mala na sebe ľahký kožuch, ktorý priliehavo kopíroval 
jej boky. Nesmelo si mladíka premeriavala.

„Volá sa Tessa, má devätnásť,“ obrátil Fátih hlavu k svojmu podriadenému 
a rukami sa načiahol k otrokyni. Prstami jej chytil tvár. „Pozri, má pekný 



 

biely chrup, všetky zuby sú tam. Dôležité pre niekoho ako my.“ Zasmial 
sa. Potom jej rozopol kožuch až po brucho a odhrnul aj blúzku pod ním. 
Odhalil jej pevné biele ňadrá.

„Aha, aké sú tvrdé,“ chytil jedno z nich a vyzval mladíka, aby sa dotkol 
druhého. „Budeš z nich mať radosť. Inak je zdravá, silná, nič jej nechýba. 
Apetít už vôbec. Vie dobre variť, poctivo upratuje, je poddajná. Skvelé 
dievča. A vzácne.“

Ali sa stále neprebral z nemého úžasu a neveriacky držal žene prsník. 
Tá mu najprv venovala ostýchavý pohľad, kým nesklopila zrak. Fátih ešte 
niečo vysvetľoval. Že ju nesmie samotnú púšťať von, že musí za ním ísť 
vo vzdialenosti piatich krokov a podobne. Žiadal od neho podpis na 
jednom papieri i na ďalšom. Keď jej konečne pustili prsia, žena sa chvatne 
pozapínala.

„Uži si ju,“ potľapkal ho napokon šéf po pleci.
Zmätený Ali ju naďalej nechal stáť v odlievacej miestnosti a ešte asi hodinu 

strávil s kolegami pri čaji a koláčikoch. Davud sa veľmi chcel ísť pozrieť na 
otrokyňu, ale Mohamed ho rázne zahriakol, že podobné správanie by bolo 
veľmi nedôstojné. Kolegovia ešte hodnú chvíľu filozofovali o otrokárstve 
a polemizovali, do akej miery je nábožensky zdôvodniteľné. Z debaty opäť 
raz vyšiel víťazne Mohamed, ktorý naspamäť odcitoval legendárnych imá-
mov Muhammada al-Buchárího a Málika ibn Anasa, podľa ktorých mal 
sám prorok otrokov – a dokonca černochov.

„Ale veď negri nie sú ľudia,“ oponoval Davud. „Prorok povedal, že 
šajtan je neger.“

„Samozrejme, že sú ľudia,“ opravil ho Mohamed. „Majú svoje osobitné 
určenie, svoje poslanie. Tak ako my sme Alahom zvolení byť jeho vernými 
služobníkmi, sú ním negri určení slúžiť nám. Odjakživa boli výbornými 
otrokmi, dejiny to dokázali. Neberme negrom ich výnimočnosť.“

Debatu kolegov počúval mladík len jedným uchom. Myseľ mu unikala 
k príťažlivému darčeku, ktorý ho čakal v odlievacej miestnosti. Pred očami 
sa mu vybavila zmluva a neprirodzene pôsobiace slovné spojenie „ženský 
otrok“. „Tehotný ženský otrok“ – žena v mužskom rode. Žena ako vec aj 
na úradnej listine. Žena menom Tessa. Jeho žena, jeho majetok. Dokáže 
dobre variť, poctivo upratovať. Odkiaľ to Fátih vedel? Možno si to len 
cucal z prsta, aby zdôraznil jej hodnotu...



 

„Ďakujem za príjemnú oslavu,“ lúčil sa s ním Farúk, keď poslední od-
chádzali z laboratória a zamykali dvere. Otrokyňa čakala vonku obďaleč 
a sledovala ich cez úzku sieťku svojej burky. „Uži si dievčinu. Vyhral si 
s ňou lotériu. Náš starý Fátih sa jej musel zbaviť, lebo pre ňu odmietal 
spávať so svojou ženou a tá mu kvôli tomu urobila doma peklo. Tak nás 
ukecal, aby sme sa ti na ňu zložili. Nápad trochu pridrahý, ale jedinečný. 
Opatruj ju a užívaj si ju.“



 

�. Žena

Môžete byť slobodný aj moslim zároveň. (...) 
Demokracia a ľudské práva podľa mňa nie sú 

nijako v protiklade s moslimskou kultúrou.

Fred Halliday, ekonóm a politológ

Demokracia je člo�ekom vytvorený systém; 
znamená vládu ľudí pre ľudí. Týmto je v rozpore 

s islamom, pretože vláda patrí Alahovi... 
Nie je dovolené dávať práva na tvorbu zákono� člo�eku...

Šejk Muhammad Al-Munadžid, imám a teológ

Vykročil do zimného prítmia s batohom prehodeným cez plece. Za ním sa 
v odstupe piatich krokov držala jeho otrokyňa s vlastným batohom. Ranná 
fujavica dávno ustala, teraz sa nad potemneným mestom rozprestierala prie-
zračná hviezdna obloha lemovaná čiernymi vykrivenými tesákmi v podobe 
striech a pahýľov stromov. Cesta trvala asi dvadsať minút rezkým krokom. 
Tentoraz sa Ali nezastavoval nikde. Doma mal v chladničke kyslú kapus-
tu, mrkvu, ryžu, zemiaky i jablkovú šťavu a niesol so sebou zvyšky guláša, 
chleba pita a zopár koláčikov. Bude mať dostatok pre oboch. Oddnes bude 
musieť vždy kupovať pre dvoch. Celú dobu uvažoval nad tým, ako si na to 
zvykne. Na život vo dvojici.

Dorazili rýchlo. Ani na schodoch ho nezastavil žiaden zo susedov, tak 



 

hneď otáčal kľúčom v zámku vlastného bytu. Vstúpili do príjemného tepla, 
do pachu kobercov a starých stien.

Ali sa zobliekol, v kuchynke vyložil batoh a z vodovodu si načerpal pohár 
plný vody, ktorý na jeden dúšok vypil. Znovu si nalial, zívol a vymotkal sa 
späť na chodbičku s úmyslom rozvaliť sa vo svojom pohodlnom otočnom 
kresle v drobnej obývačke. S prekvapením zistil, že Tessa stojí v burke tesne 
pred dverami, až nadobudol dojem, že sa od momentu, keď vstúpila do 
bytu, ani nepohla.

„Vyzleč sa predsa,“ povedal jej mierne a ukázal na vešiak na stene.
Dievčina si bez slova zo seba stiahla čierny háb, ktorý ju zakrýval od 

hlavy až po päty a v priestore očí nechával len anonymný výrez v podobe 
vzorkovanej sieťky. Burku i kožuch poslušne zavesila na vešiak a vrátila sa 
do nehybnej pózy so sklonenou hlavou. Pred ním opäť stála vysoká žena 
s úctyhodným špinavoblonďavým vrkočom a štíhlou, trochu kostnatou 
postavou.

„Aké dlhé ich máš?“ spýtal sa neohrabane a naznačil k jej vlasom.
Tessa si bez slova siahla na vrkoč a pustila sa ho rozpletať. Mladík sa 

užasnuto prizeral. Po chvíli sa jej zvlnené pramienky spustili dolu ramenami 
a zahalili hornú časť tela do svetlohnedej farby. Ali si spomenul, ako jej 
držal prsník, a ruky sa mu rozochveli. Uprel zrak na pohár s vodou a vte-
dy zacítil, ako mu v ústach vyschlo. Chystal sa napiť, keď si uvedomil, že 
dievča ničím neponúkol. Že odkedy ju Hamza priviedol, niekoľko hodín 
nič nejedla a ani nepila. Mlčky jej podal pohár. Poďakovala a hltavo ho 
do seba obrátila.

„Musíš byť hladná,“ poznamenal. Tessa prikývla. Chytil ju za ruku a ona 
opätovala jeho stisk. Chystal sa ju voviesť do kuchynky a ohriať jej jahňací 
guláš, keď tu niekto zabúchal na dvere.

S nechuťou pristúpil ku kľučke a stisol ju.
Pred jeho prahom opäť prešľapovala nízka tučná suseda z druhého 

poschodia. Aj dnes mala na sebe prepychový hidžáb a prehnanú vrstvu 
rúžu.

„A kdeže sa mladý pán fláka?“ karhala Aliho hneď na privítanie. „Čakáme 
naňho celá rodina, že sa uráči k večeri. Tá nám už vychladla, niekoľkokrát 
som musela prihrievať.“

„Prepáčte,“ povzdychol si rozčarovane mladík, ktorý na včerajšie podivné 



 

stretnutie úplne zabudol. „Kolegovia pre mňa pripravili v práci večierok, 
nemohol som len tak...“

„Dúfam, že si priveľa nejedol,“ skočila mu do reči žena, ktorá sa, mi-
mochodom, volala Habíba. Aj na jej meno si zakaždým spomenul len 
s námahou aj napriek tomu, že tu žil už sedem rokov. „Vieš, koľko sme 
toho navarili?“

„Nejedol som takmer nič,“ klamal Ali, „len sme...“
„A to je kto?“ vystrelila ženina ruka a v jej hlase zaznel nával rozčarovania. 

Ukazovala na Tessu, ktorá mladíkovi vykúkala spoza ramena.
„To je moja otrokyňa, ktorú som dostal od kolegov na narodeniny,“ 

pochválil sa Ali a so zadosťučením sledoval grimasu údivu na susedinej 
tvári.

„Oh... otrokyňa... aká pekná...,“ krotila svoj tón Habíba. Do údivu sa 
vmiešala aróma neprajnosti. Žena sa však včas spamätala: „Tak nech ide 
aj ona s tebou. Jedla je dosť pre všetkých.“

Byt na druhom poschodí zaberal len o niečo väčšiu plochu ako podkrovný 
nad ním, a predsa sa v ňom tlačilo sedem ľudí. Habíba, jej tri dcéry Džamíla, 
Dahab a Mahasín, syn Tárik, jej staršia sestra Sabiha a v neposlednom rade 
manžel Wasíf z rodu Kizilbašov. Všetci ich čakali v najväčšej miestnosti 
v kuchyni, usadení za oblým stolom, prehýbajúcim sa pod množstvom 
podnosov, mís, pohárov. Aliho s Tessou okrem nich vítala aj nechcene pi-
toreskná atmosféra spôsobená množstvom sviečok osvetľujúcich priestor, 
keďže rodina na jednej strane šetrila na elektrine, na druhej sa takto rozhodla 
vysporiadať s neustálymi výpadkami prúdu. Do toho ešte vyhrávalo rádio 
bez basu a v jeho tónoch sa strácal neohrabaný šepot trkotavých žien.

Keď vošli, ženskému džavotu akoby uťalo, iba starý Wasíf si nezaujate 
čosi mumlal so synom. Spočinulo na nich niekoľko párov očí, ústa ozrutne 
pôsobiacej Sabihy sa zastavili uprostred vety.

„Koho si sem dovliekla?“ vyletelo z korpulentnej ženy za stolom, za-
chmúrene striehnucej spod hidžábu.

„To je náš oslávenec s menším oneskorením...,“ pustila sa do unáhleného 
vysvetľovania Habíba, ale jej staršia sestra jej hrubo skočila do reči:

„Vidím, nie som slepá! Kto je tá pod burkou, čo si sem dovliekla?“
„To je otrokyňa mladého pána, ktorú mu dnes k narodeninám dali 

kolegovia...“



 

„Otrokyňa...?!“ Mohutná žena sa nadvihla, až udrela bruchom do stola, 
na ktorom sa všetko nebezpečne rozkývalo a rozhrkotalo, až ostatní museli 
chytať poháre. „Neveriaca suka v našom byte? Okamžite von! Nech ihneď 
vypadne z tohto bytu!“

„Tento byt je ešte stále môj byt,“ ozval sa unaveným hlasom starý Wasíf 
a bez toho, aby sa na Sabihu pozrel, ju odmávol rukou, akoby chcel naspäť 
k nej zahnať jej slová. „Takže otrokyňa? Ukáž zmluvu, chlapče.“

Ali mu bez slova podal papier.
„Tu to je, čierne na bielom,“ ozval sa domáci po tom, ako si listinu 

žmúriac preletel. „Náš milý sused má otrokyňu. A tak, ako sa správame 
s rešpektom k nemu, sa budeme s rešpektom správať k jeho majetku.“ Podal 
mladíkovi naspäť zmluvu a kývol Tesse: „Sadni si k nám, dievča. A daj si 
ten háv dole.“

Prítomné ženy si vymenili pohľady. Zdalo sa, že Sabiha ani nedýcha 
a do niekoľkých sekúnd praskne od zlosti. Habíba rozpačito hľadela na 
manžela a jej dcéry si pochmúrne premeriavali Aliho a jeho sprievod. Po-
chmúrne len prvé dve, ktoré akoby z oka vypadli vlastnej matke. Guľaté, 
so spuchnutými tvárami, prognáciou a vypuklými viečkami. Tretia, len 
desaťročná Mahasín, sa na Aliho doširoka usmievala a čokoládové očká 
jej roztopašne žiarili.

Ali sa ospravedlnil Wasífovi za čakanie, ten len zavrtel hlavou. Zvítali 
sa a posadali si. Mladík oproti dievčatám a Tessa, ktorá si opatrne zvliekla 
burku, vedľa neho. Odhalila tvár s vyčnievajúcimi črtami i vlasmi narýchlo 
zopnutými do uzla. Dievčatá jemne zhíkli, mladý Tárik si prestal špárať 
v nose a klesla mu sánka. Habíba Tesse pohotovo podstrčila akúsi starú 
šatku, nech si ju uviaže okolo hlavy.

„Jéj, ty si pekná!“ vykríkla nadšene malá Mahasín a pohľadom hltala 
Aliho sprievodkyňu. „Aj ja chcem byť taká, keď vyrastiem!“

Korpulentná Sabiha jej dlaňou uštedrila plesnutie po zátylku.
„Čuš, ty krpatá uličnica,“ zasipela na ňu žena, „robíš hanbu svojmu 

otcovi! Zhoríš za to v pekle!“
Starý Wasíf všetkých vyzval k jedlu a nato vrhol na Aliho dlhý pohľad, 

v ktorom sa zračila utrápenosť i otupenosť zároveň. Akoby mu chcel povedať: 
veď počkaj, vezmeš si jednu z nich a skončíš ako ja. Porodí ti dcéry, zostane 
s nimi celý čas doma a spoločne ti budú piť krv. Uteč, kým je čas...



 

Rozpačito sa pustil do jedla, na ktoré nemal chuť. Úkosom sa zahľadel 
na Tessu a ona naňho. Vymenili si opatrné úsmevy. Je síce jeho otrokyňou, 
ale okrem toho nemá žiadne záväzky. A on je slobodný človek, a predsa 
otrokom svojich záväzkov a svojej viery. Otec Ibráhím počas kázní hovo-
rieval, že v skutočnosti nikto z ľudí nie je slobodný. Pretože naše životy 
patria Alahovi. Vlastne sme otroci všetci. Tí šťastní sú otroci Alaha, tí 
nešťastní otroci ľudí.

„Hej, braček,“ oslovil ho po krátkej chvíli Tárik a pritisol sa k nemu. Asi 
dvadsaťročný mladík neustále páchol potom a Aliho nos skromne usúdil, že 
sa mohol sprchovať raz za týždeň. Pracoval síce u svojho otca na stavbách 
ako robotník, hygiena a čistota sa však odjakživa týkala všetkých veriacich. 
A stala sa samozrejmosťou, odkedy Arabi v mene kalifátu prebrali moc 
nad Severným Maghrebom. Wasífova rodina však pochádzala odniekiaľ 
z Afganistanu. A tam vraj všetci smrdia po kozách, lebo s nimi obcujú. 
Aspoň tak sa o nich šírilo.

„Hej, braček,“ zopakoval dobiedzavo Tárik a chytil Aliho za rameno. 
Ten sa s neskrývaným odporom usiloval odtiahnuť. „Ako v práci? Kedy 
k nám príde opäť kalif ? Kedy k nám zavíta?“

„Ako to mám vedieť?“ zvraštil mladý zubný technik čelo a hodil hos-
titeľovmu synovi letmý pohľad.

„Kalif je predsa tvoj priateľ, braček,“ dobiedzal Tárik. „Určite si s ním 
v kontakte. Takú ženu ti nemohol dať nik iný. Nemaskuj to kolegami. 
Viem, že to bol kalif...“

Ali si mimovoľne povzdychol, ale nechal domáceho ďalej hovoriť.
„Hej? Je to tak? Ja mám na také čuch. Dobrý nos... Hej, braček, potre-

bujem, aby si sa za mňa u jeho jasnosti prihovoril.“
Mladík zložil ruky do lona aj s príborom a zadíval sa na podlahu. Svojho 

času dúfal, že ho na túto tému prestanú ľudia otravovať. Až do doby, keď 
jeho šéf vymyslel pre laboratórium nový slogan: Aj kalif potrebuje zdravý 
chrup. Odvtedy tomu nebolo konca.

K udalosti došlo niekedy pred dvoma rokmi. Presnejšie takmer pred 
dvoma. Jedného krásneho jarného dňa vpadol do budovy oddiel Bielych 
gárd. Veliteľ si nechal zavolať Fátiha a detailne zisťoval, čo všetko ich firma 
dokáže a za akú dobu. Keď sa šéf laboratória začal vykrúcať, že za akékoľvek 
uprednostnenie budú vysoké príplatky, keďže majú práve plno zákaziek, 



 

zdrapol ho veliteľ za košeľu a tónom, akému pud sebazáchovy velil neod-
porovať, precedil: „Privediem sem vzácneho hosťa a ty sa oňho postaráš 
najlepšie, ako vieš. Ak ti je život milý.“

Krátko nato stál pred nimi samotný Abú Bakr al-Ansárí, dôstojný pre-
šedivený starec, vysoký, stále hrdo vzpriamený, rovný ako svieca. Odetý 
v tradičnom čiernom rúchu a obklopený po zuby ozbrojenou strážou 
v žiarivej bielej.

Ako vysvitlo, rozštiepil sa mu zub. A spolu s ním mu vypadla horná 
protéza, ktorá stratila oporný bod. Starec trpel bolesťami, v ďasnách mu 
hnisal koreň zlomeného pahýľa.

Fátih okamžite pripravil zubárske kreslo a stiahol k sebe Farúka. Čo 
najcitlivejšie a s použitím dávky vzácnych a drahých anestetík kalifovi 
extrahovali zvyšok zuba. Ali dostal do rúk od zubného kameňa a hlienov 
zanesenú protézu, na ktorú hodnú chvíľu hľadel ako na posvätnú relikviu. 
Vládca sa starostlivo staral o svoj ľud, príkladne pritom zanedbával svoj 
chrup.

„Švihaj, hýb sa!“ kričal vtedy na mladíka Fátih, ktorému sa cícerkom lial 
pot z vysokého čela. „Celé očistiť a vyfrézovať, von zlatú dva šestku. Potom 
si príď po odliatky a vlož to do artikulátora. Na dva trojku a jedna štvorku 
pôjdu nové spony. Všetky predné nahraď novými. Farba B3. Bež!“

Kalif vtedy zostal v meste ďalšie tri dni, kým neodpuchla rana v ďasne, 
aby sa podľa nej dala upraviť protéza. Navštevoval ich každý deň kvôli 
ošetreniu a kapitán jeho stráže zakázal pod hrdelným trestom komukoľvek 
opustiť budovu. Prespávali na zemi, zababušení v dekách. Všetci tŕpli, ako 
sa vydarí práca Fátihovi, Farúkovi a Alimu, pretože najmocnejší muž krajiny 
kládol nezvyčajné požiadavky. Na poslednú chvíľu sa rozhodol, že chce 
všetky horné zuby zlaté. Fátih s Farúkom sa ho od toho usilovali odhovoriť, 
pretože zlato by spôsobilo preťaženie protézy, ktorú by bežné spony viac 
neudržali. Kapitán stráže však hrozivo povysunul šabľu a neostávalo nič 
iné, ako kalifovi vyhovieť.

Napätie sa dalo krájať a počas štyroch dní a troch nocí v laboratóriu 
neraz dochádzalo ku kurióznym situáciám, ak nie ku konfliktom. Robil 
tu vtedy ešte bláznivo vysmiaty Rášid, ktorý si, aby sa mu netriasli ruky, 
každé dve hodiny šiel na záchod zapáliť konope. Kvôli tomu sa dostal do 
hádky s Mohamedom, ktorý ho pristihol ležérne močiť s horiacim jointom 



 

v ústach. Ako vysvitlo, Mohamedovi až tak neprekážala Rášidova záľuba 
v omamných látkach, ako skutočnosť, že močil postojačky.

„Štíš ako prasa, celý si sa zafŕkal!“ vrčal naňho silno veriaci kolega. Vy-
škerený mladík si ho nevšímal a o urážku nedbal. Ani sa naňho nepozrel, 
len mu pred všetkými vztýčil prostredník. Mohameda to neodradilo od 
ďalšieho poučovania: „Sám prorok hovorieval, pokoj nech je s ním, že 
neukáznené močenie vedie do pekla. Nabudúce si aspoň sadni, ako pri 
tom sedával prorok, saláláhu alájhi wa salam, aby som po tebe tú prekliatu 
dosku nemusel utierať!“

Skúsený Fátih sa napokon rýchlo a správne vynašiel. Na vlastnú zod-
povednosť ofrézoval zvyšné kalifove zuby hornej čeľuste na pahýle a dal 
Farúkovi vyrobiť teleskopické korunky. Ali potom na úplne novej protéze 
naniesol na hryzáky jemné zlaté fazety. Abú Bakr al-Ansárí neskrýval svo-
je prekvapenie nad zručnosťou technikov. Predviedol dokonca rituálnu 
poklonu ich remeselnej zručnosti. Na ďalší deň sa v laboratóriu objavil 
s novinármi, fotografmi a mešcom diamantov.

Ich spoločná fotka s kalifom nielenže vyšla v miestnych novinách, ale aj 
v prestížnom celonárodnom týždenníku tlačenom vo farbe a na kriedovom 
papieri – v Dabiqu. A to dokonca na titulnej strane. Hrdinoia z Raky 
– tak znel veľký nadpis. Laboratóriu odvtedy výrazne vzrástli tržby, keďže 
Fátih si mohol dovoliť zvýšiť ceny a odmietal zamestnať nových pracovníkov, 
a Alimu začali obe susedské rodiny vtierať na vydaj svoje dcéry.

„Čo chceš od kalifa?“ spýtal sa mladý technik otrávene, keďže Tárik sa 
k nemu stále nakláňal, držal ho za rameno a dýchal mu na líce. Skúšal ho 
spočiatku ignorovať, nedívať sa naňho a nezaujato pritom jesť bachlavu 
s vanilkovým pudingom. Kútikom oka hľadel na Tessu, ktorá sa tvárila 
diskrétne a nenápadne, pričom vždy, keď sa ich pohľady stretli, mu poslala 
nenápadný úsmev. Hostiteľov potomok však vytrval a Ali sa nedočkal vy-
slobodenia v podobe zásahu jeho rodičov. Synovia sa nekarhajú. Karhajú 
sa vždy len dcéry.

„Taký kše, braček. Stavebné práce, opravy na Veľkej mešite v hlavnom 
meste, v Bansare. Hneď jemu pod oknami. Tehly, omietky, stierky, lešenia. 
Veď vieš. Kedy s ním budeš? Kedy najbližšie prehovoríš s kalifom?“

„To netuším,“ mykol mladík plecami, „možno, keď bude potrebovať 
vyčistiť protézu.“



 

„A to bude kedy?“
„Kedykoľvek...“
„Dobre, braček,“ prikývol chápavo Tárik. „Mysli na mňa. A nech je to 

čo najskôr.“
„Samozrejme, budem myslieť,“ dušoval sa Ali, len aby sa ho striasol. 

Hostiteľov syn sa zaškeril od ucha k uchu a potľapkal ho po chrbte.
„Al-hamdu li-láh, braček. Vďaka Bohu za teba,“ zavŕšil svoj prejav priazne 

Tárik a vtlačil hosťovi bozk na hlavu. „Mimochodom...,“ utrúsil, keď už Ali 
dúfal, že ho nechá na pokoji. Okázalo naznačil na otrokyňu. „Však mi ju 
požičiaš? Tak na deň? Alebo aspoň na hodinu?“

„Chceš, aby sa kalif dozvedel, že si si chcel požičať jeho dar?“ vrhol 
naňho mladík prísny pohľad.

„Nie, nie, to určite nie,“ preglgol Tárik a konečne sa odsunul.
Zdalo sa, že tam zostanú sedieť naveky, odsúdení na málovravnú výme-

nu pohľadov s dvoma pri sebe kvočiacimi a oduto pôsobiacimi dcérami 
a hlučným dialógom medzi Sabihou a Habíbou. Tu manželka pána domu 
dôležito obrátila svoju pozornosť na hosťa.

„Aby sme nezabudli, náš mládenec má dnes narodeniny,“ vyriekla Ha-
bíba slávnostným tónom, „a aj my máme preňho dar. Omnoho cennejší 
a dôležitejší, ako dostal od svojich kolegov. Ponúkame mu jednu z našich 
dcér aj s venom.“

Ali zatajil dych. Tak predsa. Čakal to odvčera a stále sa nádejal, že s tým 
neprídu. Aspoň nie teraz alebo v dohľadnej dobe.

„Mladý muž si môže vybrať. Tu Džamíla, naša najstaršia, nedávno 
zavŕšila osemnásť. A druhá najstaršia, Dahab, má pätnásť. Obe sú zrelé na 
vydaj, obe už môžu rodiť.“

Zubný technik k nim dvíhal zrak s námahou, akoby mu ho obe dcéry 
priľahli svojou váhou. Obidve dievčatá síce od hlavy až po päty zahaľovali 
šaty, Ali aj napriek hidžábom vedel, čo sa pod nimi skrýva. Dve guľaté 
ropuchy s oválnymi tvárami, očami ako chameleón a drobnými špicatými 
nosmi s veľkými dierkami. Obe ho odpudzovali rovnako.

„Len nech sa zoberú čo najskôr,“ doplnila svoju sestru Sabiha a rozha-
dzovala pritom veľkými rukami. „Aspoň sa odsťahujú hore a tu bude viac 
miesta. A tá jeho kafir sem už teraz môže začať chodiť upratovať a variť, 
keďže sme rodina.“



 

„Ešte nie sme rodina,“ vyletelo z Aliho. „A moju kafir ste pred chvíľou 
vyhadzovali z bytu.“

Sabihe ovisla sánka, pričom naňho zostala zízať, až sa zabudla nadýchnuť. 
Starému Wasífovi ušiel z pier nepatrný úškrn. Malej Mahasín sa roztiahli 
kútiky úst od ucha k uchu a očká jej znovu šibalsky zasvietili. Alimu nedalo 
spontánne sa na ňu neusmiať. Ako jediná sa podala na svojho otca. Raz 
z nej môže byť pekná žena. Postrehla to manželka domáceho pána a rýchlo 
sa chopila slova:

„Samozrejme, ešte nie sme, to ešte len príde, keď si mladý pán vybe-
rie... Ale máme, samozrejme, aj našu najmladšiu. Má síce len desať, ale aj 
prorok, pokoj s ním, si bral Aišu v ranom veku... Ešte také tri roky, kým 
bude krvácať...“

„Rád dovtedy počkám,“ povedal mladík čo najústretovejšie, keďže sa 
chopil šance vyvliecť sa zo svojho údelu, alebo ho aspoň odložiť o tri roky. 
Dovtedy sa predsa môže udiať čokoľvek.

„Výborne!“ potešila sa Habíba, pľasla mäsitými dlaňami a od nečakanej 
radosti a vzrušenia sa jej začal triasť hlas.

Tvár malej Mahasín sa rozžiarila.
Ali sa čoskoro ospravedlnil kvôli únave z práce. Najstaršie ženy rodiny 

Kizilbašovcov sa s ním lúčili zaliečavo. Zabalili mu z jedla, podali mu 
kabát, dokonca držali topánky. Veď si vyprevádzali budúceho ženícha, 
dobre vyzerajúceho mládenca so statusom, prestížnym remeslom a sľubnou 
budúcnosťou.

S úľavou odchádzali aj hostia. Ali chytil Tessu za ruku, avšak rýchlo 
ju pustil, keď vystúpili po schodoch nahor. Pred svojimi dverami uvideli 
ponevierať sa troch urastených chlapov. Ali sa sprvu vyľakal, že si poňho 
prišla náboženská polícia. Ale tá by ho nečakala len tak pred bytom. Brala 
by ho, kde by ho našla. Rýchlo spoznal al-Husejního a jeho dvoch synov 
z prvého poschodia, všetkých úhľadne oblečených. Ihneď mu docvaklo, 
prečo sa tu zjavili.

„Všetko najlepšie k narodeninám,“ potriasol mu sucho rukou otec rodiny. 
Násir al-Husejní vyzeral na svoj vek veľmi dobre. Pôsobil ako najstarší zo 
súrodencov. Ali toho o ňom príliš nevedel. Iba to, že veľa nerozprával a z očí 
mu tiahla rezervovaná nedôverčivosť. Žena mu zomrela už dávno. Ostal 
sám s dvoma dospelými synmi a dcérou. Síce ho poznali ako málovravného, 



 

ale jeho rev po deťoch hladko prerazil cez dve poschodia. Údajne svojich 
potomkov aj pravidelne mlátil.

Dcéru mladému technikovi ponúkal rovnako dlho ako Kizilbašovci svoje 
dve buchty. A keďže vysnoril, že tam dnes večer Ali zavítal na nedobrovoľné 
pytačky, rozhodol sa konať.

„Hádam si už nevedieš...,“ otec rodiny ukázal na Tessu, ktorá sa pred 
odchodom prozreteľne zahalila do svojej burky.

„Nie,“ pokrútil hlavou Ali, „toto je moja otrokyňa. Od kolegov na 
narodeniny.“

„Aha...,“ vypadlo z Násira Al-Husejního, ktorý si rozpačito pošúchal 
nos. Jeho dvaja synovia poslušne hľadeli do zeme. Hľadeli, aj keď mu na 
otcov príkaz podávali ruku a gratulovali. Všetci boli o dosť vyšší od mladíka 
a pôsobili ako telesná stráž. „Chceli by sme ťa na zajtra pozvať na večeru. 
Pri príležitosti tvojich narodenín...“

„Zajtra je piatok,“ prerušil ho Ali, „idem na veľkú obedňajšiu modlitbu 
do Oranžovej mešity. Ostanem tam do večera.“

„Samozrejme,“ prikývol ľahostajne málovravný vdovec. „Modliť sa treba. 
Tak v sobotu. Čakáme ťa.“

„Mám veľa roboty,“ vykrúcal sa mladík, ktorý po žiadnej ďalšej sused-
skej večeri príliš netúžil. Aby svojich hostí na schodoch neurazil, strelil: 
„V stredu... v stredu mám čas.“

„V poriadku,“ odvetil pokojne starý Husejní. Prv než Ali stihol zapre-
mýšľať nad tým, ako sa návštevy zbaviť, otec synom len nepatrne kývol 
a všetci za ním poslušne odpochodovali nadol.

Mladík si povzdychol a odomkol byt. Vstúpili do príjemne vyhriateho 
podkrovného priestoru. Naznačil Tesse, aby si zobliekla burku a vyzula sa. 
Obaja zostali stáť v predsienke a rozpačito sa usilovali na seba nedívať.

„Ak si ešte hladná, v chladničke je jahňací guláš,“ vyliezlo z neho napo-
kon. Dievčina len pokrútila hlavou.

„Tak potom,“ žmolil si Ali dlane, „je asi najvyšší čas ísť spať. Je neskoro... 
Tvoje miesto bude v kuchyni, tam je piecka. Tam sa zlož... Ďalší týždeň ti 
kúpim posteľ alebo matrac.“

„Netreba mi posteľ ani matrac, viem spať aj na zemi,“ namietla skromne.
„Kúpim posteľ,“ zopakoval a aby čo najrýchlejšie zmenil tému, ukázal 

na jej ruksak, po ktorý sa zohla. „To máš len tak málo vecí?“.



 

„Áno,“ odvetila ticho. „Otroci smú podľa zákona vlastniť len to, čo sa 
im zmestí do batoha.“

„Hmm,“ pošúchal si Ali nos, „tak...“
„Pán odo mňa už nič nechce?“ zdvihla otrokyňa zrak a na zlomok sekundy 

sa mu zadívala do očí. Na predlaktiach zacítil husiu kožu a na chrbte pot. 
„Netreba upratať? Alebo sa mám ísť osprchovať?“

„Je upratané,“ zacigánil, „a keď sa chceš osprchovať, tu sú dvere do 
kúpeľne. Vezmi si uterák z práčky, je čistý. Ja si idem ešte čítať. Korán, 
samozrejme...“ Chvíľu ešte prešľapoval na mieste a potom už len dodal: 
„Tak ja teda idem. Dobrú noc.“

Poslušne prikývla a v rukách zvierala batoh. Otočil a namieril si to do 
neveľkej obývačky, kde mal diván, prastaré otočné kreslo potiahnuté už 
zodratou kožou a poličky s rôznymi ozdobami. Obývačka ústila do ešte 
menšej spálne. Cestou začul, ako Tessa vošla do kúpeľne. Príjemné dievča, 
pomyslel si. Veľmi úslužná a pokorná. Usúdil, že tento prístup jej zabezpečil 
prežitie, či dokonca príjemný život. Neklásť odpor, odovzdať sa, podriadiť 
sa. Tak znie filozofia islamu. Keďže nikto z nás nie je slobodný. Všetci sme 
otrokmi. Tí menej šťastní sú otrokmi ľudí. Tí šťastní sú otrokmi Alaha. A Tessa 
je dobrá otrokyňa. Určite bude dlho žiť, porodí veľa detí a možno raz získa 
slobodu. Bola by z nej vynikajúca moslimka.

Ali sa prezliekol do pyžama a kým počul čľupot sprchy z kúpeľne, chvat-
ne nadvihol posteľ a odhrnul koberec. Presne vedel, kde vybrať parkety. 
Nachádzala sa tam skrýša, ktorú kedysi založil jeho otec. Ten, kto presne 
nevedel, že tam je, by ju len tak nenašiel.

Mladík odtiaľ vybral drobnú knihu v prebale a úhľadne zopnutý zväzok 
papierov, na ktorom ležala retiazka s drobným amuletom. Takzvaná Fati-
mina ruka, čačka z bazáru pre poverčivých. Jediné pamiatky po rodičoch. 
Keby ich niekto objavil a nahlásil náboženskej polícii, čakala by ho za to 
istá smrť sťatím na Námestí víťazstva, ľudovo prezývaného Námestie hláv. 
Tam pravidelne padajú hlavy všetkých odsúdených, ktorí sa previnili voči 
viere a zákonom kalifátu, vždy v niektorý piatok po hlavnej poludňajšej 
modlitbe.

Moje haram..., opakoval si v duchu Ali ako každý večer, keď si kľakol 
k posteli a vyťahoval spod nej knižky alebo zošity. Spočiatku sa bál do 
textov nazrieť, ale neskôr presvedčil sám seba, že na tom nezáleží, keďže 



 

už len ich vlastnenie je trest smrti. Preto je úplne jedno, či do nich nazrie, 
alebo nie. Je beztak mŕtvy človek. Vtedy ešte nevedel, ako trpko sa mý-
lil. Ani len netušil, ako zabudnuté a zakázané písmo, ktoré ovládali len 
podaktorí kuffar, začne postupne, ale isto tráviť a rozleptávať jeho dušu 
jedom odpadlíctva.

Zažal drobnú petrolejovú lampu na nočnom stolíku pri posteli, vhupol 
pod paplón, zovrel v dlani medailón a zdvihol si pred tvár zväzok zopnutých 
strán. Starých, zožltnutých, s postupne blednúcim písmom. Keby to písmo 
aspoň úplne vybledlo, zmizlo by aj jeho haram a s ním aj celé pokušenie. 
Opäť by bol pred Alahom čistý, človek bez poškvrny. Avšak Ali pokušeniu 
neodolal. Zaobstaral si pero s čiernou tuhou a pustil sa do obťahovania 
sivejúcich písmeniek.

Začul mäkko sa blížiace kroky. Inštinktívne hodil zväzok starých listov 
i s retiazkou pod posteľ.

Z dverí sa vynorila Tessa. Držanie jej tela viac nevyžarovalo žiadnu odo-
vzdanú pokoru, ale úplný opak. Vyzývavé sebavedomie. Stála tam, rukou 
sa opierala o zárubňu. S divoko rozpustenými vlasmi, ktoré s uterákom 
okolo pása ako jediné zahaľovali jej pôvabne štíhlu postavu.

„Pán má dnes narodeniny,“ povedala novým, zamatovo hlbokým hlasom. 
S dráždivou nenáhlivosťou si odpásala uterák a nechala ho padnúť na zem. 
Chvíľu mu dovolila, aby sa pokochal v jej nahote. Aby si obzrel dlhé nohy, 
štíhly driek, pevné prsia, ktoré pred pár hodinami držal v dlani, i jemne 
ochlpené ohanbie. Potom sa sklonila a odhrnula z neho paplón.

Ali už len vnímal, ako mu v hlave búšilo srdce do rozžeravenej nákovy, 
ako sa mu rozochvené potiace sa končeky prstov rozutekali po nahej ženskej 
pokožke. Vstrebával i omamnú vôňu jej parfumu, ale zo všetkého najviac 
ho premohla neúprosnosť vlastnej žiadostivosti. Vzrušenie mu uzamklo 
telo do neznesiteľného napätia a odhodilo kľúč. A Tessa bola v tomto 
okamihu jediná na svete, ktorá ho dokázala odomknúť, uvoľniť a spasiť. 
Opatrne, citlivo, skúsene.

Už raz so ženou styk mal. Bláznivý Rášid ho pred rokmi prehovoril 
a spoločne prekĺzli do útrob chátrajúceho panelového domu na východnom 
okraji mesta. Tam čakala zahalená žena, ktorej zaplatili. Rášid ho nabádal, 
aby po ňom opakoval. Stačilo si stiahnuť nohavice a strčiť do nej úd. Celú 
ju zahaľovala burka, videli z nej len krátke bacuľaté nohy s nevkusným 



 

ochlpením na lýtkach. A tiahol k nim pach jej neumytého pohlavia. Ali 
vtedy do neznámej strčil penis. Necítil však žiadne vzrušenie, len úvodnú 
zvedavosť a potom hnus samého zo seba. Nespravil sa, úd mu ochabol. Po 
tej udalosti nemal erekciu skoro týždeň.

Teraz ho však Tessa vyslobodila. Z minulosti i z prítomnosti. Zahalila 
ho do mäkkej vlhkosti svojho tepla. A on do nej vyústil s úľavou a vďakou, 
prudko a s intenzitou, ktorá hraničila s bolesťou.



 

�. Imám

Každý, kto nie je za Angelu Merkelo�ú, je hajzel.

Peter Tauber, generálny sekretár CDU v novembri 
2015 na margo vnútrostraníckej kritiky kancelárky

Nemôžete si robiť hračku z náboženstiev iných. 
Takíto ľudia provokujú a potom... (sa môže niečo stať). 

Sloboda prejavu má svoje limity.

Pápež František II

Drahý priateľu,

prepáč, že som sa neozval celú večnosť... Akosi sa mi vym-

kol vlastný život z rúk. Podobne, ako sa Nemecko vymklo z rúk 

Nemcom... Rozhodol som sa poslať Ti staromódny papierový list. 

Google mi zrušil e-mailové schránky. Zablokované mám všet-

ky internetové účty – od Amazonu cez Paypal, Facebook, Skype, 

Netflix. Dokonca aj Steam! Mne, starému gamerovi... Nemôžem 

viac používať ani svoj nový elektromobil, keďže mi súd odobral 

elektronický prístup do automatizovanej premávky a bez ne-

ho sa tieto autá nepohnú z miesta. Kúpil som si starý benziňák 

(ešte stále ich nezakázali) a vraciam sa k čaru spaľovacích 

motorov a anonymnej jazdy. Ten elektrošrot mi nechýba, aj 

tak nám tu neustále vypadáva prúd a voz sa nestíhal dobíjať. 

Energiewende sei Dank!



 

Čo sa u nás v rodnom Nemecku deje? Som vo vojne. V mojej osob-

nej so systémom i v občiansko-asymetrickej. Vojnu medzičasom 

priznávajú aj mocenské elity. Čiže anarcho-progresívci, ra-

dikálna ľavica i bežní relativisti a appeaseri. Ibaže podľa 

nich sa nachádzame vo vojne proti teroru. Pričom ešte nikto 

nezistil, čo ten teror vlastne je. Najnovšie je ním podľa hore-

uvedených pôvodné obyvateľstvo, čiže my takzvaní bio-Nemci. 

Lebo „šírime nenávisť“, „eskalujeme konflikt“ a „podnecujeme 

špirálu násilia“. Pripomína mi to európsky vzťah k Izraelu. 

Akokoľvek Izraelčania na palestínske útoky reagovali (okrem 

ničnerobenia), boli vždy zločincami oni. Vo vedomí ľavico-

vých intelektuálov i vrstvy más nie náhodou zakotvila axióma: 

Izrael = páchateľ, Palestínčania = obete. Áno, Európa odjakživa 

oplývala úprimnou láskou k židom...

Ale k pointe, aj keď zasa píšem len tisíckrát zopakované. 

Teroristom sa stal bežný občan. Ten, ktorý odmietol migran-

tov, spochybnil multikulturalizmus a kritizoval islam. Bývalý 

spolkový prezident Gauck kedysi rozdelil Nemecko na svetlé 

a temné. Podobne ako George Lucas svoj vesmír v Star Wars. A na 

temnej strane sa odrazu ocitla väčšina občanov. Najhoršie, že sa 

hodila do vreca so všetkými tými ozajstnými náckami, čo sa ohá-

ňajú šibenicami, žijú konšpiráciami, nenávidia židov, Ameriku 

i demokraciu samotnú a podliezajú Rusom. Nuž, kriminalizácia 

väčšiny je jeden z atribútov fašizmu. V tomto prípade fašizmu 

tých s dobrými úmyslami, ktorí postupnou cenzúrou, akýmsi mo-

rálnym poručníctvom, stigmatizáciou a ostrakizáciou občanov 

menia spoločnosť na diktatúru. Postupne, zakrádavo vzniká 

nový, dosiaľ nepoznaný totalitárny systém politickej korekt-

nosti, diktatúra dobra. Diktatúra dobrých úmyslov. Takzvaný 

švédsky model, ktorý sa na Západe etabloval ako prvý. Začalo 

sa to jednoliatou mediálnou podporou (socialistických...) vlád 

a ich rozhodnutí, akokoľvek absurdných. Paradoxne, médiá sú 

v slobodnej spoločnosti na to, aby (akúkoľvek) vládu kritizo-

vali a podrobovali neustálemu skeptickému drobnohľadu. Keď 

švédska Löfvenova červeno-zelená vláda v roku 2017 prijala 



 

jeden z prvých z radu caligulovských zákonov (áno, ten, kde 

musíš mať na sex od druhej strany povolenie, ideálne písomné, 

inak ide o znásilnenie), oslavovali tento počin všetky švédske 

médiá jednohlasne. Okrem jedného kolumnistu Aftonbladetu, 

ktorý to prirovnal k honbe na bosorky so stalinistickými čr-

tami. Novinára vzápätí z periodika vykopli... Vo Švédsku vtedy 

už panovala „nadšená“ atmosféra strachu. Občania sa báli kri-

tizovať, báli sa diskutovať. Ak si niekto dovolil neanonymne 

spochybniť imigračnú politiku, bezúhonnosť migrantov, či hoc 

len úroveň opatery v štátnych nemocniciach, musel rátať s per-

zekúciami. Nie, neodpratali ho do gulagu, nestrčili do väzenia. 

Len ho vyhodili z práce. Pred dverami sa mu zjavili policajti 

s varovaním a poučením. Po nich prišli novinári, aby ho ve-

rejne vystavili hanbe a zdiskreditovali jeho sociálny status. 

Nasledovali aktivisti. Tí bežne čakali pred jeho domom a keď 

vyšiel na ulicu, prenasledovali ho, hanlivo ho okrikovali, 

bubnovali mu za chrbtom, hrmotali rapkáčmi, pískali na píš-

ťalkách. A na záver mu do schránky prišla z prokuratúry pokuta 

za osočovanie a prejav nenávisti. Nie fyzický gulag, ale psy-

chická šikana, až desivo pripomínajúca niekdajší hon sciento-

lógov na svojich odpadlíkov a kritikov. Veľa z týchto prena-

sledovaných prišlo o všetko a končilo samovraždami. O tom sa 

však už v novinách nepísalo. Hrdinovia voči vlastným, zbabelci 

navonok. Členky tej istej „feministickej“ vlády sa so šatkami na 

hlave submisívne klaňali patriarchom v Teheráne...

Paradoxne, spomienky na švédsky model sú v dnešnej do-

be nostalgiou za starými dobrými časmi. Odkedy mi vyšli 

Hierarchie, zmenil sa môj život na peklo. Spustila sa proti 

mne prekvapivo intenzívna mediálna antikampaň. A to navzdo-

ry chaosu v krajine, alebo možno práve preto. Skupiny štu-

dentských aktivistov a členovia Antifa ma prenasledovali na 

každom kroku – kričali po mne nadávky, oblievali ma močom, 

v supermarketoch mi vyrážali nákup z rúk (do jedného hyper-

marketu som preto dostal zákaz vstupu), zhodili ma z bicykla. 

To bol ten lepší prípad, lebo prišli na rad ideologicky spriaz-



 

nené bandy moslimských migrantov, ktoré vykonávajú špinavšiu 

prácu. Zmlátia Ťa do bezvedomia, podpália Ti byt (alebo rovno 

Teba... Ako sme sa kedysi poburovali nad podpálením bezdomovca 

v Berlíne? Teraz sa nad podobnými skutkami nik nepozastavuje), 

v horšom prípade to neprežiješ. Polícia sa im už dlhé roky len 

prizerá, lebo sa bojí zasiahnuť. Prisťahovalecké no-go zóny 

majú aj u nás dlhodobo vlastný život a človek už ani nevie, ako 

zvnútra vyzerajú... V skratke, zmlátili aj mňa. Utvorili okolo 

mňa ten svoj povestný taharruš džamai. Kruh, z ktorého sa nedá 

uniknúť. Iba ak s tankom. Hodili ma na zem a kopali. Kopali. 

Kopali... Našťastie som pomerne skoro stratil vedomie – vždy 

slaboch s nízkym prahom bolesti. Keď som potom roztvoril 

v nemocnici oči, veril som, že som po smrti. Liečil som sa pár 

týždňov. Za tú dobu mi vyrabovali a vypálili byt. Našťastie ma 

prichýlili príbuzní z Ebermannstadtu. Tí, u ktorých sme sa ke-

dysi tak zhúlili, že sme nahí vybehli do letnej búrky. Pamätáš? 

Som už ok, neprišiel som ani len o zub. Rany i podliatiny sa už, 

našťastie, zahojili...

Keďže som sa konečne dostal až sem, chcem len skonštatovať, 

že s týmito aktivitami končím. Už žiadne knihy, žiadne články 

či príspevky do rôznych ešte nezrušených webových médií, be-

žiacich cez Darknet. Aspoň nie pod vlastným menom. Vydavateľ 

musel napokon knihu stiahnuť, predáva sa však stále online, 

z toho čiastočne aj žijem... Končím aj preto, lebo ma desia mo-

ji čitatelia. Extrémisti. Jedna časť sú inkvizítori, ktorým 

spoločenský rozvrat v krajine a postupné tonutie v chaose 

a bezpráví dáva moc. Druhá sú rovnako nenávistní militantní 

dobrodruhovia, ktorí by Nemecko najradšej videli späť v časoch 

cisárstva alebo Tretej ríše. Ironickou výhodou celého tohto 

bordelu je, že prestáva fungovať štátna justícia (horšie, že ju 

nahrádza šaría...). Za Impérium sexu som dostal 11 trestných 

oznámení a musel zaplatiť pokutu 10.000 eur – celý honorár 

za knihu. Rozsudok znel, že som z istého náboženstva vytvoril 

urážlivú pornotopiu a stelesnil migrantov ako testosterónom 

presýtených, sexuálne frustrovaných samcov. (Moja kritika is-



 

lamu mi priniesla aj trestné oznámenie za rasizmus. Fucking 

r a s i z m u s. Stotožniť kritiku náboženstva s rasizmom je ako 

vysrať sa do heligónu dychového orchestra a nazvať to umením.) 

Za Hierarchie prišlo len jedno predvolanie pred súd v Bamber-

gu. Týždeň pred mojím termínom však tamojšia budova súdu padla 

za obeť bombovému útoku novoorganizovanej skupiny, akýchsi 

Bielych gárd nejakého fanatika s ďalším nezrozumiteľným me-

nom. Takže mám vďaka moslimom pokoj od nemeckej šikany...

Kedysi sme perzekúcie v podobe pokút, súdov, či dokon-

ca väzenia voči kritikom rátali na prstoch. Postupne sa však 

nezastavili ani pred zvučnými menami ako spisovateľ Michel 

Houellebecq, novinár Eric Zemmour, spisovateľ Renaud Camus, 

politik Geert Wilders či etablovaní filozofovia ako Pascal 

Bruckner a Peter Sloterdijk (ok, ten posledný zožal len mediál-

ny shitstorm za kritiku politiky Merkelovej a stala sa z neho 

persona non grata). V súčasnosti sa s honbou na čarodejnice 

pretrhlo vrece a nikoho to viac netrápi..

Mimochodom, po Hierarchiách so mnou nadobro skončil aj 

najstarší syn. Spolu s rodinou sa odsťahoval do Fuldy. Oznámil 

mi, že sa z hanby ku mne chystá konvertovať na islam a nechce 

ma viac vidieť... To je na dnes asi posledná jóbovka...

Inak, Ebermannstadt je vcelku v bezpečný. Tunajšie oddelenie 

polície koná na vlastnú päsť a prijalo plno dobrovoľníkov na 

vytvorenie hliadok a obranného perimetra. Občania tu bežne 

nosia zbrane. Ak sa niečo zomelie, vieme sa brániť. Ale vládne 

tu strach. Vraj ako počas druhej svetovej pred koncom – strach 

z príchodu Rusov. Vtedy však prišli amíci a skončilo sa to hap-

py endom. Tentoraz to asi také šťastné nebude.

Dúfam, že tento list dostaneš. A budeš mi vedieť odpísať, či 

Tvoj odchod na Východ bol lepším riešením ako zotrvanie tu na 

Západe.

                                                      Tvoj Emmanuel

Tessa sa ľahko zamrvila a tíško zafunela v jeho náručí. Ali opatrne zložil 



 

papiere späť pod posteľ a zhasol sliepňajúcu petrolejovú lampu. Stačilo 
haram na dnešnú noc. Už sa viac ani nedokázal sústrediť. Síce poznal 
väčšinu textov takmer naspamäť, no viaceré z nich nechápal. Nerozumel 
celému radu slov ako internet, shitstorm, Carrington, feminizmus, appease-
ment alebo Sloensko. Mnohé síce nechápal, ale domýšľal si. O Slovensku 
si domyslel, že zrejme muselo ísť o krajinu, ktorá viac neexistuje, krajinu 
v susedstve Bulúníje, proti ktorej kalifát ešte donedávna viedol vojnu 
a ktorá vraj tiež zanikla...

Svet, o ktorom čítal z textov dávno mŕtvych ľudí, vyzeral úplne inak 
ako svet, o ktorom sa učil. Ale už jeho otec tvrdil niečo iné. Keď sa raz Ali 
vrátil zo škôlky, priznal sa rodičom, ako ich učili, že Alah stvoril svet za 
šesť dní a že pred islamom nič neexistovalo, len tma a prázdnota. Spýtal 
sa otca, či je to naozaj tak. Ten len pokrútil hlavou. „Pred islamom existo-
val svet vyše pätnásť miliárd roko.“ A potom dodal: „Ale to je ďalšie naše 
tajomstvo, rozumel si? Aj to je haram a o tom smieš hooriť len pred mamou 
a mnou a pred nikým iným.“ Toto ho otec učil odnepamäti. Až pokiaľ ho 
i s mamou nevzala náboženská polícia. A Ali si jeho slová vzal k srdcu. 
Nikdy sa o svojom haram s nikým nerozprával, aspoň nie dovtedy, dokým 
mu do života nevstúpili priatelia ako Rášid a Farúk.

V hlave mu ťažkopádne víril roj myšlienok nenútene popretkávaný 
spomienkami a pasážami zakázaných textov. Napriek tomu cítil v duši 
priam lahodný pokoj, vďaka ktorému netúžil spať, ale priam prahol po 
vychutnávaní si okamihu. Vzdialene vnímal Tessin pravidelný dych. Dych 
nahej ženy pritúlenej k jeho nahému telu.

Prvýkrát sa milovali pomerne krátko. Vyústil do nej s nedočkavou ná-
ruživosťou celého svojho doterajšieho života. Po desiatich minútach po 
nej zatúžil znovu. Jej dotyky, krivky i vlhkosť mu nedovolili si oddýchnuť. 
Tentoraz si na ňu ľahol on. Vsúval sa a vysúval podľa vlastného tempa, ona 
mu len stehnami zovrela boky, jednou rukou ho hladila po chrbte, druhou 
sa mu prehŕňala vo vlasoch. Páčilo sa jej, čo robil. Vedel to, cítil to. Nedlho 
po jeho vyvrcholení zadriemala. Zobudil ju ešte dva razy. Aj keď sotva vládal, 
ale potreboval dohnať dvadsaťpät rokov chýbajúceho poznania ženy.

V delíriovitých spomienkach sa mu mimovoľne vynárala zahalená ženská 
tvár, z ktorej sa naňho spod priezoru čierneho nikábu dívali dve ohnivé 



 

čokoládové oči. Oči, ktoré ho hmatateľne sledovali a vzrušovali od prvého 
okamihu, čo ich uzrel. A odvtedy sa mu vracali v snoch i v realite.

Pohľad ohnivých očí si ho podmanil, už keď sa s ním po prvý raz stretol 
pred niekoľkými týždňami. Počas piatkovej modlitby, keď imám, „otec“ 
Ibráhím, spravil škandalóznu vec. Nechal odstrániť priehradku deliacu 
mužov a ženy. S odôvodnením, že slovo Božie nerozlišuje medzi bratmi 
a sestrami, ale vchádza do duší tých, čo veria. Následkom toho na ďalšiu 
bohoslužbu neprišla asi tretina mužov, ale o to viac žien. Aliho vtedy dosť 
zaboleli reakcie okolia. Na adresu vekovitého kazateľa sa zniesli klebety, 
ohovárania i tvrdá kritika. Že si na sklonku života začal vykladať islam 
podľa seba a ľadový dych smrti mu zatemnil mozog. Siahnuť si však 
naňho nedovolil nikto. Hovorilo sa o ňom, že je kalifovým dôverníkom, 
dobrým priateľom. Vodca krajiny ho vraj neverejne navštevuje a iba raz 
sa pritom prezradil – keď prišiel do Aliho mesta a priniesol si so sebou 
i bolesti zubov.

Na otca Ibráhíma nedal mladík dopustiť. Kazateľ sa ho po zmiznutí 
rodičov ujal ako poručník. Odmietol ho odovzdať jednému zo sirotin-
cov podporovaných salafistickými alebo wahhábovskými organizáciami 
a miesto toho si chlapca osvojil. Našiel mu miesto vo svojej rozvetvenej 
rodine, bývajúcej v jednom zo starých radových domov ešte z vrcholiacej 
doby al-harb, keď kuffar dobrovoľne stavali mestá pre imigrantov z orientu. 
Tu Ali vyrastal s Ibráhímovými vnukmi a asi desiatimi ďalšími sirotami. 
Vychovávaní boli prísne, podľa najlepších tradícií a viery, avšak spravodlivo. 
Napriek tomu sa s imámom vídal len zriedkavo, keďže sa ten v plnej miere 
venoval štúdiu a kázňam.

Ibráhímova rodina si navzdory umierneným názorom rešpektovaného 
duchovného zakladala na disciplíne. Láska k životu a tolerancia, ale prísna 
výchova. Spravodlivosť a rovnoprávnosť, ale poriadok, zásadovosť a česť. 
Deti sa mohli veľa hrať, dokonca aj chlapci a dievčatá spoločne. Popritom 
ich však čakal celý rad povinností a zodpovedností. Pomoc pri nakupovaní, 
v záhrade, starostlivosti o Oranžovú mešitu, upratovaní, varení či výchove 
mladších detí. Navzdory tomu žiadnu z povinností nevnímali ako námahu 
či záťaž. Otec Ibráhím i celá jeho rodina hlásali, že k akejkoľvek práci sa dá 
vytvoriť láskyplný vzťah. Motivovali deti vnímať povinnosti formou hry 
i čestnej súťaže. Ali už v ranom veku postrehol, že imám sa im podvedome 



 

usiloval vštepovať viac tieto cnosti ako podriaďovanie sa Alahovi. Alebo 
skôr – obraz Alaha u nich na rozdiel od školy nepestoval ako tvrdého 
a trestajúceho boha, ale ako zdroj všetkej lásky a dobra. „Alah je milosrdný. 
Zlí sú jedine ľudia.“ Táto fráza sa vďaka svojej jednoduchosti a absolútnemu 
významu dokázala nezmazateľne vpiť do detskej duše.

Napriek celej láske otca Ibráhíma, navzdory jeho úsiliu podporovať 
v deťoch vlastný názor na život, sa všetci jeho chlapci ešte pred dosiahnutím 
plnoletosti rozhodli vstúpiť do Bielych gárd a narukovali. Všetci do jedného, 
aj Ali. Náboženská polícia i salafistickí bratia vedeli, že na imáma siahnuť 
nedokážu, našli však spôsob, ako mu ublížiť, zlomiť ho.

Starý pán vtedy asi na pol roka upadol do hlbokého smútku. Sotva 
jedol, pil. Chradol. Ali sa to dozvedel až z počutia, o mesiace neskôr, keď 
sa vrátil naspäť do mesta. Ako jediný. Jediný z chlapcov neodcestoval do 
ďalekého Aš-Šámu, do mýtického kraja, kde sa podľa proroctiev má odo-
hrať posledná bitka medzi vierou a neveriacimi psami. Od ostatných za 
posledných deväť rokov viac nič nepočuli. U Aliho tak napokon zvíťazil 
ten druhý Alah. Krutý a trestajúci.

„Spi, effendi môj,“ zamrmlala Tessa z driemot a prešla mu dlaňou po 
vlasoch. „Prespíš rannú modlitbu.“

„To nič,“ pousmial sa do tmy mladík, „ak prespím, znamená to, že mi šajtan 
načúral do ucha a nepočul som hlas muezína. Nebude to moja vina.“

Dievčina mu spokojne zafunela v náručí.

Na veľkú piatkovú obedňajšiu modlitbu odchádzal spokojný a rozžiarený. 
Vyspal sa dosýta a prebudil sa v nádherný slnečný deň. Jeho otrokyňa ho 
privítala raňajkami z vajíčok a syra a voňavej horúcej kávy. Kým on spal, 
upratala mu šaty, niektoré oprala, iné vyžehlila. Celý čas sa pritom pohy-
bovala po špičkách prstov, aby ho nezobudila.

Vykračoval si po rozpukanom asfalte a pôžitkársky vydychoval obláčiky 
rýchlo kondenzujúcej pary. Už asi dva týždne nevidel mesto za svetla. Zim-
né obdobie ho so svojimi dlhými nocami ušetrilo pohľadu na chátrajúcu 
Rakku. Aj vtedy však prišli okamihy, keď si mohol plne vychutnať zákutia 
svojho rodiska počas bieleho dňa. Napríklad každý piatok na ceste do 
mešity. Tak ako dnes.

Poslednú bohoslužbu zmeškal. Nechcelo sa mu vystrkovať nos do snehovej 



 

smršte, ktorá sa v to ráno rozpútala a nedozerným prívalom zdivočených 
vločiek zasypávala celý kraj. Keď ho susedia prišli skontrolovať, vyhovoril sa 
na nevoľnosť a prechladnutie. Zostal v posteli a so zadosťučinením si čítal 
svoje haram konečne pri ako-tak dennom svetle, kým sa zvyšok okolitého 
sveta brodil fujavicou na ceste do mešít. V hluku vetra zanikli dokonca hlasy 
muezínov. Ali si svoj deň voľna vychutnal. Čítaním a popíjaním horúceho 
čaju, ktorý mu priniesla tučná Habíba po tom, ako prišla z bohoslužby.

Napadaný sneh sa rýchlo roztopil. Vlnu tepla však rýchlo vystriedali 
treskúce mrazy, v ktorých pohynulo niekoľko desiatok obyvateľov. Tí 
šťastnejší si len dolámali hnáty pri poľadovici. Teraz sa Ali spokojne ube-
ral po ulici, hrial sa na zubatom slnku a prekračoval ľadové jazyky, ktoré 
pripomínali nedávny nečas. Spolu s ním sa na veľkú piatkovú bohoslužbu 
ťahali zástupy desaťtisícov ďalších ľudí.

Aj Oranžovú mešitu otca Ibráhíma postavili ešte kuffar pred niekoľkými 
generáciami z vlastnej vôle i z vlastných peňazí. Niečo, čo mladíkovi nikdy 
nešlo celkom do hlavy, akokoľvek nad tým uvažoval. Neverci predsa pred-
stavovali odvekého nepriateľa. A okrem toho bol toto ich domov. Mali 
tu jasnú prevahu. Populačnú i vojenskú. A napriek tomu sa vzdali. Svojej 
kultúry, svojich hodnôt, svojej slobody a napokon i svojich životov. „Kuf-
far sú zbabelci odjakživa,“ vysvetľoval kolega Mohamed. „Triasli sa o svoje 
životy až tak, že sa báli brániť a radšej sa vzdali.“ Starý imám to videl trošku 
inak: „j medzi nevercami sa našlo veľa pomocníko islamu. odobne ako 
ansaroia v edine, ktorí prichýlili proroka, mier s ním, a jeho stúpenco, 
muhadžirúno. ie všetci z nich konertoali, preto sme ich nazývali dhimmi 
aj napriek ich vtedajšej prevahe a nadvláde. rijali nás, eďže  nás cítili 
svoju budúcnosť. ch ľud postupne vymieral. ebo sa ich spoločnosť odvrátila 
od oha. písali sa zábave, rozkoši či honbe za peniazmi namiesto pokory, 
bázne, rodiny a zodpoednosti.“

Oranžová mešita sa vynorila spoza rohu ulice, vkusná a ľúbezná ako vždy. 
Jej vysoké hladké múry dominovali okolitým budovám, od neskorej jari do 
skorej jesene ich venčili početné záhony pestrých kvetov, o ktoré sa starala 
imámova rodina. Ali sa chcel potešiť z jej zjavu, avšak už z diaľky si všimol, 
že niečo nie je v poriadku. Pri vchode sa ponevieralo zopár postáv, ktoré 
očividne nepatrili k veriacim prichádzajúcim na bohoslužbu. Muži odetí 
v bielom – turbanoch, kožuchoch i čižmách – na jednej strane vo farbe 



 

čistoty, na druhej v bojovej farbe legendárnych Umajjovcov, ktorí im slúžili 
za vzor. Jednoliatosť narúšala len červená stuha okolo pása – farba krvi.

Prítomnosť Bielych gárd zvyčajne veštila nepríjemnosti. Takmer každý 
občan, ktorý sa s ich členmi stretol, vedel, že najlepšie, čo môže spraviť, je 
vytratiť sa im nepozorovane z dohľadu. Ich výskyt na rozdiel od rutinne 
hliadkujúcej náboženskej polície zaručoval násilie alebo demonštráciu 
moci. Popri tom však každý občan s pocitom istého zadosťučinenia vedel, 
že existoval niekto, koho sa bála aj nenávidená náboženská polícia. Biele 
gardy, elitné jednotky kalifátu.

Ľudia vchádzali do mešity navzdory ich prítomnosti. Mnohí si totiž 
pamätali oficiálnu návštevu kalifa asi spred troch rokov, keď sa vodca ríše 
zúčastnil na bohoslužbe. Vtedy ho sprevádzali Biele gardy a strážili aj okolie. 
Preto Aliho prvá myšlienka patrila spomienke na stretnutie s týmto vý-
znamným človekom. Najvýznamnejším v celej krajine. A hádam aj v celom 
svete, keďže kráčal v šľapajach samotného proroka a ako jediný zastupoval 
Alaha tu na zemi.

Ali okamžite spozoroval dve zásadné zmeny. Členov Bielych gárd bolo 
len zopár. Keby sprevádzali kalifa, znamenal by ich počet niekoľkonáso-
bok. A tiež im z pliec zmizli zastarané kalašnikovy, prehistorické útočné 
pušky, ktoré sa vyrábali kedysi pred poldruha storočím. Miesto nich sa im 
za pásmi skveli ornamentálne zakrivené šable. Šable už pred niekoľkými 
rokmi nahradili pušky na znaku gárd, teraz ich vystriedali aj v arzenáli. 
Mladík odhadoval, že skutočné zbrane oddielu skrývajú biele kožuchy. 
Zbrane nové, možno tajné a určite veľmi účinné.

Neveľká mešita, ktorú navštevoval celý svoj život, ho čakala nebývalo 
prepchatá ľuďmi. Na kobercoch sa v jednej časti modlitebne zoskupili mu-
ži, v opačnej zahalené ženy. Konečne odznel hlas muezína a do popredia 
vystúpil tlmený hovor prítomných.

Vzácneho hosťa objavil rýchlo a ľahko. Stál pri jednom zo stĺpov podopie-
rajúcich klenbu a zapálene debatoval s otcom Ibráhímom, pričom sa okolo 
oboch utvoril polkruh zvedavcov. Nízky zavalitý muž s priesvitnou šatkou 
na modlitebnej čiapke a hustou prešedivenou bradou bez fúzov, ako ju nosia 
všetci pravoverní dediči posledného proroka. Tvár mu okrem širokého nosa, 
posiateho hustým čiernym akné, zdobili hrubé kostené okuliare s masívnymi 
sklami. Sotva by sa v celom mocnárstve našiel niekto z veriacich, kto by ho 



 

nepoznal. Šejk Abdullah Abú al-Jerbútí, hviezda spomedzi kazateľov a po 
kalifovi azda najvplyvnejší duchovný v krajine. Keby Ali vlastnil a pozeral 
televízny prijímač, nedozvedel by sa takmer nič nové. Overil by si, že Abú 
al-Jerbútí tam rovnako ako tridsať rokov predtým pravidelne prednáša svoje 
monológy o prísnej viere a dodržiavaní Božích zákonov. Možno by predsa 
len odhalil jednu podstatnú drobnosť. Že tento prísny duchovný, ktorého 
si podaktorí ľudia dovolili humorne prezývať „televízny šejk“, v poslednej 
dobe veľa cestuje a verbuje za svoju vec.

Otec Ibráhím pôsobil navonok pokojne, ale Ali postrehol, že vysoký 
chudý starec v sebe potláča rozrušenie a možno aj hnev. Keďže ho poznal od 
detstva, vedel, že keď sa imám príliš vystrel, ba až prehol dozadu, neveštilo 
to nič dobré. Rovnako ako v prípade šejkovej náhlej návštevy.

Časť davu sa tlačila pred osemhranným, mozaikou vykladaným bazénikom 
s fontánou, kde vykonávala rituálnu očistu abdest. Alimu sa verejná očista 
odjakživa priečila, keďže nemal v láske postrkávať sa s inými mužmi pri 
fontánke a prizerať sa, ako si v nej čistia nos či vyplachujú ústa. Otec Ibráhím 
ju u detí prísne vyžadoval, dospelým však dával voľnosť s odôvodnením, že 
čistota tela a duše je pri rozhovore s Bohom ich osobná vec.

Staručký imám napokon nahlas prehovoril a zdvihol ruku. Bolo jasné, 
že bohoslužbu povedie on aj napriek šejkovej prítomnosti.

„Alah je veľký,“ vyriekol Ali spolu s ostatnými a povzniesol dlane 
k spánkom.

„V mene Alaha najmilostivejšieho a najmilosrdnejšieho,“ na pol úst re-
citoval mladík už so založenými rukami a díval sa do zeme, „všetka chvála 
patrí Alahovi, pánovi všetkého, čo existuje. Najmilostivejší a najmilosrdnejší, 
pán posledného súdu...“

Modlieval sa, ako ostatní. Niekedy viac, inokedy menej. Niekedy po 
očiste, inokedy bez nej. Pravidelne sa modlil s rodičmi i po tom, keď ho 
prichýlil otec Ibráhím. Celý čas čakal na Boha. Kedy sa mu ozve, kedy ho 
vypočuje. Dlho závidel každému, kto sa dokázal dostať do tranzu, i takému, 
kto tvrdil, že Boha cíti počas modlitby, je s ním v spojení a Boh sa mu pri-
hovára. „Sabr, braček, trpezlivosť,“ opakovali mu bežne tí, ktorým sa zveril, 
„keď ho necítiš, znamená to, že ho nedokážeš počuť. Otvor si dušu a načúvaj, 
lebo on teba počuje vždy!“ Ale ako sa otvára duša? Ako sa načúva Bohu? 
Ali žil už dvadsaťpäť rokov, ale ešte nikdy nič nadprirodzené neokúsil. 


