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PRVÁ KAPITOLA

1.

Sadla si na kufor, nuž, v podstate to bola stará cestov-
ná taška, poriadne ho váhou svojho tela stlačila a naj-
rýchlejšie, ako mohla, to obrovské hebedo zatvorila. 
Zboku vykúkalo ramienko z podprsenky, nuž batožinu 
opäť otvorila a biely pásik z textílie zasunula dnu. Ešte 
pred rokom by si ani len nepomyslela, že sa jedného dňa 
poberie do kúpeľov.

Ale mali by ste ísť, pani Riečna. Ste po vážnej operácii 
a kúpele vám zregenerujú organizmus, naliehala lekár-
ka, keď sa Eva ošívala. A akoby sa nie! Veď už dvadsať 
rokov nosí na prstenníku ľavej ruky obrúčku a Ondreja 
neopustila ani na jeden celý deň. Ak, pravdaže, neráta 
operáciu kolena. To však nebolo nič, nijaká tragédia, veď 
sa za ňou zastavil každý deň idúc z práce.

Pani doktorka, a čo si ten môj doma počne sám! Veď 
nevie variť, prať... ochkala.

Naučí sa, nebojte sa. Chlap, ak musí, zvládne viac, ako 
by ste si mysleli, usmiala sa lekárka, ktorá svoje pacient-
ky poznala ako vlastnú dlaň. Prvý raz sa vykrúcajú, že ísť 
nemôžu, nedovolí partner, majú domáce zvieratá alebo 
deti, druhý raz sa už pýtajú samy.

No dobre. A na ako dlho by to bolo? spýtala sa rezigno-
vane Eva Riečna.
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Na tri týždne, pani Riečna! pozrela na pacientku lekár-
ka a akosi aj trochu nechtiac sa žene zapozerala do tvá-
re. Vrásky na čele aj vôkol úst, nuž a hlbšie okolo takmer 
vyhasnutých modrých očí. A pod nimi ešte aj jemné 
opuchlinky, ľudovo povedané vačky. Pleť nezdravá, sivá, 
z hlavy vyrastali šedivé vlasy a kontrastovali s čiernou, 
dohárajúcou farbou... Nebola u kaderníčky vari aj pol 
roka. Táto ani nie päťdesiatročná žena je opotrebovaná 
viac, ako by vo svojom veku mohla byť. No a, pravdaže, 
pneumatika okolo pása, silné boky, hrubé stehná... Ešte 
je aj obézna, skonštatovala pre seba lekárka a aj to iba 
veľmi narýchlo.

Pani Riečna, ako sa stravujete? Teraz, po operácii, by 
som odporúčala viac zeleniny ako mäsa a tukov. Aby ste 
trochu zhodili a kolenu odľahčili, povedala, poznajúc 
odpoveď.

No ale viete, pani doktorka. Mäso je hneď hotové a nie 
je s tým robota. My ho máme prakticky každý deň. V ne-
jakej podobe. Párky, klobásku, slaninku...

Skúste tak tri razy do týždňa uvariť niečo iné. Naprí-
klad cestovinu, zeleninu...

No, to by ma ten môj nepochválil, vzoprela sa žena 
stredného veku a jej tvár sa zvraštila do grimasy, akú 
robia nespokojní šaškovia.

Ako chcete. Je to už na vás. Takže sa pripravte na od-
chod do kúpeľov. Možno o štyri mesiace, skončila odbor-
nú konzultáciu s pacientkou a strčila jej do ruky recept: 
A toto si vyberte v lekárni. Na cholesterol a cukrovku. 
Nezabudnite! A... dovidenia.

Eva Riečna zobrala recept a študujúc, čo lekárka napí-
sala, sa pobrala von z ordinácie.

Keď sa doma pochválila s tým, kam ju posiela doktor-
ka, Ondrej takmer vyletel z kože: No počkaj! To akože ty 
odídeš a ja budem sám doma?

Dobre si to pochopil. Ja odídem a ty budeš sám doma.
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A variť? A prať? A starať sa o sliepky a psa? Há? To 
mám robiť ja? A načo mám ženu? zvyšoval hlas.

Eva, inak celkom bezkonfliktová manželka, nechápala, 
čo vraví. Veď dobre, vedela, že musí doma robiť všetko, čo 
Ondrej pospomínal. A to i napriek tomu, že chodí normál-
ne do práce. A teda... Dosť náročnej. Veď vstávala o piatej 
ráno a bežala do školskej kuchyne, aby sa na obed deti na-
jedli. Dvíhala tam plné ťažké kastróliská jedla, plakala pri 
krájaní aj dvoch kíl cibule... Veď ako aj všetky kuchárky. 
Tak ju napajedil, že odrazu si povedala: A nech sa aj roz-
trhne. Pôjdem. Veď aj ja mám právo na kúsok zdravia!

Ondrej, ja do tých kúpeľov jednoducho pôjdem! Darmo 
sa jeduješ. Som po operácii a pomôžu mi! nedala sa.

A od toho dňa až do odchodu spolu vraveli iba o veľmi 
nevyhnutných rodinných veciach. Že kto pôjde zaplatiť 
elektrinu, plyn, kto sa poberie hore na lúku s Azorom, 
aby sa vybehal. Vlčiakom, čo do dvora prikvitol sám 
a nemala srdce ho vyhnať. Zhovárali sa iba o tom, kto 
urobí to, kto ono. Je síce pravdou, že Eva prichádzala 
z práce okolo tretej, teda skôr než Ondrej, no necítila si 
nohy ani ruky. Bolela ju každá jedna bunka. Od končekov 
prstov až po ramená. Ondro prišiel okolo piatej, pracoval 
na družstve ako traktorista a niekedy sa dovliekol na 
urachotenom rozheganom stroji až domov. Zaparkoval 
mašinu na dvore a ako prišiel, tak sa skydal do postele. 
V montérkach, v zelenom vatovanom kabátci... Vtedy sa 
jej zdalo, že sa neovládne a niečím chlapa ovalí. Kvôli 
jeho manierom preobliekala po každých dvoch týždňoch 
paplóny aj vankúše, puch družstva ju budil aj v noci. 
Cítila kravín i pohnojenú roľu. Pretože... Ondrej sa ani 
nikdy poriadne nevydrhol. Vždy len tak ledabolo, aby 
sa nepovedalo, a telo zostávalo obalené do neviditeľnej 
clony nečistôt vlastne po celý jeho život.

Evu, pravdaže, trápilo, že muža nechá samého doma. 
Veď aj všeličo počula, ako sa na takých slamených vdov-
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cov lepia všelijaké ochechule, aj sa bála, či neumrie od 
hladu – chlap, i sliepky s Azorom... No v tom najtajnej-
šom kútiku duše sa do kúpeľov tešila. Po prvý raz vypad-
ne z domu tak, že starý jej nebude stáť za chrbtom!

Pripravovala sa starostlivo, aby nemala nejaké veľ-
ké výčitky svedomia. Navarila zopár jedál, nakládla 
do misiek z plastov, na vrch napísala zemiaky a mäso, 
ryža a kura, segedínsky guláš a knedľa... Nádoby strči-
la do mrazničky, Azorovi nakúpila žrádlo, aby Ondrej 
náhodou nezabudol, alebo keby sa chlapovi lenivému 
nechcelo...

Keď zistila, že nemá ani poriadne pyžamo a bielizeň, 
zašla do obchodov a všetko si veľmi skromne doplnila. 
Ešte tepláky na cvičenie a tenisky, kaderníčka a koniec. 
Mohla začať baliť. Týždeň dopredu. Aby na nič neza-
budla, aby mala všetko, čo bude na trojtýždňový pobyt 
v kúpeľoch potrebovať.

A keď si Eva bola istá, že všetko zvládla a nič nezane-
dbala, netrpezlivo čakala na Deň D.

2.

Do odchodu teda zostával necelý týždeň.
Eva nervóznela, odrazu sa bála cestovania, stretnutia 

s ľuďmi, odrazu sa bála vo veľkom cudzom svete zostať 
sama, bez muža. Nikdy sa takto ešte neocitla. Od svadby 
šla životom vedno s manželom, a hoci pred svadbou ži-
vot milovala a každý deň žila naplno, po svadbe sa všet-
ko zmenilo. To, čo dovtedy považovala za prirodzené, 
sa odrazu stalo nemožným. Napokon, život manželskej 
dvojice určoval Ondrej.

Veď ja som celkom stratila slobodu! Aj tú vnútornú! 
Veď stále myslím iba na to, čo by povedal Ondrej. Vari 
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som už načisto ohlúpla? zľakla sa samej seba a dušovala 
sa, že určite zvládne všetko aj bez chlapa. Pricestovať do 
kúpeľov, vybaviť všetky formality, vyplniť všetky dotaz-
níky, ubytovať sa, obehať lekárov, absolvovať potrebné 
vyšetrenia a začať s procedúrami.

Ondrej sa po celý čas čakania na odchod manželky 
správal tak, ako sa správajú namosúrení chlapi, čo denne 
vysedávajú v krčme a popíjajú. Nijaká podpora Evinej 
vystresovanej dušičky, nijaké zľutovanie nad jej svedo-
mím, ktoré ju teda nešetrilo. A tak sa v napätých chvíľach 
o sebe podozvedala veci, ktoré dosiaľ nevyslovil nikdy.

Sobota sa zdala ako vystrihnutá z kalendára nádher-
ných jesenných obrázkov. Sliepky sa premávali po dvore 
so zdvihnutými hlávkami ako dámy na módnej prehliad-
ke, kohút rozhrabával hnoj, akoby mu škŕkalo v bruchu. 
Farebné perie sa podvolilo jemnému jarnému vánku, 
aby sa v ňom prehrabával, ískal ho... Kohút z času na čas 
zakikiríkal a Eva mala pocit, že čas stojí, nepohol sa ani 
o piaď a ráno nie a nie sa vytratiť z dvora.

Na stole čerstvé pečivo, biele rožky, maslo, saláma, li-
pový čaj rozvoniaval sladkým kvietim a Eva sa nevedela 
dočkať Ondra. Spolu raňajkovali iba v sobotu a v nedeľu. 
Celý týždeň sa pred odchodom do práce často ani nevi-
deli. Tak rýchlo sa rozutekali z domu.

Ešte si zaliala kávu... Do jemného hnedého prášku 
z kávových zŕn opatrne naliala vriacu vodu z kanvice, 
z kvetovanej šálky sa zadymilo, para sa pobrala ďaleko 
do sveta a čím viac sa ponáhľala, tým skôr si Eva mohla 
dopriať poriadneho hltu. Horúčosť chladla a Eva sa na 
prvý dúšok rannej kávy tešila ako malé dieťa na kus čo-
kolády. Po noci jej tento rituál padol naozaj dobre. Vždy 
po ňom ožila.

Konečne sa objavil.
V červených trenírkach a bielom tielku si sadol za stôl 

a ak by si niekto myslel, že manželke prekážal pach jeho 
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neumytých úst, tak by sa mýlil. Možno na začiatku spolu-
žitia, možno v mladosti... Eva si však zvykla. Aj na pach 
jeho nôh vo chvíli, keď sa vyzul z topánok aj z ponožiek, 
aj na pach jeho spoteného podpazušia... Veď chlapi majú 
smrdieť, vravela si sama pre seba, pretože to počúvala 
od všetkých vydatých, čo mala vo svojom okolí. Vedela 
veľmi dobre, že Ondro si za celý ich spoločný život neu-
myl ani raz zuby. Zubná kefka, stará ako dom, v ktorom 
žili stála opretá o stenu pohára, žltla, chátrala, vypúšťala 
štetiny, ale do rúk ju nezobral nikto. Ondrove ústa sa 
s pribúdajúcimi rokmi stávali kráterom, plným poško-
dených, zapáchajúcich zubov.

Tak čo? Vyspatá? prihovoril sa žoviálne manželke.
Ale... Nejako ma bolí chrbát. To z tých včerajších faší-

rok. Napražila som ich tuším aj za dva plné vandle. Deti 
ich tak ľúbia... A večer si nebudem cítiť telo! Uvidíš! za-
bedákala, poznajúc, čím prechádza celý človek pri vare-
ní pre stopäťdesiat detí. Ustavične v miernom predklone 
dáva zabrať krížom, chrbtu, nohám.

Veď sa už toľko nesťažuj. V tých kúpeľoch ťa napravia, 
zavtipkoval a dodal: Oni alebo on.

Aký on, Ondrej?
No veď sa už len voľáky nájde. Lepší odo mňa. Kúpele 

sú veľmi príjemná vec, nie? zobral rožok, naložil naň ino-
veckú salámu a pustil sa doň. Zuby neslúžili, napokon si 
kúsok po kúsku odlamoval a spolu s paradajkou strkal 
do úst. Necht na pravom palci sa celý zdeformovaný krú-
til, zachytával pod seba každé zrnko prachu a Ondro pri 
takomto jedení na výstavu krásy veru ísť nemohol.

Mal by si si dať vytrhnúť ten mrzký necht! Nech vyrastie 
poriadny, zdravý! Veď toto vyzerá strašne! odbočila od témy 
pre istotu Eva. Strapaté vlasy celkom stratili lesk, a hoc 
i chodila raz za dlhý čas ku kaderníčke, už sa nikdy neligo-
tali zdravím! Nepomáhali balzamy, oleje... A pritom sa od 
kaderníčky vracala vždy o pätnásť eur chudobnejšia!
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Evka, a čo teba po mojom nechte? Staraj sa ty o to, aby 
si doma nič nezabudla. Lebo ja ti to tam nosiť nebudem, 
ja veru nie, odvetil s čudným pokojom v hlase.

Veď preto sa balím dopredu, nech na nič nezabudnem, 
Ondro. A v podstate mám všetko zabalené. Ešte nejaké 
maličkosti. Nožničky na nechty, šitie, ak by odpadol 
gombík... Usmiala sa na oplátku a konečne začala popí-
jať kávu. Ešte zahryzla do suchého rožka, maslo a džem 
nepotrebovala. Milovala chuť samotnej upečenej múky 
a ak bolo pečivo celkom čerstvé...

No dobre! Tak teda dojedzme a poďme do roboty. V zá-
hrade je veru čo robiť. Ale aby si vedela. Kým odídeš, ja 
sa doma ničoho ani nedotknem. Dosť sa narobím potom! 
oznámil a pobral sa k Azorovej búde na lavičku. Sadol 
si na zle ohobľované drevo ošľahané silnými dažďami, 
zapálil cigaretu a pozeral na oblohu.

Eva zostala ticho, akoby povedal niečo oveľa horšie. 
Pozerala za odchádzajúcim mužom a nenašla nijakú 
vhodnú odpoveď: To mám teraz robiť aj robotu za neho? 
To si už teraz mám zodrať ruky po lakte? premýšľala 
a rýchlo sa pustila do spratávania tanierov a šálok. Azor 
vrtel chvostom, tešil sa z pána a májového dňa, plného 
teplých slnečných lúčov.

Dom upratala jedna-dve. Eva už mala na upratovanie 
grif. Najskôr povysávala tri izby, utrela prach, potom sa 
pustila dočistenia kúpeľne a toalety, po dvoch hodinách 
sa presunula do kuchyne a zamiesila cesto na langoše. 
Od večera namočená fazuľa už pomaly bublala na sporá-
ku, Eva pridala soľ, kúsok údeného mäsa, kúsok klobásy 
a za malú lyžičku červenej papriky. Zvedavo ochutnala, 
chýbali malé, pokrčené guľôčky čierneho korenia. Tie ju 
zo všetkých prísad do jedál fascinovali najviac. Vyzerali 
ako veľmi staré, zošúverené hlávky bez očí.

Po chvíli kuchyňu opustila, vonku ju čakala motyka 
a planty paradajok.
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3.

Paradajky pestovala v láskou a radosťou. Nepotrebo-
vali veľa, napokon, pre dvoch postačilo aj zo päť, zo šesť 
koreňov! No každý rok posadila okolo dvadsiatky, aby 
potom potešila svoje kolegyne v robote. Mestské ženy, 
naučené iba na červené gule zo supermarketu, ktoré 
voňali ako nič, chutili ako nič... Našťastie ich bolo aspoň 
vidno.

Eva videla paradajky ako niečo zázračné. Ak dozreli 
v záhrade na letnom slnku, chutili sladučko, lepšie od 
niektorých fajnových jabĺk. Ba ešte lepšie: Podľa mňa sú 
paradajky ovocím, vravievala Ondrejovi, keď veľké na-
krájané kúsky plné dužiny trónili na tanieri vedľa kusa 
opečenej slaninky a spolu voňali po celom dome.

Akože ovocie! Veď je to zelenina! nerozumel.
Veď hej! Ale pozri sa. Aj melóny sú zelenina a koľko je 

v nich dobroty! Viac ako v niektorom ovocí.
Do odchodu z domu zostávali tri dni a keď si Eva zrá-

tala, koľko ju ešte čaká roboty, čo všetko musí posadiť, 
zasiať a ako obriadiť jarnú záhradu, chytala ju panika.

A nemohol by si mi pomôcť? Čo? Veď o tri dni odchá-
dzam a sama jednoducho všetko urobiť nestihnem, obrá-
tila sa na svojho muža s nádejou, že sa zľutuje.

Nemohol. A keď sa tam budeš vyvaľovať v bazéne, ne-
zavoláš mi, aby som ti pomohol, však? Ani keď ťa bude 
masírovať nejaký štramák! odvrkol.

Pochopila.
Nebude s ním nejaká reč. Chytila sa teda motyky 

a pomaly si vytvorila hriadku na celkom slušne silné 
paradajkové planty. Priniesla ich zo skleníka, mali by 
prežiť.

A pozor, aby ti to ešte nezamrzlo! Môže sa stať! Veď je 
iba máj! presunul sa Ondrej na ležadlo a vedľa na zem 
položil popolník a cigarety...
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Len sa nestrachuj, Ondrej. Ty škodu mať nebudeš. Ak 
zmrznú, tak zmrznú. Premárnená robota. Ale moja, nie 
tvoja! odvetila pokojne a venovala sa práci.

Keď sa už všetky korene upevnené o drevené tyče tý-
čili nad zemou, Eva si konečne vystrela chrbát a zacítila 
v kolene silnú bolesť! Celkom podvedome zjojkla, neuve-
domujúc si, že v záhrade nie je sama.

Čo stonáš? Čo jajkáš? Veď sa teš! Lebo veru máš z čo-
ho! ozval sa ležiaci chlap s rozkročenými nohami. Z tre-
nírok mu na svet vykúkal nástroj, ktorý mávajú muži 
pred svetom ukrytý.

Bolí ma to koleno! A veď by nemalo, zašomrala Eva 
sama pre seba a už vedela, že od Ondreja sa ľútosti ne-
dočká: Aspoň si slušne ľahni, nech ti z gatí nevyskakuje 
ten tvoj leňoch, ozvala sa podráždene, lebo ktokoľvek by 
šiel ulicou a pozrel cez drôtený plot do záhrady, videl by. 
Schytila motyku a pobrala sa zasadiť fazuľu.

Iba od oka si ukazovákom urobila v zemi rovný ria-
dok a o chvíľu sa už fazuľky, vysypané z dvoch vrecúšok, 
váľali v pôde, pripravené klíčiť, a čakali, kým ich Eva 
poriadne zasype.

Bože, obed na sporáku! spomenula si a utekala do 
domu. Polievka sa varila ako treba, cesto na langoše sa 
driapalo z misky ako neposlušné dieťa z detskej postieľ-
ky. Kus z neho sa už preplazilo na obrus stola. Eva rýchlo 
vytiahla rajnicu, naliala do nej olej a nechala ho rozpáliť. 
Odtrhla kus cesta, vynaťahovala takmer dookrúhla, až 
v strede zostalo celkom priehľadné. A prvý langoš uložila 
do horúceho omastku z bravčovej masti. Zasyčal hadím 
sykotom, horúca tekutina sa mu pomaly dostávala do 
každej jednej priehlbiny, menila farbu cesta a o chvíľu 
Eva obracala kúsok na druhú stranu.

Ondreja vtiahol do domu závan smaženého jedla. Jeho 
vôňa sa rozložila po dvore ani pavúčia sieť a tak dráždila 
nos, že telo odmietlo ležať.
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Dáš mi jeden? spýtal sa akoby nič. Akoby ani od rána 
nepichal, neubližoval, nebol darebný.

Na obed. Nedávno si raňajkoval a nerobíš celkom nič. 
Ktože vyhladne od ničnerobenia? Pekne si počkaj na 
obed, Ondrej, odvetila žena a lakťom mužovi naznačila, 
že zavadzia. Prvý, urobený do chrumkava, vložila do 
kastróla, potrela slanou masťou s cesnakom, s druhým 
urobila to isté a Ondrej ešte stále stál obďaleč a čakal, že 
Eva sa poddá a strčí mu do rúk niečo, čo tak veľmi milo-
val. Veľký, do ružovkasta opražený langoš.

Konečne dovarila, poutierala mastný sporák, pozrela 
na hodiny a veru... Stihla to len tak-tak. Na kuchynský 
stôl rozložila príbor, do hlbokých bielych tanierov na-
brala hustú fazuľovú polievku a celkom vriacu ju položi-
la pred Ondreja. Potom dala za žufanku aj sebe a sadla si 
oproti svojmu chlapovi.

Neoblečieš sa? spýtala sa, poznajúc odpoveď.
Neoblečiem.
Tak dobrú chuť, povedala, akoby sa nechumelilo, hoci 

mala sto chutí vstať od stola a preniesť svoj obed von, na 
dvor.

Ondrej sa pustil do jedla ako neveľká ošípaná do vedra 
s várou. Chlípal a mľaskal, obrátenou dlaňou si utieral 
ústa, z taniera rukou vyberal údené aj klobásu. Pozerala 
na neho jedným okom a vôbec sa nečudovala. Poznala 
toho svojho. A hoci ani sama nedbala na veľkú slušnosť, 
Eva svoje hranice mala. Napríklad chlípanie a mľaskanie 
sa jej videlo veľmi nepríjemné. Najmä ak človek nesedel 
za stolom sám.

Keď položila na stôl kastról plný cesnakový langošov, 
Ondrej sa pretvoril na riadneho požierača váry. Prvý 
langoš rozkmasol na dve nerovnaké časti a zhltol ich 
na dvakrát. S ústami plnými praženého cesta prežúval 
ťažko a vôbec nevnímal, že z kútikov úst sa vydrala 
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masť, aby pomaly stekala po brade až niekam na chlpatý 
hrudník.

Utri si ústa, Ondrej.
Až keď dojem, odvetil a Eva si všimla jeho oči, také 

sústredené na jedlo, že ju takmer nevnímal.
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DRUHÁ KAPITOLA

1.

Stála pri obloku a pozerala na dvor. Ondrej držal v ru-
ke vzduchovku a naháňal potkana, nie menšieho od mač-
ky. Hoci toto zviera nevidela živé po prvý raz, vždy sa jej 
zodvihol žalúdok. Schovávali sa, potvory, v dierach okolo 
hnoja, vopchali sa do kurína, vyžrali sliepke mozog, ak 
v zime kŕmila zrnom vtáčence, celkom určite kŕmila aj 
tieto hnusoby s dlhým chvostom, plným chorôb. Niekde 
čítala, že ak je potkan v núdzi, otvorí si kdesi v špajze 
fľašu s olejom, vopchá do nej chvostisko a poriadne ho 
vylíže. A potom aby nemal toľko nechutnej energie!

Utekal pod kurín! zakričala cez zatvorené okno, a to, 
že Ondro nevnímal, brala ako sústredenosť na prácu.

Jedna odporná, špinavá zver, šomrala, a keď potkana 
porovnávala s malými sivými myšami, ktoré sa vždy 
pred zimou sťahovali do komory vedľa kuchyne, mala 
pocit, že ide o nežné, zvieracie víly. Otočila sa od obloka 
a nechala celú záležitosť na muža.

Pomaly sa odpájala od rodiny, domu a snažila sa spria-
teliť s myšlienkou, že v kúpeľoch prežije celé tri týždne 
medzi cudzími ľuďmi. Odrazu sa celé jej vedomie stávalo 
rozpolteným. Pretože na jednej strane chcela vypadnúť 
z domu, zostať niekoľko dní bez povinností a stereotyp-
nej, ťažkej roboty v školskej kuchyni aj doma, na druhej 
strane jej však akosi chýbala guráž. Guráž rázne otvoriť 
dvere tam, kde to nepoznala, oznámiť, že aha, som tu, 
a pritom sa netriasť strachom, neistotou.
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Avšak... Všetko sa zbehlo tak, že naozaj odchádza, 
a Ondrej sa po prvý raz cítil zneistený. Napokon... príde 
domov a v kuchyni nikto, sadne si za stôl, čakajúc na je-
dlo, nijaké však nedostane. A všetka tá jej robota v byte 
a okolo domu...

Sama som zvedavá, ako vydržím bez všetkej tej driny! 
Ponorená v nejakom bazéne sa utrápim kvôli sliepkam 
a psovi... Hundrala, dorábajúc buchty na pare. Niektoré 
posypala orechmi, zo dve makom...

Ondréééj! Obed! zakričala na plné hrdlo a čierny 
smaltovaný kastról plný polievky položila do stredu sto-
la: Veď nech si naloží sám, pomyslela si a do malej mod-
rej misky naliala za žufaňu šošovicovej so zeleninou.

Ondrej sa pomaly došuchtal do kuchyne, vzduchovku 
oprel do kúta medzi dvermi a kredencom a sadol si za 
stôl.

Naháňaš potkana a pred jedlom si neumyješ ruky? 
Fuj! pozrela na muža s odporom a ten si teda rozkazovať 
nedal.

A čo som ho chytal? Veď dostal dávku rovno do hlavy! 
Chytal som iba pušku!

A potom? Potom si ho dal kam, hááá?
Zakopal na hnojisko! odvrkol.
A tam prešiel po vlastných?
Tam som ho preniesol na lopate. Počúvaj, Eva. Ne-

mudruj a nalej polievky! osopil sa na ženu.
Naber si sám! Neviem, koľko chceš! usmiala sa zlo-

myseľne. Ondrej teda zobral žufaňu a tri plné šupol 
do taniera. Keď chlípuc dojedol, chlebom vytrel tanier 
a s očami plnými napätia čakal na druhé.

Máme buchty na pare! Aké chceš? Orechové, alebo 
makové... dostal na výber.

Také aj také, žena! A nakydaj na ne poriadne masti! 
Nieže budeš na mne šetriť! zavelil výhražným hlasom.

Eva uložila a plytký tanier štyri pekné, nakysnuté 
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kúsky, polievkovou lyžicou ich vyoblievala roztopenou 
bravčovou masťou, potom cukrom a podala Ondrovi. 
Ešte na nich chvíľu spočinula pohľadom, sedeli si na zad-
koch ani vyfintené, dobre živené parádnice.

Dobrú chuť! povedala veselo a sama sa pustila je 
jednej, čo mala po sebe rozsypané orechové bodky ani 
dajaké vyrážky.

Ondrej strčil jednu do úst na tri razy, a tak bolo o nie-
koľko chvíľ po obede.

Umyla riad, upratala kuchyňu a presunula sa do izby. 
Ondrej sa natiahol na gauč a už aj počula, ako chrápe na 
celý barak. Sadla si do kresla pred televízor, nohy vyloži-
la na konferenčný stolík, zobrala do rúk mobil a hľadala 
mená, ktorým by mala svoj odchod oznámiť. Aby niekto 
zašiel za Ondrom, aby mal komu zavolať, ak by sa niečo 
prihodilo, alebo aj ku komu zájsť.

Keď vošla do kuchyne, aby si urobila kávu, Ondrej 
ležal na chrbte s otvorenými ústami a vôkol nich poleto-
vala veľká mäsiarka!

Bože, ak tá do nich vojde... Veď ten ju zhltne! pomys-
lela si ustráchane a hneď jej zišla na rozum informácia, 
ktorú nedávno niekde počula. Hádam v televízore. Že 
človek zje za svoj život celé tri kilá rôznej chrobače. Až 
teraz porozumela, ako sa to vôbec dá.

Nechala Ondra Ondrom, muchu muchou a postavila 
na sporák neveľký hrniec s vodou. Do šálky si nasypa-
la dve plné lyžičky Popradskej kávy a trpezlivo čakala, 
kým zovrie voda, aby ju opatrne naliala do porcelánu 
a pripravila povzbudzujúci nápoj. Ešte kocku bieleho 
cukru... S dobrotou sa vrátila do izby. Nebola veľkou 
kávičkárkou. No dve šálky za deň si veru neodpustila.

Sediac v kresle premýšľala, či všetko zabalila, či nezabud-
la na plavky, na gumové vietnamky, teda šľapky, ktoré si 
v kúpeľoch musia pacienti obúvať do sauny a do bazéna...

To teda bude paráda! Taká bachratá v plavkách... Zne-
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chutene si predstavovala svoje oblé telo. Pás jej dorástol 
na úroveň bokov a ich objem si ani netrúfla odhadnúť. 
Spoliehala však na to, že ženy v jej veku sú takmer rov-
naké. Kupujú si konfekciu číslo 56 a ešte sa z toho nikto 
nezbláznil!

Dopila kávu a pobrala sa do roboty.
Čakalo ju ešte do čistých návlekov preobliecť štyri 

vankúše a dva paplóny. Nuž a, pravdaže... Matrac potre-
boval čisté plachty. Pustila sa teda do toho a sem-tam po-
čula, ako Ondrej v kuchyni tak chrápe, ani čo by niekto 
elektrinou zrezával lipu pri ceste.

2.

V zásuvke jednej zo skríň našla staré maľovátka, vy-
brala ich a postavila sa pred zrkadlo v kúpeľni. Neveľké, 
také, aby sa v ňom chlap videl pri holení. Nemali nijaké 
iné. Keď zariaďovali dom, vo všetkom súhlasila s pánom 
manželom, a ten vtedy riekol: Jedno zrkadlo v kúpeľni 
stačí. Načo sa producírovať pre veľkým! Veď sa poznáme, 
nie? Škoda peňazí.

Zlé svetlo a nezručnosť Evu pri maľovaní veru vy-
trápili. Nie a nie urobiť poriadnu čiarku na viečkach, 
ustavične vyzerala, akoby vzišla z ruky roztraseného 
alkoholika. Napokon sa linka ako-tak podarila, nuž 
si ešte pretrela maskarou mihalnice, jemným rúžom 
pery a pozrela na seba skúmavých pohľadom: Nie som 
ešte najhoršia! Len taká akási... Zanedbaná, ošumelá! 
uvedomila si žena v stredných rokoch, špricla na seba 
z nejakého veľkonočného parfumu, čo ktovie ako dlho 
stál na poličke, aby vzápätí vypochodovala z kúpeľne 
ako vojak.

Ondrej si zobral dovolenku.


