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Neni lasky bez bolesti. Ovsem tu bolest,
kterou zpuisobuje, miize vylécit zase jen laska.

P. JULIO LANCELLOTTI
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Predmluva

Annie, moje Upln¢ prvni klientka, zila v Londyné v hornim
patte vysokého bytového domu za Harrow Road. M¢la kratce
pred sedmdesatkou a trapila se po smrti své dcery, kterd na
Stédry veger nabourala se svym autem do nakladniho vozu.
I po pétadvaceti letech si velice Ziveé vybavuji cigaretovy kout
a horko salajici z elektrického krbu v Anniin€ pokoji, misici
se s jejim zutivym hnévem. Tehdy jsem pracovala jako dobro-
volnice v mistni poradné pro pozlstalé a s Annie jsem se se-
tkala po pouhych deseti vecerech zacviku. Tvafi v tvar jeji
ztraté jsem si pripadala neschopna a vydésend, soucasné jsem
vSak citila mirné vzruseni, protoze mi doslo, Ze jsem prave
objevila povolani, jemuZz se chci vénovat po zbytek Zivota.

Annie mi odhalila néco, co se ukazalo jako pravdivé pro
stovky dalsich lidi, které jsem od té doby poznala — Ze mu-
sime respektovat proces zarmutku, porozumét mu a neubirat
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mu na dtlezitosti. Tento stav nelze prekonat pouhym bojem,
jak to popisuje medicinsky model rekonvalescence. Jako lidé
se prirozené snazime vyhybat utrpeni, ov§em navzdory na-
$im instinktiim plati, ze chceme-li vylé¢it zarmutek, musime
si dovolit prozivat bolest. Je nutné hledat nové cesty, jak se
v tomto stavu podporovat, nebot’ mu nemtizeme uniknout.
Annie se branila pravde o dcefiné smrti, utapéla ji v alkoho-
lu a bojovala se svymi pfibuznymi i prateli, kteti se ji snazili
z jeji ztraty vytdhnout. Pravé tato bolest ji nakonec pfinutila
najit zptisob, jak zit v realité smrti milované dcery — a dosla
k tomu vlastni cestou.

Smrt je poslednim z velkych tabu. A zarmutek, dusledek
smrti, byva Casto zasadn€ nepochopen. Bez potizi hovoiime
o sexu ¢i selhani, klidné odhalujeme svoje nejniternéjsi zra-
nitelnd mista, ale o smrti ml¢ime. Pro mnoh¢ z nés je tak dé-
siva, dokonce zcela neznama, ze k hovoru o ni nenachazime
slova. Jsme radgji, kdyz pozistali svij smutek neprojevuji,
a fikame, jak jsou ,,izasni“ a ,,silni*. Nicmén¢ navzdory ja-
zyku, ktery uzivame ve snaze smrt popfit — mam na mysli
eufemismy jako ,,zesnul“ nebo ,,odesel na druhy bieh” —,
je krutou pravdou, Ze naSe spole¢nost se s ni viibec neumi
vyrovnat. Ztrata kontroly a bezmocnost jsou v rozporu s pie-
svédcenim jedenadvacatého stoleti, ze nas medicina dokaze
uzdravit — a pokud to nedokaZze ona, pak nas snad zachrani
dostatecna mira odhodlani.

Kazdy den umiraji tisice lidi, ocekavané i nahle. Jen v Ang-
lii se jedna o ptl milionu zemfielych ro¢né. Kazda smrt zaséh-
ne pramermné pét dalsich lidi, coz znamen4, Ze se s Sokem ze
smutnych zprav museji vyrovnavat miliony lidi. UZ navZzdy si
budou pamatovat, kde zrovna byli, kdyZ se dozvédéli, Ze je-
jich rodi¢, sourozenec, partner nebo potomek umira ¢i zemiel.
Ovlivni to kazdy aspekt jejich svéta az do konce jejich zivota
a v konecném dusledku i jejich vztah k sob&é samému. To, jak
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uspeésné se vyrovnaji se zarmutkem, se nakonec dotkne vSech
jejich pribuznych i pratel.

Bolest, kterou citime, pfipomina neviditelnou ranu, jejiz
hloubka zavisi na tom, jak moc jsme zemielého milovali.
Neni diilezité, jestli jsme smrt blizkého ocekavali, ¢i ptisla
bez varovani. V obou ptipadech plati, ze obloha nad nami
zustava stale stejna jako dfiv, zatimco kdyz se podivame do
zrcadla, zjistime, Ze osoba v jeho odraze se zménila. Pro-
hlizime si vlastni fotografie a podivujeme se nad nevinnosti
svého usmévu. Smrt vSechno odhali — vytdhne na svétlo
problematicka mista i skryta tajemstvi a ukaze nam, jak moc
jsou blizci lidé pro nas dileziti. NaSe okoli v§ak nemusi nut-
n¢ chapat, jak naro¢na je pro nas orientace v tom, co se stalo,
nebo jak zavazné zranéni si odnasime.

Pravideln¢ vidam, Ze jedince jako Annie, ale dokonce
i celé rodiny, neni¢i sama bolest ze smutku, ale veskeré snahy
se této bolesti vyhnout, a to i na n¢kolik generaci. Vyrovna-
vani se s bolesti vyZaduje praci na mnoha rtiznych trovnich,
fyzickych i psychickych. Sami tuto praci nemizeme zvlad-
nout. Klicovym aspektem, ktery nam pomize pfeZzit ztrace-
nou lasku, je laska ostatnich okolo nas. S jejich podporou se
muizeme pokusit najit cestu, jak snaSet bolest a jit dal i bez
zemielého — odvazit se znovu divétovat zivotu.

V mé profesi existuje spousta provérenych strategii i psy-
chologickych dovednosti, které jsou pro truchliciho zasad-
ni. Jako terapeutka jsem mnohokrat vidéla, jak mohou tyto
znalosti pozistalému pomoct vyhnout se horsim disledkiim
nedostatecné podpory — z védeckych studii vyplyva, ze
nevyfeSeny zarmutek je pfi¢inou patnacti procent psychia-
trickych poruch. Strach, ktery obklopuje smrt a zarmutek,
je z velké Casti zptisoben nedostatkem védomosti a cilem
mé knihy je zaméfit se na tento strach a nahradit jej sebe-
davérou. Chcei, aby lidé pochopili, ze zarmutek je proces,
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kterym je tieba si projit. Zkusenost m¢ naucila, Zze zarmu-
tek je prace, extrémné tézka prace —, ale pokud tu dfinu
podstoupime, mize nam dopomoct k uzdraveni. Ptirozeny
proces truchleni 1ze podporovat tak, abychom mohli zvladat
kazdodenni Zivot, a ja doufam, Ze tato kniha dokaze obdob-
nou podporu nabidnout.

V této knize najdete pfipadové studie procesu truchleni
vychdzejici ze zkusenosti konkrétnich lidi. Ackoli jsem je se-
tfadila do skupin podle toho, jaky mél doty¢ny jedinec se ze-
mielym vztah, napiiklad zda se jednalo o zivotniho partnera,
rodice, sourozence nebo potomka, je kazdy z téchto pripadii
zcela jedineény. VSechny v8ak poukazuji na fakt, Ze se po-
trebujeme lépe seznamit s tim, co se odehrava v nasem nitru.
Potiebujeme se naucit rozpoznavat svoje pocity a motivace,
potiebujeme skute¢né poznat sami sebe. Je to nutné, pokud
se mame prizpisobit nové zivotni situaci. Zarmutek nepfi-
chazi v pravidelnych vinach a fazich. Neni to ani néco, na
co po Case prosté zapomeneme a jdeme dal. Proces truchleni
je vysoce individualni, postupuje vlastnim tempem a nasim
ukolem je najit n¢jaky zplsob, jak se vyporadat se strachem
a s bolesti a jak si zvyknout na novou verzi naSeho ja, na
na$i ,,novou normalni realitu®. Fakt, Ze vétSina lidi nakonec
najde zplsob, jak unést netinosné, dost vypovida o neoby-
Cejné adaptabilité, kterou jsme schopni vyvinout, abychom
poskladali nase zivoty opét dohromady.

Ackoli jsou piipadové studie z této knihy ohrani¢ené mym
profesnim vztahem ke kazdému z klientd, hlavni pozornost
je zaméfena prave na zarmutek, nikoli na terapii samotnou.
[lustruji, ze stejné dulezité jako s clovékem mluvit je skute¢né
mu naslouchat. Sila ¢lovéka, ktery vypravi sviyj piibéh néko-
mu, kdo ho opravdu poslouchd, by neméla byt nikdy podce-
fovana. Uginné naslouchani samoziejmé neovladaji vylug-
n¢ profesionalni terapeuti, ale miizeme se mu naucit vSichni.
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Mozna by nas prekvapilo, kolik nam toho nasi pratelé vlastné
tikaji a jak moc jim mzeme byt ndpomocni Ciste tim, Ze si
na n¢ udélame cas a pozorné je vyslechneme.

Moji klienti béhem nasich sezeni prozkoumavaji své dfi-
v¢&jsi predstavy o zivoté a své vnimani svéta. Objevuji slova,
jimiz by popsali to, o Cem tieba jesté nikdy s nikym nemluvili,
svobodu pramenici z toho, Ze mé nemuseji chranit pied svou
nejniternéjsi bolesti a nejhorsimi tizkostmi ¢i mySlenkami.
Hovofi nahlas o tom, z ¢eho maji strach a co je trapi. Na-
jednou se jim ulevi a ¢asto ve svém nitru najdou souvislosti,
které diive nevidéli. Zkoumaji riizné stranky svého ja, které
spolu mohou prave svadét boj, nebo ten tichy kriticky hlasek,
jenz hodnoti v§echny jejich Ciny. Maji prostor zjistit, co se ve
skutecnosti déje za hradbami jejich obrannych mechanismu.
Ty je sice v minulosti mohly chrénit, ale v soucasnosti je
strhavaji zpét. Obnazi své nitro a mohou se tak smifit s témi
svymi vlastnostmi, které pfevzali napiiklad od jednoho ze
svych rodi¢t. S témi, které bud’ nenavidéli, nebo jim vadily.
Skutecnost, Ze nékde mohou vynést vSechny ty protichtidné
pocity na povrch a najit v nich zrnka pravdy, mize nékdy
bolest z Cerstvého zarmutku zmirnit.

V uvahach na konci kazdé ¢asti knihy nabizim svtij $irsi
nahled na to, jakym zplsobem ke konkrétnim druhtim ztraty
pristupovat, a zaroven i fakticka data a doporuceni souvisejici
s tématy, ktera se v jednotlivych ptipadech vyskytla. Statisti-
ky hovotici o vysokém poctu pozistalych maji za cil rozptylit
jakékoli nepiesné negativni pocity, které mize zarmutek v li-
dech vyvolavat a které je mohou oslabovat. Doporucila bych
vam Cetbu i téch kapitol knihy, které nejsou pfimo relevantni
pro vasi osobni zkuSenost, abyste si dokazali vytvotit kom-
plexni obraz toho, jakym univerzalnim procesem prochazime,
kdyz nam zemfte nekdo blizky. Tieba vas prekvapi, jak moc
se podobame i tém, ktefi truchli pro jiny druh ztraty.
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JelikoZ nas postoj k procesu truchleni je podminén nasim
kulturnim dédictvim, zaclenila jsem do knihy i kratky nastin
toho, jak se ptistup nasi spole¢nosti ke smrti zménil od vikto-
rianskych dob. K nékterym jeho aspektim bychom se docela
jist€¢ mohli vratit. Kapitola o pratelstvi popisuje jeho dulezi-
tost vidénou skrze mé vlastni zkuSenosti. Neumim ani dosta-
teCn¢ zdlraznit, jak klicovou roli mtze pratelstvi v uzdraveni
truchliciho sehrat, ackoli ho stejné dobte dokaze i zpomalit.
V posledni ¢asti knihy se vénuji tomu, jak si miizeme pomoct
sami na zaklad¢ principu pilift sily.

Prala bych si, aby se tato kniha stala radcem, za kterym
1ze opakovang pfichazet. Chtéla bych, aby lidé porozuméli
zarmutku, at’ uz svému, nebo svych blizkych. Doufam, ze si
ji ptectou rodiny a pratelé truchlicich, aby jim dokazali co
nejlépe pomoct zit dal a znovu si vybudovat divéru. Mozna
uz nikdy nebudeme tak nevinni a plni nad¢je, nicméné hlubsi
pochopeni nasich prozitkd, které ziskame, jisté¢ Casem vyusti
v nas osobni rist.
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Porozumeni
zarmutku

CO JE TO ZARMUTEK?

Zarmutek je emocCni reakce na ztratu, v naSem piipade smrt.
Proces, kterym si musime projit, abychom si zvykli na svét,
ve kterém nas blizky uz nezije, se jmenuje truchleni. Jak tato
kniha ukazuje, zarmutek je intenzivné osobni, protichtidny,
chaoticky a neptedvidatelny vnitini pochod. Pokud se v ném
mame né&jak zorientovat, potiebujeme uréitym zptisobem po-
chopit jeden paradox a szit se s nim — najit zpiisob, jak Zzit
dal s realitou, se kterou se nechceme smifit.

Nuti nés postavit se nasi vlastni smrtelnosti, kterou jsme
nejspis cely zZivot Gsp€sné popirali, Casto snahou o vytvoie-
ni jakéhosi adu. Protoze pokud ma nas zivot néjaky tad, je
predvidatelny, a hlavné nad nim tudiZ mame uréitou kon-
trolu. Smrt touto kontrolou siln€ otiese. Je az brutalni, jak
nezlomnou ma nad nami moc. Pravé to je pro nas tak ne-
mozné pfijmout.
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Abychom dokazali zarmutek prozit, potfebujeme najit né-
jaky zpusob, jak bolest ze ztraty vydrZet, nebojovat s ni ani
se ji nebranit. A k tomu potiebujeme lasku a podporu své
rodiny a svych pratel. A také musime pochopit, co cely ten
proces obnasi.

PROCES TRUCHLENTI

Vsichni hovoti o truchleni. Je to proces, ktery se odehrava
jak v nasem nitru, tak navenek. Casto je popisovéan jako po-
myslny moisky ledovec. To, co vidime nad vodou, byva zpra-
vidla jen tfetina jeho celkové velikosti. A to, co se skryva pod
hladinou, je nelitostna valka mezi bolesti ze ztraty a nasim
instinktem zit dal. Jde o neustaly kolob&h emoci, kdy se zmi-
tame mezi agonii a novou vuli k Zivotu. Stesk, slzy, touha
a starost o ¢lovéka, ktery zemfel, se misi s nasimi kazdoden-
nimi povinnostmi, praci, nad¢ji v budoucnost a potiebou si
od zarmutku alespon na chvili odpocinout. Postupem cCasu si
na realitu smrti zvykame ¢im dal tim vic. A diky tomu se opét
dokézeme krucek po kricku ponofit do vlastni pfitomnosti.
Je to védomy i nevédomy proces, ktery zpocatku vnimame
velice intenzivng, jeho intenzita vSak slabne ruku v ruce s tim,
jak se u¢ime sviij zarmutek l1épe ovladat.

PARADOX ZARMUTKU

Paradoxem zarmutku je fakt, Ze pokud se s nim chceme vy-
rovnat, musime se naucit zit se svou bolesti. Pti vyrovnavani
se se zarmutkem nejde ani tak o systematickou desenzibili-
zaci. Jde spis o to vydrzet napor bolesti, kdyz nas zasdhne —
¢asto muzeme mit pocit, jako by se v nas rozpoutala u¢inéna
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boufe —, a dokazat si od ni n¢jak odpocinout, zamestnat
mysl nécim jinym, praci nebo vécmi, které nas t&si a uklid-
nuji. Pokazdé kdyz oscilujeme mezi témito dvéma poly, pfi-
zplusobujeme se zaroven realité, jiz nechceme celit. Totiz Ze
milovany ¢loveék zemfiel.

Podstatou zarmutku je to, Ze nas skrz prozivani smrti nuti
ke konfrontaci s realitou, kterou vehementne odmitame pri-
jmout. Casto se snazime bolesti, kterou s sebou tento nefesi-
telny konflikt nese, branit pomoci nacvi¢enych vzorcii cho-
vani. Ty nam sice mohou pomoct, ale také pfitizit.

Bolest je katalyzatorem zmeny. Je t€zké to pochopit. Vime,
ze kdyz jde vSechno podle planu a jsme spokojeni, nemame
divod cokoli ménit. OvSem pokud nés kazdy den pronasle-
duji neodbytné pocity nespokojenosti, nudy, hnévu, tzkosti
a strachu, vétsinou nas to dovede k tomu, abychom hledali, co
je Spatné. Mame né&jaky problém ve vztahu nebo v praci? Co
se musi zménit, abychom zase byli spokojeni, nebo dokonce
S$tastni? Kdyz ndm zemfie nékdo blizky, nuti nas to ke zméné.
Citime obrovskou bolest, kterd nds vede k ptizplisobeni se
riznym vnéj$im a vnitinim svétim.

Casto nam nejvic ublizuji pravé snahy branit se bolesti.
K témto vzorcim, které si budujeme v raném détstvi, auto-
maticky utikdme pokazdé, kdyz se musime vyrovnat s nécim
nepiijemnym. N&které pomahaji, zatimco jiné nejsou prilis
ucinné. Probrat svoje starosti s prateli je pozitivni vzorec.
Utopit bolest v alkoholu je negativni. Nasim ukolem je na-
ucit se mezi nimi rozliSovat a zaroven se ucit nové postupy,
které ndm pomohou bolest unést a vyjadrit.

Mame pocit, jako by zemrely stale jesté Zil, ackoli vime, zZe
ve skutecnosti tomu tak neni. Pfedstavujeme si jeho télo, jako
by tu byl s nami. Premyslime, jestli se neciti osamély, jestli mu
neni zima nebo jestli nema z néceho strach. V mysli s nim ho-
vorime a zadame ho o radu v malych i velkych rozhodnutich,
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kterd musime ucinit. Snazime se ho zahlédnout, kdyz jdeme
po ulici, spojujeme se s nim, kdyz poslouchame jeho oblibe-
nou hudbu nebo kdyz si jdeme ptivonét k jeho obleCeni. Je
v nas piitomen, ackoli fyzicky pfitomen uz neni. MiZeme mit
pocit, ze nas vztah s nim trva, ackoli dobfe vime, Ze uz se ni-
kdy nebude dal vyvijet. Kdyz si to odmitame pfipustit, nebo
to dokonce zamérné€ popirame, mtiZze nas to psychicky rozho-
dit a destabilizovat. Pokud tomu ov§em porozumime, pak se
prevladajicim pocitem v naSem nitru stane uleva.

Skutecnost, ze jednou zemrelého cloveka nechame ,, odejit
v pokoji** a jindy ho budeme ,, odmitat pustit“, je néco, s ¢im
se potrebujeme naucit zit. Koncept odejiti v pokoji zhmot-
nuji rizné ritualy jako tfeba pohieb nebo chozeni na hrob.
Tim pfijimame skutecnost, Ze dany ¢lovek zemiel a jiz neni
na tomto svété fyzicky pifitomen. Lidé pak mivaji pocit, Ze
by na své milované méli vlastné uplné zapomenout, kvtli
¢emuz je pak pronasleduji pocity viny z toho, Ze je opustili.
Vztah s nimi v§ak pokracuje dal, ackoli v naprosto odlisné
podobeé.

Smrt krade budoucnost, kterou jsme ocekavali a ve kterou
Jjsme doufali, ale o vztah, ktery jsme se zemielym méli, nds
pripravit nemiize. Vnitini spojeni se zemielym si udrzujeme
skrze vzpominky, které jsou pravdépodobné tim nejvétsim
bohatstvim, jez kdy budeme vlastnit. Vzpominky se stavaji
nasi soucasti, naSimi radci a svédky naseho dalsiho zivota.

Ale ackoli chceme byt znovu Stastni a vime, Ze je to tak
spravné a Ze je to fér, mizeme se kviili tomu citit provinile,
protozZe nam to z néjakého ditvodu prijde Spatné a zIé. Nase
hlava a srdce spolu ¢asto val¢i. Hlava si mize kuptikladu uve-
domovat, Ze to byla jen strasna nehoda, ale srdce mize mit
pocit, Ze jsme ud¢lali néco Spatn€. Boj mezi hlavou a srdcem
muze byt neskutecné vyhroceny, mucivy a vycerpavajici. Je
nutné, abychom ve svém nitru vytvofili misto, kde mohou
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oba tyto poly existovat soucasné a v miru. Kdyz pochopime,
7e je oba potfebujeme, byva to osvobozujici pocit.

Spolecnost povazuje za zadouci, aby byl pozistaly odvaz-
ny a zil dal, a naopak odsuzuje, kdyz se stahne do sebe a ne-
dokaze se vyrovnat se svou ztratou. Paradoxné praveé zarmu-
tek, ktery by mél u ostatnich vzbudit starosti, je tim, cemu se
branime kuptikladu riznymi léky. Spolecnost jako celek se
musi naucit podporovat pfirozeny proces truchleni a pomoct
lidem pochopit, ze u kazdého ¢lovéka postupuje individualné.

Nase kultura je naplnéna virou, Ze dokazeme spravit uplné
vSechno. A Ze pokud to nejde, je mozné vse, co jsme méli,
jednoduse zahodit a zacit znovu. Zarmutek toto presvédéeni
naprosto popira. Nelze se mu vyhnout, vyzaduje vydrz a nuti
nas piijmout fakt, Ze na tomto svéte jsou i véci, které zkratka
napravit nejde.
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Smrt
partnera

Laska narusuje poklidny raz naseho Zivota, komplikuje
nam plany a rozvraci politicky klientelismus. Je vzyvana
i odsuzovana, touzime po ni a zarovern se ji désime.
Podstupujeme velka rizika, kdyz do milostnych vztahii
vstupujeme, a jeste vetsi, kdyz se jich ziikame. Tak ¢i tak
potrebujeme objevit zpiisob, jak s laskou Zit.

COLIN MURRAY PARKES






Caitlin

Kdyz Caitlin zazvonila u mych dvefi, byla jsem zvédava. Jaka
asi bude, s jakym ptibéhem ptichazi? Jest€ mnohem diive, nez
jsem ji uvidéla, uslySela jsem na schodisti viely a energicky
hlas s nepatrnym irskym ptizvukem. A kdyz vesla dovnitt,
spattila jsem vysokou Zenu s dlouhymi vinitymi rezavymi
vlasy. Méla modré o¢i a usmivala se. Tahlo ji na padesat. Od-
hodlané vykrocila smérem ke mné, nacez se zastavila a urov-
nala koberecek, ktery nechténé shrnula.

Protoze Caitlin hovofila rychle, byla vyfe¢na a vtipna,
chvili mi trvalo, nez jsem skrz tu tvrdou skofapku zahlédla
i jeji kiehkost. Povédéla mi tézky piibéh. Davidovi, jehoz si
vzala pted deseti lety, ale Zili spolu uz témét dvacet let, dia-
gnostikovali rakovinu jater v terminalnim stadiu. Pti posled-
ni schlizce v nemocnici vytdhla ze dvou Iékait odhad, kolik
¢asu mu jeste zbyva, a dozvédéla se, Ze manzel ma pred sebou
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n¢jakych devét az osmnact mésict zivota. David se rozhodl,
ze chee védet jen to nejnutnéjsi, ale Caitlin potfebovala dalsi
informace. Jeji kurazna a silna ¢ést prohlasila: ,,Kormidluju tu-
hle lod’, tak potebuju védét, s ¢im mam tu Cest.” Presto plaka-
la, kdyz mi to vypravéla. Méli komplikovany vztah ovlivnény
Davidovou zavislosti na alkoholu, ale ona ho ptesto milovala.

Nejvetsi starosti si délala o jejich dve déti, devitiletou
Kitty a Sestiletého Jobyho. Jesté jim nefekla, Ze otec umira.
Suzovaly ji navaly uzkostného strachu — strachu z neznama,
strachu o pfeziti, strachu, jestli se s tim ona a déti vyrovnaji,
strachu kvuli financim, strachu o déti a samoziejmé strachu
z Davidova umirani. Byla zmatena. Instinkty ji velely ochra-
fovat déti, nebot’ byly velmi malé. Uz diive se uchylovala
k milosrdnym 1zim, aby zakryla Davidovo piti. Dohodly jsme
se, ze by se méla déti zacit ptat, co o otcové nemoci vedi.
Upozornila jsem ji, Ze ¢asem jim bude muset fict pravdu,
ne najednou, ale po stravitelnych castech. Jeji odpovédi na
jejich otazky museji byt pravdivé a vécné. Déti maji sklony
domyslet si, co nevédi, a jejich domnénky mohou byt jesté
désivejsi nez pravda. Kdyz k nim bude upfimna, budou ji
davétovat a pravda se stane zakladnim stavebnim kamenem
podpory, kterou budou potiebovat béhem tohoto neuvétitelné
naro¢ného a strasného procesu.

Pti jednom z pozdéjsich setkani mi Caitlin vypravéla, jak
détem povédéla o Davidove blizici se smrti. Vysvétlila jim, ze
»tata je moc nemocny a lékati obvykle dovedou lidi uzdravit,
jenze tata uz je hrozn¢ moc nemocny a doktofi uZ mu nemi-
zou pomoct™. Nejdiiv neplakaly, av§ak kdyz se jich zeptala,
co jim déla nejvetsi starosti, rozplakala se a pak uz plakali
vSichni. Ukézala jim, Ze je v porfadku plakat a Ze je dobré dé-
lat to spolecné. Déti mély spoustu otazek. Umie tata? Umiou
i oni? Caitlin k nim byla upfimnd a jemna. Vysvétlila jim:
»lata umfe, az jeho télo prestane fungovat. Nevime ptesné,
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kdy se to stane, ale slibuju, ze vam vzdycky feknu pravdu.*
Pak si jako obvykle dali spole¢né ¢aj, Caitlin déti vykoupala
a precetla jim pohadku. Potom se dlouho objimali, coz je uté-
Silo. Byl to srdcervouci rozhovor, jeden z mnoha, které mély
v piistich tydnech nasledovat, ovsem navzdory vsi naroc¢nosti
se k nému postavila s obrovskou odvahou.

Byla jsem si jistd, Ze s Caitlin dokdZzu navazat vztah. Byla
jako motor vytoceny do vysokych otacek. Potiebovala moz-
nost diveétovat natolik, aby zvladla zpomalit a citila se bez-
pecné. Toto kli€ové slovo, bezpeci, prostupovalo mnoha na-
§imi sezenimi. Hledala spolehlivou, vérohodnou osobu, ktera
by ji pozorné naslouchala a nenechala se jejim pfibéhem roz-
hodit — nékoho, kdo by ji zvladl dat nastroje potiebné k tomu,
aby si strukturovala své velmi redlné strachy a mohla se s nimi
pak poprat. Milovala svého manzela, nicméné soucasné ho
nenavidéla za vSechno, ¢emu je vystavil — jeho piti popiso-
vala jako ,,pfilévani jedu do nasi rodiny“ —, a citila, Ze jeho
umirani je navéky nezvratné poskodi.

Jeji obavy ptipominaly uragan. Casto vpadla do mé ordi-
nace a hovotila neuvéfitelné rychle, jako kdyby platilo, ze ¢im
rychleji mluvi, tim G¢innéji dokaze bolest odvratit. Jako kdyz
nékdo pieskakuje po zhavych uhlicich. Znala jen malo zptso-
b, jak se zklidnit ve chvilich, kdy ji pfepadly obavy, a to jen
posilovalo rozruseni spojené s jejim zarmutkem. Opakované
mluvila o své matce, s niz se pravidelné vidala a kterou hlu-
boce milovala. Brzy jsem vSak pochopila, ze jeji matka by-
vala jako rodi¢ nevyzpytatelna. Stejn¢ jako David byla alko-
holi¢ka, coz nevyhnutelné¢ znamenalo, ze ji Caitlin nemiize
vétit. Vypravéla mi o dobé, kdy ji bylo asi deset. Matka se
Casto zpozdila, kdyz ji méla vyzvednout ve skole, a Caitlin
se schovavala za pristieSkem na autobusové zastavce, ruda
hanbou a suzovana pocitem zoufalé osamélosti, ktery ji uz
nikdy neopustil. Tyto stiipky odhalily koteny jejiho pocitu
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osaméni 1 pohledu na svét. Jeji prvni myslenka v kazdé stresu-
jici situaci znéla: ,,Zlstanu sama. B€hem nasich sezeni stale
hovotila o hanb¢ a strachu. Matku v§ak milovala a potacela se
mezi hlubokou, vielou laskou a bolestnym vztekem. J4 jsem
tyto emoce interpretovala tak — a ona se mnou nesouhlasi-
la —, Ze ma ,,kouzelné mysleni* ditéte a doufa, ze jeji laska
by mohla utlumit mat¢iny sklony k alkoholu. Véfila, Ze kdyz
bude hodnd, matka bude také hodna, a kdyz je matka opila,
je to nasledkem Caitlinina zlobeni. Neni divu, Ze nakonec si
Caitlin odnesla nevyvratné presvédceni, ze je sama Spatna.

Kdyz ji bylo sedmnéct, ovlivnila jeji vnitini krajinu znicu-
jici tragédie. Jeji milovany otec, dobrosrdecny a uspésny muz,
onemocn¢l dusevni poruchou a obésil se v lese pobliz jejich
domu. Jeho smrt nasledovala po kratkém a nepredstavitelné
hlubokém zachvatu deprese. Caitlin to popsala tak, Ze ma
pocit, Ze si od jeho smrti nosi v zaludku ,,.kyanidovou kapsli*.
Povédéla mi, Ze jeji otec byl ,,velky muz*, kterého milovala.
Kdyz mi to vypravéla, zatocila se mi z toho hlava. Bylo toho
prosté prilis. Svéfila jsem se ji s tim, coZ ji rozplakalo. Néco
na tom, Ze jsem ja sama citila, jak strasn¢ zdrcujici to celé mu-
selo byt, ji umoznilo pocitit to také. Sok ze smrti otce ziistal
v jejim zZivoté hmatateln¢€ pfitomen po desitky let. Diky ¢asu,
ktery jsme spolecné travily, se ho mohla dotknout, ale po-
kazdé vzdycky jen na chvilku. Ac¢koli se tato skryta bolest —
ktera ji myslim sezehla az do hloubi duse — ve spojitosti
s jeji dalsi blizici se ztratou nevyhnutelné probouzela, v tu
chvili nebyl ten spravny ¢as se ji zabyvat. Patrné by ji to jeste
vic destabilizovalo v obdobi, kdy potifebovala vyuzivat vech-
ny zdroje, které si na svou podporu vybudovala, aby dokaza-
la ¢elit Davidove smrti a mnozstvi s ni spojenych dusledki.

Caitlin byla nejmladsi z pocetné irské rodiny. Nasla si
mnoho blizkych, otevienych, dobrych pratel. Ale s muzi to
méla jinak. Hledala u nich opodstatnéni vlastni existence
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a toho, Ze si zaslouzi lasku. Vérila, ze aby se jim zavdécila,
musi predstirat a vénovat jim veskerou pozornost, takze za-
cala ptehlizet své vlastni potieby, a nakonec si pfipadala jen
prazdna a vyuzita. V této zivotni etapé se jeji posedlost muzi
zhmotnila v podobé Tima. Rikala, Ze Davida miluje. Byl na
ni hodny, dal ji pfednost pfede vSemi ostatnimi a byl otcem
jejich déti, ale kvuli jeho piti si ho ptestala vazit. To narusilo
kiehkou duvéru, ktera mezi nimi byla, a ona po ném postup-
né prestala touzit.

Tim byl takovy pohddkovy princ. Caitlinina citliva rozum-
na mysl dobfe véd¢la, Ze se k ni ani trochu nehodi. Pracoval
v marketingu a byl okouzlujici. Nedavno se rozvedl s druhou
manzelkou a prochazel si citovymi i finanénimi potizemi, je-
likoz musel platit alimenty na tii déti ve dvou domacnostech
i svij vlastni najem. Caitlin si uvédomovala, Ze ji nemuze
dat to, co hleda, nicméné ackoli to chapala naprosto dokona-
le, na jeji jednani to nemélo zadny vliv. ,,Jsem jako netizena
stiela, neustale ¢ekam, kdy mi napiSe, planuji, kde se s nim
budu moct vidét a donekonecna si v hlavé prehravam, co
feknu, aby mé chtél.” Piredstavovala si, ze si Tim uvédomi,
jak ,,blaznivé ji miluje” a zacne ji vasnivé vyznavat lasku.
V hlavé se ji soucasné prehravaly dva rozhovory. Jeden na
téma ,,stra§né t€ miluju® a druhy, v némz ji on vyzna lasku
a ona mu na to odpovi, Ze ,,ma odprejsknout®. Ovsem realita
byla kruta. Kdyz uz se setkali, Tim se choval nepiedvidatelné.
Nékdy byl okouzlujici, svadél ji a sexualné pfitahoval, jindy
s ni ovSem jednal zcela piehlizivé. Caitlin z toho bylo uzko,
neustale touzila po dalsi esemesce, kazdou chvili si kontro-
lovala telefon a nedokazala se soustredit, dokud se ji neozval.
A kdyzZ uz od n¢j dostala zpravu, Cetla si ji pofad dokola ve
snaze néjak védecky odkryt skryté vyznamy, které v ni jen
ziidkakdy opravdu byly. Vysledkem bylo jen zklamani a to,
ze zacala prahnout po dalsi zpraveé. Tento vzorec chovani,
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kdy ona ho odmita v nad¢ji, Ze on po ni zacne jesté vic tou-
Zit, je ve vztazich celkem bézny. Jeden partner nahlas kiici
»hech me byt“, ackoli ve skutecnosti tim mysli ,,bojuj 0 mée,
pojd’ ke mné bliz, ukaz mi, Ze mé¢ chces®. Je to velice bézné
1 ve vztazich mezi détmi a rodici.

Caitlin, ovlivnéna katolickou virou a vychovou, se snazi-
la stat takovou verzi svého ja, na kterou by mohla byt pysna.
Nedokézala se vSak zbavit potfeby vzbuzovat touhu. Tim pro
ni byl néco jako magnet, ktery ji neskutecnou silou pfitaho-
val. Probouzel v ni aspekty jejiho mladsiho ja, které zoufale
touzilo po matcing pozornosti. Timova nestalost se podobala
nestalosti jeji matky a Caitlinin pocit, Ze je $patna a nezaslou-
7i si byt milovana, pretrvaval.

Béhem nasich rozhovort se vétSinou divala do zemé, jen
obcas nenapadné zvedla pohled, aby se ujistila, Ze ji jesté po-
sloucham, plna strachu z toho, Ze ji budu soudit. Pozdéji mi
prozradila, ze prave v téch chvilich méla konecné pocit, Ze ji
nékdo vnima takovou, jaka doopravdy je, i s jejimi nedoko-
nalostmi. Nepftipadala si kritizovana ani souzena a diky tomu
mohl nas vztah rist. OvSem ve chvili, kdy jsem se zminila,
ze bych rada n&jak zhodnotila, jak pokracujeme, se uplné
zhroutila. ,, TakZe mé chcete opustit i vy, je to tak?* vystékla
arozplakala se. Myslela si, Ze se tak chystdm ukoncit naSe se-
zeni. Vysvétlila jsem ji, ze konec naSich setkani nebude néco,
co ji vnutim, ale je to néco, na co mame vliv ob€ a na ¢em se
spole¢né domluvime. Bylo dilezité dat ji najevo, Ze nemam
v umyslu opakovat vzorec, ktery v ni vytvofil otec a jejz ted’
potvrzoval jeji manzel. Ze z jejiho Zivota jednoduse nezmi-
zim. Vnitini zbroj, do které se Caitlin jako dité oblékla, mi
pfipominala vrstvu transparentniho laku na nehty. Byla stejné
neprostupna jako neviditelna. Branila ji v pfijimani a udrzeni
si pozitivnich pocitl a izolovala ji od toho, co nejvic potiebo-
vala. V podstaté utikala pred skute¢nou, autentickou laskou,
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prestoze to bylo néco, co udajné cely zivot hledala. Diky nasi
spolecné praci a péci, které se ji dostalo, zac¢ala pomalicku
chapat, ze si lasku zaslouzi.

Nicméné jeji posedlosti Timem jsme se nemohly jen tak
vyhnout. Uvédomovala jsem si, ze ten vztah ptisobi do jisté
miry jako anestetikum a tlumi bolest z blizici se Davidovy
smrti. Ale bylo to néco, ¢im jako by se ziikala sebe samé.
Musela jsem dbat na to, aby mé jejich neustalé peripetie ne-
odvadely od jejiho strachu, Ze ji nakonec stejn€ vSichni opusti,
protoze ten byl klicem k jejimu trvajicimu sebeposkozujicimu
chovani. Kdyby nasla zptisob, jakym by dokazala své vystra-
Sené vnitini dité utiit, misto aby ho chudaka nasmérovala
pfimo do Timovy slabé a nejisté naruce, byla by daleko lépe
chranéna. Vlastné jsem potiebovala najit zpusob, jak ji po-
moct postarat se sama o sebe. Ona sama se metaforicky popi-
sovala jako pintu guinnessu. Vystavovala na odiv svou laka-
vou bilou pénu nahote, jenze vétSina jeji osobnosti se skryvala
v bublajici temnoté pod ni. Podafilo se nam do té ,,temnoty*
spole¢né nahlédnout. ,,Zarmutek mi totaln€ znicil sebevédomi.
Mam pocit, jako bych musela jet neustale dal a dal, ackoli
mam davno prazdnou nadrz. Vechno mi pfijde t¢z8i nez jindy
a jako by to stejné bylo odsouzené ke krachu. Jsem v jednom
kuse naStvana a mam pocit, ze to nikdy neptejde.“ Probra-
ly jsme spolu moznosti, které by ji pomohly se s tim v§im
vyrovnat. Tteba to, Ze by si mohla stanovit rozumné mnoz-
stvi Cinnosti, které chce za den zvladnout. Nebo by mohla
deélat piijemné véci, jako tfeba nakupovat kvalitni potravi-
ny a dobfe vafit. Diky tomu by ziskala urcity pocit kontroly.

Vyrozuméla jsem, ze David nemél piilezitost se profesné
plné rozvinout. Ztrata sebevédomi se u néj uzce pojila s alko-
holismem, ktery nicil jeho talent. Ted’ uz pracovat nemohl.
Prochazel 1écbou, konkrétné radioterapii, kterd méla zmir-
nit pfiznaky, ale nemohla mu prodlouzit zivot. Po kazdém
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ozarovani se vZdycky par dni citil velice unaveny, avsak kdyz
se zotavil, bylo mu celkem dobfte. Ackoli uz nepil, 1€ky proti
bolesti mély na jeho chovani dost podobny vliv jako alkohol,
coz Caitlin vadilo stejné, jako kdyz byval opily.

Rekla mi, Ze se spolu o jeho umirani nebavili. Ani se ne-
chtél ucastnit nasich sezeni. Zjevné si pral ziistat nazivu co
nejdéle kvili détem. M¢€l v umyslu pokracovat dal, jako by
mélo byt vSechno v poradku. Caitlin mi ¢asto v slzach a s py-
chou v hlase vypravéla o jeho neutuchajici odvaze, gracii
a stoickém klidu tvafi v tvar jeho straslivé nemoci. Byl to vti-
palek a byl to prave jeho humor, jez k nému Caitlin ptivodné
ptitahoval a ktery je ted” drzel pohromadé na cesté peklem.
,»Diky Bohu, Ze neumiras ty, ty bys byla naprosto ptiSerna!*

v v

vvvvvv

Vidaly jsme se s Caitlin celkem osmnéct mésicti, nez David
zemiel. Byla matkou samozivitelkou. Musela pracovat, starat
se 0 Davida, o déti a pfi tom vSem néjak zvladat vSechny své
vnitini pocity — to v§echno pro ni bylo neptedstavitelné stre-
sujici. Casto byla rozrusena a nevidéla zadné svétlo na konci
tunelu, ,,jen ¢erny strach®. Ale nasla zptisob, jak s nim zit. Ta
nejkfehci ¢ast jejiho ja vzdycky podcenovala jeji odolnost.
Byla daleko silngjsi, nez by kdy sama véfila. Podvédomé to tu-
Sila, nicméné to popirala, protoZe po Davidove smrti nechtéla
citit vycitky nebo litost, coz byly jeji automatické reakce. Sli-
bila si, ze bude na Davida mil4, Ze se na néj uz nebude tak zu-
fivé vztekat jako v minulosti. Nasla zpisob, jak napravit kiiv-
dy v jejich vztahu. Koupila neskutecné vonavé olejicky, které
mu jemné vtirala do dlani a chodidel. Hladivala ho po tvafi
a doptavali si pevna, intimni objeti plna skute¢né n¢hy a lasky.

Byly dny, kdy ke mné& pfiSla zlomena a potfebovala se
vypovidat ze vSech svych trapeni, ale také dny, kdy dokazala
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plakat jen pro Davida a déti. Zcela spravné byla pysna na to,
co dokazala. Casto $patné spala, coz ji viechno jesté vic kom-
plikovalo (nedostatek spanku vzdycky vSechno ztizi a v ob-
dobi zarmutku je typicky), takze jsme spolecné pracovaly na
tom, jak ji dopomoct ke kvalitngjSimu spanku.

Cas od &asu stravila celou noc nékde v baru, ob&as to skon-
Cilo i lehkovaznym sexudlnim dobrodruzstvim, coz tstilo ve
dny plné zoufalstvi a vy¢itek. Casto to byl hndv, ktery ji ne-
dovoloval usnout, mnoho vrstev hnévu. Hnévu na Davida za
to, Ze byval alkoholik a Ze to pfispélo k jeho nemoci. Hnévu
na sebe samu, Ze si za otce svych déti vybrala pravé jeho.
Hnévu na celou tu situaci jako takovou, na to, ze ji nemize
nijak zménit. S jeji naladou to bylo jako na houpacce. M¢la
chvile, kdy citila, Ze se s tim dokdze vyrovnat, ale i chvile,
kdy ji strach zcela ovladl. A to vSe doprovazela oskliva pfi-
mes sebenenavisti.

Otazku, zda na ni David nahodou nezarli, protoZe ona ne-
umira, Caitlin nikdy nenadnesla. Je b&ézné, ze pary se takto
slozitym pocitim vyhybaji ve snaze ochranit jeden druhého.
Realita umirani a zarlivost, kterou miize v cloveéku vzbudit, je
vSeobecné chapana a také popirana. A at’ uz se o ni mluvi ote-
viené, nebo ne, je vysoce pravdépodobné, ze bude pfitomna.

Davidiv stav se zhorSoval skokové. Byly dny, kdy se citil
plny energie a dokazal se G¢astnit rodinného zivota. Ale jindy
se citil slaby a vétSinu Casu travil na gauci. To se kolem n¢j
vétsinou motaly déti, zatimco on délal legraci, skadlil je a ob-
jimal. Sedavaly s nim a stuleni pod dekou se spole¢né divali
na svoje oblibené televizni potady. Posledni faze jeho nemo-
ci ptisla velice rychle. A ackoli ji Caitlin ocekavala, stejné ji
to Sokovalo. Zacal mit velké bolesti a potize s chtizi. Spolu
s jeho lékaiem se dohodli, Ze nejlepsim fesenim pro n¢j bude
hospicova péce. Panovalo tam piijemné bezpecné prostiedi,
kde si déti pripadaly vitané a mohly b&hat kolem. Pracovaly
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tam uZzasné sestiicky, které se zamilovaly do Davidovych vti-
pu a skvéle se o n¢j staraly, zejména o to, aby nemél zadné
bolesti. Jedna z Caitlininych nejkrasnéjsich a zaroven nejtryz-
nivéjsich vzpominek byla, jak ji David pfedcitd poznamky,
které détem napsal do knih.

Na den, kdy zemfel, si dobfe pamatuji. Jednoho teplého
jarniho dne jsem se podivala na telefon a nasla zpravu: ,,.Da-
vid rano pokojné zemfel. Drzela jsem ho pfitom za ruku.*
Zavolala jsem Caitlin a zeptala jsem se ji, jestli déti vid¢ly
otcovo mrtvé télo. Odpovédéla mi, Ze ne, a tak jsem ji na-
vrhla, aby ho vyfotila (jakkoli to mize znit bizarng), protoze
pozdéji to bude pro ni i pro déti velice dilezité.

Vecer pred pohibem se mi Caitlin ozvala z pohiebniho
ustavu a tichym klidnym hlasem mi fekla, Zze Davida vsichni
vidéli. Ze vypadal klidng, jako alabastr. PoloZila mu na srdce
milostny dopis a déti mu vénovaly plySaky a daly mu pusu
na rakev. Hovofila smifené a vyrovnané, dékovala mi za radu
apovédéla mi, Ze citi ,,hrdost a naplnéni®. V jejim ptipade se
dostavil i neCekany a spontanni pocit tlevy. Pfislo to, ceho
se nejvic obavali, a oni prezili. I ja jsem na ni byla hrda. Na
n¢ na vSechny.

Tvari v tvar smrti byva Casto to nejlepsi, co nam zbyva, zi-
stat kreativn€ nazivu. Caitlin byla kreativni a méla velkou silu.
Veskerou svou energii soustiedila na Davidav pohieb a spolu
s jeho rodinou z n¢€j udélala neskutecnou oslavu jeho Zivota,
plnou jeji lasky k nému i lasky jeho rodiny a mnoha ptatel.
Krize ji ptinutila vydat ze sebe to nejlepsi. Jeji schopnost mi-
lovat, jeji loajalitu vi¢i Davidovi a détem. Mohla jsem tyto
jeji velice mocné vlastnosti jen tiSe obdivovat a respektovat.

Jelikoz ho milovala, véfte mi, Ze ji po smrti skute¢né scha-
zel. ,,Rozhodné& to nebyl dokonaly manzel, ale byl MmU1.“ Ted’
zlstala sama. VeCer v posteli ji ni¢ilo to prazdné misto, které
po ném zistalo. Casto pak zabofila uplakanou tvaf do tricka,
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které na sob¢ naposledy mél, aby citila jeho vlini. Piesto bylo
na jeho smrti néco jasného a jednoznacného. Nezistaly mezi
nimi zadné vyc¢itky. Hluboce jim zaleZzelo na détech i na sobé
navzajem. Jeho krutd smrt diistojné napravila vSechny kiivdy,
které mezi nimi vznikly.

Bolest zasahla Caitlin v plné sile Sest tydnti po Davido-
ve smrti, kdyz se zacala probouzet z otupélosti. Pfichazela
v silnych vinéch, které ji pokazdé zcela smetly a psychicky
vycCerpaly. Plakala a plakala. Kdyz David zemfel, vyfotila
si ho. ,,Po smrti vypadal tak jemné, zakulaceng, byl takovy
bézovy,” fekla mi a vzpominka na to ji rozplakala. Dokézala
ho skute¢né postradat, protoze uméla zahodit ony ,,mizerné
sttipky minulosti®. ,,Kéz bych se mohla znovu pfitulit k tomu
jeho zpocenému krku, za ktery jsem mu nadavala. PfiSel mi
nechutny, ale vlastné byl hebky a piijemny.*

Obcas bolest odmitala citit a ,,fadila” n¢jakym Skodlivym
zpusobem, tieba tak, Ze travila vSechen Cas po barech na riz-
nych vecircich nebo se hadala s kolegy. Sex je pro nas pro
vSechny jednim z pfirozenych mechanismil pteziti a ona po
ném také sahla. Caitlin pfisla o intimitu a délala, co mohla, aby
ji ziskala zpé&t. Samotnou podstatou sexu je stvoteni nového
zivota, tudiz opaku smrti. Touzila po ném, ale jen ziidkakdy
udélala dobrou zkusenost. VétSinou si potom piipadala vy-
uzité, jelikoz jeji prioritou bylo vzdycky uspokojit partnera,
coz neuspokojovalo ji. M¢la jesté jednoho znamého, se kte-
rym ji sex a pratelstvi fungovaly Iépe. Schazeli se tak né&jak
bokem mimo praci a domov a jejich vztah se podobal tomu,
¢emu generace mych rodicu tikavala milostna dostavenicka.
Sex s nim ji uspokojoval daleko vic a nebyl nijak kompliko-
vany, coz se ji libilo. Jenze Tim jako by na ni neustale ¢ihal
nékde ve stinu. Neustale balancoval na hranici toho, Ze na ni
ma a nema c¢as, a pusu mél plnou planych slibi. Pomohl ji vy-
myslet text na Davidovo smute¢ni ozndmeni. Za to mu byla
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vdécna, ale pak uz ji nedokazal doptat takovou pozornost, ja-
kou pottebovala, ¢imz jesté prohluboval propast v jejim nitru,
které se jen s obtizemi vyhybala. Nicméné uz uméla vyuzivat
strategie, o nichz ze zkusenosti véd¢la, Ze pomahaji. Brala déti
na prochazky do parku, nakupovala a vatila dobré jidlo, v noci
poslouchala meditacni nahravky a Cetla si své obliben¢ knihy.
Nakonec se dopracovala k takové sebekazni, Ze si prestala brat
telefon do loZnice a uz Tima tak manicky nevyhledavala. A co
rym na ni skute¢né zalezelo, se kterymi se mohla smat i plakat.
Hodné jsme také mluvily o Jobym, ,,mém chlapeckovi®,
a o Kitty, ,,moji hol¢i¢ce®. Tém se datilo dobfe. Oba instink-
tivne tihli k Davidovym bratrim, ktefi za nimi chodivali na
navstévy a hrali s nimi fotbal nebo je bravali na celodenni
vylety. Chybéla jim otcova objeti a dokazaly je rozhodit uplné
malickosti. Caitlin odolala pokuseni uvolnit zakladni pravidla
tykajici se Casu usinani a chovani, jelikoz jsme spolu béhem
sezeni rozebraly i to, Ze déti potiebuji pevné hranice, aby se
citily v bezpeci a znovu ziskaly stabilitu. Vecer vzdycky spo-
le¢né zapalili ,tatinkovu svicku* a Casto si 0 ném vypravéli
néjakou veselou historku. Caitlin v nich vidéla Davidiv ob-
raz. ,,Joby se chova pfesné tak, jak to délaval on, rizné se po-
$klebuje a tak.“ Rikala tomu ,,natura, vychova a Nietzsche®.
Vzpominala, jak si Davida diiv dobirala za to, ze $patné drzi
nuz. Kitty ted’ zacala drzet nGz uplné€ stejn¢€ Spatnég, ale ji Cait-
lin nikdy nic netfekla. Dfiv Davidovi fikavala, aby si nedaval
na toast tolik michanych vajicek, a kdyz to ted’ déti opakuji,
vzdycky na ni pfidrzle mrknou s tim, Ze ,,tak to délal tata“. To
byly zakladni kameny, diky kterym pozdé&ji dokazou svého
otce najit samy v sob&. Uhelné kameny z michanych vajicek.
Caitlin obcas désilo, jak divoce svoje déti miluje. Pfi-
pominala sama sob¢ svou matku. ,,Jednu chvili byla mila
a veseld, ale vzapéti se umela ptiSerné nastvat a byla jako
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rozboufené mote.“ Uplné Zivé si pamatovala, jak jednou ve-
sele jedly v posteli toast a jeji matka se najednou zni¢ehonic
rozzufila, jaky je u nich doma nepotadek. ,,Plakala jsem,*
vypravéla mi Caitlin, ,,a byla jsem uplné ruda, protoze jsem
si na sebe honem oblékla vSechny véci, které se valely po
zemi, aby ji uz nepifekazely. Byla jako Silena. S jakou ne-
navisti na me¢ prskala! To ja nikdy neudélam.” Diky tomu
dokézala podobné reakci ve svém piipadé zabranit. Kdyz
hrozilo, ze dostane zachvat vzteku, zacala zhluboka dychat
nebo pocitat do sta nebo poslala déti do jejich pokoje, pro-
toze veédéla, ze potiebuje prostor, aby jim neublizila. Vypés-
tovala si v sobé strategie, které ji pomohly se zménit, stat se
Clovékem, kterym chtéla byt.

Zhruba osmnact mesicti po Davidove smrti jsme se shodly
na tom, ze uz se ji dafi dobfe, jelikoz krasn¢ zvlada kazdo-
denni zivot, 1épe spi a zaziva chvile §tésti. Po zralé Givaze
jsme se spoleéné domluvily, ze zkusime prodlouzit intervaly
mezi na$imi sezenimi, abychom zjistily, jak ji to ptijde, kdyz
jich bude min. Védéla, Ze ptijdou chvile, kdy bude mit po-
cit, ze ,,klopyta“, Ze to nezvlada a ma strach. Zaroven si vSak
uvédomovala, Ze na sob€ odvedla kus prace, Ze détem se dafi
ve Skole a ze se kone¢né citové odpoutala od Tima, ackoli se
s nim stale jesté pratelila. Nasla si nového muze. Nebyl doko-
naly po vSech strankach, ale mohla mu fikat ,,gentleman*. Byl
mily, spolehlivy a pfitazlivy. A bylo jim spolu dobfte.

Jeji zivot si predstavuji jako mozaiku, na kterou miize-
te narazit tfeba v né&jaké staré antické vile. Nékteré kousky
jsou zaslé nebo popraskané. Nekteré tieba 1 uplné znicené.
Ale jiné jsou dokonale netknuté. Vsechny ty kiehké a vzacné
kousicky spojuje dohromady jeji schopnost davat a piijimat
lasku. Davidova smrt nékteré casti t&€ mozaiky rozbila, ale
diky Caitlinin€ velkorysosti a pfirozené vielosti obraz jako
celek stale jasné zafi ve tmé.

3
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Kayleigh

Kayleigh se nervozné usmivala. Bylo ji jen néco malo pfes
tficet a rozhodné€ byla pfili§ mlada na to, aby uz byla vdovou.
Jeji dlouholety partner afro-karibského ptivodu — Mitchell —
zahynul pfed tfemi mésici, kdyZ se na kole vracel z prace.
Sice se porad usmivala, ale v drobnych hnédych o¢ich méla
pohled vydéseného zvitete. Pod hustou ofinou tmavych vla-
st ji na Cele vyrazel pot a pohybovala se trhané. Nedokazala
jsem si predstavit, jak zvlada byt rodicem svému dvouletému
synovi, z n¢hoz se stal maly polovi¢ni sirotek. To, jak ptiso-
bila navenek, neodpovidalo tomu, jak se citila uvnitt. M¢la
celkem robustni postavu a ¢asto chodila v teplakach a ¢erné
miking. Vidéla jsem, Ze mi nevéii. Musela pokazdé hledat
slova a téch par, které ze sebe nakonec vypravila, vzdycky
dlouho rozdychavala. Sok z Mitchellovy smrti byl stale jes-
té zivy a hmatatelny v kazdém jejim nadechnuti. Stala jsem
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pred dilematem. Pokud ji vzpominky na partnera po nehodé
traumatizovaly, nechtéla jsem ji do nich nutit, v pribéhu te-
rapie ma své misto i ticho, ale zaroveil jsem méla pocit, ze
ono ferapeutické ticho, béhem néhoz terapeut mlcky ceka,
az klient zacne mluvit, by ji pfislo jako trest. Tak jsme spolu
probraly zptisoby, jakymi by mi mohla zacit vypravet sviyj
pribéh. Zdlraznila jsem, Ze nemusi nijak spéchat, a kdyby se
né&jak zadrhla, pomtizu ji navazat. Navrhla jsem, ze bychom
se v mluveni mohly stfidat, a tak by bylo jen na ni, kolik mi
toho béhem kazdého sezeni povi, ¢imz by ziskala pocit kon-
troly a trochu by to zmensilo strach z obrovské tihy jeji zku-
Senosti, takze by ji upIné nepohltil.

Zarmutek se vyrazn€ podepisoval na jejim fyzickém sta-
vu. Nespala, vétSinu Casu ji bylo Spatné a trpéla nechuten-
stvim. Tudiz jsem si stanovila za prioritu dat ji nejdiiv néjak
fyzicky dohromady. Zacala jsem tim, ze jsem s ni provad¢la
relaxacni cviceni, a potom jsem ji pozadala, aby mi vyprave-
la 0 svém dni, abychom spole¢né pfisly na systém, ktery by
n¢jak zmensil jeji uzkost. Ackoli zprvu ji to prislo tézké, po
nékolika sezenich se uz dokézala trochu uklidnit. A odhodlala
se mluvit.

Nicméneé hovotila jen vahavé a zapasila se slovy, jako by
je vSechna poztracela v néjakém ¢erném tunelu. Mnohokrat
opakovala, Ze to ,,nemuize zvladnout sama‘“ a ,,Zije za zdi
strachu®, naCez bolestné skucela. Pokazdé¢ jsem ji témér do-
slovné€ zopakovala, co mi povédéla. Chtéla jsem, aby védela,
ze ji opravdu naslouchém (tuto techniku vyuzivam casto, je-
likoz dava klientim pocit, ze jsem jim skute¢né porozumé-
la). Mohla jsem s ni sedét za tou zdi strachu. Védéla jsem,
ze ji nedokazu zazrakem vylécit, ale aspon jsem ji tak byla
nablizku. Chtéla jsem, aby véd¢la, Ze to, co mi fekla, staci,
ze to mélo svou vahu a ona by se to nemeéla pokouset né&jak
zlehcovat. Takhle jsme pomalu postupovaly nékolik mésica.
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Ten den, kdy Mitchell zahynul, byl jako kazdy druhy des-
tivy listopadovy den. Kayleigh se s Mitchellem seznamila
v obchodnim domég, kde oba pracovali. Toho dne, kdy mél
osudnou nehodu, skonéili v préci jako vzdycky a jako obvyk-
le se pfed obchodem rozloucili. On jezdival vzdycky na kole
a ona metrem. Vyzvedla Darela u chtivy a spokojené odjeli
domt. To, Ze ona se citila spokojen€, zatimco on uz byl po
smrti, ji pozd€ji dost trapilo. Pak si jeste po telefonu hezky
popovidala s bratrem Petem, ale jakmile si uvédomila, ze Mit-
chell mé zpozdéni, zacala si dé€lat starosti. Dostala strach, ze
se mu néco stalo, ale fikala si, Ze ur€ité jen zbytecné panika-
fi, 1 kdyz méla k obavam dobry diivod. Mitchell totiz nebral
telefon, ackoli kdyz mu jindy volala, vzdycky to zvedl. Ctyfi
hodiny poté k ni pfijeli dva policisté, muz a zZena. Pozadali
ji, aby se posadila, a fekli ji, ze Mitchell zemfel. Pamatovala
si, ze zacala kficet, jinak nic. Pete k ni okamzité pfijel, sdm
uplné bledy Sokem, nacez spolu s malym Darelem odjeli do
nemocnice.

Mitchellovo télo leZelo v jednom pokoji zakryté prostéra-
dlem. Kayleigh se na n¢j kratce podivala, ale ,,uz to nebyl on.
Byl moc tichy a nehybny*. Vid¢la, jak stra§né zranéni utrpél,
dostala hystericky zachvat a musela odtamtud pry¢. Nicméné
nasledujici tyden za nim chodila kazdy den, pokazdé spolu
s bratrem. ,,Nemohla jsem ho tak vidét, a pfitom jsem se ne-
mohla nedivat.

Té&sné po jeho smrti byla v prili§ velkém Soku na to, aby
dokézala myslet na vS§echny praktické stranky vzniklé situace.
Védéla, Ze jeho smrt bude vysetfovat policie a Ze bude muset
byt provedena soudni pitva. Nedokézala se smifit s myslen-
kou, ze Mitchella budou fezat. JelikoZ pro ni byl stale jesté
nazivu, bala se, Ze ho to bude bolet. Povidaly jsme si o tom,
jestli by ho méla vidét i po pitve, ale na to mi fekla, ze ,ted’
se s nim rozloucila a uz za nim nemize, protoze by od n¢j
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nejspis nedokazala odejit. Pak jsme probraly, jestli by ho mél
vidét Darel. Povédéla jsem ji, Ze dokonce i velice malé déti
mohou vidét mrtvé télo, pokud jsou na to nalezité pripraveny,
ale ona méla pocit, ze Darel je na to jeSté piili§ maly.

Pak se rozbé&hlo vysetfovani. Policie shromazdila svédec-
ké vypovédi, které s ni pak museli projit. Myslet na to, co se
Mitchellovi stalo, byla agonie, ale Kayleigh zaroven sziralo
to, ze nevédéla, co presné se mu stalo. Nakonec ji pfemohla
touha se to dozvédéet a Mitchellova rodina ji presvédcila, aby
§la na policii spolu s nimi. Spole¢né si tam vyslechli piibeh
o tom, jak se Mitchell pfili§ rychle blizil k malému kruhové-
mu objezdu. Naboural do sloupu znacky, sila narazu ho vy-
mrstila a pti padu pak utrpél zranéni neslucitelna se Zivotem.
Nékolik tydnt nato se Kayleigh vydala spolu s Petem na mis-
to, kde Mitchell zemftel. Nasli tam zbytky kvétin a barevnych
stuh, které tam lidé na jeho pamatku nechali. Byl to hrozny
den. Probudil v ni vSechny ty désivé vzpominky na Mitchel-
lovu nehodu. Kdyz mi o ném vypravéla, cela se tfasla. Presto
se ji podatilo zahnat ty nejhorsi predstavy, takze jsme moh-
ly pracovat se skutecnymi fakty, které s nehodou souvisely.

Pohieb zorganizovala Mitchellova rodina. Kayleigh ho
vnimala jen vzdalen¢. Pamatovala si jeding to, Ze na ném ,,bylo
narvano“. Ptisli kolegové z prace, jejich pratelé i spousta lidi,
které ani neznala. A vSichni ji opakovali to samé. Uprimnou
soustrast a Vy jste tak statecna. Jenze Kayleigh si neptipadala
odvazné. Ptipadala si neptitomné. Rozum ji fikal, ze Mitchell
zemfel, ale zadna dalsi ¢ast jeji osobnosti tomu nemohla uvéftit.

Nikdy neméla jiného pfitele a nechavala na Mitchellovi
uplné v§echna rozhodnuti ohledné svého zivota. Touzil zrov-
na po takové lasce, jakou mu ona chtéla dat. Nic podobného
nikdy predtim nezazila. Mitchell ji dokonale znal i se vSe-
mi jejimi chybami, takZze v ni dokézal probouzet to nejlepsi.
M¢la pocit, ze jeji ja bez néj neni uplné. Jako by ji n¢kdo
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vysadil bez mapy na neznamém misté€, kde se neumela zorien-
tovat. Vinou rostouciho zoufalstvi se propadala do nejistoty
a zmatku. Kdyz jsem do krajiny jeji duSe nahlédla, nasla jsem
tam jen hriizu a beznadégj spolu s hlubokou studnou samoty.
Uplné jsem citila, jak mé ta tiha srazi na kolena, a kdyZ jsem
si predstavila, jaké to musi byt citit se takhle Ctyfiadvacet
hodin denn¢ sedm dni v tydnu, musela jsem ji obdivovat, ze
vibec dokéaze kazdy den vstat z postele a obléknout se, aby
nakrmila svého malého syna. Také jsem chapala, proc se ji
to nékteré dny nepodaii.

Kayleigh se m¢ jednou zeptala, jestli jsem si vSimla, ze
nosi ¢ernou. Samoziejme Ze jsem si v§imla. Chtéla, abych vé-
déla, Ze je to kvili Mitchellovi. Nedokazala se primét hezky
se obléknout, vzit si na sebe cokoli veselého nebo se nalicit.
Byl to jeji zptsob, jak svétu ukdazat, ze truchli. Jenze méla
pocit, ze svét si toho nevsiml a je mu to dokonale jedno. Ule-
vilo se ji, Ze mné to neuniklo. Souhlasila jsem, Ze nosit cernou
barvu na znameni smutku je rozhodné€ néco, co dnes mnoha
lidem chybi. Myslela jsem, Ze moje slova o smutecnich Satech
k ni n€jak dolehla, ale ona se mé misto toho v jednom kuse
ptala: ,,JJsem proto hloupa? Vzdycky kdyz mluvila, divala
se dold na svoje ruce, nacez letmo vzhlédla ke mng, jako by
se chtéla presvedcit, ze to, co fekla, bylo v pofadku.

Neuméla se rozhodovat. Pokusila se tfeba néjak vyfesit
platby najemného, ale fekla mi, Ze nakonec to ,,prosté ne-
zvladla. Jsem Gpln€ mimo a penize mi dé€laji hrozné staros-
ti“. Po vecerech zacala hodné¢ pit. ,,K vecefi mam chut’ leda
tak na vodku s tonikem. Na vafeni nemam silu.” Kdyz jsem
ji pak zopakovala, jak strasné se v tu chvili citila, uplné se
stahla a sedla si na dlang, coz byla jeji automaticka reakce,
kdyz na ni bolest byla uz prili§ velka. Zacinala jsem se o ni
bat. I o Darelovo bezpeci. Véde€la jsem, jak t€zké pro ni je po-
zadat nékoho o pomoc, stejné jako to, Ze jeji pratelé a rodina
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se ji mozna nechtéji vnucovat, a dostala jsem strach, Ze se
¢im dal vic izoluje. ,,Nechci svou rodinu obtézovat, fekla
mi, ,,ale bratr k nam chodi dost ¢asto.“ A k mé velké tlevé mi
také fekla, ze péci o Darela pfevzala jeji matka. Kdyz jsem si
predstavila, jak bych se nejspis citila, kdybych vidéla svou
dceru v tak zoufalém stavu, uvédomila jsem si, Ze i jeji matka
musi byt zdéSena a tim, ze se stara o Darela, dcefi pomaha
tim jedinym zptsobem, kterym umi. Dal$im stabilizacnim
prvkem v Kayleighiné zivoté byla prace, do které dochéze-
la na tii dopoledne v tydnu. Nevypadalo to, ze by tam toho
néjak moc ud¢lala, ale uz to, Ze se tam dopravila, ji samo
0 sob¢ zachranovalo pted sziravou bolesti. Jeji vedouci s ni
méla dikybohu trpélivost, jelikoz byla sama vdova. V duchu
jsem tiSe deékovala té chapavé Zeng, ktera byla citliveéjsi, nez
by byli mnozi jini.

Kayleigh za mnou nechtéla chodit moc ¢asto. Nevidé-
la v tom zadny smysl. A kdyz uz dorazila, vyjadiovala své
zoufalstvi vybuchy vzteku a smutku. ,,Nemtizu bez néj spat.
Vzdycky jsme se vzajemn¢ dotykali nohama a ted’ mam v po-
steli jen prazdné misto. Bez Mitchella nemé mtj zivot zadny
smysl.“ Pfes to v§echno védéla, ze se musi dat néjak dohro-
mady kvili Darelovi. Béla se o né&j. Pronasledovala ji pred-
stava, Ze sama zemfe a jeji mrtvé télo najde pravé on, coz
by nahanélo strach kazdému. Citila jsem z ni nevyjadienou
zutivost, tichou a smrtelnou, ktera se ji usadila v t€le a ovliv-
novala vSechny jeji pocity. Kdyz méla Kayleigh pocit, Ze se ji
vSechno definitivné vymklo z rukou, dostala kvuli té zufivos-
ti hrozny strach. Snazila se ji néjak potlacit, jenze v téch chvi-
lich se v ni vzdycky nahromadilo tolik vybusného vzteku, ze
kolem sebe zacala hazet polstafi a pak se vrhla na alkohol,
aby se trochu uklidnila. Po Case zjistila, Ze ji uklidni, kdyz
si poplace. Jednou takhle doma plakala dva celé dny a pak
se jeji stav zacal zlepSovat. Byla na sebe pys$nd, ze odolala
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a nezacala pit. Byla jsem rada, Zze svym slzam dovolila od-
vést jejich praci. Vypustit smutek, ktery se ji hromadil v téle.

Kayleigh nenavidéla, jak jsou jeji pocity neptedvidatelné.
Jak se kvili zdrmutku citi ,,tak zranitelnd a bezvyznamna...
Jako by mi na hrudi lezelo néco ¢erného a smrticiho, co mé
dusi®. Napadlo mé, jestli v minulosti neutrpéla jesté néjakou
jinou psychickou ijmu, o které nevim. Obranné mechanismy,
které si zjevné vyvinula uz jako dité, ji ve vysledku davaly
pocit, ze je nedulezitd a v pasti. Vyrovnavala se s tim tak, ze
prestavala cokoli vnimat, aby uz nic necitila. Premyslela jsem,
jaké prostiedi ji asi mohlo piimét k vybudovani tak neprostup-
né obrany, ale uvédomovala jsem si, ze je pfili§ brzy na to,
abych se ji na to ptala. Nicmén¢ diky tomu, Ze mi o svém Zivoté
a svych pocitech vypravéla, zacinala lépe rozumét sama sobé¢.

Nas vztah se pomalu prohluboval, a¢koli mi pofad nedo-
kazala pln€ divéfovat. Bylo to pro ni pfilis ,,désivé™. Stydéla
se za své pocity a pfiznala, ze se boji, Ze ji néjak ublizim. Ne-
mohla uvéfit, Ze se zavazala dochazet na terapii kazdy tyden.
Néco takového se ji viibec nepodobalo. Ale zrovna ve chvili,
kdy jsem si zacala myslet, ze se jeji stav kone¢né vyraznéji
zlepsi, u ni doslo k ndhlému zvratu k hor§imu. Zhubla a za-
cala tikat, Ze chce ,,zmizet*. Zdala se mi kieh¢i nez kdykoli
dtiv, citila se ,,sama a porazena. Piju kazdou noc*. Alkohol,
coz je sam o sob¢ spousté¢ deprese, jeji strach vzdycky do-
Casn€ utlumil, ale zaroven ji uvrhl do strasidelného kolob&hu.

Kdyz jsem jednoho réna ptisla do prace, nasla jsem ji tam
sedét v slzach a schoulenou na schodech. Celé sezeni pro-
plakala a dokola opakovala: ,,Nevidim v tom zadny smysl.
Chci si ublizit.” Pfitom se zaryté vyhybala oénimu kontaktu
a mné z toho vSeho zacdinalo byt dost izko. Snazila jsem se
vymyslet néjaky zptsob reakce, ktery by k ni dolehl. Po piil
hodiné se me zeptala: ,,Mizu uz jit?* Chtélo se mi zakficet,
ze to v zadném ptipade, ale misto toho jsem fekla: ,,Moc bych

48



