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Hlavně nepřejet, i když jí průvodčí slíbil, že ji v Popradě  
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vynese z vlaku? Do vlaku jí pomohla máma s Běluchou,  
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Džíny pro Běluchu, hodinky pro ni a lyže dohromady
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jí je půjčila s sebou do Tater. Nepůjčila, kráva. Bude v 
nich kroutit zadkem na Mariana. Pche, jako by jeho 
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dita táborská  (nar. 1981)
vystudovala Filozo
ckou fakultu Univerzity 
Karlovy v Praze. Pracovala externě pro 
Českou televizi a Český rozhlas, působila 
na politickém a tiskovém oddělení 
izraelského velvyslanectví a v roce 2009 
vstoupila do služeb českého ministerstva 
zahraničních věcí. V roce 2017 vydala 
románovou prvotinu Malinka.
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i  t i  nejbližší jsou dál,
než si  myslíme. ale taky 
blíž,  než bychom si přáli .

Běla a Sabina jsou jednovaječná
dvojčata. Mimořádně silné vzájemné 
napojení, v němž vyrůstají, však rozleptají 
drogy a jen jedna ze sester nad nimi 
zvítězí. Jejich matka se od té doby utápí 
v sebelítosti a ztracenému dítěti věnuje 
většinu svých myšlenek a lásky. Druhá tak 
přichází nejen o své dvojče, ale i o matku. 

Ve stejném roce jako obě dívky se v české 
vesnici na Ukrajině narodí Vitalij, který 
se v dospělosti rozhodne odjet do vysněné 
země svých předků. V Praze se však zaplete 
s pasákem a obchodníkem s gastarbeitery 
Lubošem, který jej připraví o všechny iluze. 

A pak se narodí jedno dítě, které osudy 
všech hrdinů propojí a přinutí je přehod-
notit jejich představy o tom, co zname-
ná být sestrou, matkou… ale i otcem.

Román Běsa je mnohovrstevnaté 
existenciální drama, které volně souvisí 
s autorčiným velmi úspěšným románem 
Malinka.

dita táborská

host
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Autorka z výsostně ženských pozic buduje emočně nabitý exis-
tenciální román, který jde za problematiku adopce. Zachycuje 
hlubokou krizi identity a vznáší základní otázky lidského bytí. 
Je možné žít bez důvěry, bez lásky, bez porozumění? Jak hledat 
smysl života, když nonsensem už začíná? Když já jsem nonsens? 
Kateřina Čopjaková o románu malinka, respekt

„Pojď sem, ségra,“ Bělka plácla rukou vedle sebe 
na sedačku a poodkryla deku, kterou se zpola přikrýva-
la. Sába přisedla a obě se zadívaly na obrazovku televize, 
kde už skončily televizní noviny a začal hlavní program, 
televizní hra o hledání morálních hodnot, jak oznámila 
hlasatelka. Zrak oběma čas od času putoval na nástěn-
né hodiny nad kuchyňským koutem a obě si začínaly 
připouštět myšlenku, že dnes večer doopravdy nezavolá. 
Nikdo. Pan Nikdo. Sabině začalo zklamání prolézat celé 
tělo, úplně ji to bolelo a Běla to cítila. Dotýkala se sestry 
kolenem a tím kolenem to proudilo i do ní. Bylo jí Sabi-
ny líto. Když jely závěrečné titulky, naklonila se k sestře, 
jejíž skelné oči byly upřené na obrazovku.

„Ségra, tak už pojď na to bigo.“
Sabina otočila k sestře hlavu a kývla. Televizi 

nechaly zapnutou, šly si beze slova obléct bundy a boty 
a Běla opatrně vytáhla z peřinového povlaku cigaretu. 
Vyšly ven, ještě pořád slabě mrholilo, a zamířily k zídce 
ohraničující nedaleký vybetonovaný plácek. Zalezly si na 
její konec, který byl ve stínu lampy. Běla zapálila cigare-
tu, potlačila zakašlání a hned ji předala Sabině. Ta lačně 
natáhla dým, který — jak věřila — jí pomůže.
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Majka přibouchla dveře, ruce se jí chvěly vzteky. Smo­
távala si šátek z krku a koutkem oka sledovala Sábu, která 
netečně převalovala ve zpola otevřené puse žvýkačku. Majka 
zavřela oči, za nimi vířily divoké obrazce nikoli nepodobné 
těm na šátku, tmavé barvy se míhaly jedna přes druhou, tem­
ně fialová, okrová, jedovatě zelená. Přidržela se oprýskaného 
botníku ve stísněné chodbě bytu a přinutila se rozsvítit. Bělka 
si opatrně zouvala boty v koutě chodby a snažila se žádným 
zvukem nenarušit husté napětí rytmizované mlaskavým žvý­
káním své sestry.

Majka chňapla Sábu pod krkem za schrutou těžkou látku 
svrchníku, hlavy měly těsně u sebe.

„Proč jsi mi o tom proboha neřekla? Proč se všechno do­
zvídám zase jako poslední? Uvědomuješ si, jak je to pro mě 
ponižující? To si myslíš, že jsi za hvězdu, Sabino? To se chceš 
takhle blejsknout před třídou? Vždyť se neučíš špatně, tak 
proč si pořád potřebuješ před učitelkama něco dokazovat? Nad 
nima nemůžeš vyhrát, i kdybys měla stokrát pravdu, pochop 
to! Proč to děláš, Sabino?“

Sabina se trochu zalekla mámina hněvu a zaváhala — bude 
mámin výbuch ten normální, co se odbude řevem a cloumá­
ním, nebo ji seřeže? Nestávalo se často, že by jí ujely nervy, ale 
párkrát už jo. A bylo to i docela zábavné, když se máma vůbec 
neovládla. Chutnalo to sladce, i když to bolelo. Sába zvrátila 
hlavu dozadu a zavřenými ústy se jí dral ven smích.
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„Odpověz!“ Majka řvala, tenké dveře jejich panelákové gar­
sonky lehce propustily ohlušující výpověď jejího mateřství 
všem slídivým uším v baráku.

Sába se napřímila, vytrhla se Majce ze sevření, poodešla 
a sykla: „Aby se jim chtělo blejt. Aby byly zhnusený a aby 
jim bylo zle!“ Vypadala klidně a čekala, co máma na to. Ne 
máma, ale Královna, hnusná zlá Královna. A zoufalá. Je zou­
falá, jasně, už se klepe. Za chvíli je to tady, slzy jí začnou stříkat 
do všech stran a z beďarovitýho nosu jí potečou lepivý nudle. 
A Bělucha debilka ji pohladí a řekne jí: Mami, už nebreč. Ona to 
tak nemyslela. Márová si na ni zasedla, Sába přece neřekla nic zas tak 
hroznýho. Ó, jak dojemné! Měly by bejt milenky, ty dvě, měly 
by spolu spát.

Majka zalapala po dechu a mimoděk zavřela nadávky, které 
jí jako první vyskakovaly z pusy. „Proč? Proč chceš, aby bylo 
učitelkám zle z těch tvejch oplzlostí? Copak jsem tě tak špatně 
vychovala? Kde se to v tobě bere, Sabino?“ Cítila, co cítily i obě 
její dcery — slabost. Sabina odešla ještě oblečená do koupel­
ny a práskla za sebou dveřmi, Běla už byla zutá, podívala se 
prosebně na mámu a hořce se pousmála. Chvilku nervózně 
postála a odešla do pokoje. Dveře za sebou tiše zavřela a Majka 
osaměla ve stísněné prostoře, kde byly všude po zemi poházené 
boty, skříň byla pootevřená a na jejích dveřích bylo zavěšené 
ramínko se třemi bundami přes sebe.

Majka popadla síťovku s nákupem z rána a šla do kuchyně. 
Rohlíky už jsou okoralé, no jasně. Když na linku vyndávala 
pytlík mléka, zpod ruky jí ukapávaly malé kapičky bílé te­
kutiny. Majka vzhlédla ve směru do chodby a uviděla z nich 
pravidelnou cestičku. Sakra, to musela propíchnout teď někdy, 
pytlík byl naštěstí ještě dost plný. Přelila ho do odměřovací ná­
doby, zapálila sporák a postavila na něj konvici s vodou na čaj.  
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Pak přešla do pokoje, který byl od kuchyňského koutu oddě­
lený jen zašupovacími dveřmi, a převlékla si sukni a halenku 
za tepláky a tričko. Znovu si pomyslela, jaká je to paráda, to 
ústřední topení, a tělem jí projel záchvěv zimy a hnusu, když 
uslyšela zvuk kusů uhlí nabíraných kovovou lopatkou ve skle ­
pě jejich dřívějšího smíchovského bytu. Sabina byla pořád  
v koupelně, a tak si ruce opláchla jen ve dřezu a jala se roz­
krajovat rohlíky a mazat je máslem.

„Bělko! Sábo! Večeře!“
Bělka se přihrnula do kuchyně, prsty levé ruky měla napnuté 

a doširoka rozevřené a za ní se táhl pach acetonu. To snad ne!  
Majka se tázavě zadívala na růžovou barvu jejích nehtů.

„Mamííí, dyť jsi řikala, že na víkend můžu…“ zakňourala 
Běla a Majka se nakonec jen slabě pousmála a podstrčila dceři 
talíř s rozkrojeným rohlíkem.

„Nemáme paštiku?“
„Ne, Bělko. Ale můžeš si otevřít marmeládu, měla by tam 

být ještě jedna višňová.“
„Od babičky?“
„Od babičky, samozřejmě!“
„Nééé, ta je děsně kyselá. A nemáme vajíčka?“ Běla otráveně 

otevřela ledničku a prohlížela si její obsah.
„Ne, ale zítra prý budou mít levný křapky, bude o ně mela. 

Dám si budíka na pátou. Půjdete obě se mnou, kdyby prodá­
vali omezenej počet na hlavu.“

„Mami, já se chci vyspat!“
„Spát budeš potom.“
Sabina přešla nejdřív k televizi a zmáčkla knoflík. Netečně 

si vzala talíř s rohlíkem, odnesla ho zpátky a s výskokem těžce 
dosedla na chatrnou hnědou sedačku překrytou pruhovanou 
dekou. Sedačka zaúpěla a Majka v duchu také.
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Majka se prosebně zadívala na svou jen o pár minut starší 
dceru a tiše řekla: „Sabinko, vypni prosím tu televizi a pojď si 
s námi u stolu sníst večeři, ano?“

Sába se skutečně zvedla, vymáčkla knoflík a obraz se s jek­
nutím stáhl z rohů až do temnoty. Sedla si k mámě a sestře 
a začala rohlík žmoulat se zjevnou nechutí. Jak nesnášela má­
minu hladovost! Majčiny čelisti lupaly, když žvýkaly těstovou 
hmotu, a protože hlady nestíhala zapíjet sousta čajem, polyka­
la hlasitě, jak jí jídlo, které vysálo všechnu vláhu úst, jen ne­
ochotně propadávalo hltanem. Sabina zavřela oči. Uviděla se 
v chladné kamenné síni bez oken, kde sedí na druhém konci  
dlouhého stolu naproti Královně, která se nezřízeně cpe a po­
bízí ji s hnusným smíchem k dalším a dalším soustům. Jez! 
Tlustý jsou šťastnější! Jez přece! A dlouhými pěstěnými růžovými 
nehty ťuká o desku stolu. Přicházejí Podnožci, kteří nesou zá­
řící konvici s kávou a nalévají Královně do šálku, jenže ucint­
nou. Královna po nich štěkne, ale potom svými pysky hltavě 
vysává ze stolu každou kapičku, aby nic nepřišlo nazmar.

„Mami, co ty rifle? Kdy už mi je koupíš?“ vytrhla Sábu 
z úvah Běla.

Majka si s nevolí odtáhla zbytek rohlíku od úst. „Bělko, 
říkala jsem ti přece, že strejda Vladimír mi zajistí bony, nechci 
je kupovat za ty šílený prachy od veksláků, ale nebude to hned. 
Musíme mu být vděčné za ten byt, nemůžu po něm pořád 
něco chtít. Musíš být trpělivá!“

Bělka otráveně odfrkla. „A proč mu furt říkáš strejda? Dyť 
to žádnej náš strejda není, ne?“ zeptala se podrážděně.

Majka se zadívala na dceru s útrpným výrazem a pokračova­
la v jídle. Tohle Sabina vůbec nechápala. Copak by si Běluna 
doopravdy mohla natáhnout rifle od toho kreténa? To tedy ona, 
Sabina, bude radši donekonečna nosit kamaše, i v mrazech. 



13

Copak Běluně nevadí, jak se máma ponižuje? Tohle přece vůbec 
nemá zapotřebí! Proč se musí tahat s tím plesnivým starým 
ženáčem, když je přece pořád docela krásná, určitě by to zvlád­
ly samy. Smíchovskej byt byl stejně mnohem lepší, rozhodně 
větší, nemusely mít s Bělunou palandu, do školy a všude to 
bylo kousek, zatímco odsud z Proseka to autobusama trvá celou 
věčnost, a pavlač mohly používat jako balkon, i když tam teda 
furt courali debilní Karáskovi, ale zase se z nich dala dobře 
dělat prdel. Ty fronty ráno na hajzl nebyly nic příjemnýho, to 
je fakt, ale aspoň tam nebylo slyšet, jak prdí soused seshora,  
jako tady. Prosek je vůbec dost divnej.

Sabině se skoro zatočila hlava, když si vybavila vůni smí­
chovského bytu, vlhkou a zahnilou, ještě pořád trochu na­
sáklou starým čoudem z dob, kdy s nimi bydlel táta a rodiče 
kouřili i doma.

Sabině bylo strašně smutno a zatoužila být sama. „Mami, 
jdeš dneska večer pryč?“ zeptala se neutrálním tónem.

Majka se trochu ošila a bylo vidět, že přemýšlí, jak nejlépe 
odpovědět. „No, ráda bych, s Vladimírem bychom chtěli zajít 
na vínko, jestli vám to nevadí.“

„Jasně že ne, mami,“ odpověděla rychle Sába a Majka pocítila  
úlevu. Sabinka sice zrovna prožívá dost drsnou pubertu, ale  
je to hodná holka, obě její holky jsou hodné, to ona přece dobře 
ví. Bože, vždyť už bude šest a s Vladimírem jsou domluvení na 
sedmou, to sotva stihne! Kdyžtak zavolá do vinárny, aby mu 
číšník vyřídil, že se trochu opozdí, snad se nic tak hrozného 
neděje. Ještě se chtěla vykoupat, ale na to může zapomenout. 
Má vůbec připravené šaty? Vezme si ten vínový kostýmek, 
v tom se mu vždycky líbí. A kozačky na podpatku. Majka do  
sebe rychle natlačila zbytek rohlíku, vyskočila od stolu a ještě 
na holky zahalekala, ať si po sobě uklidí a umyjí nádobí.
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„Běluno,“ otočila se Sába přidušeně k sestře, „ukradni mámě  
cíga z kabelky, ať máme na večer!“

„Ne, fakt, já nechci, ségra. Čórni si to sama, mně to ne­
chutná.“

„Neser! Když jsem na řadě já, tak ti vždycky chutná, že jo? 
Srabe! Bez cíg mi nelez na voči!“ sykla Sába po sestře a šla 
umýt nádobí, aby zase nebyl kravál a máma vypadla co nejdřív.

Majka šla na záchod, a když seděla na míse, zamyšleně za­
balila použitou vložku do novin. Ze skříňky vyndala balíček,  
ale našla v něm už jen jeden smotek vaty v síťce, který si vloži­
la do kalhotek na okrajích už potřísněných krví. Jak je to mož­
né? Vždyť si kupovala nový balíček a holky snad nemenstruují, 
dnes si do práce určitě brala jen tři a balík vaty, kterým vložky 
ještě obkládala, aby vydržely déle. Copak už vypotřebovala 
celý balík? Otráveně spláchla a šla si rychle umýt ruce a odlíčit  
obličej, aby si na něj mohla nanést zbrusu novou vrstvu záři­
vých barev, které snad zamaskují únavu.

V obýváku si ze skříně vyndala kostýmek a po očku se ujis­
tila, že se holky nedívají. Sabina myla nádobí a Běla utírala 
stůl. Majka se sklonila za stůl a vytáhla ze zdi zástrčku od 
telefonu. Teprve potom se začala oblékat.

„Hele, holky, vy teď nemáte měsíčky, že?“ zeptala se.
Sába vzhlédla překvapeně od dřezu. „Ne, proč jako? Copak 

jsme tak protivný?“
„Ale ne, já jen že už jsem zase dobrala vložky, tak je mi to 

trochu divný.“
Běla nic neřekla, doutírala stůl, otřela si ruce do utěrky 

a odešla do dětského pokoje. Zavřela za sebou dveře, sedla si 
na postel, rozepnula knoflíčky na povlečení deky a zašátrala 
hluboko v povlaku. Vyndala dvě z několika vložek, které tam 
měla schované, zastrčila si je za tepláky pod tričko a šla se 
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zamknout na záchod, kde je vrátila do prázdného obalu ve 
skříňce. Potom šla zpátky do pokoje a sedla si vedle Sáby před 
televizi. Majka už byla oblečená, u kuchyňského stolu se sklá­
něla před malým zvětšovacím zrcadlem a nanášela si řasenku.

„Sabino, o tom tvým výstupu s Márovou si ještě promlu­
víme. Nemysli si, že ti to jen tak projde.“ Majka pozorovala 
dceru v zrcátku. Ruka se jí trochu třásla, mrkla a šťouchla se 
štětečkem do víčka. Zaklela a kapesníčkem si opatrně otřela 
černou skvrnu z oka.

„Mami,“ řekla Sabina smířlivě, „vždyť je pátek, já už se ne­
chci bavit o škole…“

Majka rezignovaně vzdychla a zašroubovala víčko řasenky. 
„Holky, a neponocovat, jo? V deset jděte spát, do půlnoci jsem 
doma, tak ať je všechno v cajku!“ Sába s Bělou si netečně braly 
z pytlíku křupky a vypadaly, že ji vůbec neslyšely. Majka to 
vzdala a šla si zkontrolovat obsah kabelky. Blížila se půl sedmá, 
jestli nechce přijít pozdě, už musí vyrazit. Oběma holkám dala 
pusu na čelo a letmo je pohladila po vlasech, které byly stejné 
barvy i délky, jen ty Bělčiny byly stažené gumičkou do culíku, 
zatímco Sabině neúpravně povlávaly všude možně.

Když si Majka v předsíni obouvala kozačky, ruka na jezdci 
zipu se jí zadrhla v půli, Majka na moment zavřela oči a hlava 
jí v předklonu ještě více poklesla. Ne, na tohle přece nemá 
právo. Stejně by si je našel. Zpola obuté boty zase zula, vběhla 
do pokoje a znovu zapojila telefonní kabel do zástrčky. Ruka 
byla ještě nezbednější, než když se malovala, cítila, že se jemně 
třese už po celém těle a vyschlo jí nepříjemně v ústech. Otočila 
se k holkám.

„Sábo, Bělko, musím vám něco říct.“ Holky se na ni ani ne­
podívaly a to jí vrátilo kuráž. Došla k televizi, rázně ji vypnula 
a stála před nimi rozkročená jako voják.
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„Dnes za mnou do práce přišel váš táta.“ Bělce se údivem 
rozšířily oči a pootevřela ústa, Sabinina ruka s křupkou se za­
stavila, vrátila ji zpět do misky a misku odložila na stolek.

„Co?“ zeptala se Sába. „Kdo?“ řekla Běla.
„No, váš otec, Bořek. Je teď na nějaký čas v Praze a rád by se 

s váma setkal. Domluvili jsme se, že vám dnes v osm zavolá.“
Běla na mámu zírala nevěřícně a naštvaně. „A ty jdeš pryč? 

To nás tu necháš samotný?“ zeptala se s naléhavostí, která 
Majku zaskočila.

Majka se nadechla k odpovědi, ale najednou k ní slova ne­
přicházela. Podívala se na své propletené prsty, které se vzá­
jemně nervózně třely. „Já už musím jít,“ řekla a odešla znovu 
do chodby. Běla za ní vyběhla a s úžasem pozorovala, jak se 
máma obouvá a bere si béžový baloňák, na kterém si utahuje 
pásek o něco rázněji, než bylo třeba.

„Mami, počkej, a co mu jako máme říct?“
Majka se unaveně podívala na svou dceru a bylo jí strašně 

líto, v jakém je zmatku, jenže jí nedokázala pomoct.
„Bělko, já nevím, prostě se s ním jen pozdravte, bude se asi 

ptát na školu, na klavír, já nevím, něco mu prostě řeknete. Je 
to přece váš otec.“

Běla začínala natahovat, oči se jí zalévaly slzami. „On se 
jako najednou ozval, po třech letech? A to nám říkáš jenom 
tak, jako by se nechumelilo, a jdeš si za tím svým strejdou? To 
nemyslíš vážně, mami!“

Majce se sevřelo srdce, jemně naklonila hlavu a popošla 
směrem k dceři, ale ta se rozběhla do ložnice, práskla za sebou 
dveřmi a bytem se nesly její hlasité vzlyky. Majka položila 
kabelku na zem a po špičkách, aby neklapala podpatky, šla za 
Bělou, jemně zaťukala, vzala za kliku a sedla si na okraj poste­
le, na které Běla ležela. Pohladila ji po vlasech, ale Běla se po 
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ní ohnala a přitiskla se ke stěně s tváří zabořenou do polštáře. 
Majka vzdychla a zašeptala: „Vím, že je to těžký, Bělunko, i pro 
mě je to těžký, hrozně moc. Ale buďte rády, že na nás nezapo­
mněl úplně, je dobře, že se zajímá. Má na vás právo, je to váš 
táta.“ Běla se ani nepohnula a dál plakala. Majka se po chvilce 
zvedla a odešla z bytu do sychravého listopadového večera.

  Majka šla okolo obrovských paneláků, na které si po­
řád nemohla zvyknout, svižným krokem. V hlavě jí vířil ob­
raz jejího bývalého muže a starý pocit nesmírného zklamání, 
který ji úplně fyzicky bolel, se vracel. Nebyla mu dost dobrá, 
a holčičky už vůbec ne. Tolik doufala, že si je zamiluje! Byla 
pyšná, že se jim narodila dvojčátka, ale bylo to strašně náročné 
a on jako by to vůbec nevnímal. Věřila, že až holčičky povy­
rostou, až to nebudou jen otravná žvatlající stvoření, ale malí 
parťáci, změní se to, jenže ono to nepřicházelo.

Jednou musí Majka zůstat v práci déle a volá Bořkovi, aby 
výjimečně holčičky vyzvedl ze školky. Nejpozději o půl páté, 
ano? Můžu se spolehnout? Zkontroluj jim kalhoty na ven, 
a pokud budou zablácené, vezmi je domů vyprat. No, to si 
prostě musíš poradit, samozřejmě je těžké obléknout je obě 
najednou, tak si vezmi do šatny nejdřív jednu, pak dojdi pro 
druhou a tu první oblečenou už vystrč do chodby, ať jí není 
vedro. Ne, nebrečí, když odcházejí, neboj se. A podívej se do 
jejich desek, kdyby tam měly nové výkresy, vezmi je domů. 
Ne, Bělunka má zajíčka a Sabinka má tulipán. Ne sněženku, 
tu má jiná holčička, tulipán, ten má květ nahoru. A doma 
jim dej večeři, dorazím snad po šesté. Majka odemyká, je čtvrt 
na sedm. V bytě se svítí a hraje rádio. Zavírá za sebou dveře  
a letmým pohledem zjistí, že tam nejsou boty, které dnes 
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holčičkám do školky obula. Jde do kuchyně, tam nikdo není. 
Jde do obýváku, Bořek sedí za stolem a ťuká do psacího stro­
je, kterému se míhají nosnice s písmenky závratnou rychlostí. 
Bořku, kde jsou holky? ptá se s děsivou předtuchou. Bořek se 
otáčí a rukou si zakryje ústa, která se vyděšením otevřela němě 
dokořán. Majka na nic nečeká, vybíhá z bytu a co nejrychleji 
běží do nedaleké školky. Budova už je zhasnutá, před vcho­
dem na lavičce sedí naštvaná učitelka Monika a z každé strany  
jedna holčička, jsou uplakané a obě žmoulají špinavé venkovní 
kalhoty. Sabinka drží ještě počurané kalhotky a do látky čpící 
močí zarývá prstíky, až se jí bělají klouby.

Majka nastoupila do autobusu, tísnila se mezi lidmi, kteří 
se o pátečním večeru vyráželi bavit, jako by na povel začínala 
dobrá nálada. Ta její ale byla tatam. Vnímala ten svíravý pocit 
zklamání a samoty, který se jí rozléval okolo žaludku, a mysle­
la na svoje holčičky. Ne, na svoje slečny! Panečku, už jim bude 
čtrnáct! To snad není pravda. Čtrnáct! Copak už je to čtrnáct 
let, co z ní vylezly a co Bořek, když je tři dny po porodu poprvé 
uviděl, poznamenal, že po něm určitě nejsou? Majka spolykala 
směs slin a staronových slz, které rozhodně nebyly určeny pro 
Vladimírovy oči. Je třeba se uklidnit, musí být přece příjemná 
společnice, tohle Vladimír opravdu nebude chtít poslouchat.

Majka vešla do známé vinárny a zamířila k jejich boxu. 
Zdálky viděla, že lampička je rozsvícená, takže Vladimír už 
tam sedí. Přišla o čtvrt hodiny později, určitě bude naštvaný, 
nedochvilnost nemá rád. Uviděla jeho nahrbenou siluetu, od­
klepával popel z cigarety a potom si pootočil řemínkem hodi­
nek. Hezký muž! Majka znovu pocítila tu trochu staré hrdosti, 
jako když jí před necelými dvěma lety přišla v práci potrubní 
poštou zpráva od něj: Marie, nezašla byste na sklenku? Upřímně váš 
VH. Ta odvaha! Do Mladé fronty chodila potrubní pošta jen 
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z Četky a na dálnopisech, kde Majka pracovala, bylo zaměst­
nankyň víc. Jak mohl takovou zprávu odeslat a jak si mohl 
být jistý, že ji otevře zrovna ona? Nikdy jí to nevysvětlil, prý 
je to jeho tajemství. Možná do Četky prostě zavolal a nadikto­
val to. Nebo tam osobně došel a zařídil, že mohl zprávu poslat.  
Ať to bylo jakkoli, vyšlo mu to, protože jemu vyšlo vždycky 
všechno. Majce se zatočila hlava, když ucítila tu chvíli — sedí 
za strojem, do něhož mechanicky vyťukává zprávu a ta z něj 
vylézá jako tenký proděravělý proužek. Když to dokončí, chce 
ji u jiného přístroje odeslat, ale vtom se ozve známé hlasité 
zarachtání, když trubkou přilétne tuba se zprávou. Neochotně 
přeruší práci a jde otevřít malá dvířka. Je úplně štajf a rychle 
probírá všechny kolegy a porovnává jejich monogramy, v tu 
chvíli si ještě není jistá, kdo je pisatelem, ale je jasné, že adresát 
je ona — jiná Marie na dálnopisech není. Viděla v tom důkaz, 
že se za své city nestydí, že jsou opravdu vážné a že by se kvůli 
ní třeba i rozvedl. Byla nesmírně polichocená a nechápavým 
slídivým pohledům ostatních soudružek se jen smála. Jenže 
po čase pochopila, že se smějí spíš ony jí, její naivitě, tomu, 
že je jedna z řady vydržovaných samoživitelek, kvůli které se 
nestane vůbec nic, rozhodně ne rozvod. Majka se zadívala 
na toho vlastně cizího muže v obleku, po celém dni jistě pro­
poceném, a z toho pachu, který najednou ucítila přes celou 
prostoru vinárny, se jí udělalo nevolno. Naštěstí dnes ne. Rifle, 
nesmí zapomenout!

Vladimír Majku uvidí, trochu se pousměje, ale jeho úsměv 
je kožený. Jde jí pomoct z kabátu a stroze ukazuje, aby se po­
sadila. Ano, dá si také sklenku, ráda. Cigaretu jí nenabídne, 
Majka si tedy bere svou krabičku z kabelky. Je otevřená. To je 
divné, nekupovala si snad novou? Nebo už dnes kouřila? Ale 
to je jedno, na tom teď nezáleží.
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„Marie, ty jsi pořád krásnější! Jak jen to děláš?“
Majka se nervózně pousměje a nevěří mu. Do krásy už tedy 

rozhodně nekvete, i když něco z ní možná ještě zbývá. Musí 
ji vzít do hrsti. Něžně se červená, napřímí se a kouř z cigarety 
vdechuje o trochu živelněji, než by bylo nutné.

„Omlouvám se, Vládíčku. Měly jsme dnes s holkama trochu 
náročný večer, mrzí mě, žes musel čekat,“ zkouší to.

„Ale to je v pořádku, kočičko, to je přece v pořádku.“ Vladimír 
vypadá, že Majčinu omluvu skutečně přijal, takže to by bylo.

„Co kdybychom si láhev vzali dnes s sebou na pokoj? Při­
znám se, že dnes ti to sluší opravdu mimořádně a nechci se 
o tebe dělit vůbec s nikým.“

Cože? Vždyť mu snad jasně naznačovala, že dnes nemůže,  
přece se o tom bavili, když na sebe dopoledne natrefili na 
chodbě, když běžela do Mladého světa sídlícího přes pavlač od 
deníku! A jak to může vypálit takhle od boku? Vždyť se ještě 
ani nenapila! To má být trest za pozdní příchod? V Majce se 
vzedme vlna prudké nevole z pocitu ponížení, že už mu nestojí 
ani za pár zdvořilostních frází, ale potlačí to.

„Vládíčku, přece jsem ti říkala, že dnes to není vhodné, bohu­
žel mi není dobře.“ Dívá se omluvně, ale není si jistá, jestli se 
jí to daří. Vladimír neudrží své zklamání na uzdě.

„Už zase? Ty už to zase máš? Nemáš to náhodou nějak často?“
Majka se na něj užasle zahledí a v hlavě se jí přemílají divné  

pocity. Uráží ji! Copak se bude nějakému ženáčovi zpovídat ze 
svého cyklu? Nejraději by zašátrala v punčochách, vytáhla svou 
poslední vložku a plácla ji na naleštěný stolek vedle sklenice 
naplněné tekutinou barvy krve. Jo, idiote, už zase! Mě­síč­ky! 
Mě­síc! Tři­cet! Ne, dvacet osm. Kdybys se mnou žil, měl bys 
spoustu času v mezidobí a důkazů bys měl pravidelně plný od­
padkový koš. Majka se znovu červená, ale tentokrát to není 
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jednolitá barva, nýbrž rudé fleky vzteku, které se postupně zvět­
šují směrem od dekoltu k tváři. Vladimír to ale nezaznamená.

„No, co se dá dělat. Ty ženské problémy! Ty mi fakt kompli­
kujou život. Tak já ti teda naleju.“ Vladimír kyne na číšníka, 
který přináší další vinnou sklenku, a nalévá Majce víno. Ta 
ani nemá chuť, ale připije si s ním.

„Trochu trpké, zdá se,“ řekne Majka odvážně, ale hned si 
uvědomí, že přestřelila.

„Marie, to je to nejlepší víno, které tu mají, a rozhodně není 
laciné. Nehraj si na zmlsanou odbornici, na to — troufám si 
říct — nemáš, při vší úctě k tvému vkusu v jiných oblastech,“ 
řekne Vladimír stroze a v jeho očích je nějaká výstraha, hroz­
ba. Usměrňuje Majku do patřičných mezí, kterých si má být 
vědoma.

„Je moc dobré, to byl jen první doušek,“ slyší se Majka říkat 
a stydí se za sebe. Pomyslí na Sabinu a je ráda, že tohohle 
nikdy nebude svědkem. Hřeje ji, že tohle by její starší dcera ni­
kdy neudělala, ona ne. Běla ovšem možná, to je otázka. Bělka  
je… křehčí. Anebo naopak právě Sabinka?

„Tak co ty tvoje cácory? Něco nového?“ Čte jí myšlenky? 
Možná má stranické pověření i na tohle, napadá ji. Majka se 
toho zaleká.

„No,“ hledá Majka čas, aby mohla zvážit, jestli může Vladi­
mírovi svěřit záležitost s Bořkem, ale už je to vlastně zpola 
venku, už to nestíhá přešaltovat někam jinam. Už to vlastně 
o moc víc pokazit nemůže, takže co už. „Dnes se u mě v práci 
stavil můj bývalý muž.“

Vladimír pokládá skleničku a se zájmem zvedá obočí. „Ále, 
neříkej, pan Postradatelný se zjevil? Co tak najednou?“

„No, já vlastně moc nevím, neměla jsem na něj čas. Prostě 
se mu zastesklo po holkách, nebo to aspoň tvrdí.“ Pohledem 
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na Vladimírovy hodinky Majka zjišťuje, že je tři čtvrtě na 
osm. Nejraději by tu zástrčku znovu vytáhla, vyrvala ze zdi 
i s kusem omítky, aby tam už nešla znovu dát. Proč to ne­
dokázala? Proč konečně jednou neochránila svoje holčičky, 
jako by to neměla tisíckrát vyzkoušené? Jak je pitomá! A teď 
tu místo toho, aby byla s nimi, sedí s kádrovákem svého  
menstruačního cyklu. Jak jen mohla vypotřebovat celý balík  
vložek?

Vladimír se pohodlně opře o vysoké polstrování lavice a ruku  
s cigaretou natáhne na její horní okraj. Sako už má sundané 
a v podpaží se mu na košili rozlévá obrovský koláč potu. Je 
neuvěřitelně velký a látka je tak nasáklá, že se znatelně prově­
šuje. Majka odvrátí zrak.

„Bořislav Vrána. Pěknej ptáček, ten tvůj bejvalej. Narozen tu­
ším roku 1942 v Novém Bydžově do dělnické rodiny, ale v mla­
dém Bořislavovi se vzedmula láska ke knihomolství. Studuje 
češtinu a literaturu na pedagogické fakultě v Hradci Králové 
a po studiích nastupuje na základní školu do České Třebo­
vé a vstupuje do strany. Má spisovatelské ambice a skutečně 
mu tu a tam vyjde nějaký fejetonek nebo povídka. Napíše ro­
mán — název jsem, vzhledem k tomu, že nikdy nikde nevyšel, 
zapomněl, jenže v roce šedesát devět se rozhodne nepodepsat 
souhlas s bratrskou pomocí a strana se ho zbavuje. O tři roky 
později, v roce 1972, si bere jistou Marii Podleskou, politicky 
neaktivní vyučenou cukrářku, narozenou roku 1952 v České 
Třebové. Kádrově to není špatný tah, jenže Bořislava Vránu ani 
nenapadne, že mu ten román nikdo nevydá hlavně proto, že 
se to prostě nedá číst. No a za dva roky se jim narodí dvojčata 
a v roce 1980 se rozvádějí. Vrána začíná pít, ale nakonec přece 
jen dostává rozum. Od roku 1985 je zaměstnancem Benziny, 
bydlí v Ostravě.“
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Majka lapá po dechu, dívá se na toho cizího muže, o kterém 
si ještě docela nedávno myslela, že by snad mohl být její, že 
ho zná a má ho ráda. Jednou už se takhle cítila, bylo to před 
potratovou komisí. Seděli naproti ní a četli přesně tohle.

„Na co si to hraješ, Vladimíre? Vím, že o mně i mé rodině 
víš všechno, je to tvůj styl ve vztazích, ne? Proč mi to tu říkáš 
jako nějaké usmrkané žačce před tabulí? To mě jako chceš 
vystrašit nebo co?“

Vladimír přechází z útoku do polohy konejšivé, což Majku 
rozčílí ještě víc.

„Ale no tak, Maruško! Samozřejmě že tě nechci vystrašit, 
proč bych to dělal, vždyť já tě mám rád! Jenom si prostě mys­
lím, žes naletěla pěknýmu idiotovi…“

Majka se rozesměje a kývne, Vladimír se načuří. „… v osobě 
svého bývalého manžela, mám na mysli. No, a já se ti snažím 
pomoct, snažím se ti otevřít oči a uchránit tě dalšího zklamá­
ní, to je všechno. Vzal si tě z vypočítavosti, Maruško, a ta jeho 
podělaná knížka pro něj vždycky znamenala víc než ty i holky 
dohromady. Proč si myslíš, že se ti tak najednou ozval? Copak 
ty vážně věříš, že se mu najednou zastesklo? Někomu, kdo 
se o tvoje dcery nikdy nezajímal, kdo ani neplatil vyměřené 
mini mální alimenty a kdo byl všechno možné, jen ne fungu­
jící otec rodiny? Nebuď naivní!“

„Tak ty máš školení už i v psychologii, jo? Neříkej!“ Majčin 
tón je uštěpačný, je břitká a dobře ví, že si to jen sotva může do­
volit. Jenže nemá čas zvažovat důsledky. Najednou je zase že­
nou svého bývalého muže a tuhle slídivou vyděračskou životní 
šanci nechává vědomě projet jako rychlík do Ostravy. „Tak proč 
mě podle tvého rozboru teda vyhledal? Můžeš mi to vysvětlit?“  
Žaludek se Majce nepříjemně svírá, ale už nemůže couvnout. 
Co to má všechno znamenat? Co je tohle za rande?
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„Každý přece něco chceme, Maruško,“ říká Vladimír poma­
lým tempem a se slovy se mazlí, jako se mazlívá s Majčinými 
chodidly v silonových punčochách, která si přikládává na roz­
krok. „Nikdo neděláme nic jen tak, pro nic za nic, ne?“

Majka se dívá na Vladimíra pohrdavě a nejradši by se mu 
vysmála. „Tak co podle tebe chce? Moje tělo už se mu patrně 
zajedlo, peníze dluží on mně, nikoli naopak. A jestli máš na 
mysli nějaký to svoje politikaření, tak si uvědom, že mě poli­
tika vůbec nezajímá, ve straně jsem nikdy nebyla a nic na tom 
měnit nehodlám. Taky to po mně nikdy nikdo nechtěl, abys 
věděl, třeba holky na dálnopise rozhodně nejsou všechny ve 
straně a nevzpomínám si, že by to byl problém. A Bořek by 
nikdy politiku domů netahal, na rozdíl od tebe!“

Vladimír se lstivě a vědoucně usmívá. „Pssst! Maruško, já 
přece nic takového netvrdím.“

Majka si uvědomuje, že musela zvýšit hlas. Je pět minut po 
osmé, měla by jet domů, holčičky, otec. Tohle je úplně mimo, 
snaží se ji zmanipulovat způsobem, který je mu vlastní, on 
totiž už ani nic jinýho neumí. Umí jenom strašit a vydírat, 
i kdyby mělo jít jen a pouze o sex. Možná právě tehdy. Majka 
se omlouvá a jde na toaletu.

Sakra, vložka je úplně nasáklá a krev se rozlévá do kalhotek. 
Majka v kabelce našátrá pytlík s vatou, kus utrhne a položí 
na vložku. Jde si opláchnout ruce, kohoutek nejde dotáhnout, 
voda stále něžně doráží na umyvadlo. Majka zvažuje, jak tuhle 
seanci zakončit. Rifle! Jediné, o co jde, jsou její holčičky.

Majka se rozhoduje jít rovnou na věc, protože cítí, že lepší  
už to nebude. „Vánoce jsou za dveřmi a Bělka by si moc přála 
rifle. Vladimíre, sliboval jsi mi nějaké bony. Mohl bys mi 
je zajistit? Co myslíš?“ Dívá se mu zpříma do očí, je zase  
klidná.



25

Vladimíra zjevně poněkud vyvádí z míry Majčina drzost, 
počítal s tím, že ho bude ujišťovat o své loajalitě a tahat z něj 
rozumy, ale její pragmatičnost mu na okamžik bere nadhled. 

„Marie, dobře víš, že ti pomáhám, jak jen to jde. Ale měla by 
sis uvědomit, že jsou důležitější věci než nějaký blbý kalhoty!“

Chachá! Takže ty nepřestaneš buzerovat, ty vyděračskej 
srabe!

„Budiž, nechme toho, však na tom nezáleží. Co kdybychom 
se bavili zase chvíli o tobě? Co tvoje žena? Jak jste daleko 
s žádostí o rozvod?“ usmívá se Majka kysele.

„Maruško, no tak. Říkal jsem ti přece, že to bude ještě na­
dlouho, že je to složitý.“

„Je moc milá, mimochodem,“ střílí Majka od boku a sází 
na to, že jí to zbaští.

„Ty ji znáš?“ Vladimír neskrývá údiv, hlava se mu zavařuje 
zrychleným vypočítáváním situací, kde by Majka mohla po­
tkat jeho manželku.

„Helena Holubová. Provdala se za tebe v roce 1984 a o rok 
později se vám narodil syn Václav. Pravidelně ji podvádíš a po­
mlouváš a už několik let mi vyprávíš, že se rozvádíte, o čemž 
ona nemá tušení.“

Vladimír se rozesměje a v očích se mu poprvé za dnešní ve­
čer zaleskne živý zájem o Majku, znovu si stoupne na pevnou 
zem. „Ty vůbec nejsi hloupá holka, Marie, vůbec ne!“ Jeho 
smích ji nakazí. Vladimírovy ruce zmizí pod stolem, berou 
její nohu, rozepínají kozačku a nechávají ji spadnout na zem. 
Vkládají její chodidlo mezi své vlastní nohy a začínají jím třít 
látku tesilových kalhot. Teď, nebo nikdy.

„Tak co ty bony?“ Majčin natažený prostředníček přejíždí 
bříškem po jejích rtech, ústa má pootevřená a dívá se Vladi­
mírovi do očí, které jsou rozšířené žádostivostí.
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„Zítra se u mě zastav, kočičko,“ říká, ale bohužel vypadá, že 
si to vůbec neuvědomuje. Ale to už mu Majka ráda připome­
ne. Má před očima balíček zabalený v bílém papíře potištěném 
modrými stromky a sněhuláky s velkým B nadepsaným černou 
fixou a tělem se jí rozlije uspokojení, uspokojení z mateřství.

  „Búúú, búúú! Maminkóóó, nenechávej nás tu samot­
né!“ Sabina se šklebila nad sestřinou postelí. Bělčina ubrečená 
tvář se vztekle zvedla z polštáře a její ruka by ráda něco mrš­
tila, jenže neměla co. A tak se tělo vyklonilo z postele a ruka 
sevřenou pěstí udeřila Sabinu silně do stehna.

„Jau! Ty vole, se neposer, ne!“ Sabina se překvapeně chyti­
la v místě utržené rány, otevřela prosklené dveře a odešla do 
kuchyně. Bělka to ale dlouho nevydržela a vyběhla za sestrou, 
která seděla rozvalená na pohovce a usrkávala sodovku.

„Copak tobě je to úplně jedno, Sábi?“ V Bělině hlase už 
nebylo tolik vzteku, přehlušila ho naléhavost z nepochopení, 
které je dělilo, ačkoli jinak byly tak pevně spojené.

„Jako co?“ Sabina schválně vypadala netečně, ale ve sku­
tečnosti s ní také cloumaly emoce. Nemohla si však sestru 
nevychutnat, protože se to prostě nabízelo a takovéhle šance 
se nenechávají ležet ladem.

„Jako to, že nám zavolá táta? Že nám to máma řekne jen tak, 
mezi dveřma, a zmizí?“

„Ne,“ odpověděla lakonicky Sába, nasála doušek vody a prud ­
ce ho sešpulenými rty vstříkla zpět do sklenice.

„No a… co budeme dělat?“
„Jako s čím?“
„No jako s tím telefonem? Ty to vezmeš?“ Běla stála nad 

rozvalenou sestrou a byla jako u vytržení.
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„Jasně. Ty ne?“ zeptala se Sabina stále stejným tónem.
„No já teda rozhodně ne! V žádnym případě! To jako si na­

jednou po třech letech vzpomene jakoby nic, a teď se s ním 
budeme bavit o škole, jo?“

Sabina položila skleničku na stolek, sedla si a vzdorovitě 
zdvihla bradu. „Furt lepší než chtít džíny vod toho slizouna, 
ségra. Jsou to džíny, rozumíš? Žádný rifle, debilko!“

„Co to s tim má co společnýho? Strejda se aspoň stará, po­
máhá nám, to mi připadá furt lepší, než když po nás táta ani  
nevzdech!“ Běla zase začínala natahovat, nešlo to zastavit, ale 
před ségrou to bylo jedno. Sice jí to dá sežrat, ale stejně ji 
potom nikdy nepotopí, když jde do tuhýho. Je to přece ségra.

„Tak aby bylo jasný, náš táta je dobrej a máma ho milovala. 
Ne jako tohohle slizouna, se kterym se kurvila jenom kvůli 
bytu a teď se kurví kvůli tvejm džínům. Já zase nechápu, jak 
po ní tohle můžeš chtít, Běluno!“ Sabina se zvedla a taky zvy­
šovala hlas, sestru už proškolila svou kamenností, to by stačilo, 
teď se to může rozjet naplno.

„Jasně, dobrej. Ten je dobrej tak akorát na to, aby ti dával 
cigára. Copak ty si to nepamatuješ? Jak nás naposled nevrá­
til včas, máma mu bušila na dveře, že zavolá vébé a on nám 
oběma držel rukama pusy, abysme nemohly řvát? Copak ty si 
to nepamatuješ?“

„Právě že pamatuju, hrozně nás chtěl, chápeš? Hrozně s náma 
chtěl bejt, ale máma to nedovolila. To si právě pamatuju moc 
dobře, a teď už to nedovolím! Je to kurva můj život, můžu si 
bejt, s kym chci!“

„A co dělal celý ty tři roky?“
Hádku prořízl ostrý zvuk červeného aparátu, který se celý 

třásl a sluchátko na něm poskakovalo. Obě dívky zděšeně ztuh­
ly, zíraly na otočný číselník a obě najednou napadlo, že je divné,  
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že devítka je už skoro smazaná, zatímco ostatní číslice jsou 
čitelné. Telefon zazvonil podruhé, potřetí. Sabina se neochotně 
pohnula, přišlo jí, že je slyšet, jak jí kloubní plošky třou o sebe 
a jak se jí napínají svaly. Pomalu zvedla sluchátko a přiškrce­
ným hlasem řekla své příjmení.

„Dobrý den, tady Patrik. Prosím vás, je doma Sába?“
„Nazdar, ty vole!“ odpověděla Sabina uvolněným hlasem, 

Běla si odfrkla a odešla do pokoje. Bylo teprve tři čtvrtě na osm.
Běla seděla na posteli a nechala zhasnuto. Rukama si objí­

mala kolena, zírala do okna, kterým se v dešti mihotalo světlo 
pouliční lampy, a poslouchala sestřino otravné švitoření. Pat­
rik. Největší debil ze školy. Za chvíli sestřin hlas ustal a po­
tichu se otevřely dveře.

„Hele,“ řekla Sabina smířlivě, „já ten telefon vezmu a vyří­
dim to, jo?“ Sabinina hlava vykukovala do temnoty pokoje 
a mluvila směrem k prázdnému psacímu stolu. Chvíli jí trvalo, 
než uvykla tmě a detekovala Bělu na posteli.

„Jdi do háje,“ odpověděla Bělka způsobem, který v jejich řeči 
znamenal Tak jo, díky. Přešla k polici s kazetami a po paměti 
vybrala tu, kterou si dnes přinesla od kamarádky. Dala ji do 
kazeťáku a hlasitost zvýšila skoro na maximum. Sabina zmi­
zela, ale za chvíli hudbu přehlušily tupé údery do ústředního 
topení. Sabina znovu rozrazila dveře.

„Stáhni to, ségra, neblbni!“
„Copak? Neslyšela bys telefon?“ odpověděla Běla uštěpačně, 

ale poslušně otočila kolečkem. Slyšela, jak Sabina vedle za­
pnula televizi. Osm nula jedna. Osm nula tři. Osm nula sedm. 
Osm deset. Běla to nevydržela a šla do obýváku. Sabina si jí 
nevšimla, seděla na okraji sedačky a očima fixovala telefon, 
který byl zlověstně potichu.

„Pojď na cigáro, ségra!“ řekla Běla lítostivě.
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Sabina sebou trhla. „Teď ne.“ V jejím hlase byl strach nebo 
možná zklamání.

„Copak? Ty nechceš jít na bigo, jo? A ty tu čekáš na co jako? 
Nezavolá! Sabino, ne­za­vo­lá! Pochop to!“

Sabina rázně vstala, přešla okolo sestry a zavřela se na zá­
chodě. Běla přešla za ní, chvíli postála u zavřených dveří a chtě­
la je otevřít, protože jí bylo jasné, že ségra sedí na vaně a čumí 
do tmy. Nakonec to neudělala a šla ji vystřídat na sedačku. 
Osm čtrnáct. Osm osmnáct. Sabina vyšla z koupelny a bez­
radně stála nad Bělou.

„Pojď sem, ségra,“ Bělka plácla rukou vedle sebe na sedač­
ku a poodkryla deku, kterou se zpola přikrývala. Sába přisedla 
a obě se zadívaly na obrazovku televize, kde už skončily tele­
vizní noviny a začal hlavní program, televizní hra o hledání 
morálních hodnot, jak oznámila hlasatelka. Zrak oběma čas 
od času putoval na nástěnné hodiny nad kuchyňským koutem 
a obě si začínaly připouštět myšlenku, že dnes večer doopravdy 
nezavolá. Nikdo. Pan Nikdo. Sabině začalo zklamání prolézat 
celé tělo, úplně ji to bolelo a Běla to cítila. Dotýkala se sestry 
kolenem a tím kolenem to proudilo i do ní. Bylo jí Sabiny líto. 
Když jely závěrečné titulky, naklonila se k sestře, jejíž skelné 
oči byly upřené na obrazovku.

„Ségra, tak už pojď na to bigo.“
Sabina otočila k sestře hlavu a kývla. Televizi nechaly za­

pnutou, šly si beze slova obléct bundy a boty a Běla opatrně 
vytáhla z peřinového povlaku cigaretu. Vyšly ven, ještě pořád 
slabě mrholilo, a zamířily k zídce ohraničující nedaleký vy­
betonovaný plácek. Zalezly si na její konec, který byl ve stínu 
lampy. Běla zapálila cigaretu, potlačila zakašlání a hned ji pře­
dala Sabině. Ta lačně natáhla dým, který — jak věřila — jí 
pomůže.
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„Ti volal ten tvůj, jo?“ zeptala se Běla.
„Jo.“
„Proč nejste dneska spolu?“
„Rodinná oslava nebo co.“
„Hmmm.“
Sabina předala cigaretu sestře, která s nevolí potáhla a kašel 

už déle neudržela.
„Dej to sem, lemro.“
„Sem myslela, že ti dal kopačky.“
Sabina se udiveně podívala na sestru. „Patrik? Neser, ten 

do lejzá!“
„A líbáte se jazykama?“ Běla soustředěně okopávala zídku.
„Jasně. Sme to už dělali,“ odpověděla Sabina suverénně.
„Cože? Jako co ste dělali?“ Běla neskryla zděšení.
„No to, no. Sem se bála, abych neměla mimino, ale prej to 

bylo jenom prstem.“
„Cože? A tos jako nepoznala?“
Sabina se trochu zarazila. „Sem měla zavřený oči, soustře­

dila jsem se na ten prožitek, chápeš?“ Lačně potáhla z cigarety.
Běla mlčela a představovala si, jak hnusnej Patrik šátrá ses­

tře v pochvě, když mají rande na Václaváku, ona má zavřené 
oči a přemýšlí, jestli neotěhotní.

„Hele, ségra, a víš, že kouřit znamená taky dělat to klukovi 
pusou?“ řekla Sabina znalecky.

„Cože? Jako líbat?“
„Nééé, jako dělat mu to, tam, na tom, na ptákovi, jezdit mu 

po ptákovi pusou, mít ho v puse, no, debilko.“
„Fuj! To je nechutný! Nene, ty vole, nene! Nekecej, žes to 

dělala hnusnýmu Patrikovi!“
„Není hnusnej! Náhodou. Miluje mě! A co ten tvůj pianista, 

když seš tak vybíravá a chytrá, he?“ zaútočila Sabina.



31

Běla odklonila pohled na své boty. „Nic. Mě nechce, to je 
jasný.“ Marian Smatuš. Z buržoazní rodiny. Hraje nejlíp na 
piano, všechny se po něm můžou utlouct. Hraje mnohem líp 
než ony dvě dohromady. A ji teda rozhodně nemiluje.

„Běli,“ řekla Sabina podlézavě a Běle bylo okamžitě jasné, 
o co půjde. Marian — piano — pondělí se blíží.

„Co?“
„Běli, půjdeš za mě na klavír, prosím?“ Sabina típla cigare­

tu, seskočila ze zídky, ruce dala zimomřivě do kapes a s oče­
káváním hleděla na sestru, která dělala, že ještě vyfukuje  
dým.

„Ne.“
„Prosím, prosím, prosím!“
„Dyť Jiřičná to pozná. Už minule to čula.“
„Hovno pozná, musíš to vorat, to je celý. Chci s Páťou na 

rande. Bělunko! Dám ti svůj vitacit, jo?“
„Ne,“ odpověděla Běla nesmlouvavě a také seskočila ze zídky. 

Sabina se naštvaně otočila a šla pryč. Běla ji doběhla.
„Tak jo, no.“
Když za holkama zaklaply vchodové dveře, Sabina rovnou 

zamířila čurat a Běla ji následovala. Dělávaly to tak skoro po­
každé. Z koupelny pozorovala sestru otevřenými dveřmi na zá­
chod. Když Sába poněkolikáté dočurala, odmotala si zbytečně 
dlouhý kus papíru, aby se utřela.

„Proč s tím tak plejtváš? Plejtváš se vším, s papírem, s ubrous­
kama, s vložkama!“ štěkla Běla.

„Abych vás s mámou nasrala,“ odpověděla Sabina lakonic­
ky a spláchla. Jenže mě jen tak nenasereš, pomyslela si Běla 
s uspokojením a šla se zout a sundat si bundu. Sabina si začala 
čistit zuby a Běla se k ní bezmyšlenkovitě připojila, ačkoli bylo 
teprve po desáté.
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„Sabino, ale ty furt cvičíš tu třicet pětku, to já už dávno 
nehraju. To bych musela znovu cvičit, to fakt nechci,“ zkusila 
to ještě Běla. „A máma to stejně pozná, to se provalí.“

„Nekecej! Právě že to vůbec necvič, bude to to… autentický.“
„Co to bude?“
„Autentický! To říká Patrik. To je jako vopravdický. Jako že 

si právě Jiřičná bude tuplem myslet, že jsem to já. A máma je 
úplně mimo, tu to nezajímá.“ Běla přemýšlela nad odpovědí, 
ale nic ji nenapadalo.

Sabina odplivla přebytek pasty do umyvadla. „Běluno, 
on nikdy nezavolá, že jo,“ řekla zamyšleně sestřinu obrazu 
v zrcadle.

Běla do ní mírně šťouchla ramenem. „Ale jo, zavolá. Vždyť 
byl včera u mámy, tak určitě zavolá, to je jasný,“ odpověděla, 
ale sama si tím vůbec nebyla jistá. Bylo jí líto, jak po něm 
ségra touží. Ona, Běla, v sobě sice měla hořkost, ale jako by 
za tím už byla tlustá čára. Možná se nakreslila tehdy, když na 
nich ležel, aby jim vahou svého těla zabránil běžet za mámou, 
když jim bolestivě svíral pusu, aby nemohly křičet. Anebo tře­
ba tehdy, jak máma strašně brečela, když si táta došel do jejich 
smíchovského bytu ještě pro poslední krabici věcí. Zavřela dve­
ře, sesunula se podél zdi, jako by to vůbec nebyla jejich máma. 
To Bělu strašně vyděsilo. Anebo tehdy, když měla svůj první 
klavírní koncert a pořád u dveří vyhlížela, už měla být vzadu 
připravená s ostatními dětmi, ale ona chtěla tátovi zamávat, 
aby věděl, kam si má sednout, až ji máma nakonec odtáhla 
a syčela na ni: Tvůj táta nepřijde, pochop to! To byly tlustý čáry, 
který bolely, aby to právě pak tolik nebolelo. Copak je ségra 
nemá nakreslený?

Sabina se šla převléknout do pyžama a Běla na ni nechápavě 
zírala. „Co blbneš, vždyť je pátek, ty už jdeš spát, jo?“
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„Jo. Sbírám síly na zejtřek,“ odpověděla Sabina a vylezla 
na horní část palandy. Běla chvíli nerozhodně stála v pokoji, 
potom se také převlékla, sedla si ke stolu, rozsvítila lampičku 
a pokusila se začíst do Kopretin pro zámeckou paní, ale tento­
krát nebylo snadné vidět se na zámku s Marianem, s tím 
tajemným týpkem, o kterém máma říkala, že je z divný ro­
diny, že si na něj mají dát pozor. Bydlel na Malé Straně, což 
nemělo k zámku vůbec daleko, nosil mikádo, což z něj dě­
lalo prince, a byl zasněný. Jenže tentokrát se jí do písmenek  
loudily úplně jiné vzpomínky. Stejně jako Sabině do zavře­
ných víček.

Obě se nadechly toho dávného pocitu, kdy ještě žily s tátou. 
Nikdy si vlastně nepamatovaly, že by táta s mámou spali v jed­
né posteli, táta spával na gauči přikrytý pruhovanou děravou 
dekou, která jím báječně smrděla a do které se holky ráno 
blaženě zavrtávaly. Byl to závod, která se vzbudí dřív a která 
bude aspoň chvíli sama s tátou. Bývalo těžké si ho strhnout 
k sobě, protože většinou moc nevnímal, ale fungovaly blbos­
ti, na ty se chytal dobře. Stačilo navrhnout, že si namažou 
chleba máslem pomocí kartáčku na zuby, a už byl s nima, oči 
mu svítily kulišárnou. Nebo sundat starý hmoždíř z poličky 
a používat ho jako gong, který oznamoval začátek představení. 
To táta nelenil a klidně vytáhl loutkové divadlo po dědovi 
a rozehrával scénky, do kterých si vypomáhal třeba kráječem 
na vajíčka, ze kterého dělal záchod pro loutky. Anebo rozvě­
šovat na pavlači lampiony, aby Karáskovi čučeli. Anebo s ním 
dolejzat za starým Hrdličkou a poslouchat, jak se bavěj o panu 
Bolševikovi. A pak si obě vybavily čekání, nekonečné, godotí, 
marné, bezvýchodné. Čekání na příchod, čekání na telefon. 
Au! Bylo to tu zase. Bolelo to jako prase. Přesně to by se tátovi 
líbilo, parádní básnička.
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Zanedlouho Běla Kopretinu vzdala, zhasla lampičku a šla si 
taky lehnout.

„Spíš?“ zeptala se potichu Sabiny.
„Jo.“
„Ty ho máš furt ráda, že jo?“
Ticho. V tom napjatém tichu plném vířivých představ si ne­

všimly, že usnuly. I tentokrát se z jejich hlav začaly provrtávat 
dvě žížaly, a když udělaly díru do dna horní palandy, spojily 
se, aby se jim zdál takřka stejný sen.

  Majka od taxíku, který jí Vladimír pokaždé zaplatil, 
skoro běžela. Nejasně si uvědomovala svoje ponížení, ale netrá­
pila se tím, byla zvyklá netrápit se muži svého života, protože 
všechnu sílu potřebovala pro svoje holčičky. Co se asi dozví? 
Nedočkavě odemkla a hned si všimla, že bundy holek nevisí 
na sobě na jednom ramínku, jak to bylo, když odcházela. Sáhla 
na ně, byly vlhké a vycvičené chřípí nasálo trochu cigaretové­
ho kouře. Nebo to byly cítit její šaty? Zachmuřeně se svlékala 
a pomalu zamířila k jejich pokoji, překvapilo ji, že je zhasnuto. 
Opatrně otevřela dveře. „Holky?“ Sabina i Běla už ležely v po­
steli a pravidelně oddechovaly. Majka ucítila zklamání, bude 
tedy muset vydržet až do rána. Chvíli stála v temném pokoji 
a snažila se vyčíst stopy po tom, co se v něm právě odehrálo. 
Mechanicky zavřela klaviaturu pianina, na což holky zapo­
mínaly a ji to štvalo. Díky němu nebylo v malém pokojíku 
k hnutí, stolička se musela dávat stranou, aby se vůbec daly 
otevřít dveře. Majka zamžourala na číslo Czerného etudy v no­
tách otevřených na pianinu a lehce se pousmála. Připadalo jí 
dojemné, že Běla někdy chodí místo Sabiny na klavír. Holky to 
tak dělávaly, Sába jí to zase občas vrátila při zkoušení z matiky.  
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Majka to brala tak, že její holčičky jsou tak trochu jedno tělo, 
a tahle jejich životní symbióza ji vlastně bavila. Nechápala, 
jak je někdo může nerozeznat, ona by si je v životě nespletla,  
ale jim to procházelo. Opatrně zavřela dveře, šla si uvařit čaj, ale  
hlídala, aby konvice nezačala moc pískat. Potom ze zdi sun­
dala sklápěcí postel a šla spát.

Majka se ještě převalovala na posteli a snažila se vzrušit, aby 
se alespoň trochu uvolnila, když tu uslyšela známé našlapo­
vání bosých nohou po linu v předsíni. Odsunula se ke kraji 
postele a Sabina k ní potichu vklouzla pod peřinu. Majka ji 
pohladila po vlasech.

„Tak co, Sabinko?“ zeptala se opatrně.
„Nezavolal.“ Majka zavřela oči a hrdlo se jí prudce stáhlo. 

Ten hajzl! Cítila oblak zklamání, který obklopoval levitující 
postel, a věděla, že by ho měla rozrazit, jenže vůbec nevěděla, 
jak by to měla udělat, a tak mlčela.

„Mami?“
„Copak, holčičko?“
„A ty si Vladimíra chceš vzít?“
„Ne, Sabinko. Nechci. Nikdy si ho nevezmu, nikdy. Ani 

kdyby on chtěl.“ Sabina se spokojeně zavrtěla a stulila se 
do klubíčka na bok zády k mámě. Majka stísněně zavřela  
oči.

„A on chce?“ znovu se vydralo do mraku, který se pořád 
nerozpouštěl.

Majka váhala s odpovědí. „Ne. Asi ne.“
„A mami, on tě táta podváděl?“
Majka se překvapeně otočila k dceři a připadala si najednou 

zcela probuzená. „Ne! Proč? Nebo… já vlastně nevím, nevím 
o tom, možná že i jo. Proč se ptáš?“

„Protože nechápu, proč jste se vlastně rozvedli.“
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Majka si povzdechla, ale opustily ji síly. Copak tohle může 
vyprávět své třináctileté dceři? Vždyť to přece žily s ní! Po­
hladila Sabinu po vlasech, které ještě pořád voněly dětstvím. 
Dětstvím, které jim zpackala.

„Spinkej už, holčičko moje. Jsi moje sluníčko, moje odměna.“

  V sobotu ráno o půl osmé se všechny vrátily z nákupu 
s vítězoslavným pocitem, ukořistily dvě plata vajec! Ve frontě 
byly už od šesti, dostala se na ně řada a neprofláklo se, že 
jsou jedna rodina. Sice se zas tolik peněz na křapkách oproti 
normálním vejcím neušetřilo, ale byl to spíš takový sportovní 
výkon, ze kterého má člověk radost. Všechny se těšily na mí­
chaná vajíčka, dokonce mají i slaninu, mňam! Každá si udě­
lá hned dvě. Ale copak dvě, klidně i tři! To je… devět. Pche! 
Kliďánko, mají jich haldy.

Holky švitořily jedna přes druhou, bavily se o nepříjemné 
prodavačce z Jednoty, která měla pořád tu samou puntíko­
vanou zástěru, jeden knoflík utržený a ve vlasech nechutnou 
krajku připíchnutou sponkou, jako by to snad mělo zabránit 
padání vlasů do jídla. Holky předváděly, že je to princezna, 
která sedí na vaječném trůnu a zpoza tlustých brýlí kvoká, 
komu dá a komu už ne. Majku také nakazily, i ona si zahrála 
zoufalou poddanou ve frontě: Prosím, pěkně prosím, budu hod-
ná, nic špatného neřeknu, jen mi prosím dejte jedno pěkně žluťoučké! 
Chachacha!

Běla zapnula televizi, sobotní ranní pásmo pohádek ale fun­
govalo spíš jako kulisa, tohle už holky fakt nezajímalo. To už 
měly dávno za sebou, kopretiny! Majka si vzala zástěru, zapá­
lila sporák a o okraj pánve rozjařeně rozbíjela jednu skořápku 
po druhé. Křáp! A křáp! Křáp, křáp! Vůně rozteklé slaniny 


