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Nejvyšší aktivity vědomí pocházejí z toho, 
co se odehrává v mozku, podobně jako se božské melodie 
vyjadřují v notách.

– WILLIAM SOMERSET MAUGHAM
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ÚVOD

Když se podíváme na noční oblohu, na níž je zdánlivě nespočet 
hvězd, máme pocit nekonečnosti. Podobný pocit však můžeme zažít 
i tehdy, když si vezmeme mikroskop a pozorně si prohlédneme mi-
niaturní organismy, které máme doma na podlaze, na kůži a uvnitř 
těla. Tyto organismy daleko předčí počet hvězd i galaxií. Sama Země 
je prý osídlena tolika mikroorganismy, že bychom museli počet 
hvězd ve vesmíru vynásobit 5 miliony, abychom se dostali k jejich 
množství. Je domovem 5 nonilionů nesmírně malých tvorů – tuto 
číslovku si představíme jako 5 a 30 nul. 

Každá čajová lžička mořské vody se hemží 5 miliony bakterií spo-
lu s 50 miliony virů. To z virů dělá nejrozšířenější formu života v mo-
řích a není divu: viry většinou infi kují jiné živé organismy včetně 
bakterií. 

Mikroby nás však nejen infi kují; ony nás přímo tvoří v tom smys-
lu, že daleko překračují počet našich buněk. Jen střeva jsou domo-
vem stovky bilionů virů, hub, prvoků a – především – bakterií. Na 
jednu naši buňku tedy připadá 10 těchto jednobuněčných hostů.

Mikroby žijí na kůži, v očích, na genitáliích i rtech; v každé z těch-
to oblastí mají specifi ckou funkci. Stafylokoky kolonizují pokožku 
a laktobacily vagínu. A to hovoříme jen o povrchu. Deset tisíc jiných 
druhů mikroorganismů žije ve střevech. Stejně jako geny tvoří náš 
genom, tak tito mikrobiální spolucestovatelé tvoří náš mikrobiom, 
který se, pokud jde o typ a počet, na různých místech na těle i Zemi 
neustále přizpůsobuje.
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A naše zdraví, i zdraví duševní, se mění spolu s nimi. 
Náš mikrobiom má pozoruhodnou schopnost – způsobuje, že 

jsme buď zdraví, nebo nemocní. Od narození řídí vnitřní mikroby 
vývoj našeho imunitního systému. I naše střeva mají jakýsi „mo-
zek“. Mají v sobě totiž síť nazývanou enterická (střevní) nervová sou-
stava (ENS), která obsahuje tisíckrát více neuronů než mozek. Váží 
dvakrát tolik co mozek a rozesílá neurotransmitery, které pomáhají 
řídit mozkové aktivity. 

Při narození dostáváme od matky mikroby, které předávají imuni-
tu a mohou ovlivnit budoucí zdraví – ať již boj s nadváhou, nebo 
náchylnost k schizofrenii. Jak rosteme, získáváme další patogeny 
a prospěšné mikrobiální „přátele“, kteří určují naše vyhlídky, zda 
budeme, či nebudeme mít vředy, srdeční choroby, rakovinu děložní-
ho hrdla nebo obsedantně-kompulzivní poruchu. 

Vztah mezi onemocněním a mikroby byl poprvé nadnesen již 
v 17. století, ale důkazy a základní pravidla příčinnosti infekčních 
nemocí předložili až v roce 1883 němečtí bakteriologové Robert 
Koch a Friedrich Loeffl  er. Ti potvrdili, že nemoci jsou vyvolávány 
malými, neviditelnými mikroby, které se dostanou do těla. Jedná se 
o mikrobiální teorii.

Mikroskop vědcům umožnil patogeny vidět, zdokumentovat je 
a přitom vymýtit lidovou pověru, že nemoc způsobují hříchy nebo 
jedovaté výpary, tzv. miasmata. 

Onemocnění nazývané „oheň sv. Antonína“ (ergotismus), při 
němž pacient provádí nezvladatelné taneční pohyby, bylo kdysi při-
čítáno satanově vlivu. Dnes již známe jeho příčinu – jsou jí alkaloidy 
houby paličkovice nachové (Claviceps purpurea), která infi kuje žito. 
Příčinou malárie už není špatný vzduch, ale jednobuněčný prvok 
zimnička, parazit samičky komára rodu Anopheles. 

Současní vědci nadále zkoumají mikrobiální kořeny nemocí 
a zjišťují, že anorexii, Tourettův syndrom, obsedantně-kompulzivní 
poruchu či schizofrenii mohou způsobit obyčejná angína, spalnič-
ky, nebo dokonce chřipka. Odhaduje se, že infekční organismy stojí 
za 10–75 procenty některých vážných duševních poruch.
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Nakolik duševní nemoci souvisejí s infekcí, jsem začala chápat 
v roce 1997, když jsem narazila na článek v jednom italském lékař-
ském časopise, kde se schizofrenie spojovala s bornavirem, který 
vyvolává smrtelnou encefalitidu u středoevropských ovcí a koní. Au-
tor si pokládal otázku, zda lidé získávají tento virus od koní, a zda 
taková infekce může způsobit schizofrenii. Zjistil sice výraznou ko-
relaci mezi infekcí a onemocněním, ale nepředložil žádné důkazy. 
Nikam tedy nedospěl a stejně tomu bylo i s následnými studiemi, 
jak jsem zjistila, když jsem s výzkumníky hovořila. 

To mě zklamalo, ale vzbudilo to ve mně zvědavost, a tak jsem po 
důkazech kauzálních souvislostí mezi infekcemi a duševními nemo-
cemi dále pátrala. Záhy jsem je nalezla, ale mnohé byly podány v mi-
nulosti. Progresivní paralýzu čili generalizovanou parézu, tedy one-
mocnění, které měl kdysi v Newyorském ústavu pro choromyslné 
každý pátý pacient, způsobuje důvěrně známá syfi lida. Když vědci 
objevili, že syfi lidu lze vyléčit penicilinem, našli také lék na tuto roz-
šířenou duševní nemoc. Dnes bychom museli do rozvojového světa, 
abychom viděli někoho s progresivní paralýzou. 

V roce 1997 jsem se doslechla o Paulu Ewaldovi, vizionářském evo-
lučním biologovi, který ve své práci popisuje jakousi druhou vlnu mi-
krobiální teorie. Ten se vytříbeně zastával právě přehlíženého význa-
mu infekcí při vysvětlování většiny lidských nemocí. Bakterie, viry, 
plísně a další infekční agens jsou zodpovědné za mnohé nemoci, kte-
ré jsme dříve připisovali genetice, chování, a dokonce i osobnostním 
typům. Rakovina děložního čípku byla například dlouho vysvětlová-
na sexuální nezřízeností, ale dnes už víme, že ji spouští jeden z typů 
lidského papilomaviru, stejně jako virus hepatitidy C způsobuje žlou-
tenku typu C. Devadesát procent vředů, jež byly dlouhou dobu při-
pisovány nezvládnutému stresu a léčeny mlékem, antacidy a Taga-
metem, lékem na snížení kyselosti žaludeční šťávy, je ve skutečnosti 
zapříčiněno bakterií Helicobacter pylori, i když stres může hojení vředu 
zpomalovat. Také mnohé infarkty, dlouho přisuzované agresivním, 
hostilním osobnostem typu A, mají, jak se dnes uznává, na svědomí 
bakterie Chlamydophila pneumoniae, jakož i rozličné střevní bakterie. 
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V roce 1997 jsem také objevila práci dr. Susan Swedové, která 
předložila zajímavý soubor příznaků, jež všechny souvisely se strep-
tokokovou angínou. Zjistila, že u dětí, u nichž se hned po této angí-
ně projeví symptomy anorexie, obsedantně-kompulzivní poruchy či 
Tourettova syndromu, je na vině streptokok skupiny A (neboli tzv. 
GAS bakterie). Aktivně hledala důkazy a nějaký mechanismus v tes-
tech prováděných u dospívajících dětí, které jí na kliniku, kde praco-
vala (National Institute of Mental Health, NIMH), přiváděli vystra-
šení rodiče. O tomto vzrušujícím vývoji jsem psala do časopisu 
Psychology Today, ale kromě rodícího se výzkumu dr. Swedové jsem 
našla jen málo současných důkazů, které by teorii o souvislosti mezi 
infekcemi a duševními nemocemi podporovaly. 

Občas jsem se podívala na stav výzkumu, který by spojoval mik-
roby a duševní poruchy, a v roce 2013 jsem si uvědomila, že vzkvétá. 
S přijetím epigenetiky se vědci posunuli od výhradně genetických 
modelů nemocí, včetně nemocí duševních, a tak bylo snazší zvažo-
vat mikrobiální příčiny a rizikové faktory. 

Průkopnický výzkum vědců, jako jsou Michael Gershon a Martin 
J. Blaser, připravil půdu pro intenzivní studium střevních mikrobů, 
na jehož základě vznikl v roce 2008 Projekt lidského mikrobiomu. 
Cílem tohoto projektu za 115 milionů dolarů bylo rozlišit mikrobiál-
ní příčiny zdraví a nemocí, např. deprese, autismu a obezity. 

Od počátku sedmdesátých let 20. století, kdy byly na vzestupu 
Freudovy teorie duševních nemocí, prozíraví vědci jako Edwin Fuller 
Torrey, ředitel Stanley Medical Research Institute, a prof. Robert 
Yolken z Univerzity Johnse Hopkinse odmítali názor, že schizofre-
nie a jiné psychózy jsou výlučně výsledkem sociální a psychologické 
dynamiky. Místo toho hledali odpovědi v biologii, konkrétně v úto-
cích mikrobů na imunitní a nervový systém. A počínaje rokem 2013 
již výzkumníci duševních nemocí Freuda opustili a v neurofyziolo-
gickém výzkumu se připojili k Torreymu a Yolkenovi. 

Následkem tohoto radikálního obratu ve směru výzkumu se blíží-
me ke kritickému bodu: změně paradigmatu, jejímž prostřednic-
tvím budou, pokud jde o příčinu duševních nemocí, psychologické 
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 Úvod 

faktory nahrazeny biologickými. Většina (ne všichni) zapojených 
výzkumníků se domnívá, že mikroby představují jen jeden rizikový 
faktor; že důležitou roli stále hrají genetika, stres, psychologické 
faktory a sociální dynamika. Vlastně mnozí experti, kteří si troufají 
učinit jakýsi kvalifi kovaný odhad o jejich relativním významu, na-
značují, že infekce způsobují 10–15 procent duševních chorob. 
Toto číslo se může zprvu jevit jako malé, ale je dost významné, ze-
jména když v rámci této statistiky uvážíme, že mnoho životů je zma-
řeno kvůli sebevraždě či brzké smrti a ještě více životů vyhasne v dů-
sledku závažného zdravotního postižení. 

Yolken navíc připomíná, že v chudých a rozvojových zemích je 
obrovský počet duševně chorých bez diagnózy a že v těchto oblas-
tech nepochybně žije ještě větší množství mikrobů než v zemích vy-
spělých; s matematickou jistotou lze o některých z nich prohlásit, 
že ohrožují duševní zdraví. 

V této knize sleduji přibývající důkazy o existenci mikrobiálních 
spouštěčů duševních onemocnění u dětí, dospívajících, dospělých 
a lidí v rozvojovém světě. Při popisu nekonečné rozmanitosti dušev-
ních poruch se zároveň dotazuji na povahu důkazu v protikladu 
k pouhé korelaci a přicházím s tím, že tradiční mechanismy pro sta-
novení důkazu musejí být doplněny moderními nástroji a strategie-
mi. Rovněž zkoumám zastaralý a zjednodušený pojem „válka“ mezi 
člověkem a jeho mikrobiálními parazity a navrhuji nahradit přístup 
„najdi a znič“ propracovanějšími strategiemi na ovládnutí patoge-
nů; hrajeme spíše šachy, neúčastníme se bitvy na život a na smrt. 

V knize nabádám čtenáře, aby na duševní nemoc zaviněnou mik-
roby uplatnili dedukce, jaké vědci aplikují na tělesnou nemoc. Na 
příkladech z historie ukážu, že jsme se zdráhali přijmout fakta, kte-
rá potvrzují mikrobiální příčiny duševních onemocnění, a že naše 
předpojatost a myšlenkové stereotypy vedly ke lpění na vědecky ne-
udržitelných a neúčinných teoriích a terapiích, jež stály mnohé lidi 
duševní zdraví a život.

Mikroby hrají překvapivou roli nejen v tom, na co máme chuť 
a čemu dáváme přednost – některé získané chutě, zdá se, souvisejí 
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s tím, jakým mikrobům jsme vystaveni, jak ještě uvidíme –, ale for-
mují i lidské komunity. V knize probírám výzkum, který dokazuje, 
jak mikroby ovlivňují naše kolektivní chování, a zodpovídám v ní 
otázky, které zdaleka přesahují duševní zdraví jednotlivce. Poukazu-
ji na to, že chudí lidé a lidé s omezeným přístupem ke zdravotní péči 
trpí mnohem těžšími duševními nemocemi než zbytek populace, 
a to částečně proto, že ani jejich patogeny, ani jejich duševní nemoc 
se adekvátně vědecky nezkoumají. Jak se ukazuje, mikroby vrhají 
světlo na některé z nejzáhadnějších a nejdůležitějších problémů, 
před nimiž stojíme: proč jsou některé společnosti více xenofobní 
než jiné nebo jak je možné, že někteří lidé tolerují, či dokonce pod-
porují takové formy násilí vůči druhým lidem, jako jsou lynčování, 
holokaust nebo etnické genocidy v Bosně a Rwandě.

Vyjádřeno v kostce, na základě prorocké práce vizionářských věd-
ců se pokouším vyložit, jakým způsobem mikroby vládnou nejen 
světu, ale i naší mysli. 
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K A P I T OLA 1

Návrat mikrobiální teorie: 
jak lze získat duševní nemoc 

Nová vědecká pravda nezvítězí tak, že přesvědčí své odpůrce. Zvítězí proto, 

že její odpůrci nakonec zemřou a pro novou generaci již bude samozřejmá.

– MAX PLANCK 

„V šedesátých letech jsem ještě jako student viděl člověka v posled-
ním stadiu syfi lidy,“ vzpomíná anglický novinář a autor literatury 
faktu John Cornwell. „Byl to pacient na psychiatrickém oddělení, 
kde jsem pracoval. Byl bělovlasý, s olivově zbarvenou kůží, vyzáblý, 
bez jména či země původu, vytažen z bahna ulice v londýnských 
docích.“

Tento člověk žil ve státní nemocnici pro duševně nemocné, kde 
ho ošetřoval laskavý personál, který se s jeho stavem již smířil. „Celý 
den postával na chodbě opřený o zeď a pomalu šoupal nohama.“ 
Nebyl, jak nám Cornwell sděluje, postižený jen psychicky. On ne-
slyšel ani nemluvil a vůči svému okolí byl netečný. „Vrchní sestra 
z oddělení mě ujistila, že neměl ‚štěstí‘ a že je ‚posledním takovým 
pa cientem‘. Nedostalo se mu včasné léčby, která by konečnou de-
vastaci zastavila.“1 

Cornwellovo líčení mi připomnělo pacienta, kterého jsem pozna-
la, když jsem v šedesátých letech pracovala v krajské nemocnici na 
severu státu New York. Možná mu šlo na šedesátku, ale s prázdným 
pohledem a čelem bez vrásek vypadal mladší. Na sobě měl khaki 
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kalhoty a tričko2 a den co den byl vidět, jak stojí u oprýskané zelen-
kavé stěny, s lehkým úsměvem na rtech a odevzdaností, již nenaru-
šily ani zmatek a hluk rebelů odmítajících společenské konvence, 
s nimiž sdílel společenskou místnost. Jednou se ocitl příliš blízko 
obnažené žárovky stojací lampy, jejíž stínidlo se ztratilo v nějakém 
zapomenutém dramatu, ale když ji člen personálu odsunul do bez-
pečné vzdálenosti, ani neodvrátil zrak a nezměřil si ho zkoumavým 
pohledem. Byl slepý, hluchý, neschopný řeči a nevykazoval žádné 
známky myšlení či paměti. Jeho schopnosti byly zredukovány na 
přijímání potravy a vyprazdňování. Museli ho koupat a oblékat a on 
se jen lhostejně šoural sem a tam. Navštěvovat ho nikdo nechodil.

Co se s ním stalo? Asistentka, která ho doprovázela k večeři, mi 
zašeptala: „Má progresivní paralýzu a ta mu zničila mozek. Je to 
stará nemoc, dneska ji už nikde neuvidíte. Léčili ho penicilinem, ale 
ochromené funkce nemohou obnovit.“

Ochromené. Tohoto adjektiva jsem se chytla, neboť si myslím, že 
přesně zachycuje jeho stav. A pak jsem se udiveně zarazila. „Penici-
lin? Antibiotikum? Na vážnou duševní poruchu?“ Asistentka jen po-
krčila rameny a dál se věnovala pacientovi. 

Antibiotikum bylo na místě, protože progresivní paralýza, jakási 
forma neurosyfi lidy, doprovází pozdní fáze syfi lidy a může se obje-
vit 20–30 let po počáteční nákaze. Protože útočí velice nespecifi cky, 
může se projevit mnoha různými způsoby a poškodit mnoho růz-
ných oblastí mozku. Ať již bakterie a jejich protilátky napadnou ja-
koukoli oblast, toho, co určuje známky a příznaky této nemoci, je 
spousta. Jak u Cornwellova pacienta, tak u muže, kterého jsem si 
všimla já, byly narušeny sluch i zrak a motorické funkce se reduko-
valy jen na pár zbytkových stereotypních pohybů. Nemoc může 
způsobit bludy, halucinace, snížení schopnosti myslet či mluvit, 
změny osobnosti, zhoršení úsudku, hněv, podrážděnost a smutné 
nebo depresivní nálady. Nakonec mohou vymizet krátkodobá i dlou-
hodobá paměť. Mezi tělesné následky patří změny v oční panence, 
nadměrně aktivní refl exy, ostré, bodavé bolesti, pomalá degenerace 
schopnosti neuronů přenášet zprávy (podobně jako to zaznamená-
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váme u roztroušené sklerózy) a výrazná svalová ochablost, což na-
konec připoutá pacienty na lůžko. 

Pacient, kterého jsem poznala já, byl léčen ve všeobecné nemocni-
ci, ale muže, kterého poznal Cornwell v Anglii, léčili psychiatři v ústa-
vu pro duševně choré, jak se slušelo na pacienta s vážnou demencí 
a ztrátou duševních schopností.3 Kdybychom museli volit mezi dvě-
ma označeními, byla by to jistě duševní nemoc. Nebo ne? Vzhledem 
k tomu, že pacienta s progresivní paralýzou pronásleduje ztráta kon-
troly nad pohyby, ztráta zraku a jiné fyzické problémy, a vzhledem 
k tomu, že celou tu spoušť natropila jedna bakteriální infekce, nebyla 
to nakonec porucha tělesná? Ostatně máme vůbec na výběr?

„Můžeme říct, že na světě jsou dvě skupiny lidí,“ zamýšlel se stálý 
host u proslulého kulatého stolu v newyorském hotelu Algonquin 
Robert Benchley v roce 1920, „jedni neustále rozdělují lidi na dvě 
skupiny a druzí nikoli.“4 Lékaři patří do první skupiny. Přijímají od-
věký dualismus mysli a těla a trvají na tom, že duševní poruchy po-
stihují jen mysl, kdežto fyzické poruchy jsou produktem zdeformo-
vané fyziologie. 

Skutečnost, že psychiatrické nemoci jsou dnes obvykle vysvětlo-
vány mozkovou dysfunkcí, problém neřeší, neboť takovéto přiznání 
nezbytně nereprezentuje rozpuštění imaginární hranice mezi těles-
nem a duševnem. Místo toho vede tento postoj často k závěru, že 
existují dva odlišné druhy „mysli“. V jedné jsou vědomí a duševní 
poruchy utvářeny činností mozku, jakési duchovní nástavby mozku 
v psychickém prostoru, přičemž obojí na tomto fungování závisí. 
A na druhou mysl se pohlíží jako na něco, co je od mozku zcela od-
dělené. Avšak bez konkrétního určení, o kterou mysl přesně jde, je 
vědecká literatura mnohdy vysoce nejasná a k ničemu.

Do jaké míry je pak jen lenivým myšlenkovým návykem, když du-
ševní nemoc automaticky připisujeme psychologickému traumatu 
a genetickému determinismu a fyzickou nemoc hmatatelným příči-
nám prostředí?

Pro starověké Řeky nebyl rozdíl mezi psychickou a tělesnou ne-
mocí tím nejvýznačnějším znakem, který charakterizuje poruchy. 
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Podle Hippokratovy klasifi kace nemocí se k mánii, melancholii a hys-
terii přistupovalo stejně jako k nemocem tělesným. Vše se léčilo ná-
pravou humorální nerovnováhy.

Opačný extrém existoval také. Psychóza se dlouho přisuzovala 
morálnímu selhání. V biblické knize Deuteronomium 28, 27–29 se 
vzpurným Izraelitům, kteří se bouří, hrozí duševní chorobou: „Hos-
podin tě raní šílenstvím, slepotou a pomatením mysli.“ Středověcí 
učenci a teologové věřili, že bláznovství bylo navozené duchovně, 
buď z nedostatku víry, nebo jako trest od bohů. Tato teorie měla 
tuhý kořínek a vlastně dodnes přetrvává v řadách fundamentalistů 
a duchovních léčitelů.

Avšak s příchodem renesance lékaři a další odborníci na Západě 
kladli duševní nemoci mezi nemoci fyzické a jako takové je léčili.5 
Tento názor vydržel celá staletí. „Od renesance až po druhou polo-
vinu 18. století,“ píše R. E. Kendell v časopise British Journal of Psy-
chiatry, „byly melancholie a další formy šílenství obecně považovány 
za nemoci těla a nijak zásadně se neodlišovaly od ostatních nemo-
cí.“ Slavný psychiatr Karl Menninger dokonce vyslovil v roce 1922 
hypotézu, že schizofrenie je „ve většině případů vedlejší produkt 
virové encefalitidy“. A ač je, zdá se, proti veškerému očekávání tvr-
dit, že člověk může dostat depresi či schizofrenii stejným způsobem 
jako chřipku, vychází tato hypotéza z mikrobiální teorie, s níž přišli 
v šedesátých letech 19. století Louis Pasteur a v sedmdesátých letech 
19. století Robert Koch a která předpokládá, že příčinou nemocí 
jsou konkrétní bakterie, viry a priony (infekční bílkoviny).6

Přestože si většina lidí, když se mluví o mikrobiální teorii, před-
staví jen tělesnou nemoc, průkopničtí psychiatři jako E. Fuller To-
rrey, výkonný ředitel Stanley Medical Research Institute (SMRI), to 
chtějí změnit. Torrey dlouho odmítal přisuzování duševních chorob 
pouze psychologickým příčinám a poslední půl století věnoval ma-
pování vztahu mezi infekcemi a mentálními poruchami.

V devadesátých letech 20. století si Torrey povšiml, že na konci 
19. století se z poměrně vzácné schizofrenie a bipolární poruchy 
staly nemoci veskrze běžné. Během téhož období pozoroval, že se 
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kočky začaly brát jako domácí mazlíčci a přestalo se na ně pohlížet 
jako na přisluhovače ďábla, kteří ve stodolách hubili drobné hlodav-
ce a o významných svátcích byli upalováni. 

Přibližně v době, kdy se v anglickém Crystal Palace roku 1871 
konala první výstava koček, se stalo i v Americe populárním vlastnit 
kočku. V témže roce v USA prudce stoupl výskyt schizofrenie7 (vy-
jma populace venkovských hutteritů, kteří „téměř nikdy“ nechovají 
kočky jako domácí zvířata). Kočky totiž přenášejí zoonózu (obecně 
nemoc, kterou získávají lidé od zvířat), jež způsobuje schizofrenii.

V tomto případě Torrey podezíral parazitického prvoka Toxo-
plasma gondii, infekční jednobuněčný organismus, který v roce 1908 
objevili Charles Nicolle a Louis Manceaux z pařížského Pasteurova 
institutu. Tento parazit žije v tkáních mnoha teplokrevných zvířat, 
ale reprodukovat se může jedině v žaludku domácích koček a jiných 

Úspěšný anglický viktoriánský malíř Louis Wain (1860–1939) byl známý kresbami, 
na kterých ztvárňoval antropomorfní kočky s velkýma očima. Poslední roky strávil 
v ústavu pro duševně choré s diagnostikovanou schizofrenií. Jeho obrázky bývají 
publikovány v učebnicích psychiatrie na důkaz toho, že se Wainova schopnost ma-
lovat s postupem nemoci údajně zhoršovala.
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kočkovitých šelem, takže jeho přežití závisí na tom, jestli má přístup 
ke kočkám. Většina zdravých dospělých není tímto parazitem infi ko-
vána vůbec, nebo je zasažena jen mírně, toxoplasma však může způ-
sobit řadu vážných onemocnění u lidí s narušeným imunitním sys-
témem a u malých dětí, které zatím nemají imunitní obranu plně 
vyvinutou.

Jakou roli hrají u duševních poruch chřipka, T. gondii a jiné pato-
geny, zkoumal Torrey se svým častým spolupracovníkem, výzkum-
níkem Robertem Yolkenem z Univerzity Johnse Hopkinse. Výzkum 
prováděli před půl stoletím v době, kdy duševní nemoc určovalo 
freudovské a psychosociální paradigma. A jak v další kapitole vy-
světlím, jejich úsilí pomohlo toto paradigma změnit.

Mikrobiální revoluce

Thomas Kuhn ve své významné knize The Structure of Scientifi c Revo-
lutions objasňuje, že lidé zabývající se humanitními obory – např. 
zkoumající anglickou literaturu 18. století, dějiny Afroameričanů 
nebo německý existencialismus – si svobodně vybírají ty nejpře-
svědčivější názory, předpoklady a příležitostné rámce, v nichž svá 
fakta interpretují, avšak vědci jsou svázáni jakousi sdílenou zastře-
šující teorií. Tento světonázor neboli Weltanschauung defi nuje Kuhn 
jako něco, „co mají společné jen členové vědecké komunity“. 

Změna paradigmatu je jakási revoluce, neboť usiluje o převrácení 
převládajícího světonázoru. Takové převrácení však nelze provést 
snadno, neboť činnost, dráha a ekonomika vědecké obce spočívají 
na stávajícím paradigmatu a zrušit jej znamená překročit Rubikon, 
navždy opustit pravidla, která předtím vědecké myšlení defi novala. 
Když vědci přijali evoluční teorii, která vysvětluje rozmanitost živo-
ta na Zemi, nemohli se již vrátit ke kreacionistickým mýtům. Když 
přijali mikrobiální teorii, nemohli se již navrátit k víře, že šílenost 
způsobují hříchy, démoni či „toulavá děloha“ nebo že riziko vzniku 
malárie zvyšuje zapáchající či špatný vzduch. V tom, co víme, jsme 
totiž jaksi uvězněni. 
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Proto si musíme své revoluce pečlivě vybírat. Avšak revoluce, kte-
rou v této knize popisuji – uznání infekcí za významnou příčinu 
duševních nemocí –, zřejmě již nastala; jen si to většina z nás ještě 
neuvědomila.

Říkám to proto, že k revoluci dojde tehdy, když vzroste počet 
anomálií, které stávající světonázor již neumí vysvětlit. Například je 
těžké přemýšlet o schizofrenii jako o genetické chorobě, když jsou 
s touto teorií v rozporu poznatky o geneticky identických dvojča-
tech – víme totiž, že se schizofrenikem stane jen jedno z nich. Tako-
vá anomálie nepodnítí okamžitě výzkumníky k tomu, aby teorii za-
vrhli; mnoho takových anomálií se ve skutečnosti toleruje (nebo 
ignoruje), dokud se nenashromáždí kritické množství faktů, jež uve-
dou obor, jak říká Kuhn, do „krizového stavu“. Tehdy se navrhnou 
teorie nové, byť někdy vlastně nové nejsou. Jsou to názory, které 
byly marginalizovány, odmítány jako hereze a zapomenuty a občas 
se jen znovu vynoří. Příkladem je hypotéza, že infekce způsobují 
některé běžné i neobvyklé duševní nemoci či napomáhají jejich 
vzniku. Potenciální změny paradigmatu probíhají totiž neustále. Je 
to věčný proces. Jak jsem řekla výše, tato teorie existuje již od antiky 
a čas od času se opět objeví jako součást paradigmatu západní me-
dicíny. 

Nikdo netvrdí, že infekce v příčinách duševních onemocnění zce-
la nahrazuje stres, genetiku a psychická traumata. Infekce je pouze 
doplňuje a přidává se k nim jako významný příčinný faktor. A někdy 
je faktorem primárním.

Představa, že by chřipka mohla u člověka vyvolat duševní poru-
chu, vypadá neskutečně. Uvažme však, že teprve v současné době 
rozpoznáváme infekční původ starých známých fyzických nemocí, 
z nichž mnohé, jak se předpokládalo, měly psychologické či behavio-
rální spouštěče.

Rakovina děložního čípku se například připisovala nezřízenému 
sexuálnímu životu žen a špatné hygieně mužů, ale teď již víme, že ji 
způsobuje nákaza lidským papilomavirem (HPV). Devadesát procent 
žaludečních vředů, které byly kdysi dávány do souvislosti s ostře 
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kořeněným jídlem a nezvladatelným stresem, způsobuje, jak dnes 
víme, bakterie Helicobacter pylori. Oproti teorii, která panovala na kon-
ci devadesátých let 20. století, není srdeční onemocnění produktem 
napjaté, nepřátelské, vzteklé osobnosti typu A, ale infekce bakterie-
mi, mezi něž patří Streptococcus tigurinus a Chlamydophila pneumoniae. 

Na povrch rovněž vyplouvají bakterie, viry, paraziti, plísně a in-
fekční bílkoviny zvané priony jako možné příčiny duševních nemo-
cí, což je teorie, která vysvětluje mnohé dříve záhadné anomálie. 
Vysledovalo se třeba, že schizofrenie souvisí s vlnami chřipkové epi-
demie, jakož i s nákazou bornavirem; anorexie u dospívajících 
a Tourettův syndrom jsou zase spojovány se streptokokovou infek-
cí, jež postihuje bazální ganglia; a autismus souvisí s pustošivými 
infekčními látkami ve střevech dítěte. Důkazy se budu zaobírat níže.

Karteziánské potyčky

V 17. století předpokládal René Descartes existenci dvou základních 
substancí: duchovní (myšlení, vědomí, duše) a tělesné.8 Podle toho-
to karteziánského dualismu nemá duševno prostorovou existenci, 
tedy atribut rozprostraněnosti, a tělesno nemůže myslet. Tento dua-
lismus si vědci i duchovenstvo oblíbili asi proto, že nevylučuje ná-
boženskou víru, že nesmrtelné duše obývají nezávislou říši odděle-
nou od fyzického světa.9

V medicíně je však dualismus mnohem víc než jen nějakou fi loso-
fi í; byl také politickým názorem přijatým za výchozí pozici, jež legi-
timizovala boj lékařů za ovládnutí lékařské péče a dodávala mu zdá-
ní vědeckosti. Zčásti na základě této teorie mohli lékaři postupně 
převzít od kléru péči o tělesně nemocné. Dříve totiž zřizovaly špitá-
ly církve a o nemocné se staraly řádové sestry. 

Ač zákon často vyžadoval nejméně jednoho stálého lékaře v psy-
chiatrické léčebně, před objevem účinné medikace lékaři beztak rádi 
přenechávali péči o duševně nemocné duchovním a jeptiškách. Vět-
šina duševně chorých se však neomezovala jen na ústavy. Michel 
Foucault píše, že ve středověku se mohli duševně nemocní volně 
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toulat a dočasně byli internováni jen tehdy, když se chovali natolik 
šíleně, že ohrožovali jiné lidi. Takové „uvěznění“ bylo však dlouho 
výsadou rodiny, nikoli lékaře. „Od sedmnáctého do devatenáctého 
století náleželo právo někam šílence zavřít rodině; především rodi-
na šílence vylučovala.“10

Avšak s příchodem industriální éry v 18. století skončila tolerance 
bezstarostné zahálčivosti duševně nemocných. V roce 1800 byly ve 
státem a církví spravovaných ústavech po celé Anglii zavřeny jen tři 
tisíce šílenců. Ke konci století to bylo již sto tisíc šílenců a psychiat-
ři, když získali zkušenosti v psychiatrických léčebnách, si mohli říct, 
že jsou odborníky na šílenství. Historik medicíny Roy Porter ve své 
knize Mind-Forg’d Manacles (Pouta ukovaná myslí) líčí události, kte-
ré k tomuto zásadnímu přechodnému období vedly, a zejména pak 
změny v tom, jak bylo šílenství vnímáno.11

Ve Francii a Anglii se nyní blázni zavírali do ústavů, ale nebyli bez 
společnosti. „Své vězení sdíleli s nezaměstnanými, s lidmi nemocný-
mi i starými, s každým, kdo nebyl schopen práce,“12 píše Foucault. 
Později Freud posiluje pojetí zahálčivosti jako klíčového kompo-
nentu šílenství, když popisuje duševně nemocného jako „člověka, 
který nemůže pracovat ani milovat“.13 Zápas o dominanci mezi nábo-
ženskými řády a lékaři má nyní cíl: řídit blázince. Lékaři se přetaho-
vali o to, kdo bude jejich „majitelem“. Léčebny pro duševně choré 
byly totiž poslední baštou zdravotní péče, která byla dosud v rukou 
nelékařů – zejména duchovních, jejichž uznávanou sférou byla péče 
o duši. 

Samotný fakt, že oddělená zařízení byla ovládána samostatnými 
profesemi, ještě dlouho nestačil k tomu, aby lidi přesvědčil, že sta-
rost o duševně nemocné se zásadně liší od starosti o tělesně nemoc-
né. Tento dualismus lékaři podporovali svým důrazem na „vědecké“ 
příčiny a modely fyzického onemocnění. Museli se však spoléhat jen 
na oči a jednoduché nástroje jako mikroskop – neměli ještě vyšetřo-
vací metody a přístroje, jako jsou krevní testy, elektronové mikro-
skopy, magnetická rezonance a výpočetní tomografi e, jež odhalují 
patologii dnes. Následkem toho vládla krátkozrakost, neboť každý 
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mohl jasně vidět, že pitva duševně nemocného neodhalí typické 
anatomické nálezy, zhoršení stavu či zranění jako u tělesně nemoc-
ného. Kromě toho léčebné postupy na tělesnou nemoc v 18. stole-
tí – baňkování, pouštění žilou a pročišťování střev – neměly na ší-
lenství žádný prokazatelný účinek. 

Na konci 18. století považovali lékaři, duchovní i laici bláznovství 
neboli „pomýlenost“ za něco, co je naprosto odlišné od tělesných 
nemocí. Toto schizma vděčí za mnohé karteziánskému dualismu, 
ale výrazně je také posilovaly politické události, které prestiži lékařů 
uštědřily řadu veřejností ostře sledovaných ran a vyvolaly pochyb-
nosti, zda jsou lékaři vůbec schopni léčit nebo i jen rozpoznat du-
ševní nemoc. 

Šílený král

Hlavní z těchto událostí byla duševní nemoc krále Jiřího, vůči níž 
byli konvenční lékaři bezmocní. V roce 1765 si pětadvacetiletý ang-
lický panovník Jiří III. začal stěžovat na nesnesitelné pálení v údech 
a kloubech. Jeho dvořané si stěžovali také; shledali, že jejich král je 
najednou děsně nudný patron, zadrhává a mluví bez přestávek či 
zřejmé pointy o lovu, svých koních a choulostivých státních záleži-
tostech s každým na potkání. Od upovídaného krále Anglie nebylo 
možné vůbec odejít, jeho monology byly jakýmsi narkotikem, takže 
mu lékaři naslouchali. Jeden z lékařů pak začal slova v dlouhých, 
odbočujících větách počítat, snad aby nějak ulehčil své znuděnosti 
a otrávenosti. A zjistil, že každá věta obsahovala až čtyři sta slov. Ta 
byla vyslovována tak rychle, že se často ani nedala vydělit z proudu 
řeči, asi jako když se mluví pod tlakem, což obvykle signalizuje na-
léhavost. Král však nikam nespěchal. Opakovaně celé hodiny blou-
mal, až se rozrušil a pomátl, a někdy měl u úst pěnu nebo se svíjel 
v křečích. Vyděšení lékaři se kolem něj tísnili, aby na něm zkoumali 
královské známky a symptomy – hojné pocení, záchvaty nevolnosti 
a zrychlený tep –, ale tápali v nejistotě a k žádné diagnóze se nedo-
pracovali. Záhadné změny v řeči se podobaly projevům lidí s mánií 
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a zhoubnou euforií, ale Jiřího lékaři to nepoznali. Uchýlili se k obec-
ně používaným metodám – způsobovali mu puchýře na kůži a do-
povali ho arzenikem, jedovatým metaloidem natolik toxickým, že se 
hojně používá v tajemných vraždách. Dnes si někteří myslí, že tato 
„léčba“ králův stav zhoršila. Ani poté, co jeho moč zmodrala, nedo-
kázali dvorní lékaři stanovit diagnózu a říct, jak by se jeho neduh 
dal léčit.

Úkol uzdravit krále nakonec připadl duchovnímu Francisi Willi-
sovi. Když absolvoval Oxfordskou univerzitu, byl vysvěcen na angli-
kánského kněze a v roce 1740 získal na své alma mater post vědecké-
ho pracovníka. V roce 1776 se přestěhoval do panského sídla 
Greatford Hall v Lincolnshire a přestavěl je na unikátní soukromé 
sanatorium. Na rozdíl od ústavů pro duševně choré, které vypadaly 
jako vězení, nebyl v tomto zařízení omezen volný pohyb, nepouží-
valy se tu svěrací kazajky a důraz se kladl na soucit, spokojenost, 
pracovní činnost, čerstvý vzduch a cvičení. Hlavní Willisovou zása-
dou byl respekt k důstojnosti jednotlivce; třídních rozdílů si nevší-
mal a trval na upraveném zevnějšku. Cizí lidé byli často udiveni, 
když spatřili prosté obyvatele Greatfordu – duševně nemocné za-
hradníky, farmáře a jiné pomocné pracovníky –, jak se procházejí 
po pozemcích oblečení jako gentlemani z Londýna do hedvábných 
vest a kalhot, s napudrovanými parukami a v bílých punčochách. 
Willisova úspěšná léčba urozených Angličanů upoutala pozornost 
starostlivé manželky krále Jiřího, královny Šarloty, a tak v roce 1788 
pozvala Willise na královský dvůr. 

Francis Willis na dvůr přijel a zdálo se, že je dokonalým kandi-
dátem na post králova lékaře. Nejenže se mohl pochlubit řadou zda-
řilých uzdravení duševně nemocných, ale ještě k tomu měl na du-
chovního neobvyklý atribut – lékařský titul, ne-li přímo členství 
v lékařském cechu. 

Lékaři krále Jiřího ho však jako odborníka odmítali přijmout 
a mluvili o něm jako „o pouhém mastičkáři“. Jeho pověřovací listiny 
nerespektovali ani další lékaři; nikdy ho například neuznala Králov-
ská lékařská společnost.
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Možná pro to měli dobrý důvod. Na počátku kariéry, když provo-
zoval svou neobvyklou terapii duševně nemocných, se Willis pre-
zentoval jako lékař a léčil bez licence. V roce 1759, znepokojen mož-
nými právními důsledky, přemluvil přátele z Oxfordské univerzity, 
aby mu udělili lékařskou hodnost post factum a bez obvyklé průpra-
vy – byl tedy lékařem jen na papíře.14

Dvorní lékaři mu nic z toho nechtěli odpustit. Ani klamný lékař-
ský titul, ani obrazoborecké metody, ani – a to asi ze všeho nejvíc – 
jeho úspěchy. Hlasitě proti jmenování Willise královým lékařem 
protestovali, ale královna Šarlota a anglická vláda zoufale potřebo-
vali krále vyléčit a nechtěli svůj názor změnit, neboť se ukázalo, že 
králova nemoc je pro stát pohromou. Někteří si mysleli, že jeho cho-
roba může za to, že má král špatný politický úsudek a vládne po-
mstychtivou železnou rukou v amerických koloniích, což vedlo 
k ponižující porážce Anglie ve válce za nezávislost v roce 1776. 

Na rozdíl od dvorních lékařů, kteří mluvili nesrozumitelnou 
hatmatilkou, když královně vysvětlovali, že bezvýsledně zkoušeli je-
den lék za druhým, Willis své metody vyložil prostým, přístupným 
jazykem a laskavým, uctivým způsobem. Ve Willisově péči musel 
král chodit na čerstvý vzduch a pravidelně cvičit a pečlivou pozor-
nost věnovat svému zevnějšku. S králem Willis mluvil soucitně 
a ohleduplně, ale někdy ho i káral. Willis však byl také praktický. 
Nikdy se nechoval povýšenecky, když krále přivazoval nebo ho zaví-
ral v pokoji v Greatfordu v případě, že to považoval za nutné, aby 
Jeho Veličenstvo neuteklo nebo si neublížilo. 

Nemohla jsem najít důkazy o tom, zda Willis učinil nějakou defi -
nitivní diagnózu, ale 26. února 1798 do ofi ciální zprávy napsal, že 
„Jeho Veličenstvo je ze své nemoci zcela vyléčeno“. Jiří byl tedy 
k úlevě národa uzdraven a reverend Francis Willis dostal roční rentu 
tisíc liber, podobizny krále a zvláštní pamětní medaili. Získal také 
národní věhlas a stal se natolik úspěšným, že si otevřel druhou lé-
čebnu pro duševně nemocné v Shillingthorpe Hall. Jeho nábožen-
ské a morální metody léčby duševní nemoci vítězily tam, kde ko-
merční medicína selhávala. 
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Dosud nepojmenovaná nemoc se však občas vrátila a králův stav 
se postupně zhoršoval; posledních deset let strávil ve svěrací kazaj-
ce a v ústraní na hradě Windsor, slepý, hluchý, jen s občasnými jas-
nými chvilkami. Zemřel v roce 1802 a vzpomínalo se na něj jako na 
bláznivého krále, který přišel o Ameriku.

Posmrtná diagnostika je oblíbený koníček. Mnozí si myslí, že 
Jiří III. trpěl těžkou metabolickou poruchou porfyrií, jejíž jméno 
po chází z řeckého slova porfyrus a značí „purpurový“, neboť charak-
teristickými znaky tohoto onemocnění jsou nachově zabarvené vý-
kaly. Porfyrie je často dědičná, což podporuje názor, že to skutečně 
byla Jiřího nemoc, neboť postihla jeho syna Jiřího IV., jeho vnučku 
princeznu Šarlotu, která zemřela na komplikace této nemoci při po-
rodu,15 a další jeho příbuzné včetně skotské královny Marie Stuar-
tovny a jejího syna, anglického krále Jakuba I. Stuarta.

Teprve v roce 1871, tedy více než sto let poté, co král Jiří onemoc-
něl, určil Felix Hoppe-Seyler mechanismus, kterým porfyrie vzniká. 
Osm známých druhů porfyrie doprovázejí různé projevy,16 ale 
u všech dochází k abnormální akumulaci porfyrinů, přesněji jejich 
prekurzorů. Tyto sloučeniny jsou potřebné pro produkci hemu, zá-
kladní součásti krve a buněčného metabolismu, ale když se nahro-
madí, jsou toxické a tam, kde k akumulaci dojde, způsobují přízna-
ky nemoci.17

Mezi nejběžnější tělesné projevy patří krutá, pálivá bolest v břiše, 
namodralá až načervenalá moč, paralýza či slabost v nohou a ru-
kou, rychlý tep a hypertenze. Rovněž k nim patří změny psychic-
ké, jako jsou úzkost, popudlivost a zmatení, jež se může rozvi-
nout v deprese či delirium, narušují-li porfyriny přenos nervových 
vzruchů.

Neschopnost lékařů krále Jiřího, zřejmě těch nejlepších ve státě, 
určit a léčit jeho šílenství zasadila obrovskou ránu lékařské profesi 
tím, že zpochybnila způsobilost lékařů pečovat o duševně nemoc-
né. Naproti tomu úspěch reverenda Willise jako by potvrdil primát 
kléru, pokud jde o řešení duševního utrpení. Šílenství krále Jiřího 
rovněž přispělo k rozkolu mezi fyzickou a mentální nemocí, neboť 
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posílilo domněnku, že když lékaři nedokážou duševní nemoc účin-
ně léčit, nemůže být tělesná. 

Ještě dnes zůstává případ krále Jiřího sporný a lékaři se na jeho 
diagnóze neshodují. Někteří soudí, že jeho modrá moč byla falešná 
stopa, vedlejší účinek výtažku z tmavomodrých hořců, který mu lé-
kaři ve velkých dávkách podávali. Jiní jsou přesvědčeni, že jeho šíle-
nost byla iatrogenní – totiž že byl otráven arzenikem používaným 
jako lék. V časopise History of Psychiatry píšou Timothy J. Peters 
a Allan Beveridge, a uvádějí pro to silné důvody, že trpěl bipolární 
poruchou.18

Ale ať již byla porfyrie správná diagnóza, či nikoli, nejvíce rele-
vantní pro tuto diskusi je skutečnost, že tato nemoc není přísně 
vzato ani duševní poruchou, ani poruchou fyzickou; je obojím. Jiří-
ho lékaři chybovali, když se soustředili na fyzické symptomy jeho 
nemoci a odmítli uznat, že jakákoli terapie musí řešit také těžký psy-
chický stav, který s nemocí souvisí, od obav až po pomatení a blouz-
nění. Tato krátkozrakost přetrvává dodnes. Vzhledem k nástrojům 
a medikaci, které lékaři v té době měli, by jim pochopení psycholo-
gického komponentu nemoci asi při léčbě krále nepomohlo, ale to, 
že trvali na tom, aby se na nemoc pohlíželo jako na duševní nebo 
tělesnou, když šlo ve skutečnosti o obojí, její pravou povahu zatem-
nilo a nakonec asi zastřelo i její potenciální léčbu. 

Falešná dichotomie mentální versus fyzická nemoc byla dále po-
sílena neslavnými případy lékařského zneužití a zanedbání, jimiž se 
zabývali duchovní a sociální pracovníci. V roce 1790 byla například 
do ústavu duševně chorých v Yorku přivezena kvakerka Hannah 
Millsová, melancholická vdova z Leedsu v Anglii. Ústav u ní zakázal 
návštěvy rodiny a přátel, a ač byla Hannah mladá a fyzicky zdravá, 
zemřela jen šest týdnů po přijetí za podezřelých okolností. William 
Tuke z Yorku, její kolega v kvakerském hnutí, byl zděšen, když usly-
šel, co se jí stalo, a později zjistil, že s chovanci ústavu bylo nelidsky 
zacházeno a že žili v hrozných podmínkách. Zdálo se, že „terapeu-
tický“ důraz ústavu pro duševně choré byl kladen na ovládání a uml-
čování člověka. Tuke se rozhodl vybudovat nějaké humánní léčebné 
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středisko, kde by se uplatňovaly křesťanské zásady a etika, zařízení, 
v němž by mohl využít psychologicky podložené postupy, jež vešly 
ve známost jako morální léčba. Získal fi nanční prostředky a po kon-
zultaci se svými věřícími bratry vybudoval Yorský ústav, který se za-
sloužil o rozvoj humánnějších metod, pokud šlo o výchovu a opat-
rování lidí s mentálními poruchami.

Tukovo čisté, atraktivní a důstojné zařízení a laskavý personál po-
máhaly pacientům překonávat psychické problémy, k čemuž přispí-
valo také to, že pacienty mohla navštěvovat jejich rodina. Svým re-
volučním přístupem k péči a léčbě duševně nemocných se centrum 
stalo světově proslulou institucí.19

Filosofi e Yorského ústavu stejně jako fi losofi e ústavu Francise 
Willise se soustředila spíše na psychické než fyzické příčiny dušev-
ních nemocí. Šílenství se tak jasně odlišilo od těla a léčili ho řehol-
níci. V této době, kdy medicína mohla na vážné tělesné onemocnění 
kromě podpůrné léčby nabídnout jen málo, nemocnice obecně moc 
oblíbeným místem nebyly. Nespravedlivé srovnávání podpůrné léč-
by v kvakerském ústavu a téže léčby ve špinavých nemocnicích, kde 
se pacientův stav málokdy zlepšil, ještě více otřásalo vírou ve schop-
nost lékařů porozumět duševně nemocným a pečovat o ně. 

Kdo tedy řídil ústavy pro duševně choré – lékaři, nebo řeholní 
řády?

Tlak na úsudek lékařů

Lékaři jako Benjamin Rush20 si chtěli péči o duševně nemocné při-
vlastnit, a tak jejich mentální choroby připisovali čistě fyzickým pří-
činám, jako je např. infekce. 

Benjamin Rush, uctívaný jako „otec americké psychiatrie“, věděl, 
že lékaři a duchovní jsou ve sporu, pokud jde o to, kdo má řídit péči 
o duševní zdraví. A byl také signatářem Deklarace nezávislosti, bo-
jovníkem a chirurgem u fi ladelfské milice, která bojovala s Brity, 
a získal post náčelníka zdravotnické služby v kontinentální armádě 
pro střední department.
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Je pravda, že bitvy, které se rozhodl svést, byly možná donkichot-
ské či přímo hazardérské a zpátečnické. Trval například na pouštění 
žilou v době, kdy už bylo dávno prokázáno, že je nejen nesmyslné, 
ale také nebezpečné.21 Klidně předepisoval rtuť, i když její toxické 
účinky byly dobře známy. Rush byl hlasitým a militantním abolicio-
nistou a jeden z mála bílých lékařů v té době, kteří podporovali 
uchazeče o studium lékařství z řad černochů, avšak své skvělé pro-
tiotrokářské city a spisy záměrně poškodil, když si v roce 1776 kou-
pil otroka Williama Grubbera, kterého si ponechal i poté, co se 
v roce 1784 přidal ke spolku za zrušení otroctví v Pensylvánii. 

Ve svém boji za prestiž a primát amerických lékařů Rush zdůraz-
ňoval, že základní patologie nemocí mysli je zcela somatická a spo-
čívá v „krevních cévách mozku“. Do psychiatrického textu z roku 
1812 s názvem Medical Inquiries and Observations upon the Diseases of 
the Mind (Lékařské výzkumy a pozorování nemocí mysli) zahrnul 
Rush první detailní taxonomii duševních poruch a ke každé připojil 
její vlastní fyzickou příčinu. Jako základ duševního onemocnění 
uváděl narušení krevního oběhu a smyslové přetížení a pacienty lé-
čil pomocí přístrojů, které měly vehnat více krve do mozku, jako 
byla odstředivá otáčecí skříň a omezující křeslo s krabicí pro hlavu.

Rush, jehož obraz dnes zkrášluje pečeť Americké psychiatrické 
asociace, chtěl pro mnohé lidské nemoci najít fyzické příčiny, včet-
ně nákazy. V roce 1792 třeba usoudil, že tmavé zbarvení kůže Afro-
američanů způsobuje jakási lepra, takže když by se řádně léčili, 
mohli by se černoši „uzdravit“ a stát se bělochy.22

V roce 1812 vedl politicky silný Rush úspěšný boj za uzákonění 
toho, aby měli lékaři hlavní dozor nad ústavy pro duševně nemocné. 
Zčásti se mu to podařilo tím, že duševním nemocem přisuzoval fy-
zické příčiny, a během několika málo desetiletí nový výzkum jeho 
názory podpořil. Kniha Psychische Krankheiten sind Erkrankungen des 
Gehirns (Duševní nemoci jsou nemoci mozku) od Wilhelma Griesin-
gera z roku 1845 přesvědčila německé lékaře, kteří byli ve světě 
obecně uznáváni za nejlepší, že duševní nemoci mají fyzický původ. 
Někteří lékaři však zůstávali skeptičtí. Koneckonců změny v „ne-
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mocném“ mozku nelze vidět pouhým okem ani mikroskopem. Dů-
kazy byly tedy chabé.

Až do doby, kdy jedna porucha všechno změnila.

Demaskování obyčejného šílenství

Dnes už je progresivní paralýza zapomenuté slovo, ale kdysi byla 
známým druhem duševní nemoci. Do dvacátých let 20. století23 do-
stal tuto diagnózu jeden z každých pěti chovanců léčebny pro du-
ševně choré v New Yorku. V USA byl počet lidí s touto nemocí dva-
krát větší než v Evropě; mezi její oběti se počítají Robert Schumann, 
Guy de Maupassant, Gaetano Donizetti i Friedrich Nietzsche.24 Ně-
kteří se domnívají, že měla rovněž na svědomí smrt Hitlera a Kryštofa 
Kolumba, ale moc silné důkazy nemají.25 Toto onemocnění, známé 
také jako dementia paralytica či generalizovaná paréza, prvně popsal 
roku 1822 lékař Antoine-Laurent Bayle. Ten pozoroval, že u paraly-
tiků, jak se jim říkalo, se nejprve zdrsňuje osobnost a pak následují 
mánie, živé bludy a demence. Za několik měsíců až let se stav nato-
lik zhorší, až dojde k „rychlému a úplnému mentálnímu úpadku“, 
který je charakterizován častými záchvaty, ochrnutím, pomočová-
ním, psychózou, závažnými poruchami zraku a smrtí. 

Dalších sedmdesát let měli lékaři ohledně původce této běžné du-
ševní nemoci různé teorie, podezírali např. trauma, přepracova-
nost, strach, a dokonce i nestřídmost, neboť se na tuto chorobu 
jako na mnoho duševních poruch předtím pohlíželo jako na trest za 
nemravnost.

V roce 1857 dr. Johannes Friedrich Esmark a dr. W. Jessen navrhli 
jako biologickou příčinu progresivní paralýzy onemocnění syfi lidou. 
Aby své tvrzení podpořili, dali dohromady spoustu statistických 
údajů o pacientech s progresivní paralýzou, kteří měli zároveň syfi li-
du, a pak své závěry uveřejnili. A byli fascinováni tím, že i další vý-
zkumníci začali dávat paralýzu do souvislosti s anamnézami pacientů 
a zjistili, že syfi lida je v nich velice častá. Později vyvinutý Wasserman-
nův test na zjišťování syfi lidy navíc vysokou korelaci této nemoci 
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u paralytiků kvantifi koval tím, že potvrdil, že se v jejich mozku skrý-
vá gramnegativní bakterie z kmene spirochét Treponema pallidum. 
Mnozí vědci začali pokládat progresivní paralýzu za terciární fázi 
syfi lidy, která často postihuje zcela nahodile mozek, a mluvili o ní 
jako o neurosyfi lidě. U této teorie existovala naděje, že bude-li někdy 
vyléčena syfi lida, mohla by být vyléčena i progresivní paralýza. 

Majitelé ústavů pro choromyslné však v 19. století trvali na tom, 
že progresivní paralýza je svým charakterem zcela nemoc duševní. 
Přetrvávající naléhání na to, aby se fyzické nemoci oddělily od psy-
chických, souviselo s náboženskou fi losofi í a kulturou, ale i s politi-
kou ústavů, které zůstávaly jakýmsi bitevním polem mezi lékaři 
a duchovními a jinými léčiteli.26 

Věci se komplikovaly tím, že většina lékařů, navzdory důkazům, 
že progresivní paralýza je duševním projevem fyzické nemoci, nadá-
le léčila paralytiky týmiž neúčinnými terapeutiky jako jiné duševně 
nemocné. Pokračovalo se v tradičních procedurách, jako byly výpla-
chy, studené zábaly, podávání rtuti, způsobování puchýřů na teme-
ni, venesekce, přikládání pijavic, sexuální abstinence a vrtání děr do 
lebky (trepanace), ovšem bez pozitivních výsledků. I když léky na 
bázi toxické rtuti byly nahrazeny bezpečnějším a účinnějším salvar-
sanem na bázi arzeniku, s nímž přišel Paul Ehrlich (lék také nesl 
názvy arsfenamin a sloučenina 606), na progresivní paralýzu užíván 
nebyl. 

Avšak v červnu 1917 učinil profesor Julius Wagner-Jauregg z Fa-
kultní nemocnice pro nervové a duševní nemoci ve Vídni radikální 
krok. Všiml si, že se stav některých paralytiků výrazně zlepší, když 
dostanou nějakou infekční nemoc spojenou s horečkou. Rozhodl se 
tedy hasit oheň ohněm a postavil jednu nemoc proti druhé: potla-
čoval symptomy progresivní paralýzy tak, že její oběti infi koval ma-
lárií. 

Wagner-Jauregg usoudil, že by nechvalně známé vysoké teploty 
u malárie mohly syfi litické spirochéty zahubit nebo je alespoň inak-
tivovat, neboť většina bakterií může působit jen ve velmi úzkém tep-
lotním rozmezí. Proto naše tělo na mnohé infekce reaguje 
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horečkou. Wagner-Jauregg doufal, že malarické horečky zvýší teplo-
tu v těle paralytiků natolik, že spirochéty nepřežijí, a tak jim zne-
možní páchat další škody.

Naočkoval rakouské pacienty krví nakaženou malárií; horečka 
u nich stoupla na 41 °C. Na konci zaznamenal, že se stav nemoc-
ných dramaticky zlepšil.27 Svět byl zjevným úspěchem terapie malá-
rií potěšen a Wagner-Jauregg dostal v roce 1927 Nobelovu cenu za 
fyziologii a medicínu.28 A to přesto, že léčba byla nebezpečná – až 
15 procent léčených zemřelo – a že Wagner-Jauregg při svých tes-
tech nepoužíval žádné moderní techniky pro minimalizaci odchy-
lek.29 V důsledku toho jeho zkreslené závěry odrážely to, co si přál 
vidět – že terapie malárií lidem s progresivní paralýzou pomáhá. 
Wagner-Jauregg poskytl spíše svědectví než důkazy. Toto svědectví 
zdůvodňuje teorii, že infekce způsobuje progresivní paralýzu, ale je 
to svědectví se systematickými chybami. Spolu s Nobelovou cenou 
ovšem představuje silný argument ve prospěch infekční teorie.

Asi bychom si mysleli, že výzkumy této běžné duševní nemoci, za 
jejichž výsledky získal Wagner-Jauregg Nobelovu cenu, pomohou 
pozvednout biologickou psychiatrii. Ale na začátku třicátých let 
20. století byla jeho práce zatlačena do pozadí jeho krajanem a kole-
gou neurologem Sigmundem Freudem. 

Sigmund Freud, zakladatel psychoanalýzy, zahájil kariéru studiem 
mikroskopické neuroanatomie ve Všeobecné nemocnici ve Vídni, 
při němž rozpitvával nervy raka a zkoumal mozkovou obrnu. Věda 
o mozku však byla na konci 19. století tak primitivní, že základní 
fungování neuronu bylo záhadou, a Freud tedy zanechal objektivní 
fyziologie a místo toho se rozhodl pro výzkum role mysli při potla-
čování pudů, jež jsou „dostatečně mocné, aby vyvolaly šílenství“, 
jestliže se zanedbají.30 Aby na takovéto potlačení vyzrál, zdokonalil 
Freud „terapii mluvením“ neboli psychoanalytickou praxi, při níž 
psycholog vnímá a interpretuje nevědomé zápasy pacientů a tím jim 
pomáhá dosáhnout většího sebeuvědomění.

Freudova koncepce duševní nemoci jako čehosi, co vzniká z psy-
chických konfl iktů, souzněla s názory poskytovatelů duševního 
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zdraví a jejich pacientů mnohem více než biofyziologický model za-
ložený na infekci, a tak psychoanalytický přístup zcela změnil psy-
chiatrii 20. století. Psychoanalýza infekční povahu progresivní para-
lýzy zastínila, nečekanou roli infekce u duševního onemocnění 
zrušila31 a rozkol mezi duševní a fyzickou nemocí posílila. 

Pod záštitou Rockefellerovy nadace se stal jedním z mnoha vý-
zkumníků, kteří chtěli zopakovat slavný úspěch Wagnera-Jauregga, 
Mark Boyd. I tento výzkum však postrádal některé z dnešních me-
chanismů pro kontrolu předpojatosti výzkumníka. Dvojitě slepé 
studie a jiné techniky, na něž se dnes běžně spoléháme, abychom 
při interpretaci studie zkreslení zredukovali, se v té době běžně ne-
používaly. Takovéto experimenty se tedy opakovaly po celou první 
polovinu 20. století se stejným nedostatkem přísných podmínek. 
Znovu tedy bylo příliš snadné vidět to, co výzkumníci vidět chtěli – 
že paralytikům pomáhá, když se infi kují chronickou, vysilující ne-
mocí.

Skutečný lék na syfi lidu, tedy na progresivní paralýzu, však pořád 
neexistoval. Jelikož dokazování infekční povahy progresivní paralý-
zy výrazně nezměnilo způsob, jakým ji lékaři léčili, nedošlo navzdo-
ry tomuto objevu ke zlepšení klinického průběhu nemoci. Navíc 
spojení progresivní paralýzy se syfi lidou dalo šílenosti stigma po-
hlavní nemoci. Historik Allan M. Brandt ve své mistrovské knize No 
Magic Bullet (Žádný zázračný lék) píše: „Pohlavní nemoc byla nadále 
příznakem sociálního úpadku a sexuálního zla.“ Psychiatr Joel 
T. Braslow pozoroval, že „články v novinách a časopisech jako New 
York Times, Good Housekeeping, Scientifi c American, Hygeia, Reader’s 
Digest, Newsweek a Popular Mechanics vykreslují neurosyfi litiky jazy-
kem zatíženým hodnocením a moralizováním“ a „používají fráze 
jako ‚ubozí maniaci‘, ‚ti, co dostali odměnu za svoje hříchy‘ a ‚zatra-
cení ubožáci‘“.32

Výzkumníci, inspirováni Nobelovou cenou Wagnera-Jauregga 
a povzbuzeni klinickým přínosem propagovaným v obdobných stu-
diích, pokračovali v experimentech s léčbou pomocí malárie až do 
roku 1943, kdy pompézní článek Johna F. Mahoneyho33 přinesl 
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zprávu o tom, že syfi lidu lze vyléčit penicilinem. Antibiotikum rov-
něž zarazilo progresivní paralýzu, což dokazovalo, že duševní ne-
moc je vskutku poslední fází nákazy syfi lidou. Jakmile lékaři použili 
v boji proti progresivní paralýze penicilin, v USA tato nemoc zcela 
vymizela a dnes byste museli navštívit nějakou rozvojovou zemi, 
kde je zdravotní péče nedostatečná, abyste na ni narazili. 

Otázka účinnosti terapie malárií byla klinicky diskutabilní, při-
nejmenším na Západě, kde se používala na progresivní paralýzu, ale 
záhadná možnost využít jednu nemoc v boji proti nemoci druhé je 
v dějinách medicíny otázkou dosud nezodpovězenou. 

Mikrobiální teorie: změna paradigmatu

Ještě než dostal Wagner-Jauregg Nobelovu cenu a Freud ukul bu-
doucnost psychiatrie, došlo k posunu paradigmatu, který změnil 
přístup vědy k podstatě nemoci. Tímto posunem je koncepce, která 
podporuje roli infekce u duševní nemoci – mikrobiální teorie. S tou 
přišli Louis Pasteur a Robert Koch. Jejich teorie předpokládá, že 
nemoc způsobují specifi cké mikroby, jako jsou bakterie, viry a prio-
ny (infekční bílkoviny).34

Přestože němečtí bakteriologové 19. století Robert Koch a Fried-
rich Loeffl  er byli první, kdo podali důkazy, že příčinou nemocí jsou 
nesmírně malé životní formy zvané mikroby, vědci již v 17. století 
naznačovali, že původci nemocí možná jsou nepatrní tvorové. Ne-
mohli však poskytnout žádné věrohodné důkazy a teprve v roce 
1883 odhalil mikroskop patogeny, čímž vyvrátil teorie, že za nemocí 
stojí hříšné chování či jedovaté výpary.

Mikrobiální teorie – objev těchto titěrných agens – zrychlila léč-
bu a odstartovala zavádění preventivních opatření. Pasteur zachrá-
nil miliony žen,35 když zjistil příčinu horečky omladnic. Mikrobiální 
teorie mu také odhalila, že příčinou zkažení vína jsou bakterie, a tak 
vymyslel postup, jak mu zabránit, tzv. pasterizaci – ohřev nápojů na 
vysokou teplotu, aby se bakterie zničily –, což milovníci vína ve 
Francii hodnotili jako vysoce prospěšný počin. Koch zase objevil, že 
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vzduchem přenášená bakterie Mycobacterium tuberculosis způsobuje 
tehdy strašlivou a hojně rozšířenou nemoc – tuberkulózu – a že Ba-
cillus anthracis je příčinou sněti slezinné. V důsledku těchto obje-
vů se za příčinu nemocí, které se původně připisovaly vágnímu 
„mias matu“ a „vzduchu“, začaly obecně uznávat infekční mikro-
organismy. 

Počínaje 20. stoletím změnil tento posun paradigmatu směrem 
k mikrobiální teorii tvář medicíny. O většině běžných a hrozivých 
zabijáků, včetně tuberkulózy, neštovic, chřipky, záškrtu, žluté zim-
nice, dýmějového moru a černého kašle, se teď vědělo, že je způso-
buje nákaza patogeny. Na základě toho obrátili vědci pozornost 
k vakcínám, antibiotikům a různým opatřením v oblasti veřejného 
zdraví, aby tyto zabijáky vymýtili. Virus neštovic byl zcela vyhuben, 
kromě několika vzorků uchovávaných v laboratořích. Jakmile inova-
ce v medicíně tyto nemoci zkrotily, Američané se dožívali vyššího 
věku a nakonec umírali na jiné nemoci, třeba na rakovinu či srdeční 
choroby (byť dnes již víme, že mnohé z těchto nemocí mají také 
původ v infekci).

Duševní nemoci však posun paradigmatu směrem k mikrobiální 
teorii obešel. Progresivní paralýza byla sice uznána za infekční a vy-
kořeněna z ústavů pro duševně choré penicilinem, ale schizofrenie, 
deprese, bipolární porucha a obsedantně-kompulzivní porucha zů-
stávaly duševními nemocemi, u nichž se důraz kladl na terapii mlu-
vením, behaviorální podmiňování, kognitivně-behaviorální terapii 
a jiné metody, jak napravit mysl. V osmdesátých letech 20. století se 
objevily nové léky, které mění chemii v mozku. Tyto léky tiše potvr-
dily fyzickou podstatu většiny duševních nemocí, avšak předpoklá-
daná dichotomie mezi fyzickou a duševní nemocí existuje jaksi tvr-
dohlavě vlastně dodnes. I v současnosti, kdy většina psychiatrů léčí 
jen medikamenty, úmyslně unikáme před stále častějšími důkazy, že 
infekce výrazně přispívají k duševním nemocem.

V této knize snáším argumenty pro to, abychom se těmto důka-
zům přestali vyhýbat. V následujících kapitolách proberu důkazy, 
že chřipka i parazit Toxoplasma gondii mají na svědomí schizofrenii 
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a von Economovu encefalitidu. Pohovořím o tom, jak může strepto-
kok skupiny A způsobit anorexii, obsedantně-kompulzivní poruchu 
a Tourettův syndrom a jak mikroby, které žijí v našich střevech, mo-
hou zapříčinit určité druhy autismu i různé autoimunitní nemoci 
s psychiatrickým komponentem. Podíváme se i na priony neboli 
infekční bílkoviny jako původce Creutzfeldtovy-Jakobovy nemoci 
(CJD), lidské verze nemoci šílených krav, která se vyznačuje změna-
mi osobnosti, depresí, ztrátou paměti a poruchami myšlení i pohy-
bu.36 Prozkoumám, jak vzácné komplikace spalniček a některé for-
my otravy jídlem vyvolávají pomatení smyslů natolik vážné, že je 
zapotřebí hospitalizace. U mnoha nemocí není infekce pravděpo-
dobně jedinou příčinou, jako je tomu u progresivní paralýzy; uplat-
ňují se tu jistě i tradiční rizikové faktory – genetika, stres a jiné tlaky 
prostředí. Přesto většina vědců, kteří souvislost s infekcí zkoumají, 
odhaduje, že známé patogeny vysvětlují 10–20 procent duševních 
nemocí.

Progresivní paralýza není jediný precedent. Víra v infekční koře-
ny šílenství není výlučně nějakým postmoderním názorem; několik 
duševních nemocí se vlastně již dlouho považuje za infekční. Napa-
dá mě okamžitě vzteklina. Toto onemocnění, způsobené lyssavi-
rem pojmenovaným po Lysse, bohyni šílenství a zuřivosti, je divoce 
agresivním duševním stavem přenášeným kousnutím infi kovaným 
zvířetem (nebo člověkem). Dalším příkladem je ergotismus; námel 
neboli paličkovice nachová, houba, která napadá žito, produkuje 
alkaloid ergotamin a ten způsobuje pocity pálení, odumření tkáně, 
psychózu, halucinace, iracionální chování, záchvaty, křeče, a do-
konce smrt. Sníst chleba či jinou potravinu vyrobenou z nakažené-
ho žita bylo ve středověku či během Velkého strachu (La Grande 
peur) ve Francii příčinou dramatických syndromů, jako je oheň 
sv. Antonína.37 Někteří připisují hromadnou hysterii obětí čaroděj-
nických procesů v Salemu právě ergotismu, byť jiní tuto teorii zpo-
chybňují.38 

Navzdory tomu naše autoritativní reference dosud mezi duševní 
a fyzickou nemocí neotřesitelně rozlišují. Editoři Diagnostického 
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a statistického manuálu duševních poruch (DSM) připouštějí, že text 
podporuje přísné, avšak často imaginární rozštěpení na mentální 
a fyzickou nemoc: „Výraz ‚duševní porucha‘ nešťastně implikuje 
rozlišování mezi ‚duševními poruchami‘ a ‚tělesnými poruchami‘, 
jež je jakýmsi redukcionistickým anachronismem dualismu mysli/
těla.“ Upozorňují na to na webových stránkách (nyní nahrazeného) 
DSM-4 a dodávají, že „termín zůstal… neboť jsme nenašli vhodnou 
náhradu“.39

Právě slovo duševní v sousloví duševní poruchy odporuje představě 
o biomedicínském základu těchto onemocnění, i když neurovědci 
zkoumající vědomí přišli s důkazy, že takový biologický základ pře-
ce jen existuje. Chun Siong Soon a jeho tým, jak se píše v časopise 
Neuroscience, zjistili, že „v některých kontextech lze rozhodnutí, kte-
rá člověk učiní, detekovat až 10 sekund předem pomocí skenování 
mozkové aktivity“.40 Kromě toho jsou pozorovatelné subjektivní 
zkušenosti a skryté postoje, což poskytuje41 „silný empirický důkaz, 
že kognitivní procesy mají fyzický základ v mozku,42 byť to zcela 
nevylučuje možnost, že mezi myslí a tělem je nějaký rozdíl“. 

Cena za revoluci

Asi by nás nemělo překvapovat, že odborníci na duševní zdraví po-
řád jednají tak, jako by rozdělení na mysl a tělo bylo reálné. Podle 
jednoho průzkumu lékaři uvažují o duševní nemoci jako o jakémsi 
kontinuu, a to od fyziologických poruch, jako je autismus, k nebio-
logickým poruchám, jako je porucha přizpůsobení.43 Respondenti 
byli toho názoru, že medikace je nejlepší léčba spíše pro biologické 
nemoci a terapie mluvením pro nebiologické poruchy. 

Problém spočívá v tom, zda titíž lékaři doopravdy chápou, které 
duševní poruchy jsou biologické a které nikoli. Antropoložka a psy-
choložka Tanya Luhrmannová ze Stanfordovy univerzity v časopise 
Wilson Quarterly popisuje projekt Research Domain Criteria (RDoC), 
který navrhuje obejít se bez diagnóz zakotvených v Diagnostickém 
a statistickém manuálu duševních poruch a jinde. Místo toho chce řešit 
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konkrétní pochybnosti a problémy jednotlivých pacientů, od smut-
ku přes fobie ke ztrátě paměti. Z ekonomického hlediska je však 
v sázce příliš, má-li se tento plán uskutečnit, neboť platební systém 
závisí na „fi kci jednoznačných, biologicky odlišných nemocí“.44

Má pravdu. V jakékoli oblasti americké medicíny je ekonomika 
významným faktorem. V sázce je však mnohem více, neboť jak nám 
připomíná Thomas Kuhn, práce, kariéra, živobytí a prestiž vědců 
závisejí na stávajícím paradigmatu, takže svrhnout ho může být vel-
mi riskantní a náročný počin. Odpor je přirozený, neboť revoluce je 
bolestivá a nákladná, a to přitom zdaleka nejde jen o peníze. 

Jak však výzkum získává na sofi stikovanosti a lékařské poznatky 
se prohlubují, přibývá i příkladů toho, jak je éterická blána mezi 
chorobami mysli a nemocemi těla prostupná. 

Víme třeba, že infekce výrazně mění chování nemocné osoby, 
a to předvídatelně. Snadno to pozorujeme u postarších lidí, jejichž 
imunitní systém ztratil sílu. Když byla moje matka kvůli demenci 
v domě s pečovatelskou službou, přišla o schopnost chodit, mluvit 
a prováděla jen ty nejprostší úkony, ale živě se smála, smysluplně 
přikyvovala a mnohému z toho, co jsem jí řekla, rozuměla. Vedly 
jsme spolu spoustu rozhovorů, aniž by řekla něco jiného než dobře 
nebo ano. Když však byla apatická, duchem nepřítomná, nekomuni-
kovala, přestala jíst a reagovat na ostatní, měla jsem podezření na 
infekci a záhy jsem se dozvěděla, že i jiní návštěvníci pozorovali 
u svých milovaných tutéž dynamiku. 

Sestry obvykle naše tušení potvrdily. Vyšetření bylo někdy forma-
litou a potvrdilo infekci, kterou již každý v podivném chování svého 
příbuzného spatřoval. Ve hře může být, pravda, spousta faktorů, ale 
změny chování v reakci na infekci se neomezují jen na lidi s progre-
sivní paralýzou či seniory. Máte-li tendenci být samotářští, družní 
nebo něco mezi tím, vaše chování bude vypadat jinak, postihne-li 
vás třeba chřipka, jak ve svém bonmotu naznačil Martin H. Fischer, 
M.D.: „Když člověku se zápalem plic chybí duševní rovnováha, pro-
hlásí se o něm, že blouzní. Když mu chybí duševní rovnováha a zá-
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pal plic nemá, označí ho každý inteligentní doktor za duševně ne-
mocného.“

Totéž překrývání fyzického a mentálního vidíme u zavedených 
duševních nemocí způsobených běžnou infekcí, jako jsou progre-
sivní paralýza a vzteklina, ale také u známějších nemocí způsobe-
ných neobvyklou infekcí, jako jsou deprese a schizofrenie. 

Hrozba může mít počátek v lůně, jak odhalí další kapitola. 
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Plod jako bitevní pole: 
rané vystavení mikrobům 

a psychiatrický osud

Lůna našich matek jak divadelní šatna jsou,

kde se oblékáme na tu komedii krátkou.

– SIR WALTER RALEIGH 

Z kraje podzimu roku 1957 telefonovala Edwinu Fullerovi Torrey-
mu, připravujícímu se na studia medicíny na Princetonské univerzi-
tě, vyděšená matka a řekla mu, že jeho sedmnáctiletá sestra Rhoda, 
výborná studentka a oblíbená bavička, která sama měla za týden na-
stoupit na vysokou školu Elmira College, se začala chovat podivně. 
Měla také halucinace. Ležela na trávníku před jejich rodinným dom-
kem v Clintonu v New Yorku, zrak upřený na nějaký výjev, který vidě-
la jen ona, a opakovaně vykřikovala: „Britové jdou! Britové jdou!“1

„Nevěděli jsme, co se děje, neboť lidé o těchto nemocech neměli 
tehdy, v padesátých letech, ani tušení,“ vzpomíná Torrey. Pro odpo-
věď a léčbu vážili Torrey, Rhoda i jejich matka cestu do vysoce váže-
né Všeobecné nemocnice v Massachusetts (MGH), což byl ústav 
přidružený k Harvardově univerzitě a přezdívaný vtipálky z Bostonu 
„největší nemocnice pro lidi“. Tam lékaři sdělili Torreyho matce, 
mladé vdově, která děti vychovávala sama, že Rhoda má schizofrenii 
vyvolanou „dysfunkčními“ rodinnými vztahy. „Dnes tomu těžko 
uvěříte, ale freudovské představy o schizofrenii tehdy převládaly,“ 
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