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Kapitola prvni

Andél smrti prosel slavnosti a nikdo si toho nevsiml.

Sel t&sné okolo zdi kostela, ktery byl jesté z rana slavnost-
né vyzdobeny, ale ted uz byla noc a vSe posvatné ustoupilo
svétskym vécem. Podle tradice lidé zapalili uprostied nameésti
vatru, 1 kdyZ obrovské srpnové horko bralo dech a nikdo ne-
citil potiebu plament spalujicich staré dievo, které nanosily
vSechny rodiny za timto tcéelem.

Ale plameny pomahaly andélovi smrti, kdyz za zvuku ky-
tar, tamburin, tleskani, détského kiiku a hvizdani pouli¢nich
prodavact vrhaly stiny od tanéicich pard. Nepiedvidal to, ale
védeél, Ze bozi spravedlnost néjakym zptisobem zasahne. Vy-
buchla petarda a za ni dalsi. Pdlnoc se blizila. Jakasi tlusta
a zpocena pani délala, Ze omdléva a muz vedle ni se smal.
Andél smrti se ho lehce dotkl, ale muz se ani neotiasl: tuto noc
nebyla fada na ném.

Kdyz prochazel okolo namésti v tmavych nevyraznych Sa-
tech, mohl vzbudit pozornost jen smutek v jeho sklopenych
ofich a mirné zakfivenych ramenou. Ale v té Silené noci si
smutku nikdo nev§iml. I s tim pocital.

Dosel ke vchodu domu a v jedné chvilce se zacal obavat,
ze ho kvuli slavnosti zavieli. Ale jako vidy byla ve dverich
skulina. Andél smrti vklouzl dovnitf jako stin pravé v okamzi-
ku, kdy tarantella nabirala na obratkach a dav pfi tom zpival
a tleskal a bouchaly petardy. Védél, kam se ma schovat. Vlezl
si do vyklenku za sloupem a ¢ekal.

Ruka sklouzla do kapsy, aby ucitila chladny kov, ale to an-
déla smrti neuklidnilo. Ani osamély stin ve dvorku mu nedo-
dal atéchy.

Jenom védomi spravedlnosti, kterou pfinese.
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Kapitola druha

Komisafi Luigimu Alfredovi Ricciardimu nevadilo pracovat
v nedéli, a to byla dalsi z jeho zvlastnosti. Jeho spolupracov-
nici nachéazeli tisice vymluv, aby na né neprisla fada nedélni
sluzby: nemocné matky, o které se museli starat, dostatecné
odslouZeny vék, zvelicované rodinné potieby. Kazda zaminka
byla dobra, jen aby se vyhnuli praci v den, kdy celé mésto sla-
vilo svatek.

Ricciardi naopak nefikal nic jako obvykle a jako obvykle na
néj padlo to nejhorsi. Ne, Ze by mu to pfineslo piizen spolu-
pracovnikt, ktefi si nenechali ujit prilezitost Suskat si za jeho
zady.

S rukama v kapsach a bez klobouku i v zimé; netcastnil
se oslav, pripitkd ani zadnych prilezitosti k setkani. Nerea-
goval na pozvani, neuzaviral pratelstvi a nikdy se nikomu
nesvéroval. Na snédém obli¢eji vynikaly zelené oc¢i a do cela
mu neustale spadal pramen vlasi, ktery odhrnoval rychlym
pohybem. Mluvil malo a pouzival strohou ironii, kterou ne
v8ichni chapali. Piesto jeho piitomnost piitahovala pozor-
nost.

Pracoval bez prestavky, predevsim kdyz vysSetioval vraz-
du, za zlofeceni téch, kteii nebyli schopni udrzet rytmus, jenz
udaval. Policisté mu p¥idéleni ho proklinali za hodiny a hodi-
ny stravené v desti ¢i na horkém slunci pii dlouhém sledovani,
nékdy zbytec¢ném. Jedovaté o ném prohlasovali, Ze si to vidy
bere, jako by obét byla jeho pribuzny, at se jednalo o nékoho
urozeného, ¢i chudaka.

Na druhé strané jeho schopnosti byly nepopiratelné. Aniz
by se 7idil pfedepsanymi postupy ¢i pokyny nadfizenych, Sel
vlastnimi nepochopitelnymi cestami a vzdy nasel pachatele.
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Kolovaly feci, ze komisai mluvi pfimo s ddablem, ktery mu
naseptava myslenky vraht. I to bylo pfi¢inou prazdna kolem
néj, protoZe povércivost byla v dusi tohoto mésta silné zako-
renéna. O Ricciardiho Zivoté se nic nevédélo, nebo tam mozna
ani nic k objeveni nebylo. Bydlel sam se svou starou chtvou,
nevédélo se nic o jeho p¥ibuznych & pratelich. Zadné Zeny ani
muZzi, nikdo ho nepotkal v nevéstinci ani v divadle, zadné po-
nocovani venku. Budil nedtvéru, kterou budi ten, co nema
zadné neresti, a tudiz zadné ctnosti.

I nadfizeni, in primis naméstek policejniho feditele Angelo
Garzo, netajili své rozpaky z muze, ktery pres své obrovské
schopnosti nemé zddné ambice. Rikalo se o ném, Ze je velmi
bohaty vlastnik velkych statkd v zapadlém kraji, a proto ho
nezajima vyssi plat. Vypadalo to, Ze jedina véc, ktera ho zaji-
ma4, byly piipady.

Ne, Ze by projevoval své uspokojeni, kdyz dopadl pachatele.
Omezil se jen na upieny pohled téch neklidnych, prihlednych
0¢i, pak se otocil a Sel dal. K dalsimu zloéinu. Dalsi krvi.

Ricciardi ptichazel do prace brzy i pii nedélni sluzbé. Ces-
tou z ulice Svaté Terezy na konec ulice Toledo potkaval méné
lidi, coz mu nevadilo. Mésto se pomalu probouzelo, ulici drko-
taly obéasné pojizdné karky s ovocem ¢i mlékem, znély prvni
popévky pradlenek od kasen schovanych v chudych ¢tvrtich,
jimiz prochéazel. Toho piiSerného srpna, kdy ptres dva mésice
nespadla ani kapka desté, bylo pfrijemné citit trochu svéziho
ranniho vzduchu.

Komisai sedél v poloSeru privirenych okenic u psaciho sto-
lu a premyslel nad dnes$ni naplni. Mechanické pohyby, byro-
kracie, protokoly k vyplnéni, prezencni list: dnes velmi maélo
prezenci. Namésti pod oknem bylo jesté prazdné. Jakysi opi-
lec chraplavé zpival — dalsi, co md nedélni sluzbu, pomyslel si
Ricciardi.



Dvete byly pooteviené, aby se alespon trochu vytvoril pri-
van. Ostré paprsky svétla dopadaly na zed pod predepsané
portréty malého krale a velkého vladniho vtdce. Jakysi racek
zazpival kontrapunkt ke zpévu opilce a podle Ricciardiho byl
racek zjevné lepsi. Zahaléivé se dival Skvirou ve dvefich na
¢ast chodby, ktera byla vidét.

I v poloSeru se mu jasné rysovaly dvé mrtvoly. Staly tam
bok po boku spojené na vécénost, a¢ se jen tak tak potkaly
za zivota. Pomnik policajtovi a zlodéjovi, ekl si komisai. Ale
neviditelny pomnik, tedy skoro pro v§echny.

Ze své zidle Ricciardi vidél na nékolikametrovou vzdalenost
velky propéaleny otvor ve spanku zlodéje a diru po naboji na
policistové spanku, praminek krve a mozkové hmoty, ktery
stékal na krk. A slySel slabé mumléani poslednich myslenek
téch dvou. ,,Vy sluzbu nemate,“ zabrucel si pro sebe otrave-
né Ricciardi. ,Jste tu kazdy zatraceny den, abyste zamorili
vzduch zbyteénou bolesti vasich mladych zniéenych Zivoti.“

Zvedl se ze zidle. Horko kazdou minutu sililo, na ulici bylo
slySet vréeni ob¢asnych motort, které jely k moti. Sel ke ka-
lendéayi a utrhl list predeslého dne. Precetl nové datum: nedéle
23. srpna 1931-IX. Devaty rok nové epochy. Epochy masli na
kloboucich, vysokych bot, fotografii pres celou stranku v ko-
Silich a s pluhem. Entuziasmu a optimismu. Epocha poradku
a Cistych mést, to bylo soudné natizeno.

Kéz by stacilo soudni narizeni, dumal Ricciardi. Svét se toci
uplné stejné jako pied rokem I, bohuzel: stejné zlociny, pro-
hnilé vasné. Stejna krev.

Nakoukl do chodby, poslechl si Sum myslenek neboztika.
Zavtel dvere, jako kdyby to stacilo k oddéleni emoci od duse,
jako kdyby vnimal slova sluchem a ne srdcem. Chystal se za-
hodit utrzeny list z kalendare, ale pozastavil se a jesté jednou
si precetl: devaty rok. A pritom ubéhlo dvacet pét let od toho
spalujiciho srpna. Dnes je tomu piesné dvacet pét let.

-10 -



Baronka Marta Ricciardi z Malomonte byla drobn4, ele-
gantni a ticha Zena. Ve vesnici v Cilentu, nad kterou se tycil
starobyly hrad, ji méli vSichni lidé radi, ale zpovzdali. V jejich
krasnych, zelenych a smutnych ocich bylo néco podivného,
néco vzdaleného. Néco, co vyvolavalo rozpaky.

Osud nebyl piilis piivétivy k mladinké nevésté mnohem
starstho barona, ktery zemiel, kdyz byly malému Luigimu
Alfredovi jen tfi roky. Nechtéla se vratit do mésta, ztistala
proto na venkové, kde se aktivné zapojila do mistniho Zivota.
Pomadhala chudym rodinam, udila ¢ist a psat malé déti. Dé-
laly tak spole¢nost jejimu synovi, jenz se ji tak podobal. Ale
spoleéensky rozdil nebyl dobrym piredpokladem ke kamarad-
stvi, proto Luigi Alfredo travil ¢as radéji s chtivou Rézou, kte-
ra k nim nastoupila jako velice mladé dévée, nebo s mladym
spravcem Mariem — vasnivym vyznavacem Salgariho —, jenz
mu vypravél o tygrech a bojovnicich. Chlapec se noiil do pri-
béht a potom si na né v hradni zahradé hral. Obklopen fik-
tivnimi druhy a nepiateli zapasil s fantazii proti osamélosti,
ohangje se dfevénym mecem, ktery mu Mario udélal ze dvou
kousku prkna sbitych do kiize.

Svét Luigiho Alfreda se skladal stejnou mérou z reality
a predstavivosti. Predstavy doplinoval skute¢nymi jevy, které
se hodily do novych dobrodruzstvi v dlouhych osamélych od-
polednech. Matka i sluzebnictvo si zvykly na jeho brumlani
v zahradé, kdyzZ podnécoval neviditelné oddily k bitvam a jed-
nim pohybem stinal hlavy moiskym obludam. Vecer pak bylo
na hubujici Réze, aby mu osetiila odfena kolena a zasila natr-
zené kosile, dfive nez ho konejsivé seviela v jeji drsné narudi.

Jednoho dne ale pfibéhl domt v slzach a vypravél Roéze
a matce, ze na ného mluvil néjaky mrtvy muz. Chava ho
uklidnila a vecer se cela rozzlobena ptala sluzek, ktera z nich
byla tak hloupa a vypravéla chlapci o vrazdé nadenika, jehoz
v zimé ze zarlivosti ubodali. Sluzky se branily a piisahaly,
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Ze o té ,Zalezitosti“ pred chlapcem nemluvily. Luigi Alfredo,
poslouchajici pod oknem, zacal nazyvat toto své vidéni Zalezi-
tost, tuto schopnost citit bolest, ktera se vznasi ve vzduchu po
nasilné smrti, a vidét jeji zdroj.

Skoro zapomnél na to srpnové dopoledni setkani, kdyz mu
maminka jednou tekla, aby se oblékl, Ze pijdou na prochaz-
ku. Bylo mu Sest let a byt s maminkou pro ného znamenalo
nejveétsi potéseni na svété, i kdyz mu maminka nevypravé-
la pékné piibéhy jako Mario, ani ho nesvirala v drsné naruci
jako Réza. Divala se na néj svyma velkyma zelenyma oc¢ima
plnyma nézné melancholie a hladila ho, odhrnujic mu z cela
neposlusny pramen vlast. To mu stacilo. Toho dne ale méla
maminka jiny vyraz — napnuty, vzdaleny. Luigi Alfredo si po-
myslel, Ze ji neni dobie, mozna obvykla bolest hlavy.

Vyrazili po cesté, ktera vedla z vesnice. I po tolika letech
si Ricciardi pamatoval na to dusné horko a pach hnoje a poli,
kdyZ se pomalu vzdalovali od poslednich vesnickych domkd.
Zeptal se matky, kam jdou. Ona mu stiskla ruku a neodpové-
déla. Skoro se nepotil, ale horko mu bralo v§echnu silu, mél
Zizet a chtél si odpoéinout. Zena stale pokradovala v chiizi.
Skoro po hodiné dosli k jakémusi domu, na pohled opusténé-
mu. Byla tam vyvracena dievéna brana a ptichozi cestu po-
kryvaly plevel a strnisté. Na vétvi silného stromu uprostied
dvora byl zavéSeny provaz s prkénkem — stara, rozbita hou-
packa. Matka se nejisté zastavila cela zachmuiend par metra
od stromu. Luigi Alfredo citil jeji nepokoj. Za kmenem stromu
uvidél stat holc¢icku priblizné stejné velkou jako on. Domnival
se, zZe ji predtim nevidél, protoZe stala ve stinu.

Luigi Alfredo se k ni pfibliZil a fekl ji: ,,Chces si hrat?“

Matka sebou trhla a prilozila si ruku k ustam. Hol¢i¢ka byla
bleda, rozpusténé vlasy ji padaly na odév z hrubé latky a byly
$pinavé od hliny. Ricciardi ji ve vzpomince vidél jasné, jako
nyni vidél Mussoliniho portrét na zdi. Vpiredu byl odév zbar-
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veny odlisné, vypadal ¢erny. Luigi Alfredo se jesté priblizil:
divéino biicho bylo roztrhané od vystiela z pusky. Ze spalené
a znicené kuze vyénivala bélost zeber. Divala se na néj pohas-
Iym pohledem a fekla: ,Mami, utikejte, rozbili branu, utikejte!“

Luigi Alfredo zmatené couvl. Otocil se na matku a ukézal
na holéicku.

»~Maminko, pomozte ji. Neslysite?“

Marta vypadala jako socha. Podivala se smérem ke stromu
a Ricciardimu doslo, Ze dévéatko nevidi, a¢ néco vycitila. Oto-
¢il se tedy smérem k domu, aby Sel on sam zavolat maminku
té holcicky. USel par metrt a uvidél u velkého kamene sedét
chlapce. Vypadal, Ze spi, ale kdyZ se k nému Ricciardi piiblizil,
aby ho probudil, v§iml si, Ze z otevienych tust vychazelo jakési
kloktani, jakoby voda. Piiblizil se jesté vice a uvédomil se, ze
to jsou slova: ,, Tatinku, tatinku, sou tu banditi. Podte ven!“

7 trzné rany na krku mu stiikala ¢ernd, péniva tekutina.
Luigi Alfredo zacal plakat. Tupa a nekoneéna bolest se na néj
finula v piivalech, jako chlapcova krev, a s kazdym ptivalem
se citil Spinavéjsi a zoufalejsi. Natahl ruku do dalky, jako by
chtél dosahnout na matku, stdle stojici u stromu s rozbitou
houpackou, maje ruku na tustech. Udélal par krokd smérem
k domu. Na prahu klecela Zena schovana v Seru domu a nata-
hovala ruce smérem ke dvorku. ,,Lucia, Gaetano, utecte!“

Télo Zeny bylo od krku k biichu pobodané. Obleceni roztrha-
né na cary odkryvalo desitky ran, kterymi byla ubodana. Na
zemi, mezi nohama se rozprostirala krvava kaluz. Za jejimi
zady Luigi Alfredo uvidél muze, i on byl na kolenou. Polovicka
obliceje zmizela po vystielu z blizka. Druha polovic¢ka byla ob-
razem hruzy. Z vytiresténého oka tekly slzy a z pokroucenych
ust vychazelo nepretrzité mumlani. ,Slitovdni, slitovdni, vem-
te si vSechno, vemte si malou a kluka, slitovdni...“

Né¢gjaka ruka mu seviela rameno a Luigi Alfredo vykftikl.
Byla to matka, ktera ho tahla pry¢.
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Plakala jako on.

,Co jsi vidél? Kolik, kolik jich bylo?“

Chlapec ukazal matce ruci¢ku se ¢étyfmi zdvizenymi prsty.

Nikdy nezapomene na slova matky.

»~Tak vSechny. Vidis je vSechny. Jsi proklety, chudacku mij
maly. Proklety.“

Po pétadvaceti letech to stejné nedychatelné horko obklo-
povalo Ricciardiho v jeho kancelafi na policejnim feditelstvi.
Policista, pomyslel si. A co jiného bych mohl délat? NakazZeny
bolesti, ztraceny v prohnilych vdsnich, co bych mohl tak jiného
délat? A moznd to k nicemu neni, jen zpoZdéné napravit utr-
pent.

Vasné si drzel zasadné od téla. City vyradil ze svého Zivota,
dobie védél, jak laska umi nicit a uplacet. Hroby jsou plné
lasky, uvazoval. Proto je lepsi byt sam a lasku pozorovat jen
z dalky, z co mozna nejvétsi dalky.

A presto se v poslednich mésicich tato vzdalenost neceka-
né znepokojivé zmensila. Ricciardi oteviel okenice, aby mohlo
slunce vniknout dovnitf. Prvni paprsek dopadl na psaci stil,
na Stos papirt k vyplnéni. S povzdechem zacal psat. Lépe pra-
covat — poZehnand nedélni sluzba.
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Kapitola treti

Zatracend nedélni sluzba, pomyslel si praporéik Raffael Maio-
ne, kdyz Sel se supénim z namésti Concordia k policejnimu
teditelstvi. Bylo teprve osm hodin, ale uz bylo pekelné horko.
Zatracené i celé léto.

Praporéik byl rozzlobeny a nemél proc. Ale byl si jisty, Ze
k tomu mél padné diuvody. Ve skutec¢nosti prozival nejlepsi
obdobi za posledni t¥i roky, od chvile, kdy byl jeho syn Luca
zavrazdén zlo¢incem. Tato hrozna udalost mu nejen rvala srd-
ce, ale oddalila od néj a od déti manzelku, ktera se uzaviela
v tiché, bezutésné bolesti.

Az se tohoto jara ptrihodil zazrak, pravé v dobé, kdy uz ztra-
til nadéji znovu vidét jeji kouzelny dsmeév. Znovu se potkali
a dali dohromady jako diive. A v padesati letech dostal Raffael
neéekanou prilezitost byt Stastny. Do domu Maioneovych se
znovu vratil zvonivy smich maminky a déti a tatinek se opét
nechal v dobrém dobirat. O nedélich viné Luciina tzZasného
ragu opét naplnovala zaludky i srdce optimismem. Tak proc¢
byl Maione tak nastvany o své nedélni sluzbé? A predevsim,
proc¢ si vybral tuto sluzbu a schvalné si ji vyménil s kolegou,
ktery nevéril svym usim, kdyZz ho o to Maione pozadal?

Véci se mély takto. Pfed tydnem si Maione vySel na pro-
chazku s krasnou manzelkou zavésenou do ného a péti dét-
mi za nimi. P7isli k zelinarstvi Ciruzza Di Stasio, starého
praporc¢ikova spoluzaka a od nepaméti oficialniho zasobitele
rodiny ovocem a zeleninou. Muz udélal krok dopiedu, smekl
klobouk a obratil se na manzelku Maiona s galantni poklo-
nou.

»,Damo, jak vam to slusi. Mate zlato ve vlasech a barvu moie
v o€ich. V téchto dnech vam slozim pisen, vite, Ze rad zpivam.
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Ale co délate u tohohle medvéda?“ poplacal virele Maiona po
saku uniformy, vypnutém pies vystupujici biicho.

Lucia se smala a podékovala. Maionovi se to nelibilo, Zar-
livost ho bodla u srdce. Ale nechtél to na sobé nechat znat
a hoice spolkl, kdyZz Lucia odpovédéla, ze i Ciruzzo se drzi
a v padesati je stihly jako lunt. Maione, ktery vazil sto dvacet
kilo, se citil jesté hate. Ve skute¢nosti Lucia fekla tu poznam-
ku, protoze si délala starosti o zdravi manzela. Jeho otec mél
stejnou postavu a zemfel jesté mlady na infarkt.

A od této chvile pokazdé, kdyz jedl, myslel na Lucii a Ci-
ruzza a kazilo mu to naladu. Tak se rozhodl zhubnout, a rych-
le. On ukaze tomu zelinarskému seladonovi a kiupanovi, kdo
je manzel nejhezéi Zeny ve Spanélské étvrti. Cestou do préce
v nedéli polohlasné nadaval, a to z dtvodu, ktery by nepro-
zradil, ani kdyby ho mudcili: vyhnout se Luciinimu dzasnému
ragu.

Privienymi okenicemi, aby nevnikalo jiz ostré slunce, Lucia
pozorovala manzela, jak jde na policejni Feditelstvi. V nedé-
li. Zrovna kdyz dovarila nejlepsi ragi ve mésté: devét druht
masa osmahnutého na sadle a nasledné vatreného cely den
v hlinéném hrnci s rajskymi, cibuli a ¢ervenym vinem. To ne-
bylo mozné, znala dobfe manzela. Ragi by se nikdy nevzdal.
Dtvod mohl byt jediny — Raffael mél v hlavé néjakou Zenskou.

Jen takto si mohla vysvétlit jeho ticho a Spatnou naladu ode
dne, kdy byli s détmi na prochazce. Bylo evidentni, Ze nékoho
potkal a to mu zménilo naladu.

Lucia se obrétila k hrnci s vareckou. Vzpomnéla si, ze ji
maminka Fikavala, Ze nalada kuchatky ma vliv na chut jidla,
které pripravuje. Abyste varili dobfe, musite byt Stastni. Toto
ragt bude horké jako Zlu¢, pomyslela si.

Bodlo ji na prsou. Zarlivost. Nedovoli, aby ji osud znovu
vzal nékoho, koho mé rada. Kousla se do rtu a vzdalila se od
okna.
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O nedélich Enrika Colombova rada vstavala brzy, aby pti-
pravila vSe potiebné k obédu, zatimco ostatni lenosili v poste-
lich. Jeji systematicka povaha potiebovala poradek a poradek
vyzadoval ¢as. Pripravovala na stdl suroviny pro raga a ptala
se sama sebe, co by tomu fekli rodi¢e a sourozenci, kdyby si
zacala prozpévovat.

Ne proto, Ze byl den volna, ktery jiz od brzkého rana ohla-
Soval hrozné horko, ani kvili prochazce, na kterou pijdou do
parku Villa Nazionale a otec tradi¢né koupi détem oiisky. Du-
vod byl jiny.

Enrice bylo ¢tyfriadvacet a nikdy s nikym nechodila. Nemoh-
lo se o ni Tict, ze je hezka, ale ani oskliva. Méla svij zensky
puvab, ladnost a jemné rysy. Mozna trochu prili§ vysoka a ne
prili§ ochotna duvéfovat neznamym lidem. Jeji oci za bryle-
mi s obrou¢kami ze zZelvoviny umély zmrazit kazdého, kdo
se neprozietelné pokusil odstranit vzdalenost mezi ni a ne-
znamym. Takové chovani délalo velké starosti rodi¢tim, kteii
se strachovali, Ze jejich prvorozenou dceru stihne osud staré
panny. Jeji mladsi sestra byla uz skoro dva roky vdana, za-
timco Enrika vypadala, Ze ji zadna znamost nezajima. Méla
nékolik napadnikd, ale vSechny je s laskavym a rozhodnym
odmitnutim odradila.

Ve skutecnosti se Enrika o tento argument zajimala. Jen
jednoduse tekala. Cekala, Ze se muZ, do kterého se zamilova-
la béhem dlouhych zimnich vecert a potom béhem sladkych
noci provonénych jarnimi kvéty, k ni néjakym zptsobem pfti-
blizi.

Po roce méla prilezitost s nim mluvit. Za okolnosti, které
si bezesporu nepiedstavovala. Kdyz ji predvolali k vypovédi
tykajici se vrazdy jedné kartarky, u které jednou byla i ona,
odhalila, Ze muz jejich snt byl komisafem u policie. Vyslech
neprobéhl zrovna pratelsky, on jako by ztratil fe¢ a ona byla
rozzlobenad, Ze se na setkani nemohla piipravit. Ale alespon se
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prolomily ledy a nyni, kdyz vecer usedala u okna k vysivani,
mirné pokynula hlavou jeho smérem a dostalo se ji jako od-
povédi nejisté zamavani. Mohlo se to zdat malo, ale pro ni to
znamenalo mnoho.

Nyni musi pockat, az komisat Luigi Alfredo Ricciardi — tak
se jmenoval — seZene prostiednika, aby se seznamil s jejim
otcem a pozadal ho o svoleni k navstévé. Mozna to bude chtit
vice Casu, ale urcité to udéla. Jinak proc¢ by se kazdy vecer
mezi devatou a pul desatou na ni dival z okna, jak vysiva?
Byla to jen otazka ¢asu.

Ale Enrika Colombova byla klidné a rozhodné povahy.
A uméla cekat.

Livie Luciani, vdova po Vezzim, usoudila, Ze uz ¢ekala dost
dlouho. Proto byla na nadrazi v Rimé a ¢ekala na p¥imy vlak
do Neapole, aby si udélala dlouhou dovolenou. Cil si nevybrala
nahodné. Zaskocila tim své piratele i pribuzné a tento argu-
ment se stal oblibenym tématem drben, které se pohybovaly
ve vysoké spolec¢nosti hlavniho mésta.

Livie Vezzi byla ve spole¢nosti stfedem pozornosti; velmi
krasna, snéda a nespoutand, jemné postavy a pravidelnych
rysu ozdobenych dolickem na bradé a zarivym tsmévem. Na-
vic byvala manzelkou nejznaméjsiho tenora v zemi — Arnalda
Vezziho, absolutniho génia, ktery byl po desitku let hlavni po-
stavou rubrik o spolecenské smetance. Ona sama byvala operni
pévkyni s krasnym altovym hlasem a péknou kariérou pieru-
Senou sniatkem. Manzel, nez byl pred ¢tyfmi mésici zavrazdén
v Satné neapolského divadla San Carla, mél spousty milenek.
I Livie méla pomijivé znamosti, které v jejim srdci nezanechaly
zadné stopy nez snad jesté vétsi samotu. Co se tykalo manzel-
stvi, ani si nemohla vzpomenout na posledni stastné chvile.

Kdyz ovdovéla, dostala spousty nabidek. Mimo jeji krasy
mnohé vabilo i jeji ekonomické a spole¢enské postaveni. Ne-
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bylo mnoho Zen, které se mohly pokladat za ptitelkyné duce-
ho dcery, jez Livii neopomnéla pozvat na zadny sv(j vecirek.
Ale Livie nevypadala, Ze by méla zajem o nové znamosti. Byla
klidné a veseld, ale vechny si drzela od téla. Rikalo se, Ze
mysli na néco jiného.

Kdyz sedéla v nadrazni ¢ekarné, davajice najevo svij neza-
jem dvéma muzim snazicim se s ni zap¥ist rozhovor, musela
si priznat, Ze byla pravda, co se o ni rikalo: myslela na néco
jiného. V mysli si vybavovala zvlastni zelené oci, s kteryma se
setkala v absolutné nevhodné chvili, pii vySetiovani vrazdy
manzela.

O¢i, které zustaly lhostejné k jejimu ptavabu, na coz nebyla
zvykla. A prece to, co ji vedlo k cesté vlakem do mésta plného
oslnujiciho svétla a velkych stint, nebyl pouhy rozmar. Svym
kamaradkam, které byly zvédavé, jestli se za zdanlivé mor-
bidnim dmyslem stravit dovolenou na misté, kde byl zavraz-
dén manzel, neskryva milostny piibéh, fekla, Ze se chce timto
navzdy zbavit jeho piizraku. Pravda byla, Ze chtéla pochopit,
co se skryvalo v jejich neklidnych snech. A k tomu potiebovala
znovu vidét ty o€i.

Pii pohledu na ptijizdéjici vlak do stanice podékovala svid-
nym pokyvnutim obéma muztm, ktefi se nabidli ji vzit zava-
zadla, a pomyslela si, Ze ¢ekala uz dost dlouho na to, aby se
v sobé vyznala.

A7 prilis.
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Kapitola ctvrta

Dvete Ricciardiho kancelaie se oteviely a objevil se v nich
zpoceny obli¢ej praporc¢ika Maiona.

»~Komisafti, dobry den a péknou nedéli. I vy jste mezi témi
stastnymi, co musi pracovat?“

~Ahoj Maione. Pojd klidné dal. Jak to dnes vypada?“

Praporcéik si utiel ¢elo kapesnikem a klesl na zidli.

,Jako véera, komisaii. Horko, hrozné horko. Uz od ¢asného
rana je k nedychani a ja jsem jesté probdél celou noc, preva-
loval jsem se v posteli jako maso na rostu. V jistém okamziku
jsem si musel dat Zidli na balkon, abych citil alespon trochu
vétiiku, ale kdepak, nic. Byl jsem vzhtru a vzhiru jsem zd-
stal. Nebudete mi veérit, komisafi. Nemohl jsem se dockat
rana, abych vstal a Sel do prace.“

Ricciardi si dal ruce na psaci stual.

~Nechapu, co té pfinutilo sem jit v nedéli. Ma§ krasnou ro-
dinu, tvoje manzelka mozna dnes uvarila ragi. Nebylo by ti
lépe doma s détmi?“

Maione se zasklebil.

»~Nechme byt jidlo, komisaii. Rozhodl jsem se, Ze musim nut-
né zhubnout. Nedopnu letni uniformu, vidite, musel jsem si vzit
zimni a umirdm horkem. KdyZ to chcete védét, tak nedélni sluz-
bu jsem si vzal pravé kvili tomu, Ze Lucia uvarila raga. Ja se
znam, neodolam a snim tfi talite. Ne, radsi tady. Stejné, mél by
to byt klidny den, nemyslite? Kdo by v tom vedru co provadél?“

Ricciardi se zvedl od stolu a s rukama v kapsach se dival
oknem ven.

,Nevim. To se nikdy neda fict. Vis, lidé jsou divni. V4sné si
razi cestu v téch nejneocekavanégjsich chvilich. Horko poblaz-
ni, udéla z lidi nesnasenlivé. Véci, které bys snesl v zimé ¢i na
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jarte, té v 1été dopali. Véi mi, nejabsurdnéjsi véci se déji v tom-
to roénim obdobi.“

Maione se dojaté dival na Ricciardiho, ktery byl k nému ob-
racen zady. Byl jedinym na policejnim feditelstvi a tusil, ze
v celém meésté, kdo mél Ricciardiho rad. Libilo se mu, jak si
Ricciardi bral za vlastni bolest obéti a ptribuznych, ale i jak
umél pochopit, kdyZ ne odtvodnit, pii¢iny jistych zloc¢inu
a utrpeni vinikd.

Nékdy si délal starosti nad komisaiovou samotou a trape-
nim, ktera ho provazela po cely Zivot. Mluvil o tom i s Lucii,
jez tajemné fekla, Ze kazdé ovoce uzraje ve svém c¢ase. Kdovi
jak to myslela.

Uvazoval, Ze se o Ricciardim dalo Fict cokoli, jen ne to, Ze byl
optimista.

,No, co vam mam Fict, komisafi. Doufejme, Ze se dneska
nikdo nedopali. Ze misto vrazdéni & rvacek se radsi pajdou
vykoupat na Mergellinu, daji si plny talii téstovin, zatraceny
lidi, co si to muzou dovolit, a pak na slunci usnou. A nam daji
pokoj, je nés tu pét a ptal a musime se tu potit a propotit sed-
um kosili.“

Jesté to nedorekl, kdyz zaklepali na dvete. Ve skvitre dveri
se objevil orli nos Ardisia, policisty ve sluzbé na centrale.

,Komisari, prapor¢iku, prominte. Volali ze Santa Maria
la Nova. Nasli mrtvolu.“

Maione sklicené vstal.

»~Kdepak, to by bylo, aby té nechali v klidu. A pak, komisaii,
kdyz to nestésti nékdo jesté privola...“

Ricciardi mél uz na sobé sako.

,Nebud smésny, a zkusme alespon tady uvniti nebyt poveér-
¢ivi. Ardisio, posli pro fotografa a soudniho lékate, podivej se,
jestli je tam doktor Modo, dej mu adresu a fekni, aby tam za
nami piisel. Ty, Maione, zavolej dvé policejni hlidky. Kdo ma
sluzbu?“
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Slunce bylo touto dobou uZ vysoko a nedoptéavalo klidu. Cast
nameésti Municipio nezakryta korunami dubt byla pusta, az
na néjaky ten automobil, co tudy rychle projel. Ojedinéli chod-
ci vyhledavali stin domt jako naptiklad stin budovy divadla
Mercadante nebo Hotelu de Londres, i kdyz si tim prodlouzili
cestu. Ani od mote nezaznivaly zvuky, jen klidné Splouchani
vin.

Kvtli chronickému nedostatku motorizovanych prostied-
ki §la mobilni jednotka po svych. Ale jejich cil nebyl daleko
a stejné, dle telefonickych informaci zapsanych Ardisiem, co
se stalo, stalo se a uz se tomu nedalo piedejit. Ricciardi védél,
Ze nadéji najit misto ¢inu v ptivodnim stavu nebylo mnoho. To
by bylo mozné snad jen v piipadé, ze by se ocitl v dany oka-
mzik na misté éinu. Ve mésté, kde se vSichni vmésovali do za-
lezitosti druhych, by nikdo neptiznal, Ze néco vidél, ale vSichni
se snazili pomoci premistovanim véci, sbiranim doliénych
predmétid i manipulovanim mrtvolou. TakZe mohl jit v klidu
a Setiit sily na ziskdni co mozna nejvétsiho poc¢tu informaci,
a to dle svého zvlastniho postupu.

Nejkratsi cesta na namésti Santa Maria la Nova vedla ulici
Emanuela Filiberta di Savoia, ale lid, ktery necetl mramoro-
vé napisy, ji stale nazyval ulici Medinou, jak se jmenovala po
staleti. Po strané ulice, ktera se nachazela ve stinu, se ty¢i-
ly starodavné a slechtické domy, za nimiz se rozvijelo klubko
uli¢ek vedoucich k moti. Obyvatelstvo téchto ulic¢ek, tmavych
i za plného dne, nebylo registrovano, neumélo ¢ist ani psat
a zilo jako mys$i podle pravidel, které zakon neznal. Jak skupi-
na — slozena ze zadychaného Maiona, dvou policistd, Camar-
dy a Cesarana, v ¢ele s Ricciardim — pomalu postupovala, bylo
vidét v uzkych prijezdech mezi domy freneticky se pohybujici
stiny, aby schovaly probihajici pokoutné obchody.

Protéjsi strana ulice zaplavena sluncem byla prazdna. Ric-
ciardi zahlédl ptizrak jednoho mrtvého, jak stal pired vcho-
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dem. Pamatoval si na ten piipad. Mrtvy byl nalezen jednoho
rana asi pired dvéma meésici, ubity k smrti: péstmi, kopanci,
mozna holi nebo né¢im podobnym. Vrah nebo spise vrazi se
na ném pékné dlouho zutivé vyiadili. Nepochopitelné, nebo
mozna v této dobé ani ne, rodina nepodala trestni oznameni
a trvala na tom, Ze se jednalo o pad. Jako by bylo mozné pii
chizi spadnout tak, Ze se hlava rozstépila na dvé ¢éasti jako
meloun. Ale jak ekl naméstek policejniho reditele, kdyz nayi-
dil archivaci piipadu, pokud oba pribuzni — bratr a bratranec
— byli p¥i tom a takto svédéi, nebyl divod k dalsimu Setieni.
Stary Cimmino, Ricciardiho kolega, ktery se pripadem zaby-
val, se rad prizptsobil Garzovym pokyntm, jednak aby se za-
libil nadfizenému a jednak protoze mrtvy byl nezaméstnany
s povésti protivladniho aktivisty.

Za rychlé chtize v oparu tepla, v kterém se vlnily fasady
dom1, ho Ricciardi vidél jasné. Mrtvy pevné stal, oblicej mél
natekly od pohmozdénin a z rozstépeného ¢ela mu tekla krev
pres o¢i a vylomené zuby. Z tst — éerné trhliny na obliceji —
vychazela prekvapivé jasné donekonetna se opakujici véta:
,Smésni kaspari, jste jen smésni kaspari. CtyFi na jednoho,
zbabéli smesni kaspari.”

Dosli na misto, pravé kdyz kostelni zvon svolaval vérici na
msi o devaté. Na malém namésti byly stopy po véerejsi veéerni
slavnosti: uprostied hromada spaleného dieva a vSude papi-
ry. Ricciardi se podival tazavé na Maiona.

»,Oslava Panny Marie Kralovny, komisafi. To je tradice, ten-
to mésic je plny oslav. Podivejte se na ty papiry, co vSechno
v noci snédli, darebaci...“

Naproti kostelu stal starobyly slechticky dim. K zlo¢inu do-
$lo tam. Bylo mozZné to poznat z malého Suskajiciho davu, kte-
ry se tam shromazdil v otekavani dozvédét se néco vic. Zvon
jesté zvonil, ale nikdo na bohosluzbu nesel. Nakonec mse byla
kazdou nedéli, ale zabity ziidkakdy. Mozna.
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Piichod policie vyvolal nespokojené zahuceni a zvédavost.
Vsichni chtéli vidét, co se bude dit, vSichni néco skryvali.
Maione se prodral dopredu.

Vstupni vrata byla pootevirena. Na prahu stal muzik v livre-
ji jako ochranném stitu pied vlezlymi pohledy. Jakmile po-
stirehl Maiontv piichod, s tlevou ho uvital.

»~Koneéné, koneéné, pojdte dal, prosim, tady se stalo to ne-
Stésti.”

Hlas mél pisklavy, skoro zensky. Jakysi kluk v davu ho na-
podobil a nékdo se zasmal. Muz vypadal, Ze si toho nevsiml.
Pod prili§s Sirokym kloboukem, dosahujicim az ke kotrenu
ohromného nosu, se vydatné potil. Byl otieseny.

Maione se ho zeptal:

,Kdo jste vy?“

Muz se postavil do pozoru, naznacil vojenské zasalutovani,
které by v jiné situaci ptisobilo komicky.

Lciarra Giuseppe, spravee budovy ve sluzbach pant vévo-
dt Musso z Camparina, k sluzbam, praporéiku.“

Efekt okazalého predstaveni byl pokazen komickym hlas-
kem, hbité napodoben neznamym imitatorem mezi lidmi,
a vyvolal dalsi smich, tentokrat sborovéjsi.

Maione se piisné otocil.

»,Bavime se, ze? Tak ted se podivame, kdo nas chce piijit po-
bavit na policejni Feditelstvi. Camardo, zapi$ si tady par jmen
a piijjmeni, mam opravdu chut se zasmat i ja. A ja se sméju,
kdyz vidim druhého brecet.“

Sneslo se znepokojivé ticho. Nékdo o par metra poodesel.
Ricciardi se obratil na muzika.

s~Jsem komisaf Ricciardi. Nechte nas vejit.”

Sciarra si sundal klobouk, ¢imz odhalil ¥idké vlasy a jistym
zpusobem vypadal jeho nos jesté vétsi, jak zaplnoval jeho ob-
licej.
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,Racte dal, komisa¥i, prosim. Na dvoie je moje manzelka,
sluzebna a guvernantka, doprovodi vas tam... kde se to stalo.
Ja pockam tady, aby nikdo nesel dovniti.“

Ricicardi ale chtél mit pohromadé ty, co mu mohli podat
né&jakou informaci.

»,Ne, pojdte dal i vy. Neobavejte se, u dvefi ztstanou dvé
policejni hlidky.“

Muzik se usklibl. Rad by si usetiil tu osklivou podivanou.

s,Jak prikazujete, komisati. Prosim, tudy.“
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Kapitola pata

Voda. V tomto priserném horku potiebuji rostliny mnoho vody.
Celorocni prdce, péce a tsili mohou prijit vnivec, pokud se do-
statecné v téchto nemilosrdnych dnech nezalévaji. Slunce, tak
dulezité v ostatnich obdobich, je ted nejhorsim nepritelem, vy-
sdvd energii z listu jako z lidskych svalii.

A vy, moje malé a milé kamarddky, si nemuiZete Fict o pomoc.
Beze mé byste umrely, spdlily se a uschly. Vétvemi nataZenymi
k nebi byste Zadaly utéchu v kapce desté. Neprsi jiz Sestasedm-
desdt dni. Sestasedmdesdt dni je vds Zivot v mych rukou: listek
po listku, poupé po poupéti.

Musim vdam ddt vodu a ddm vdm ji rano, drive nez vystou-
pi slunce nad terasu a bude hledat vlhkost, aby ji vysusilo.
Rdd bych spal nebo se vdlel v posteli a premyslel. Vzpominal.
Délal plany, moZnd nerealizovatelné. Ale miluji vds, moje ti-
ché, laskavé kamarddky, a ldska je obét, to vsichni védi. Proto
vstdavdm, beru védro, chodim ke kasné a daruji vaim dalsi den
Zivota. NemiiZete se hybat, vaSe misto je tady na té terase. Jd,
ktery muzu, vezmu Zivot a daruji vam ho.

Je pékné pozorovat, jak mi dékujete novymi viinémi a no-
vymi kvéty. A darujete Zivot i vy, poslouchejte, kolik hmyzu,
Jakd bzudici slavnost ve vzduchu. Toto je zdzrak, Zivot, ktery se
rozmnozuje, déli se na tisic édsti. Kazdy md své misto, kaZdy
deéld to své.

Je tizasné darovat Zivot. Ano, to je buth. Ano a bith ho i be-
re.

Ricciardi a Maione poté, co naiidili Camardovi a Cesarano-

vi, aby nikoho nepoustéli dovnitt, se vydali za drobnym sprav-
cem na dvar. Mimo postavy, pisklavého hlasu a obrovského
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nosu, pusobila komicky i jeho chiize — pruzné, malické krucky,
jako prerusované poskoky. Uniforma se mu na zadech vilnila
a klobouk pfi kazdém pohybu sklouzaval ke strané, aby byl
narovnany rukama, jejichz prsty vyc¢uhovaly z prili§ dlouhych
rukavd.

Dvir nebyl rozlehly jako u ostatnich Slechtickych domu,
které Ricciardi vidél. Prostor byl uprostied zaplnény velkym
zahonem hortenzii. Kdyz si Sciarra vSiml, Ze se policisté divaji
na kvétiny, rekl, aniz by zpomalil:

LAh, kvétiny? To vévoduv syn je maniak... tedy mladému
panovi se velmi libi a Ipi na tom, aby tu kvétiny kvetly po cely
rok.“

Ricciardi se chtél pozdéji vratit a 1épe si prohlédnout tento
prostor. V§iml si étyi sloupt v rozich dvoru, které mohly po-
slouzit jako stinné misto a skrys. Napiiklad néjakému zpoce-
nému prodavaci. Nebo vrahovi.

Naproti vchodu pies dvir stoupalo Siroké schodisté. Napra-
vo, hned za vraty, byla tésnd mistnastka bez dveii, kde stala
zidle a stolek. Maione se obratil na spravce.

»Tady jste béhem vasi sluzby?“

,Ano, praporcéiku, presné tak. Kdyz jsou vstupni vrata ote-
viena, ja sedim po celou dobu tady.“

Dolt ke schodisti se piiblizily dvé Zeny. Jedna byla mohut-
n4a, vysoka a rozlozitda, na modrém plasti meéla bilou zastéru
a vlasy stazené do drdolu. Méla bledy oblicej, éervenou skvrnu
na krku a lomila rukama; byla o¢ividné otfesend. Druha byla
mladsi, hubena a kostnatd, obletena do typického cerného
pracovniho plasté. Vzlykala a utirala si neustale slzy do $pi-
navého kapesniku.

»,10 je pani Concetta, guvernantka,” predstavil ji Sciarra
a natahl visici rukav smérem k Zenské.

»,10 je moje manzelka Mariuccia, déla sluzebnou.“

Maione se dotkl svého klobouku.

-97.-



sPrapor¢ik Maione z policejniho feditelstvi. Komisaf Ric-
ciardi — on veli nasi skupiné. Concetta, a jaké mate pri-
jmeni?“

Zenska odpovédéla Septem. Byla vychovand mluvit v do-
mé potichu, a i kdyz byla ted Sokovana, neuméla mluvit ji-
nak.

»Sivova Concetta, k sluzbam. Jak vam uz ekl Pepino, dé-
lam v domé guvernantku. Pani vévodkyné... nasla jsem ji ja...
uvidéla jsem, co se stalo. To nestésti.”

Pri slovech guvernantky se sluZzebna rozvzlykala znovu.
Manzel ji chytil za pazi, jako by ji chtél podepiit. Ricciardi se
do toho vlozil.

ySZustante vSichni tii k dispozici a z zadnych davodu se
nevzdalujte z domu. Mimochodem, mimo hlavniho vchodu je
tu jesté jiny? Vchod pro sluzebnictvo, sklep ¢i néco takové-
ho.“

»,Ne, ne, komisafi, zadny dalsi vchod. Bud vejdete hlavnim
vchodem, nebo ztustanete venku. Leda vyskocit z okna, ale to
nejnizsi je asi Sest metrt nad zemi.”

Ricciardi zamitil ke schodisti.

,Pojdme nahoru. Pani Sivova, ukazte nam, co jste nasla.”

Zivy plot z jasmint je v 1été nadherny.

A nejen pro sladkou a lehkou vuni, které se nikdy ne-
nabaZim nadechovat a kterd ziistane v nose jesté dalsi
hodinu po tvém odchodu. Ale i pro barvu — sytou zeleri bile Ziha-
nou.

Libi se mi, Ze je husté vyrostly, libi se mi, Ze zakryje celou
terasu, Ze zvenku — dokonce i z kostelni véZe naproti — vypadd
Jjako obraz zelené a kvétin.

Ze pusobi, jako Ze to je pékné misto.

Bez bolesti.

Ze neni viddt, Ze je to naopak misto naplnéné smrti.
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V prvnim patie napravo od schodisté byly zamiiZované dve-
te, které oddélovaly vstup do panského patra a za kterymi
byly vidét dveie otevirené dokotran.

Zamfiizované dvere byly priviené a visel na nich mohutny
rozpojeny fretéz se zamcenym zamkem. Nalevo schodisté po-
kracovalo.

Ricciardi se zeptal:

,Kam to schodisté vede? Co je nahote?”

Guvernantka odpovédéla Septem:

»,Nejdiive jsou nase pokoje. Muj, spravciv a sluzebné se
¢tyfmi détmi. Nad nimi je byt mladého pana, syna vévody.“

»A kdo bydli na tomto patie?”

»Zde bydli jenom vévoda s vévodkyni. Vévoda lezi v posteli,
je velmi nemocny. Jeho pokoj je vzadu, v dalsi ¢asti domu. Za-
timco pokoj vévodkyné je v této ¢asti.”

Na patie byl stin, nicméné bylo velké horko. Zvony presta-
ly kone¢né vyzvanét, ticho bylo prolomeno Zenskym zpévem,
ktery sem dolehl z dalky.

Ricciardi se ptal:

»,Kde jste nasli mrtvolu?“

Pri slové ,mrtvolu“ se Sciarrova manzelka jesté vice roz-
vzlykala do kapesniku. Manzel, s kloboukem nasikmo, ji polo-
zil ruku na rameno. Guvernantka ukazala na dvere.

»lady, hned v prvni mistnosti. Vlastné v predpokoji. Na po-
hovce.“

»Sahala jste na néco? Vse je tak, jak to bylo?“

Zena svrastila &elo.

»,Ne, myslim, Ze ne... Tedy, sahla jsem na vévodkyni, volala
jsem ji... Potom jsem zavolala Mariucciu, Mariuccia zavolala
Pepina. Snazili jsme se ji probudit, potom jsme uvidéli... si
v8imli... no, ted jdéte dovniti a uvidite, co jsme vidéli.“

Ricciardi se podival na priviené dvetre. Bylo néco jiného
setkat se s tou Zalezitosti nahodou po cesté, na ulici nebo
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v mistech, kde se stala nehoda. Jina véc byla vyhledat ji. Jeho
utrpeni spocivalo v tom, vzit na sebe vSechnu bolest a dovolit
poslednimu hroznému zachvévu konciciho Zivota, aby se na
néj navalil a prosel jim jako krvava mlha.

Kyvl na Maiona. Praporé¢ik byl zvykly na zabéhly komisa-
rav postup. Komisar vchazel sam na misto ¢inu, pobyl tam
nékolik minut a potom vys$el. Jednoduché. On musel jen hlidat
u dvefti, aby nikdo nevesel dovniti.

Nikdy by nechtél vejit na misto ¢inu jako prvni spoleéné
s komisafem. Raffael Maione, velky a mohutny praporcik, kte-
ry se nic¢eho nebal a ktery mél rad svého nadiizeného, na to
nemél dostatek odvahy. To bylo vse.

Na konci chodby lezel v posteli, v které urcité za nepiilis
dlouho zemte, Matteo Musso, vévoda z Camparina, a naslou-
chal tichu, které prerusovalo jen jeho chropténi.

To nebylo normaélni, Ze tu v nedéli bylo takové ticho. Pres
zaviené okenice by sem mél doléhat smich déti hrajicich si
na namésti, Stébetani drben, které vychazely po msi z kostela,
prodavact otfechi, ofiska a bobt, jez zpestiovaly stoly po ne-
délnim obédé.

Zkratka by mél slySet zvuk Zivota. Toho samého Zivota, kte-
ry ho opoustél. A misto toho takové ticho.

To je samota, prirozené. Ale na tu byl zvykly. Prichazela
jenom dvakrat denné sestiicka, aby mu dala zbyteéné injekce:
jako by mohly zastavit smrt, ne ji jenom trochu zpomalit.

Takové ticho, pomyslel si Matteo.

Smrtelné ticho.

MozZna smrt pirisla do domu dfive. Mozna prisla jinymi
dveirmi, kterymi ji nikdo necekal.

Za chropténi se stary vévoda oplzle usmal.
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Kapitola Sesta

Za dveimi se rozprostiral spiSe nez predpokoj — jak fekla gu-
vernantka — opravdovy pokoj. Bylo tam Sero, okenice byly
privirené na spani, ale postava nejasné viditelna na pohovce
nespala.

Ricciardi pooteviel dveie a vesel dovnitt. RozliSoval obrysy
nabytku, Zidle a psaci stidl. Na sténach obrazy a pod nohama
jemny koberec. Pachy. Sladka levandulova viné, viné ¢istoty.
Ale i1 stielného prachu, stiilelo se tu. Mozna jen jeden vystiel,
pach neptevazoval nad ostatnimi. A jeSté néco: krev. Srazena
krev, charakteristicky pach trochu piipominajici zrezivélé Ze-
lezo.

Komisai se podival na obrys mrtvoly, potom na svétle si ji
prohlédne dikladnéji. Podival se, kam smétoval oblicej, pro-
toze védél, ze Zalezitost mu ukaze prizrak na misté, kam se
obét naposledy podivala. Jeji zvlastni fyzicka sila, jedno z pra-
videl vytvorenych, aby ptisobila neocekdavané. Ale tentokrat to
tak nebylo. Pfesné v rohu naproti pohovce, na niz lezela mrt-
va — 1 pires Sero jasné viditelna o¢im Ricciardiho mysli, vévod-
kyné Mussova z Camparina neustale opakovala svou posledni
mysSlenku.

Musela to byt krasna Zena, smrti se nepodafilo zakryt jeji
vysku, foremnou postavu zahalenou do Satt z ¢erného hedva-
bi. Mohlo ji byt okolo ¢tyticitky, ale sv(ij vék nesla s pychou
bohatych a jistotou vlastniho zabezpeceni. Piizrak se pysné
a jisté dival pred sebe. Ricciardi nevnimal nejéastéjsi emoce
— strach, zlost, hrtizu. SpiSe citil prekvapeni, skoro zvédavost.
Zena do posledni chvile nevé¥ila, e muze zemiit.

A piece zemiela, tedy presnéji byla zavrazdéna. Uprostied
Cela se vyjimal jasny a piesny prustiel. Na zrudlé tvaii vyc-

-31-



