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Taková  
normální holka

„U lož se, huso, nebo ti pomůžu!“ zavrčela na mě 
Beata rozespale, vztekle si přetáhla peřinu přes 

hlavu a pro jistotu se ještě otočila ke zdi.
„Trhni si!“ ušklíbla jsem se na své dvojče stejně mile 

a snažila se co nejrychleji vyhrabat ze skříně legíny.
Koneckonců byla to má iniciativní sestřička, kdo včera 

hodil do pračky i moje tepláky a nějak pozapomněla – ve 
víru večerních telefonátů, postování příspěvků na insta-
gram a psaní zpráv na všechny možné i nemožné sítě – 
pračku vyndat na sušák.

V kuchyni jsem se srazila se zívající mamkou. I když jí 
dneska první hodina začíná až v deset hodin, každé ráno 
vstane v tuhle příšernou hodinu – a to mi nikdo nevy-
mluví, že vstávat v pět ráno je šílenost – a připraví pro 
všechny snídani.

Snad tisíckrát jsem se ji snažila přesvědčit, že si doká-
žeme rohlík nebo chleba namazat sami, ale vždycky se na 
mě podívala se shovívavým úsměvem.

„Jednou to pro svou rodinu budeš dělat taky,“ tvrdila.
Nebudu, tím jsem si jistá, ale nehodlám jí brát iluze.
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„Jdeš běhat?“ zeptala se úplně zbytečně, protože běhám 
každé ráno už tři roky.

Něco nesrozumitelného jsem zamumlala, připevnila 
jsem si na ruku mobil s apkou, co mě nutí k lepším a lep-
ším výkonům, a vyběhla jsem do krásného rána.

V pět hodin nebylo na ulici ani živáčka, tedy kromě sta-
rého pana Vomáčky z vedlejšího domu. Moje pitomá ses-
třička by ho mezi živé rozhodně nepočítala. Odhadla ho 
tak na sto pět let.

„Ahoj Anetko, dneska to bude určitě nový rekord,“ po-
přál mi a mávl na mě vycházkovou holí.

„Dobrý den, snad jo,“ zavolala jsem zpátky, nacpala si 
do uší sluchátka a vyrazila nejkratší cestou pryč z města.

Což v naší ulici zase není takový problém, naše čtyř-
bytovka totiž stojí na samém konci města. S chutí jsem 
nechala za zády ceduli hlásající všem, že právě opouští 
Pavlov, proběhla jsem mezi poli, kde právě žlutě kvetla 
smradlavá řepka, a zamířila na cyklostezku: dovede mě 
pětikilometrovým okruhem zase zpátky k domovu.

Užívala jsem si rána, které už vonělo prázdninami, 
i když zbývaly ještě předlouhé tři týdny. Zvlášť když se 
poslední dny teploty šplhaly k třicítce, nepatřila škola 
zrovna mezi oblíbená místa. Mnohem raději bych se vi-
děla u vody. Léto totiž miluju – dlouhé dny, teplé noci, 
sluníčko, co mě dobíjí energií, koupání, ale hlavně 
prázdniny. A ty letošní jsem si hodlala užít na maximum. 
S Nelou, nejlepší kámoškou, jsme měly v plánu strávit 
první dva týdny v budce na náměstí prodejem zmrzliny 
a ledové tříště, abychom si vydělaly na vandr. A ten bude 
tutovej!

„Vyrazíme na Mácháč, tam chvíli pobudeme a pak pů-
jdeme, kam nás nohy ponesou,“ malovala si Nela. „Vy-
razíme na fesťák a taky musíme do Krumlova, ten prostě 
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miluju. Že pojedeme do Krumlova, že jo?“ loudila ze mě 
slib, a já jí ho klidně dala. Bylo mi totiž úplně fuk, kam 
se vydáme. Klidně bych mohla stanovat za kopcem u ryb-
níka plného žabince, jen když nebudu muset trávit léto se 
svou sestřičkou. Vydržet s ní hodinu mi přijde jako nad-
lidský úkol, natož ještě skoro celý měsíc, který zbývá do 
vandru. Nevím, jak to dělá, ale vytáčí mě k nepříčetnosti. 
A hned od rána.

Domů jsem se vrátila celá uřícená, ale pan Vomáčka by 
byl spokojený. Ten rekord jsem fakt trhla a těšila jsem se, 
jak si dám vlažnou sprchu, jenže mé „inteligentní“ dvojče 
se zabarikádovalo v koupelně na neuvěřitelných čtyřicet pět 
minut, a to se prosím maluje v pokojíku u toaletního stolku. 
Co ségra dělala takovou dobu v koupelně, netuším.

Vzteky téměř nepříčetná jsem tloukla pěstí do dveří a sna-
žila se ji popohnat. Beatu mé vyšilování nechávalo napro-
sto klidnou. A možná by strávila v koupelně další hodinu, 
kdyby naše dohadování přes dveře nevzbudilo tátu.

„Co tady řvete hned po ránu?“ mračil se.
„Co by, Beata je už celou věčnost v koupelně a já kvůli 

ní přijdu pozdě,“ žalovala jsem naštvaně.
Na to táta slyšel. Jestli totiž něco fakt nesnáší, pak to je 

nedochvilnost.
„Beo!“ zabušil razantně na dveře. „Koukej z tý kou-

pelny vystřelit!“
Kupodivu to zabralo. Cvakl zámek a Beata vykráčela 

s turbanem na hlavě, i když se nesla, jako by tam měla při-
nejmenším královskou korunu. Věnovala nám přezíravý 
pohled a odplula do pokojíku.

Táta se za ní díval a nechápavě přitom kroutil hlavou. 
„Teda kde já přišel k takovému dítěti. Já se neušpiním za 
celý týden, a ona za hodinu.“ S brbláním, kolik nás stojí 
její věčné koupání, si šel dát kafe.
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Já zapadla do sprchy a nechala zchladit zpocené tělo 
proudem vlažné vody.

Ani já nechápala, kde jsem přišla k takové sestře. A co 
hůř, k jednovaječnému dvojčeti. Někde jsem četla, že jed-
novaječná dvojčata mají mezi sebou velmi silnou citovou 
vazbu, která se s věkem násobí. Podle toho článku by-
chom si spolu měly rozumět i beze slov a k životu potře-
bovat jen jedna druhou.

To by mě opravdu zajímalo, který chytrák tuhle snůšku 
nesmyslů vymyslel. Ale možná jsme s Beatou jen ta vý-
jimka, co potvrzuje pravidlo. Pokud se totiž dalo mluvit 
vůbec o nějakém vztahu nebo vazbě mezi námi dvěma, 
pak jedině o silné averzi a nenávisti. Společné máme jen 
datum narození. Ani si nejsme moc podobné, ale to je spíš 
tím, že se Beata ze všech sil snaží vypadat úplně jinak. Už 
od dětství bojkotovala všechny mamčiny snahy nás sladit, 
byť třeba jen oblečením.

A tak zatímco já jsem spíš introvert a sebevědomí mám 
někde hluboko pod bodem mrazu, Beaty je všude plno. 
Nosí rozdrbané džíny ozdobené spínacími špendlíky, 
vlasy si nechala na truc ostříhat do krátkého rozcuchaného 
účesu, jehož barvu mění podle nálady, takže minimálně 
jednou týdně. Teď zrovna měla vlasy blankytně modré. 
Náušnice má nejen v obou uších, ale i v nose a puse a na-
posledy přišla s tím, že si k osmnáctinám přeje poukázku 
do tetovacího salonu. 

Oproti mně je taky mnohem víc společenská. Zatímco 
já se můžu pyšnit jedinou pořádnou kamarádkou, kolem 
ní se motá neustále dav lidí, a všichni touží, aby jim „krá-
lovna“ Beata věnovala svou přízeň. 

Nechává si říkat po stylu Američanů „Be“ a jediné, co 
ji opravdu baví, jsou kluci a přitroublé americké seriály 
z prostředí středních škol…
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Já jsem oproti ní úplně obyčejná holka. Vlasy mám 
trapně hnědé, sice husté, ale taky nepoddajné a prakticky 
neupravitelné. A nezachrání to ani, že mi spadají až na 
zadek. Nejraději je nosím vyčesané do vysokého ohonu, 
a i když mě někdy pěkně štvou, ostříhat jsem se nenechala 
jen na truc právě Beatě. Však si mě kvůli vlasům taky ne-
ustále dobírá. Dokonce mi k posledním Vánocům nadělila 
sadu berušek. Blbka, no.

Není divu, že vedle své super úspěšné a krásné sestry 
jsem trpěla a pořád trpím asi milionem mindráků.

„Jste jednovaječná dvojčata!“ vyšiluje Nela. „Chápeš, 
že jste úplně stejné?“

Marný. Sebedůvěra je totiž slovo, které se v mém slov-
níku nenachází.

Utřela jsem zamlžené zrcadlo dlaní a začala studovat 
každý centimetr svého obličeje. Nos na můj vkus moc 
špičatý, velké modré oči zase moc vykulené, obočí příliš 
husté – a k tomu mi na bradě vyrašil úplně nový pupínek! 
Paráda! Naštvaně jsem na sebe vyplázla jazyk. Pokud 
jsem nechtěla přijít pozdě, měla jsem nejvyšší čas vypad-
nout. Když už jsem moc krásy nepobrala, nezbývá mi nic 
jiného než se alespoň snažit být chytrá.

Gymnázium Pavlov se krčí mezi obří budovou stavební 
průmyslovky a ještě větším areálem střední zemědělské 
školy, která podle táty neměla v dnešním přetechnizova-
ném světě své studenty ani co učit. 

V ulici s opravdu originálním názvem Školní se sou-
středilo celé studentské dění. Je tu internát, kam chodíme 
na obědy, když se kuchařkám v jídelně zrovna nezadaří, 
knihovna, kavárny i bistro, kam se dá zaběhnout na rychlé 
jídlo. Nedaleko stojí i velký sportovní areál s nově vybu-
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dovanými hřišti na tenis a volejbal; tady jsem poslední 
týdny den co den trénovala – ve snaze připravit se na vě-
hlasný meziškolní turnaj.

Dneska už mi nepřipadalo, že mě zde obří kovová brána 
uvězní navždycky. Ani jsem se neděsila pohledu na dvě 
sochy majestátních lvů, kterým nějaký vtipálek strčil do 
pusy nedopalek cigarety. Ale jako dnes si pamatuju, když 
jsem sem před skoro třemi lety vstoupila poprvé.

Nevzhledné, šedivé chodby s vysokými stropy, cizí uči-
telé, noví spolužáci, oproti základce nesrovnatelně tvrdší 
režim a mnohem víc učení. Byla jsem zralá na kolaps. 
Denně jsem doma fňukala, že ze školy uteču, zatímco 
má sestra si stihla omotat kolem prstu všechny holky ve 
třídě a mně udělat ze života peklo na zemi během jedi-
ného týdne.

Naštěstí jsem si sedla do jedné lavice s Nelou.
„Bože, co je tohle za krávu?“ pohodila hned první den 

znechuceně hlavou směrem k mé sestře a já si ji okamžitě 
zamilovala. Nejen pro její veselý pihovatý obličej a kudr-
naté zrzavé vlasy, které jí neposedně rámovaly obličej, ale 
hlavně pro její povahu. Mít jen setinu jejího optimismu 
byla bych spokojená. Nikdy neztrácela dobrou náladu, do-
kázala se smát ve chvíli, kdy já bych se studem propadla. 
S ní se člověk nikdy nenudil – třeba jako tenkrát, když 
se rozhodla, že se z nás stanou přebornice v pool dance. 
S nadšením sobě vlastním mě přitáhla na lekci a ještě uka-
zovala na oplácané maminy, které vypadaly, že jsou k té 
tyči snad přirostlé.

„Když to dají ony, tak my levou zadní,“ tvrdila, ale pa-
rádně se sekla.

Skončily jsme stejně rychle, jako jsme začaly. Přitom se 
to zdálo jednoduché. Prostě se chytit, ladně se obtočit ko-
lem tyče, elegantně natáhnout nožku… No, v našem pro-
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vedení to vypadalo spíš jako panoptikum. Byly jsme víc 
na zemi než na tyči, a když už jsem se na ní náhodou udr-
žela, visela jsem tam s elegancí hrošice, celá říčná náma-
hou, zbrocená potem.

„To jsou ty tvý pitomý nápady,“ vztekala jsem se na 
Nelu. Ještě týden potom jsme se nemohly pořádně hýbat. 
Bolel mě snad každý sval v těle, i ty, o jejichž existenci 
jsem neměla nejmenší tušení. 

A to nemluvím o obřích modřinách, co mi zdobily nejen 
stehna, ale i ruce a boky.

„Hele, bereš to moc tragicky. Chce to jen pár tréninků 
a za chvíli jsou z nás hvězdy,“ přemítala Nela, ale nápad 
vrátit se do studia jsem jí zatrhla hned v zárodku: „Víckrát 
mě tam neuvidíš!“

„No jo pořád,“ mumlala si pro sebe. „Tak já vymyslím 
nějakou jinou zábavu.“

„Jenom to ne, proboha!“ zapřísahávala jsem ji. Už jsem 
se viděla, jak šplhám na skálu nebo při seskoku padákem. 
„Ráda bych se ve zdraví dožila aspoň dospělosti.“

„Ty jsi takovej srabík, fakt,“ vrtěla nade mnou hlavou.
V tom měla pravdu. Jsem srabík. Mám ráda svoje jis-

toty, o které se můžu opřít. Stereotyp? Nela z něj šílela, 
pro mě to je rajská hudba. Vlastně je div, že jsme spolu 
vydržely kamarádit takovou dobu.

„To je dost, že se valíš,“ přivítala mě v šatně. „Hoď se-
bou, Kobra je dneska obzvlášť blbě naladěná.“

„Zase?“ odfrkla jsem si.
V prváku jsme dostali naprosto úžasnou profesorku. 

Holku těsně po škole, byli jsme její úplně první třída; ví-
ceméně nás nechávala žít a my na oplátku zase nezlobili 
ji. V takové příjemné symbióze, kdy my si vystačili s troj-
kami na vysvědčení a v jejích hodinách jsme si dělali, co 
jsme chtěli, zatímco ona si četla knížky, jsme vydrželi rok 
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a půl. Jenomže ona potom otěhotněla a odešla na rizikové 
těhotenství. Škola na záskok povolala bývalou profesorku 
Zmijovou.

„Babča je na svůj věk nějaká moc aktivní. Měla by se-
dět doma u telenovely a neotravovat slušný lidi,“ polohla-
sem ji ohodnotil Michal hned první hodinu. Jenže Kobra 
sice vypadala, že každý výšlap do třetího patra, kde máme 
třídu, bude jejím posledním, ale sluch měla výborný. 
Takže si Michala zařadila na černou listinu a chystala pro 
něj lahůdky jako pravidelné testíky, referáty a zkoušení. 
Navíc trpěla utkvělou představou, že fyzika a chemie jsou 
předměty, bez nichž se v životě nemůžeme obejít a dávala 
nám pořádně zabrat. Jako nikdo mi nevymluví, že zrovna 
tyhle dva předměty nejsou naprosto zbytečnou položkou 
rozvrhu. Nedělám si nejmenší iluze, že bych snad někdy 
v životě mohla využít teorii kinematiky hmotného bodu 
nebo vodíkový můstek. A docela určitě na rande neoslním 
hláškou, že hodnota součinu koncentrace hydroxoniových 
a hydroxidových iontů je u všech vodních roztoků stejná. 
Leda bych randila s nějakým šíleným chemikem.

„Jsi na příjmu?“ mávala mi před očima rukou Nela. 
„Pohni!“

Zabouchla mi skříňku a téměř násilím mě vystrkala po 
schodech. „Tutově nám napaří písemku a já jsem úplně 
dutá.“

Nesekla se. Nejen Kobra nám rozdala papíry na opáčko, 
ale po ní i všichni ostatní.

Klasifikační porada měla být příští pátek, a tak se uči-
telé snažili z nás sedřít kůži. Písemku jsme psali skoro 
každou hodinu, a když ne, byla alespoň půlka třídy zkou-
šená. Nevydechli jsme si ani na těláku: nejoblíbenější pro-
fesor na škole, Prošek, zkoušel z gymnastiky a základů 
basketu i volejbalu. Sice to alespoň prošpikovával vtip-



12

p e t r a  m a r t i š k o vá   •   l é t o  n a  v o d ě

nými poznámkami, nicméně na faktu, že se známkuje, to 
nic neměnilo.

„Má štěstí, že je takovej kusan,“ pošeptala mi Nela celá 
uřícená a plácla sebou vedle mě na lavičku.

Viktor Prošek byl nejmladší a také nejoblíbenější člen 
učitelského sboru. Díky blonďatým, krátce střiženým vla-
sům a azurově modrým očím se do něj zbláznila půlka 
studentek. Jenže on zůstával vůči jejich svodům, výraz-
nému líčení a sexy modelům naprosto imunní. Doma měl 
totiž nadpozemsky krásnou ženu.

„Asi mě vylejou,“ prohlásila zadýchaně Nela. „I z toho bl-
býho těláku mi to vychází za čtyři,“ rozčilovala se a kvapně 
si naházela na stůl věci na češtinu.

Naše třídní Kateřina Marková – kromě češtiny učila 
ještě angličtinu a dějepis – byla přesná jako hodinky. Se 
zazvoněním vplula do třídy, gestem ruky nás usadila a za-
jímala se, kdo chybí.

„Poslušná, Janků a Adamová,“ hlásil třídní šprt Karlík 
a já se podívala do poslední lavice u okna. Opravdu zela 
prázdnotou. Má praštěná sestřička buď ještě házela vilné 
pohledy na Proška, nebo jednoduše zdrhla.

Třídní ani nezvedla oči od třídnice a už luxovala pohle-
dem svůj notes se známkami.

„Tak Severová, pojď nám předvést, co všechno víš o po-
čátcích romantismu u nás,“ zavolala si k tabuli Nelu. Ta 
zaúpěla, šeptla mi, ať napovídám, a ploužila se k tabuli.

„Svižněji, svižněji, Severová, ostatním by bylo líto, 
kdyby se na ně nedostalo,“ popoháněla ji třídní a Nela 
snad ještě víc zpomalila. Hýkla jsem smíchy.

„Adamová, nejsi na statku, odpusť si ty pazvuky. A Nelo, 
ty spusť, romantismus v Čechách. Co jsi četla, proč to pa-
tří nebo nepatří do romantismu, jaké jsou jeho typické 
znaky? Jeď!“
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„Co jsem četla?“ vyjevila se Nela a třída zařvala smíchy.
„Ano, Nelo, co jsi četla? Knihy, takové hezké, barevné 

obaly to má, uvnitř spousta písmenek.“
„Knihy jsou přežitek,“ zamumlala Nela a třídní povy-

táhla obočí tak vysoko, že jsem se bála, aby neopustilo 
její hlavu úplně.

„Knihy tady byly, jsou a budou, na rozdíl od vašich mo-
bilů,“ řekla špičatě.

„Náhodou, já mám v mobilu čtečku knih,“ pochlubil 
se šprt Karlík a snaživě se rozeběhl ke stolu, aby čtečku 
ukázal.

Když míjel Nelu, ušklíbla se a ukázala mu vztyčený 
prostředník. Karlík zrudl a já znovu dusila smích.

Nela byla se vším hned hotová. I se svým tátou. Toho 
vlastně nikdy nepoznala. Na dlouhých služebních cestách 
si našel milenku, ta s ním otěhotněla, a tak mu paní Seve-
rová ani neřekla, že i ona čeká miminko. V rodném listě 
má Nela v kolonce otec poznámku neuveden. Ona sama si 
z toho hlavu nedělá a ani nikdy nepocítila touhu otce najít 
a poznat. To mě by asi zajímalo, kdo je můj táta. Nela, na 
rozdíl ode mě, žije realitou.

„Stejně bych si ho nemohla vážit,“ řekne vždycky a vů-
bec se tím, že nezná otce, nevzrušuje.

To já si neumím představit, jaké to je být bez táty. I když 
ten náš se někdy chová jako rapl a přísný je tak, že vedle 
něj se Igor Hnízdo z Obecné školy může jít schovat, stejně 
jsem ráda, že ho máme.

U tabule Nela nakonec vybojovala trojku, za kterou byla 
neskonale vděčná. Uprostřed hodiny, právě když se třídní 
rozhodla ukončit zkoušení a zaklapla sešit s klasifikací, 
se konečně objevila ve dveřích moje sestřička v dopro-
vodu nejlepší a mimochodem stejně pitomoučké kama-
rádky Sabiny Poslušné. Obě měly tváře zrudlé vzrušením, 
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v očích jim jiskřilo a podle ségřina přihlouplého výrazu 
jsem usoudila, že se právě dozvěděly nějakou novinu, 
která měla v jejich myslích hodnotu přinejmenším třetí 
světové války.

„Ále,“ protáhla třídní. „Dámy konečně našly cestu do 
třídy. Jaké to máme štěstí, že nás poctily svou návštěvou. 
Tak pojďte, ani si nesedejte a račte se rozpovídat na téma 
Počátky písemnictví v Čechách a na Moravě.“ Gestem 
ruky, které by jí mohla závidět leckterá královna, jim při-
dělila místo před tabulí a nechala je deset minut škvařit se 
ve vlastní šťávě, než je – se čtyřkami – poslala do lavice.

V tomhle je naše třídní ohromná. Neptá se, ani se ne-
pídí, kde se člověk zdržel, nedělá scény, nevyhrožuje ne-
omluvenou hodinou, ani návštěvou rodičů ve škole, jak 
to rády dělají její kolegyně. Prostě si hříšníka proklepne 
z češtiny a tím považuje celou věc za vyřízenou. Na konci 
hodiny nás ještě upozornila, že klasifikační porada se blíží 
sedmimílovými kroky a ona doufá, že se za nás nebude 
muset před kolegy stydět.

Jen co se za třídní zavřely dveře, tak Beata se Sabinou 
vyskočily na první lavici a vyvolávaly jako pouťové pro-
davačky: „Lidi, no tak lidi, poslouchejte!“ Divoce u toho 
gestikulovaly a na Petra, který se právě něčemu spolu 
s Honzou chechtal, se Sabina nebála vystřelit pantofel na 
korkovém podpatku.

„Máme novinu!“ Ségra se tvářila tajemně jako hrad 
v Karpatech.

„A ne ledajakou. Je to pěkná bomba,“ doplňovala ji ak-
tivně Sabina.

„No, to zas bude dobrá kravina,“ zašklebil se Michal.
„Tss,“ odfrkla si Beata. „Náhodou je to největší a nej-

žhavější novinka našeho ústavu. Proškovi totiž utekla ta 
jeho modelka!“
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Třídou to zašumělo, protože tohle bylo opravdu NĚCO!
„Našla si nějakýho manekýna snad až z Milána,“ po-

kračovala rychle Sabina, když zjistila, že hltáme každé 
slovo.

„Jo a zůstala tam s ním a Proškovi nechala na krku oba 
dva kluky,“ vysypala ze sebe ještě Beata a vítězoslavně si 
vychutnávala všeobecný šok.

„Teda, to je gól,“ vydechla Andrea. „Ale dobře mu tak, 
to má za ty jeho debilní vtípky a věčné výmyky na hrazdě. 
Jestli pořád rovnal do latě i ji, tak se vůbec nedivím, že 
mu zdrhla…“

„Nebo spíš za to, že nestál o takový tele, jako jsi ty, viď 
Andrejko?“ pitvořil se David.

„Blbečku,“ otitulovala ho Andrea a naštvaně odkráčela ze 
třídy za našeho poťouchlého smíchu. Pro pravdu se každý 
čertí, říkává babička a má pravdu. Andrea totiž svého času 
za Proškem tak strašně blbla, že se na její účet výborně ba-
vila celá škola včetně celého učitelského sboru.

V nadbíhání byla nepřekonatelná. Skládala mu bás-
ničky a dávala je potajmu před jeho hodinou do třídnice 
v domnění, že učitel nezjistí, kdo je onou tajemnou pi-
satelkou. Ačkoliv je na tělocvik neskutečně tvrdá a není 
schopná udělat ani pitomej kotrmelec, přihlásila se kvůli 
Proškovi i na florbal. 

Celé dny postávala před jeho domem a doufala, že si jí ko-
nečně všimne a zahoří k ní pravou a nefalšovanou láskou. 
Když se to nestalo a on dal její city v plen, jak se při jednom 
dramatickém výstupu nechala slyšet, začala ho nenávidět. 
Tak hluboce a opravdově, jako ho předtím milovala.

„Stejně to nechápu, jak může zdrhnout máma od ro-
diny?“ vrtěla nesouhlasně hlavou Nela. To už jsme šly 
domů. „Že se zblázní chlap a zdrhne, je normálka, ale 
ženská? A nechá mu na krku dvě děti?“
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„Já spíš nechápu, že opustila jeho, je hrozně fajn. A věr-
nej,“ dodala jsem a hned jsme si s Nelou plácly. Věrnost 
jsme totiž kdysi dávno, když jsme básnily o tom, jaký 
by měl být náš ideální kluk, daly na úplně první místo. 
A Prošek věrnej byl!

V listopadu jsme s ním absolvovali meziškolní atletické 
klání v Praze a tam se stal terčem útoků jedné z místních 
učitelek. A když říkám útoků, tak myslím útoků! Ta zma-
lovaná blondýnka si navzdory venkovním přízemním 
mrazíkům oblékla těsně přiléhající tričko odhalující pu-
pík, ve výstřihu se jí vzdouvala prsa, co mohla být klidně 
označena jako zbraň hromadného ničení. 

Pořád se na Proška culila jak měsíček na hnoji a každou 
chvilku se o něj otřela nebo opřela. Motala se kolem něj 
tak dlouho, až Prošek nevydržel a dost nevybíravě jí vy-
světlil, že je šťastně ženatý otec dvou dětí. Učitelka chvíli 
lapala po dechu, pak mu oznámila, že je hulvát, a uraženě 
odkvačila. 

A teď, jak se zdálo, už náš tělocvikář zůstane jen šťast-
ným otcem dvou dětí. I když o tom šťastným jsem právě 
teď dost silně pochybovala.

„Je to blbka,“ ohodnotila Nela nevybíravě paní Proško-
vou. „Vsadím se, o co chceš, že…“

Co mělo být předmětem sázky, jsem se už nedozvěděla. 
Před domem jsme totiž narazily na babku Hnízdilovou, 
co bydlí v našem domě hned v přízemí a docela klidně 
by mohla vyučovat předmět Jak být nejlepší drbnou ve 
městě. Pro nové drby je ochotna udělat prakticky cokoliv. 
Klidně se na celé dny vyloží do okna s ušima našpicova-
nýma jak netopýr, aby jí neuniklo nic, co se děje v dosahu 
jednoho kilometru. 

Nenechá se odradit ani minusovými teplotami nebo 
hustou sněhovou vánicí a klidně slídí před domem, aby 
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pochytila co nejvíce drbů a novinek, které pak obratem 
ruky posílá dál ve své, samozřejmě vylepšené verzi. Pár-
krát jsem ji dokonce přistihla, jak poslouchá za našimi 
dveřmi.

A právě teď se snažila nacpat nějakou zaručenou no-
vinku do hlavy babče Ježkové, co pro změnu bydlí 
u Nely v domě. A muselo to být něco opravdu veledů-
ležitého, protože měly hlavy sražené k sobě, až se jim 
doma natočené vlasy propletly v jednu velkou hromadu 
kudrlinek.

„Chudák ženská, říkám vám, že ty dva spolu dlouho ne-
budou,“ šeptala Hnízdilová hlasitě, protože babča Ježková 
už špatně slyší.

„Cože?!“
No jak říkám, hluchá jak poleno.
„Povídám, že Růžena z důchoďáku tvrdí, že ta jeho nová 

s ním snad čeká mimino.“
„Ale to mi neříkejte!“ připlácla si babča Ježková ruku 

na pusu s očima vykulenýma, až by se jeden bál, že jí vy-
padnou na ulici. „Teda vlastně říkejte. To je ale kaňour, to 
vám povím. A z těch dvou dětí, co má, budou poloviční si-
rotci. Já pořád říkám, že chlapa si musí člověk umět udr-
žet, a to teda ona neumí ani náhodou. Vždyť…“

„Dobrý den,“ pozdravila Nela hlasitě a královsky se ba-
vila tím, jak sebou ty dvě přistiženě trhly.

„Dobrý den, děvčátka, ze školy, ze školy? Jestlipak ne-
sete nějakou pěknou známku?“ vyzvídaly.

„Jo, jo, dneska se dařilo,“ ujistila ji sladce Nela. „Tři 
trojky, dvě čtyřky a sedm pětek.“

Babky zalapaly po dechu a já rychle popadla Nelu za 
ruku a táhla ji pryč. Než za námi zaklaply domovní dveře, 
zaslechla jsem ještě babku Hnízdilovou, jak si teatrálně 
povzdychla: „A takový hezký holky má.“
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„To by mě zajímalo, kdo je tak zaměstnal,“ pohodila 
Nela hlavou směrem, kde tušila ty dvě drbny. „Tutově teď 
ten někdo pěkně škytá. No nic, měj se.“

„Čau,“ rozloučila jsem se a do druhého patra brala 
schody po dvou.

„Ahoj, mami,“ houkla jsem do kuchyně a šla zahodit do 
pokojíku batoh.

U oběda jsem mamce vyprávěla o Hnízdilce. Mamka 
nad tím ale jen mávla rukou. „Prosím tě, vždyť víš, jaké 
jsou. Celé dny sedí doma u televize. Míchají se jim se- 
riály s realitou. Dáš si čaj?“ Mamka ani nečekala na od-
pověď, rovnou mi nalila plný hrnek z konvice. „Jo a bu-
deme mít nové sousedy. Škola pronajala ten prázdný byt 
vedle nás učiteli Proškovi,“ prohodila jen tak mezi řečí. 
A já ztuhla.

„Proškovi od nás ze školy?!“ vyhekla jsem namáhavě.
„Ano,“ řekla klidně máma. „Vidíš a já myslela, že je 

celé ty roky, co bydlí u manželčiných rodičů, spokojený. 
Že si s nimi rozumí.“

„Což o to, s nimi si třeba rozumí,“ odtušila jsem. 
„Jenže… Víš, po škole se povídá, že mu utekla žena s ně-
jakým manekýnem.“

„Prosím tě, to bude nějaký drb,“ nevzrušovala se mamka, 
sklidila ze stolu a připravila si stoh sešitů k opravování. 
„Víš, jak to bývá. Nahoře ve městě si někdo prdne a než 
to dojde dolů, už je posranej.“

„Řekla paní učitelka českého jazyka,“ vyprskla jsem 
smíchy.

Mamka po mně hodila červenou propisku. Taky se 
smála.

„Jdu šprtat.“
„Mrskni sebou, za hodinu musíme vyrazit na trénink. 

A kde je vůbec Beata?“
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„Nemám tušení,“ pokrčila jsem rameny a vyrazila 
z kuchyně.

„Jo, Aneto!“ křikla za mnou mamka. „Abych nezapo-
mněla, přijede teta Anna.“

„Bože, za co?“ zamumlala jsem a zvedla oči ke stropu, 
ale nahlas jsem zavolala zpátky: „Bezva.“

Což o to, strejda je úplně v pohodě. Zato bratránek je 
pěkný pako. Je mu dvacet čtyři a myslí si, že je středo-
bodem vesmíru. Všechny holky se v jeho vyprávění točí 
kolem něj a krásky u nich ve městě mu padají každý den 
k nohám s prosbou o jeho milý a krásný úsměv. Přitom je 
to obyčejný vytáhlý kluk s pořád poďobanou pletí, vlasy 
mu dávají pomalu ale jistě sbohem a vůbec – ten kluk se 
dá považovat za ledacos, jenom ne za krasavce.

Zatímco já jeho návštěvu s bídou přetrpím, Beata je z něj 
celá odvařená a týden předem se těší, jak ho vytáhne na dis-
kotéku. S ním nás totiž naši kupodivu pustí. Bratránek je 
sice pako, ale na svou matku nemá. Ta ženská je tak nesku-
tečně sebestředná a zlá, že by jí nejodpornější čarodějnice 
mohla závidět. Jenže je to taťkova milovaná starší sestra 
a musím k ní být uctivá. No, já se o to, když párkrát za rok 
milostivě přijede, snažím.

Od té doby, co moje pitomoučká sestřička zjistila, že se 
k nám stěhuje Prošek, se stala úplně největší hvězdou tří-
dy. Celé dny se naparovala, jako by se snad stěhoval rov-
nou k ní do postele, vykládala, jak bude milého pana pro-
fesora utěšovat v jeho neskonalém žalu a on se do ní pak 
určitě zamiluje.

„A vyzná ti nehynoucí lásku v Paříži na svatýho Valen-
týna,“ doplnila sarkasticky Nela, ale ostatní holky ji hned 
okřikly: „Pssst, neruš!“ A dál visely ségře na rtech.


