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Proč jsem
se neoběsila

Já jsem se nikdy nechtěla oběsit. Připadalo
mi to takové neestetické. Z filmů jsem znala
ty vyhřezlé fialové jazyky, rýhy na krku
a oběšence, kteří se po přeříznutí provazu
odporně zhroutí do navěky nepoužitelné
hromádky. Já jsem se chtěla utopit!

Chtěla jsem se utopit a plout po proudu
řeky třeba až do moře. Chtěla jsem ele-
gantně zmizet a zároveň doufat, že mne po
smrti budou kolébat konejšivé vlny.

Za mým neštěstím byla (pochopitelně)
láska! Milovala jsem Jeníka. On mne taky
miloval. Zdála jsem se mu nejkrásnější
dívkou, kterou kdy potkal. Díval se na mne
očima, ve kterých byl nejen obdiv k mé
dokonalosti, ale taky údiv, že právě jemu
tenhle drahocenný poklad spadl do klína.
Milovali jsme se do svatby, milovali jsme se
po svatbě, milovali jsme se hezky asi osm
let. Pak Jeník potkal Druhou Osudovou
Ženu! V té době mi bylo třicet dva a měla
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jsem dvě děti a kruhy pod očima a o deset
kilo víc než před svatbou. JÍ bylo dvacet
jedna, neměla kruhy, neměla děti a vážila
tolik jako já, když mi bylo čtrnáct. Jeník měl
v očích údiv, že takovýhle poklad se jím ne-
chá líbat a že právě jemu říká věty typu:
„Jsem na starší kluky...“ (Jeníkovi bylo třicet
čtyři) a „... připadám si s tebou taková bez-
pečná...“ Já jsem si tedy bezpečná nepři-
padala. Potkala jsem je. Byla to jedna
z největších ran v mém životě. On se totiž
na tu mladou krasavici díval tak, tak zamilo-
vaně, že mi pukalo srdce.

Šla jsem proto k Vltavě. (Vždycky jsme
bydleli blízko.) Dívala jsem se na vodu. Byla
kalná, šedivá a jistě chladná. Stála jsem na
úplném okraji a slzy mi proudily po tvářích.
Chtěla jsem skočit, chtěla jsem skončit se
svým zoufalstvím. Litovala jsem své rodiče,
své děti, Jeníka i sebe. A pak až úplně ke
břehu připlulo asi sto labutí. Byly špinavé
a šedé jako Vltava. Největší labuťák vylétl
na břeh a natáhl po mně krk. Labutě byly
nesmírně agresivní. Obklopily nábřeží tak,
že se tam prostě nedalo skočit. Odháněla
jsem je vztekle, možná že jsem do toho
něžného zvířete, které mne tahalo za no-
havici, i kopla. A takhle se z mé lítosti stal
vztek. Šla jsem pryč. V pekárně jsem si
koupila koláč, dětem jsem koupila čokolá-
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dové bonbony a Jeníkovi jsem řekla rázně:
„Hele, seber se a jdi za tou svou krasavicí!“
A on se sebral a šel. Byl u té své krasavice
tři dny... Je mi dnes čtyřicet. Jeník se na
mne dívá s láskou i údivem, že mu tako-
výhle poklad (já) spadl do náruče. Labutě
krmit nikdy nechodíme. A přitom... zaslou-
žily by si to.

Mějte se dobře a nevěšejte se. Nikdo
a nic za to nestojí!

P. S.: Jinak mám zvířata dost ráda.
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Život je
správnej

Má dcera tuhle přišla domů a na tváři měla
nepříčetný úsměv. „Co se stalo?“ zeptala
jsem se. Zavýskla štěstím. „Potkala jsem klu-
ky! Hezký kluky!“ Mé dceři je třináct. Dlouho
stojí před zrcadlem, je pološílená z toho, že
má pupínek pod loktem, a na krku nosí buď
obrovské žluté srdce, anebo hliníkovou ži-
dovskou hvězdu. Má dcera si myslí, že jsem
chudinka, co má už všechno hezké za se-
bou. Má dcera má pravdu. Tenhle týden byl
hrozný. Praskla mi ztvrdlá kůže na chodidle,
starosta rozhodl, že se před naší chalupou
postaví bytovka, dědeček bojoval s kýlou
a já neustále potkávala lidi, kteří se se mnou
nechtěli bavit a já s nimi taky ne.

Pak byla sobota a vysvitlo slunce. Stálo
vysoko a vzduch byl tak svěží a ostrý, že se
zdálo, že vane z Alp anebo snad přímo od
moře. Po Karlově náměstí šel mladík. Byl
hrozně vysoký a hubený, měl tašku od
luxu, batoh a zlomenou nohu. Nemohl
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zvládnout obrubník, kymácel se, klopýtal
a štěně v tašce od luxu kňučelo, protože si
připadalo jako na houpačce na matějské.
Pomohla jsem tomu mladíkovi. Bylo mu asi
o deset let míň než mně. Vzala jsem mu
tašku se psem, batoh a nabídla jsem mu
své pevné rameno. Šli jsme spolu přes kři-
žovatku a on se usmíval jako muž, který
vždycky v historii byl křehký a zranitelný,
a já šla pevně jako žena, která už od pra-
dávna hlídala oheň a svým silným tělem
dávala budoucnost pokolením.

Pak mne pozval na kávu a já šla. A pak
mi ten chlapec, protože byl romantický,
koupil tři balonky, a ony, protože jsem neši-
kovná, ulétly a pomalu pluly nad Karlovým
náměstím. A ten chlapec, protože byl mla-
dý, tak po mně chtěl mé telefonní číslo, a já,
protože už jednu lásku mám, jsem mu dala
falešné a pak jsem šla domů a na tváři
jsem měla nepříčetný úsměv.

„Co je?“ zeptala se mne dcera. „Potkala
jsem kluka!“ vypískla jsem štěstím. „Hezké-
ho kluka!“ A najednou má dcera prohlédla.
A i já v jejích očích, přes všechna ta moje
léta, přes všechny ty moje zákazy diskoték
a časopisů jako Bravo a nekoupených bot,
které stojí přes dva tisíce, i já jsem náhle
byla plnohodnotným člověkem! Má dcera
se mne lehce dotkla:
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„Život je, mami, správnej, viď...“
Má prasklá pata se mi vůbec nehojí, zá-

klady k bytovce před chalupou se už zača-
ly kopat, dědeček šel na operaci a lidí, kteří
se nechtějí bavit se mnou a já s nimi, je čím
dál víc.

Příkývla jsem: „Je. Správnej...“
Z téhle historky vyplývá jen jedno: Pomá-

hejte mužům v nesnázích!
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A proto
dřív umřou

Mám jednu kamarádku, která se opravdu
vyšvihla. Vždycky byla nesmírně chytrá
a vždycky báječně lyžovala. Emigrovala
v roce 1958, a protože tak báječně lyžova-
la, tak jí u nohou ležel celý svět. Odjela do
Kalifornie a její mladý manžel konečně
mohl splnit svůj sen. Mohl začít studovat
právnickou fakultu. Komunisté v Českoslo-
vensku mu to totiž nechtěli dovolit.

Má kamarádka lyžovala a vydělávala
a manžel studoval a dostudoval, velmi do-
bře se zavedl a pak zbohatl a velmi zbohatl
a narodilo se jim pět dětí a všechny ty děti
byly krásné a inteligentní a manžel stavěl
domy po celém světě a má přítelkyně krás-
něla s lety a lyžovala a hrála golf a pod-
porovala charitativní spolky a udržovala
všechny ty domy po celém světě, a pak se
jim narodila vnoučata a pak jednou na Vá-
noce manžel porušil tradiční obřad a ne-
přečetl úryvek z bible, a všechny ty děti
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zmlkly, i vnoučata zmlkla, a má přítelkyně
pochopila, že něco není v pořádku. A neby-
lo. Za pár dní přišel z luxusního hotelu na
Bermudách účet a ten účet byl za pokoj
slečny Kristýny. Kristýna byla manželovou
sekretářkou a bylo jí dvaadvacet. Mé přítel-
kyni bylo sedmapadesát a manželovi bylo
přesně nachlup stejně jako jí.

Mou přítelkyni píchlo u srdce. Manžel se
tvářil sklesle. Mlčky houpal na klíně vnou-
čata a hned druhý den odjel se sekretář-
kou do Paříže. Tady měla má přítelkyně
spoustu známých a těm její manžel před-
stavoval svou novou partnerku. Měla pev-
ná stehna, hladkou tvář a chtivé srdce. Má
přítelkyně plakala a plakala a plakala. Její
pravé perly najednou ztratily lesk, její zlato
zčernalo a její služebnictvo mělo falešně
chápající oči. Má přítelkyně jednou v noci
vzala telefonní sluchátko, zavolala manže-
lovi a slečně, použila třikrát slovo děvka,
pak rozmlátila manželovu truhlu po babič-
ce, rozstříhala jeho fotografie a zablokova-
la společné bankovní konto.

Veškerý ten třpyt a esprit bohatství a bla-
hobytu se náhle rozpadl v prach a na světě
zbyla jen opuštěná žena a nevěrný muž.

Stojím na straně té zrazené ženy, chápu
toho záletného muže a vidím do karet té
chudé slečně sekretářce. Murphy říká: Mu-
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žům většinou nevadí být dědečkem, větši-
nou jim ale vadí spát s babičkou... Já říkám:
A proto za trest dědečkové umírají dřív než
babičky.

Proc_zlom_2018.qxd  2.7.2018  20.09  Stránka 14



Velice
moralistický

sloupek
Jela jsem tramvají číslo osmnáct a ve voze
byla se mnou skupina Němců. Byli elegant-
ní, teplé kožichy ušlechtilých střihů, teplé
kozačky nápaditých tvarů, čepice a šály
v barvách duhy. Němci nevěděli, jak se do-
stat do hotelu. Ochotně jim začal radit pří-
jemný muž, i on vypadal dobře a pustil
sednout jednu z noblesních německých
dam. Byla jsem potěšena tou ochotou, byla
jsem potěšena tou ušlechtilostí, pocítila
jsem absurdní pocit dojetí nad tím, jak jsme
všichni úžasná společnost, jak krásní jsme
to všichni lidé. Pak jsem vystupovala, u dve-
ří se mi motal do cesty stařec. Byl odrbaný,
měl roztrhaný kabát, obličej složený z tma-
vých vrásek let, potu a špíny, měl špatně
rostlá chodidla, teklo mu z nosu, oči měl kal-
né zašlým hnisem, byla mu zima a v ruce
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měl bílou hůl. Byla to troska, která páchla
a která překážela. Všichni ji přehlíželi. Ze
soucitu, z nechuti, z rozpaků, z neschopnos-
ti, z neochoty, ze zvyku... Nikdo toho usmo-
leného dědu nepustil sednout!

Často teď čtu: „Společnost je o to silnější,
oč důrazněji pečuje o svůj nejslabší článek.“
Myslím, že slova jsou to pěkná a pravdivá,
a myslím si, že si pod nimi málokdo umí co-
koli (a kohokoli) představit. Nesnáším nad-
řazenost. Nadřazenost pitomců, co žebrají
v Německu a Rakousku a povyšují se nad
Rusy, Poláky a Ukrajince, nesnáším ubožá-
ky, co se honosí před dojičkami svými fasci-
nujícími vědomostmi, nesnáším primitivnost
snobů, co vážené lidi titulují křestními jmé-
ny, aby všichni viděli, že snad i oni sami
něco znamenají. Nesnáším nadřazenost
těch, kterým se žije dobře, nad těmi, kte-
rým je hodně špatně. A je jedno, čí vinou.
Spoustě lidí je prostě špatně. Berme to jako
fakt. A když je přece někomu špatně, musí
se mu pomoct. A proto končím tak fádně
moralisticky. Dejte vždycky nějaké peníze
žebrákům, zeptejte se, kam jdou slepí, po-
mozte mrzákům a schovejte své staré teplé
boty... Určitě potkáte někoho, kdo je bude
potřebovat, pak můžete doufat, že až přijde
čas a vy budete v nouzi, tak vám je někdo
zase vrátí.
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Takhle spím já
Nejdřív jsem svému spolupracovníkovi řek-
la, že na svou práci stačím sama a že už mu
další honorář vyplácet nebudu. Pak jsem šla
za renomovaným režisérem a vmetla mu do
obličeje, že příběh, který s ním píšu, je sla-
bomyslný a nemá budoucnost. Pak jsem šla
ke svému příteli a skončila s ním, protože na
mne nemá vůbec čas. Pak jsem svému šé-
fovi do očí řekla, že už se jím nenechám ma-
nipulovat. Pak jsem šla do televize a udala
tam pár nesprávných lidí. Pak jsem šla za
prezidentem a upozornila ho na všechny ne-
pravosti. Pak jsem... se probudila. Pršelo,
tlak jsem měla asi sto na padesát a bolely
mě klouby v celém těle. Do práce jsem jela
tramvají a lidé kolem mne na tom nebyli
o mnoho líp. V práci jsem pila řídkou kávu
a probírala nesmyslnou korespondenci. Pak
mi zavolal renomovaný režisér, řekla jsem
mu, že jeho látka je skvělá a že na ní budu
ochotně spolupracovat. Pak jsem se sešla
s přítelem, skučela jsem, že ho miluji, a dala
mu novou kravatu. Pak jsem slíbila svému
šéfovi, že se kvůli němu sejdu s jedním gau-
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nerem. Pak jsem šla do televize dělat svůj
pořad a usmívala jsem se na vysloveně „ne-
správné“ lidi. Pak jsem si doma pustila rá-
dio a tam mluvil prezident o nepravostech
a pak... byl večer. Hlava mě bolela víc než
ráno a klouby mi hlasitě praskaly. Maso k ve-
čeři bylo tuhé a rýže se rozvařila. Nejdřív
jsem urazila svého tatínka.Vyčetla jsem mu,
že vždycky vydělával málo peněz. Pak jsem
urazila svou maminku. Řekla jsem jí, že mi
nikdy nerozuměla. Pak jsem dceři řekla, že
pořád lže, a synovi jsem vytkla jeho zbabě-
lost. Pak jsem... usnula klidným spánkem.
Vstala jsem uprostřed noci. Postele praště-
ly a mí nejbližší se nepokojně převalovali.
Chvilku jsem se dívala do jejich milých tváří.
Pochopila jsem.Tatínek mi právě vypočítával
své životní oběti, maminka mi vyčítala aro-
ganci, dcerka mi dokazovala mé lži a můj
sedmiletý syn triumfálně zveřejňoval mou
vlastní zbabělost. Pevně jsem zavřela oči.
Zítra je taky den! Poukážu! Skončím! Udám!

(Jak spíte vy?)
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U nás
se splachuje

Na podzim jsem si vždycky připadala velice
krásná. Po létu jsem zeštíhlela, má pleť
měla bronzový nádech a přede mnou byl
optimistický příslib zítřků. Nové penály vo-
něly, čerstvě ořezané tužky taky a pohle-
dy spolužáků, kteří přes školní prázdniny
vyrostli o dvacet centimetrů, měly v sobě
zvláštní jas blízké dospělosti. Letos v září si
připadám děsně. Dřu od rána do noci jako
blbec, neslyším slůvko uznání, nevím, co
se mnou bude zítra, a mé děti jsou třesku-
tě pubertální. Co se týče milostně vlahých
očí, lze jen sentimentálně vzpomínat. Pro-
to jsem hned neutekla, když mne na ulici
oslovil neznámý muž, proto jsem se jím ne-
chala pozvat na kávu, a jen a jen proto
jsem na tu kávu šla. Ten muž byl sen. Měřil
asi metr devadesát, měl nesmělý úsměv
věčného chlapce a duši hlubokou, něžnou
a plachou. Nejdřív jsem si myslela, že je
úchylný. (Mám svůj věk a jsem realistka.)
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