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1. DEJTE SI POZOR!

Kdysi mírný a jdoucí cestou nebezpečí,
spravedlivý člověk kráčel pevně
údolím smrti.

Jsem už ve věku a také ve stavu, kdy si pokaždé před usnutím 
musím dobře umýt nohy, pro případ, že by pro mě v Noci 
přijela sanitka.

Kdybych si toho večera v Efemeridách zjistila, co se děje  
na obloze, vůbec bych nešla spát. Tentokrát jsem usnula vel-
mi tvrdě; pomohl mi i chmelový čaj, a navíc jsem si vzala 
dva prášky s výtažkem z kozlíku lékařského. Když mě pro-
to v Noci probudilo bušení na dveře — silné a zlověstné —, 
dlouho jsem se nemohla vzpamatovat. Prudce jsem vstala 
a mé rozechvělé, rozespalé tělo vedle postele nebylo schop-
no proniknout z nevinnosti spánku do bdění. Udělalo se 
mi špatně a podlomila se mi kolena, jako bych měla každou 
chvíli omdlít. Poslední dobou se mi to bohužel stává, má 
to určitě co do činění s mými Potížemi. Musela jsem si sed-
nout a několikrát si zopakovat: jsem doma, je Noc, někdo 
buší na dveře, a teprve pak jsem se vzpamatovala. Když jsem 
hledala papuče, uslyšela jsem, že ten, kdo se ke mně dobý-
val, obchází kolem domu a něco si pro sebe mumlá. Dole ve 
skříni s elektroměrem mám pepřový sprej, který jsem dostala  
od Dio nýza kvůli pytlákům. Podařilo se mi potmě nahmatat 
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známý tvar lahvičky se sprejem a takto vyzbrojená jsem roz-
svítila venkovní světlo. Dívala jsem se na verandu bočním 
okénkem. Sníh zavrzal a v mém zorném poli se objevil sou-
sed, kterému říkám Mátoha. Přidržoval si u pasu cípy sta-
rého kožichu, v němž jsem ho občas vídala, když pracoval 
u domu. Zpod kožichu trčely nohy v pruhovaném pyžamu 
a v těžkých turistických botách.

„Otevři,“ řekl.
S neskrývaným zájmem si prohlížel můj letní bavlně ný 

oblek (spím v tom, co chtěl Profesor v létě vyhodit a co mi 
připomíná starou módu a léta mého mládí — tak spojuji Uži-
tečné se Sentimentálním) a neomaleně vešel do domu.

„Obleč se. Velká noha zemřel.“
 Na okamžik jsem oněměla, beze slova si nazula vysoké 

boty do sněhu a oblékla první svetr, který jsem našla na vě-
šáku. Sníh venku se v kuželu světla dopadajícího z lampy na 
verandě měnil na pomalou zimní sprchu. Mátoha stál mlčky 
vedle mě, vysoký, štíhlý, kostnatý jako postava načrtnutá ně-
kolika tahy tužky. Při každém pohybu z něj padal sníh jako 
z koblihy posypané cukrem.

„Jak to, zemřel?“ zeptala jsem se nakonec se sevřeným 
hrdlem a otevřela dveře. Mátoha mi ale neodpověděl.

On toho vůbec moc nenamluví. Určitě se narodil v ti-
chém znamení Merkura, možná že v Kozorohu nebo v kon-
junkci, čtverci, nebo možná v opozici k Saturnu. Možná je 
to tajemný Merkur v retrogradaci.

Vyšli jsme z domu a okamžitě se nás zmocnil dobře zná-
mý studený vzduch, který nám každou zimu připomíná, že 
svět nebyl stvořen pro Člověka, a nejméně půl roku nám doka-
zuje, jak je nepřátelský. Mráz brutálně napadl naše tváře a z úst 
se nám draly bílé obláčky páry. Světlo na verandě auto maticky 
zhaslo a my jsme šli vrzajícím sněhem v úplné tmě, kterou na-
rušovala jen Mátohova čelovka, vytvářející malý pohybující se 
bod těsně před ním. Já jsem klopýtala v Temnotě za jeho zády.
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„Nemáš baterku?“ zeptal se.
Samozřejmě že jsem měla baterku, ale kde, to jsem byla 

schopna zjistit až ráno, za denního světla. To už je úděl bate-
rek, že jsou vidět jen ve dne.

Dům Velké nohy stál trochu stranou, na úbočí, výš než 
ostatní. Byl jedním ze tří domů obydlených po celý rok. Jen 
on, Mátoha a já jsme bydleli tady a nebáli se zimy; ostatní 
lidé zavírali své domy už v říjnu: vypouštěli vodu z trubek 
a vraceli se do měst.

Teď jsme odbočili z cesty, na níž neleželo tolik sněhu 
a která vede naší osadou a rozděluje se na stezky vedoucí ke 
každému domu. K Velké noze vedla cestička vyšlapaná v hlu-
bokém sněhu, tak úzká, že jsme museli dávat nohu před nohu 
a neustále udržovat rovnováhu.

„Není to pěkný pohled,“ varoval mě Mátoha a otočil 
se, čímž mě svou baterkou úplně oslepil.

Nic jiného jsem nečekala. Chvíli mlčel a pak řekl, jako 
by se chtěl omluvit:

„Všiml jsem si, že se v kuchyni svítí, a jeho pes strašně 
zoufale vyl. Neslyšela jsi něco?“

Ne, neslyšela. Spala jsem, omámená chmelem a kozlí-
kem lékařským.

„To je Fenka. Kde je teď?“
„Vzal jsem ji odtamtud, je u mě, nakrmil jsem ji, snad 

se už uklidnila.“
Opět se odmlčel.
„Vždycky chodil brzo spát a vždycky zhasínal, šetřil,  

dneska se tam ale svítilo a svítilo. Světlý pruh na sněhu. 
Byl vidět z okna ložnice. Takže jsem tam zašel, myslel jsem  
si, že se opil nebo něco dělá tomu psovi, když tak hroz-
ně vyje.“

Minuli jsme zbořeniště stodoly a za okamžik Mátohova 
baterka vylákala z temnoty dva páry svítících očí, zelených, 
fluoreskujících.
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„Podívej, Srny,“ zašeptala jsem vzrušeně a chytila ho 
za rukáv kožichu. „Přišly hrozně blízko k domu. Vůbec se 
nebojí!“

Srny stály skoro po břicha ve sněhu. Klidně nás pozo-
rovaly, jako bychom je zastihli během nějakého rituálu, jehož 
smysl nejsme schopni pochopit. Byla tma, takže jsem nedo-
kázala říct, jestli to jsou ty stejné Dívky, které sem přišly na 
podzim z Česka, nebo nějaké jiné. Ale proč jsou tedy jen dvě? 
Tamty byly nejméně čtyři.

„Jděte domů,“ řekla jsem jim a mávla rukou. Zachvě-
ly se, ale nikam nešly. Klidně nás sledovaly až ke dveřím do 
domu. Po zádech mi přeběhl mráz.

Mátoha si mezitím přede dveřmi zanedbaného domku 
oklepával boty od sněhu. Malá okna byla utěsněná igelitem 
a  papírem, dřevěné dveře byly pokryty černou lepenkou.

Stěny předsíně byly obložené dřevem na otop, nepravidelný-
mi poleny. Je fakt, že to bylo velmi nepříjemné místo. Špinavé 
a zaneřáděné. Všude bylo cítit vlhko, dřevo a hlínu — mok-
rou, žravou. Zdi byly pokryty mnohaletou vrstvou prachu.

Dveře do kuchyně byly pootevřené a já jsem si okamži-
tě všimla těla Velké nohy ležícího na podlaze. Můj pohled se 
ho sotva dotkl a pak uhnul. Nějakou dobu trvalo, než jsem 
se na něj mohla zase podívat. Byl to děsivý pohled.

Ležel zkroucený, v bizarní poloze, s rukama na krku, 
jako by se snažil utrhnout těsný límec. Pomalu jsem se přibli-
žovala, jako hypnotizovaná. Uviděla jsem otevřené oči upře-
né někam pod stůl. Špinavý roztržený nátělník měl omotaný 
kolem krku. Vypadalo to, že tělo bojovalo samo se sebou 
a nakonec podlehlo. Začala jsem se třást Hrůzou, krev mi 
tuhla v žilách a měla jsem pocit, že se stáhla někam hluboko 
do mě. Ještě včera jsem to tělo viděla živé.

„Proboha,“ hlesla jsem. „Co se to tady stalo?“
Mátoha pokrčil rameny.
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„Nemůžu se dovolat na policii, zas mám jenom český 
signál.“

Vytáhla jsem z kapsy svůj mobil, naťukala číslo, které 
jsem znala z televize, 997, a za chvíli se ozval automatický čes-
ký hlas. Tak to tady chodí. Signál putuje bez ohledu na hra-
nice mezi zeměmi. Někdy se hranice mezi operátory zastaví 
na delší dobu u mě v kuchyni, občas uvízne i na několik dnů 
u Mátohova domu nebo na terase, ale její chimérický pohyb 
nikdy není možné předvídat.

„Musíš vylézt na kopec,“ poradila jsem mu po nějaké 
době.

„Než přijedou, úplně ztuhne,“ řekl Mátoha tónem, 
který jsem zvlášť u něj neměla ráda: jako by snědl všechnu 
moudrost. Sundal si kožich a pověsil ho přes opěradlo židle. 
„Nemůžeme ho tak nechat. Vypadá strašně, a byl to přece 
náš soused.“

Dívala jsem se na to ubohé, pokroucené tělo Velké 
nohy a nemohla jsem uvěřit, že ještě včera jsem se toho Člo-
věka bála. Neměla jsem ho ráda. Možná to není úplně přesné, 
neměla ráda. Spíš bych měla říct, že jsem ho měla za odpor-
ného a hnusného chlapa. V podstatě jsem ho ani nepovažova-
la za lidskou Bytost. Teď ležel na flekaté podlaze, ve špinavém 
prádle, malý a hubený, nemohoucí a ani trochu nebezpeč-
ný. Kousek hmoty, který se v důsledku nepředstavitelných 
proměn stal křehkou bytostí oddělenou ode všeho. Začala 
jsem být zoufale smutná, protože ani někdo tak zlý jako on 
si nezasloužil smrt. Ale kdo si ji zaslouží? I mě čeká stejný 
osud, a Mátohu, i ty Srny venku; všichni jednou budeme  
mrtvými těly.

Podívala jsem se na Mátohu, hledala u něj útěchu, ale 
on už se věnoval stlaní postele, špinavého pelechu na rozklá-
dacím křesle, takže jsem se pokusila utěšit sama. Napadlo mě, 
že smrt Velké nohy mohla být v určitém smyslu dobrá. Osvo-
bodila ho od nepořádku, který byl synonymem celého jeho 
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života. A osvobodila jiné živé Bytosti od něj. Najednou mi 
došlo, že smrt může být dobrá, spravedlivá, jako dezinfekční 
prostředek, jako vysavač. Přiznávám, že jsem tak přemýšlela 
a v podstatě tak přemýšlím stále.

Byl to můj soused, k jeho domu to mám ani ne půl 
kilometru, ale jen zřídkakdy jsem s ním měla co do činění. 
Naštěstí. Občas jsem v dálce zahlédla jeho drobnou, hube-
nou postavu, klátící se na pozadí okolní krajiny. Neustále si 
něco mumlal a věrná akustika Plošiny mi přinášela střípky to-
hoto monologu, v podstatě jednoduchého a plytkého. Jeho 
slovní zásobu tvořily hlavně nadávky, k nimž jen přidával  
jména lidí.

Znal v okolí každý kámen, protože se tady asi narodil 
a nikdy nebyl dál než v Kladsku. Vyznal se v  lese: na čem 
se dalo vydělat, co se dalo komu prodat. Houby, borůvky, 
kradené dříví, větve na podpal, pytlácká oka, každoroční zá-
vod terénních aut, lov. Les toho malého skřeta docela dob-
ře živil. Proto si měl lesa vážit, ale on si ho nevážil. Jednou 
v srpnu, když bylo sucho, zapálil celé borůvčí. Zavolala jsem 
hasiče, ale už bylo pozdě. Nikdy jsem se nedozvěděla, proč 
to udělal. V létě se poflakoval po lese s pilou a kácel zdravé 
stromy. Když jsem ho slušně požádala, ať to nedělá, odpově-
děl mi stručně, ale přitom bylo vidět, jak moc musí ovládat 
svůj Hněv: „Vypadni, babo.“ Ale jadrněji. Přivydělával si tím, 
že vždycky něco někde ukradl, šlohl, otočil; když lufťáci za-
pomněli na zápraží baterku nebo zahradnické nůžky, Velká 
noha okamžitě ucítil příležitost a sebral je, protože se to pak 
dalo prodat ve městě. Podle mě by za to všechno měl už ně-
kolikrát dostat nějaký Trest, a možná jít i do vězení.

Nechápu, jak mu to tak dlouho mohlo procházet. Mož-
ná ho chránili nějací andělé; občas se totiž stává, že jsou na 
špatné straně.

Také jsem věděla, že pytlačí. Les považoval za své pan-
ství, všechno mu tam patřilo. Byl to obyčejný zloděj.



13

Kvůli němu jsem mnoho Nocí vůbec nespala. Cítila 
jsem se bezmocná. Několikrát jsem volala na Policii, kde bylo 
mé hlášení sice přijato, ale pak se nic nestalo. Velká noha se 
zase a zase vydával na svá tažení, s oky na rameni a se zlověst-
ným mumláním. Malý, zlý bůžek. Nevypočitatelný a zlomysl-
ný. Pořád byl trochu opilý, což asi bylo příčinou jeho trvalého 
vzteku. Klackem mlátil do stromů, jako by je chtěl odstranit 
z cesty; vypadalo to, že se naštvaný už narodil. Mnohokrát 
jsem šla v jeho stopách a sbírala primitivní drátěné pasti na 
Zvířata, smyčky uvázané k mladým, ohebným stromkům 
takovým způsobem, že chycené Zvíře vyletělo nahoru jako 
vystřelené z praku a pak se oběsilo. Někdy jsem našla mrtvá 
Zvířata — Zajíce, Jezevce a Srny.

„Musíme ho odnést na pohovku,“ řekl Mátoha.
Vůbec se mi do toho nechtělo. Nechtělo se mi ani se 

ho dotknout.
„Myslím, že bychom měli počkat na Policii,“ nesou-

hlasila jsem. Ale Mátoha už připravil místo na rozkládacím 
křesle a vyhrnul si rukávy svetru. Jeho světlé oči se na mě 
upřeně podívaly.

„Asi bys nechtěla, aby tebe našli zrovna takhle. V tako-
vém stavu. Vždyť je to nelidské.“

Aha, ale lidské tělo je nelidské. Hlavně mrtvé tělo.
Není to děsivý paradox, že se musíme zabývat tělem 

Velké nohy, že zrovna na nás zbyl jeho poslední problém? Na 
nás, sousedy, které nerespektoval, neměl rád a kašlal na ně.

Podle mě by mělo po smrti dojít k anihilaci hmoty. Pro 
tělo by to bylo nejlepší řešení. Anihilovaná těla by se tak vrá-
tila přímo do černých děr, z nichž se narodila. Duše by rych-
lostí světla odletěly vzhůru. Pokud ovšem něco takového jako 
Duše vůbec existuje.

Překonala jsem odpor a udělala, co mi řekl Mátoha. 
Chytili jsme tělo za nohy a ruce a přenesli ho na pohovku. 
Překvapilo mě, jak je těžké a vůbec nepůsobí bezvládně;  
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je tuhé, nepříjemné na dotyk, jako naškrobené prádlo přive-
zené z mandlu. Uviděla jsem také ponožky nebo to, co měl 
místo nich na nohách, špinavé hadry, onuce z roztrhaného 
prostěradla, šedivého a pokrytého skvrnami. Nevím, proč mě 
pohled na onuce tak silně zasáhl. Udeřil mě do prsou, do brá-
nice, do celého těla. Za chvíli jsem začala vzlykat. Mátoha se 
na mě podíval — chladně, přezíravě a opovržlivě.

„Musíme ho obléct, než přijedou,“ řekl Mátoha a vidě-
la jsem, jak se mu při pohledu na lidskou bídu chvěje brada 
(i když to z nějakého důvodu nechce přiznat).

Nejdřív jsme se pokoušeli sundat mu nátělník, špinavý 
a páchnoucí, ale nešel přetáhnout přes hlavu, a tak Mátoha 
vylovil z kapsy podivný komplikovaný nožík a rozřezal látku 
na hrudi. Velká noha teď ležel před námi na pohovce polo-
nahý, chlupatý jako troll, se skvrnami na prsou a rukou, po-
tetovaný nečitelnými obrázky, které nedávaly žádný smysl. 
Jeho ironicky přimhouřené oči nás sledovaly, zatímco jsme 
v otevřené skříni hledali nějaké slušnější oblečení, ještě než 
tělo vychladne navždy a stane se tím, čím vždy bylo — bez-
tvarou hroudou hmoty. Potrhané trenýrky čouhaly z nových, 
stříbřitých tepláků.

Opatrně jsem odvinula hnusné onuce a uviděla jeho 
chodidla. Překvapila mě. Vždycky jsem měla pocit, že cho-
didla jsou nejintimnějším místem na těle. Ne genitálie, srdce, 
nebo dokonce mozek, to všechno jsou přeceňované orgá-
ny bez většího významu. V chodidlech se skrývá celé vě-
dění o Člověku, tam stéká z těla důležitý smysl toho, kým 
do opravdy jsme a jak se chováme k zemi. Právě v místě styku 
těla se zemí je ukryto největší tajemství — že jsme stvořeni 
z prvků hmoty a zároveň jsme od ní odděleni. Chodidla jsou 
naše zástrčky do zásuvek. A teď pro mě ta holá chodidla byla 
důkazem jeho jiného původu. Nemohl to být Člověk. Musel 
být bezejmennou formou, jednou z těch, která, jak říká náš 
Blake, rozpouští kovy v nekonečno a pořádek mění v chaos. 
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Možná to byl démon. Ďábelské bytosti se dají poznat podle 
chodidel, pečetí zemi jiným způsobem.

Chodidla, velmi dlouhá a úzká, se štíhlými prsty zakon-
čenými černými, pokroucenými nehty, vypadala obratně. Pa-
lec od ostatních prstů oddělovala velká mezera. Rostly na 
něm černé chlupy. Viděl někdo něco takového? S Mátohou 
jsme se na sebe podívali.

V poloprázdné skříni jsme našli hnědý oblek s pár skvr-
nami, ale v podstatě nenošený. Nikdy jsem ho v něm nevidě-
la. Velká noha chodil jen ve válenkách a obnošených kalho-
tách, k tomu nosil károvanou košili a vestu, bez ohledu na 
roční období.

Oblékání mrtvoly mi připomnělo mazlení. Myslím, že něco 
takového nikdy nezažil. Jemně jsme ho drželi za ruce a na-
táhli na něj šaty. Jeho váha ležela na mých prsou a po vlně 
přirozeného odporu, kdy jsem málem omdlela, mě najed-
nou napadlo k sobě to tělo přitulit, poplácat ho po zádech 
a utěšit: netrap se, všechno bude zase v pořádku. Neudělala 
jsem to, protože tam byl Mátoha. Možná by mě považoval  
za blázna.

Něco se stalo a mně začalo být Velké nohy líto. Možná 
ho matka odložila a on byl po zbytek svého smutného života 
nešťastný. Dlouhá léta neštěstí Člověka poznamenají víc než 
smrtelná nemoc. Nikdy jsem u něj neviděla žádnou návště-
vu, nikoho z rodiny, přátele. Ani houbaři se u  jeho domu 
nezastavovali, aby si odpočinuli a popovídali si. Lidé se ho 
báli a neměli ho rádi. Podle všeho se stýkal jen s lovci, a ani 
to nijak často. Myslím, že měl kolem padesáti let, moc bych 
chtěla vidět jeho osmý dům a zjistit, jestli v něm není něja-
kým zvláštním způsobem propojený Neptun s Plutem a Mars 
se nenachází v Ascendentu, protože se svou zubatou pilou 
ve svalnaté ruce připomínal dravce, který žije jen proto, aby 
rozséval smrt a utrpení.
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Abychom mu mohli obléct sako, Mátoha ho posadil 
a pak jsme si všimli, že velký, oteklý jazyk drží něco v ús-
tech, takže po chvíli přemýšlení a odporu jsem to jemně 
chytila do dvou prstů a vytáhla. Držela jsem kost, dlouhou 
a tenkou, ostrou jako dýku. Z mrtvých úst vyšlo hrdelní za-
chraptění a vzduch, svist podobný tichému vzdechu. Oba 
jsme najednou od mrtvého ucouvli a Mátoha určitě cítil to-
též co já: strach. A za chvíli se v ústech Velké nohy objevila  
tmavě červená, skoro černá krev. Zlověstná stružka vytéka-
jící ven.

Zůstali jsme nehybně stát.
„On se prostě udusil,“ řekl Mátoha třesoucím se hla-

sem. „Udusil se kostí. Zaskočila mu v krku, udusil se,“ opa-
koval rozčileně. A pak, jako by chtěl sám sebe uklidnit, pro-
hlásil rozhodně: „Jdeme na to. Není to sice nic příjemného, 
ale pomoc bližnímu nemusí být vždycky procházka růžovým 
sadem.“

Pochopila jsem, že tuto noc tady velí on, a podřídila se.
Soustředili jsme se na naši nevděčnou práci. Velkou 

nohu jsme nacpali do hnědého obleku a položili na pohov-
ku. Už dávno jsem se nedotýkala žádného cizího těla, ne-
mluvě o mrtvole. Cítila jsem, jak je každým okamžikem ne-
hybnější, jak pomalu tuhne; proto jsme tak spěchali. A když 
Velká noha ležel ve svátečním obleku, jeho tvář konečně ztra-
tila lidský výraz, bez jakýchkoli pochyb se stal mrtvolou. Jen 
ukazováček na pravé ruce se nechtěl vzdát a podřídit tradič-
ní poloze hezky složených rukou na hrudi, ale trčel vzhůru, 
jako by nás chtěl na něco upozornit a zastavit naše nervózní, 
rychlé pohyby. „Dejte si pozor!“ říkal ten prst. „Teď si dejte 
pozor, protože tohle je něco, o čem vy ještě nemáte ani tu-
šení, důležitý počáteční bod vám skrytého procesu, které-
mu byste měli věnovat velkou pozornost. Díky němu jsme se 
všichni ocitli na tomto místě a v tomto čase, v malém dom-
ku na Plošině, uprostřed sněhu a Noci. Já jako mrtvé tělo  
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a vy jako nedůležité, staré lidské Bytosti. A to je teprve za-
čátek. Tím to teprve všechno začíná.“

Stáli jsme s Mátohou ve studené, vlhké místnosti, v mrazivé 
prázdnotě, která zde vládla v šedivé době, a já si pomyslela, 
že to, co odchází z těla, s sebou zároveň bere kus světa a že 
je jedno, jestli to bylo špatné nebo dobré, provinilé nebo bez 
viny, protože to po sobě nechává jen jedno velké nic.

Podívala jsem se z okna. Rozednívalo se a nicotu začaly 
zaplňovat líné sněhové vločky. Padaly pomalu, houpaly se ve 
vzduchu a točily se jako ptačí pírka.

Velká noha už odešel, takže nebylo snadné cítit nějakou 
lítost nebo smutek. Zůstalo po něm jen tiché, mrtvé tělo ob-
lečené do obleku. Vypadalo klidně a spokojeně, jako by Duše 
měla radost, že se konečně zbavila hmoty, a hmota se rado-
vala, že ji opustila Duše. Za tu krátkou dobu došlo k meta-
fyzickému rozvodu. Konec.

Posadili jsme se k otevřeným dveřím do kuchyně a Má-
toha se natáhl pro nedopitou láhev vodky, která stála na stole. 
Našel čistou sklenici a nalil, nejdříve mně a pak sobě. Zasně-
ženými okny pomalu přicházel den, mléčný svit jako z ne-
mocničních zářivek, a v tom světle jsem si všimla, že Mátoha 
je neoholený a jeho vousy jsou stejně šedivé jako mé vlasy; 
že jeho pruhované pyžamo vylézá zpod kožichu a kožich že 
je potřísněn všemi možnými druhy skvrn.

Vypila jsem velkou sklenici vodky, která mě pořádně 
rozehřála.

„Myslím, že jsme udělali, co bylo třeba. Protože kdo 
jiný by to udělal?“ řekl Mátoha, spíš pro sebe než pro mě. 
„Byl to ubožák a skrček, no a co?“

Nalil si ještě jednoho panáka a vypil ho na ex. Zatřásl se 
odporem. Bylo vidět, že není zvyklý pít tvrdý alkohol.

„Jdu jim zavolat,“ řekl a odešel. Myslela jsem, že se mu 
udělalo špatně.
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Vstala jsem a začala zkoumat strašný nepořádek, který 
panoval všude kolem. Chtěla jsem najít občanku s datem na-
rození Velké nohy. Chtěla jsem to datum zjistit, prozkoumat 
jeho Účty.

Na stole pokrytém potrhaným igelitovým ubrusem stál 
pekáč s pečenými kousky nějakého Zvířete a v hrnci vedle  
pod bílou vrstvičkou tuku odpočíval baršč. Krajíc chleba, 
kousek másla. Na podlaze s vyšlapaným linoleem se povalo-
valo ještě několik Zvířecích ostatků, které spadly i s talířem 
ze stolu, stejně jako sklenice a kousky sušenek, a to všechno 
bylo navíc rozdrceno a zašlapáno do špinavé podlahy.

Pak jsem na okenním parapetu, na plechovém tácu, 
uviděla něco, co můj mozek rozpoznal teprve po delší době, 
protože to odmítal přijmout: byla to dokonale uřezaná srnčí 
hlava. Vedle ní ležely čtyři nožky. Přivřené oči musely celou 
dobu pozorovat všechno, co jsme tady dělali.

Byla to jedna z těch vyhladovělých Dívek, které se v zimě  
naivně nechají nalákat na zmrzlá jablka do pasti a pak za straš-
livých bolestí umírají uškrcené drátem.

Když mi došlo, co se tady stalo, postupně mě ovládl 
Hněv. Chytil Srnu do smyčky, zabil ji a její tělo rozčtvrtil, 
upekl a snědl. Jedna Bytost požírala druhou, v tichosti, v Noci,  
beze slov. Nikdo neprotestoval, z čistého nebe nezahřmělo. 
Trest však démona stejně dostihl, i když smrt nepřišla cizí 
rukou.

Třesoucíma se rukama jsem rychle posbírala ostatky, 
malé kosti, na jedno místo, na hromádku, abych je později 
mohla pohřbít. Našla jsem starou igelitovou tašku, do níž 
jsem je dala, kosti, jednu po druhé, do plastového rubáše. 
Hlavu jsem také opatrně vložila do tašky.

Tak hodně jsem se chtěla dozvědět datum narození Vel-
ké nohy, že jsem ve spěchu začala hledat jeho občanku — na 
kredenci, mezi papíry a listy z kalendáře a novin, pak v zásuv-
kách; tam lidé na venkově obvykle ukládají všechny doklady. 
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A právě tam byla, v zelených, špinavých deskách, a určitě už 
neplatila. Na fotce byl Velká noha ve dvaceti, měl dlouhou, 
nesouměrnou hlavu a přimhouřené oči. Nebyl pěkný, ani 
tehdy. Špačkem tužky jsem si opsala datum a místo narození. 
Velká noha se narodil 21. prosince 1950. Tady.

A měla bych dodat, že v zásuvce bylo ještě něco: ně-
kolik fotografií, poměrně nových, barevných. Rychle jsem 
si je prohlédla, ze zvyku, a jedna z nich upoutala mou po-
zornost. Podívala jsem se na ni pozorněji a chtěla ji odložit. 
Dlouho jsem nemohla pochopit, co vlastně vidím. Najednou 
zavládlo ticho a já jsem se ocitla přímo v něm. Dívala jsem 
se. Mé tělo se napnulo, byla jsem připravena bojovat. Toči-
la se mi hlava a v uších zlověstně hučelo, jako by se ke mně 
blížila obrovská armáda, hlasy, řinčení železa, skřípění kol, 
všechno bylo vzdálené. Hněv způsobuje, že je mysl jasněj-
ší a pronikavější, Člověk vidí víc než obvykle. Soustřeďuje 
emoce a ovládá tělo. Není pochyb, že z Hněvu pochází veš-
kerá moudrost, protože Hněv je schopen překročit všechny  
hranice.

Třesoucíma se rukama jsem vložila fotografii do kapsy 
a hned potom jsem uslyšela, jak se všechno pohnulo, moto-
ry světa se zažehly a jeho soukolí se roztočila, vrzly dveře, na 
podlahu spadla vidlička. Z očí mi začaly téct slzy.

Mátoha stál ve dveřích.
„Nebreč. Za to nestál.“
Měl sevřené rty a soustředěně vytáčel číslo.
„Furt je tady jenom český signál,“ prohodil. „Musíme 

jít na kopec. Půjdeš se mnou?“
Potichu jsme zavřeli dveře a vyrazili. Nahoře se Máto-

ha začal otáčet kolem své osy s oběma mobily v natažených 
rukou a hledal signál. Pod námi byla celá Kladská kotlina, 
utopená ve stříbřitě popelavém jasu úsvitu.

„Nazdar, synu,“ řekl Mátoha do telefonu. „Doufám, že 
jsem tě nevzbudil?“
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Hlas na druhé straně odpověděl něco, čemu jsem ne-
rozuměla.

„Náš soused zemřel. Myslím, že se udusil kostí. Teď. 
Dneska v noci.“

Hlas znovu něco řekl.
„Ne. Zavolám tam. Nebyl tady signál. Už jsme ho s paní 

Dušejkovou oblékli. Se sousedkou,“ podíval se na mě, „aby 
neztuhnul…“

Hlas zase něco řekl, tentokrát rozčileně.
„V každém případě je v obleku…“
Pak hlas na druhé straně začal mluvit hodně a rychle, 

takže Mátoha odtáhl telefon od ucha a s nechutí se na něj 
podíval.

Potom jsme zavolali na Policii.
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2. TESTOSTERONOVÝ AUTISMUS

Pes chcíplý hlady u svých vrat
státu předpovídá pád.

Byla jsem mu vděčná, že mě pozval k sobě na něco teplého. 
Cítila jsem se naprosto vyčerpaná a při představě, že bych se 
měla vrátit do svého studeného, prázdného domu, mi bylo 
smutno.

Přivítala jsem se s Fenkou Velké nohy, která už několik 
hodin pobývala u Mátohy. Poznala mě a měla velkou radost. 
Vrtěla ocasem a určitě si už nepamatovala, že mi utekla. Ně-
kteří Psi jsou hloupí, stejně jako lidé, a tahle Fenka určitě pa-
třila mezi ně.

Posadili jsme se do kuchyně k dřevěnému stolu, tak čis-
tému, že by se na něj dala položit tvář. A to jsem také udělala.

„Jsi unavená?“ zeptal se.
Všechno tady bylo světlé a čisté, teplé a útulné. Člo-

věk má důvod být šťastný, pokud se mu podaří mít čistou 
a teplou kuchyni. Mně se to nikdy nedařilo. Neuměla jsem 
kolem sebe udržet pořádek. Smířila jsem se s tím. Nedá se  
nic dělat.

Než jsem se stačila rozhlédnout, stála přede mnou 
sklenice s čajem. Byla v krásném drátěném košíku s ouškem 
a stála na podšálku. V cukřence byl kostkový cukr, který mi 
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připomněl sladkou dobu dětství a zlepšil mi náladu zkaže-
nou posledními zážitky.

„Možná jsme s ním fakt neměli hýbat,“ řekl Mátoha 
a otevřel zásuvku ve stole, aby vytáhl malé lžičky na zamí-
chání čaje.

Fenka se mu pletla pod nohama, jako by ho nechtě-
la pustit z oběžné dráhy svého malého, hubeného tělíčka.

„Shodíš mě,“ řekl jí Mátoha jemně. Bylo vidět, že má 
Psa poprvé v životě a moc neví, jak se k němu chovat.

„Jaké jí dáš jméno?“ zeptala jsem se, když mě zahřál 
první hlt čaje a klubko emocí, které jsem měla v krku, se tro-
chu rozmotalo.

„Nevím, možná to bude Moucha nebo Koule.“
Nic jsem neřekla, ale jeho návrhy se mi nelíbily. Nebyla 

to jména, která by se hodila zrovna k této Fence, k její minu-
losti. Něco by se mělo vymyslet.

Běžná jména a příjmení jsou jen důkazem banálnosti 
a naprostého nedostatku fantazie. Nikdo si je nepamatuje, 
protože ničím nepřipomínají toho, kdo je nosí.

Navíc má každá generace svou módu a najednou se 
všichni jmenují Markéta, Patrik nebo, nedej bože, Jana. Pro-
to se snažím nikdy nepoužívat jména a příjmení, ale spíše 
popisy, které se samy nabízejí, když se na někoho poprvé 
podívám. Jsem přesvědčená, že je to nejlepší způsob po-
užívání jazyka, na rozdíl od manipulace se slovy zbavenými 
svého významu. Například Mátoha se jmenuje Švěrščiňský, 
to stojí na jeho dveřích, a před příjmením má písmeno S. 
Jaká jména začínají na S? Stanislav, Slavomír, Svatopluk? 
Vždycky se představoval jen Švěrščiňský, ale asi ani nepřed-
pokládal, že se to někdo bude pokoušet vyslovit. Myslím, 
že každý z nás vidí druhého Člověka jinak, takže má prá-
vo mu dát jméno, které považuje za správné a k němu se 
hodící. Proto máme mnoho jmen. Máme jich tolik, s koli-
ka lidmi se stýkáme. Švěrščiňského jsem nazvala Mátohou 
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a myslím, že toto jméno docela dobře vystihuje jeho hlavní  
Vlastnosti.

Ale teď, když jsem se podívala na Fenku, napadlo mě 
lidské jméno — Maryša. Možná mi její smutné oči připomně-
ly sirotka z nějakého starého filmu.

„Nemůže se třeba jmenovat Maryša?“ zeptala jsem se.
„Klidně,“ odpověděl. „Jo, není problém. Ať je to Ma-

ryša.“
Podobně jsem pojmenovala Velkou nohu. Nebylo to 

těžké, stačilo se podívat na jeho stopy ve sněhu. Mátoha mu 
zpočátku říkal Chlupatý, ale pak začal používat mé jméno 
Velká noha. To znamená, že jsem mu vybrala dobré jméno.

Bohužel jsem nebyla schopná najít vhodné jméno sama 
pro sebe. To, které mám v dokladech, považuji za naprosto 
nevhodné a nespravedlivé. Jana. Myslím, že ve skutečnosti se 
jmenuji spíš Emílie nebo Johana. Někdy mám pocit, že budu  
něco jako Irmtruda. Nebo Zbyhněva. Nebo Bojislava.

Mátoha se zase bojí jako čert kříže říkat mi jménem. To 
také něco znamená. Vždycky mu to nějak vyjde, ale pokaždé 
se mu podaří neoslovit mě.

„Počkáš na ně, až přijedou?“ zeptal se.
„Jasně,“ souhlasila jsem ochotně a uvědomila jsem si, 

že bych se neopovážila ho oslovit Mátoho. Sousedé nepotře-
bují jména, aby spolu mohli mluvit. Když procházím kolem 
a vidím, jak pleje záhon, nepotřebuji jeho jméno, abych na 
něj promluvila. Je to zvláštní úroveň důvěrnosti.

Naši osadu tvoří několik domů, které stojí na Plošině, dale-
ko od zbytku světa. Plošina je vzdáleným geologickým pří-
buzným Stolových hor, jejich příslibem. Před válkou se naše 
kolonie nazývala Luftzug neboli Průvan a dnes se jí neoficiál-
ně říká Lufcug, protože oficiálně osada žádný název nemá. 
Na mapě je zakreslena jen cesta a několik budov, ale žádná 
písmena. Pořád tady fouká, masy vzduchu se převalují přes  
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hory ze západu na východ, z Česka k nám. V zimě je vítr 
prudký a hlučný; kvílí v komínech.

V létě se prohání listím a šustí, nikdy tady není úplné 
ticho. Mnoho lidí má na to, aby měli jeden dům ve městě, 
celo roční, oficiální, a druhý, rozpustilý, dětský, na venkově. 
A přesně tak jejich domy vypadají: dětinsky. Malé, skrčené, se 
strmými střechami a malými okénky. Všechny byly postaveny 
před válkou a všechny vypadají podobně: dlouhé zdi vedou-
cí z východu na západ, jedna krátká na jih a druhá, k níž je 
přilepená stodola, na sever. Jen dům Spisovatelky je poněkud 
excentrický, všude byly přistavěny balkony a terasy.

Vůbec se nedivím lidem, kteří na zimu Plošinu opouš-
tějí. Od října do dubna se tady bydlí těžko, něco o tom vím. 
Každý rok napadne hodně sněhu a vítr z něj pečlivě tvoří zá-
věje a duny. Klimatické změny posledních let oteplily všech-
no kromě naší Plošiny. Spíš naopak, hlavně v únoru, sněhu je 
víc a později také roztaje. Teplota několikrát za leden a únor 
klesne k minus dvaceti stupňům a zima definitivně končí až 
v dubnu. Cesta je ve špatném stavu, mráz a sníh ničí to, co se 
za co nejméně peněz pokouší opravit obecní úřad. K asfalto-
vé silnici se musí jet čtyři kilometry po polní cestě se spous-
tou výmolů a s vyježděnými kolejemi, ale stejně není důvod 
tam jezdit. Autobus dolů do Kudovy odjíždí ráno a přijíždí 
odpoledne. V létě, kdy tady těch několik málo bledých dětí 
tráví prázdniny, autobus nejezdí vůbec. Vesnicí vede silni-
ce, která ji nepostřehnutelně, jako čarodějný proutek, mění 
v předměstí malého městečka.

Kdybych chtěla, mohla bych po ní dojet třeba až do 
Vratislavi nebo do Česka.

Ale jsou lidé, kterým to všechno tady vyhovuje. Kdy-
by byl tento jev podroben vědeckému zkoumání, určitě by  
vznikla celá řada Hypotéz. Psychologové a  sociologové  
by mohli přijít na mnoho zajímavých souvislostí, ale mně  
je to úplně fuk.


