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Ve znameni trojzubce - muj Zivot
S Navy SEALS

ROBERT O°NEILL




Obétem 11. zafi a jejich rodinam, které s bojem nechtély mit ni-
kdy nic spole¢ného, ale mély a maji.
Bojoval jsem za vadi pamatku.

Pozndmka pro Ctendre: Autor zacernil vybrany text v této knize,
aby vyhovél pozadavkiim ministerstva obrany a podminkam
ochranného prezkoumani obsahu.



POZNAMKA AUTORA

¢hem uplynulych ctyfticeti let se odehrdlo hodné udalosti, za néz

jsem vdécny doposud, véetné podpory od dvou bajecnych rodict

a daru v podobé mych vyjimeenych dcer. Coby ¢len SEAL tymu Il
jsem vsak zjistil, do jaké hloubky mitize pratelstvi sahat. S jednotkami
I iscm objevil Groven davéry, kterd, jak véfim, dalece pre-
sahuje jakoukoli hranici v civilnim Zivoté. Kdyz se uprostied cernocerné
noci na druhé strané svéta chystate zautocit na budovu plnou teroristd,
ktefi se ohanéji svymi AK-47, spoléhate se na své bratry z fad SEALU -
na nikoho jiného.

Dlouhou dobu jsem zépasil s tim, jestli napsat o svych ¢tyfech stov-
kach misi, jez jsem jako SEAL zazil. Nechtél jsem psat knihu, ktera by
vypravéla pouze o mné. Kdyby se pfibéh tykal jen mé osoby, nenapsal
bych ji. Dokazu svymi slovy nalezité vystihnout neuvéfitelné odmitnuti
vynechat z néj své bratry SEALy? Popsat, jaké je byt soucasti tymu fun-
gujiciho jako jeden organismus vycviceny tisicem opakovani, aby jednal
jako jedno télo? Vysvétlit, ze uspél-li kdokoli z nas, uspéli jsme vsichni?

Tyto otazky mi v noci nedavaly spat.

Kdyz davaji ¢lenové jednotky SEAL vSanc své Zivoty za svoji zemi,
nékdy o tom nikdo nevi, jindy tak ¢ini za pozornosti médii. V ptipadé
té druhé varianty si to média Casto vylozi nespravné. Jeden SEAL ni-
kdy nenavrati rukojmiho tém, ktefi ho miluji. Jeden SEAL nikdy nevy-
svobodi mésto z rukou tryzniteld. Jeden SEAL nikdy nezachrani muze
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za nepratelskymi liniemi. Jeden SEAL nikdy nezabije zloducha, jehoz
vsichni hledali.

Kdyz spusti jedna zbran, jako by spustily vsechny. Rozhodl jsem se,
s konec¢nou platnosti, napsat tuto knihu, aby se ¢tenafi tuto pravdu do-
zveédéli.

Neéktefi jsou presvédceni o tom, ze ¢iny ¢lent z jednotek SEAL® by
meély zistat skryty v Seru. Jednou ¢asti, jez mé jako mladého kluka zapo-
jeného do vycviku, ktery byl témét nad mé sily, s nazvem BUD/S (Basic
Underwater Demolition / SEAL ¢ili zaklady podvodnich demoli¢nich
¢innosti, s vycvikem trvajicim dvacet $est tydni), pohanéla vpred, byly
knihy, které jsem o této izasné armadni organizaci cetl. Skromné dou-
fam, Ze vice nez nékolik mladych muzt - a Zen (nakonec k tomu do-
jde!) — odlozi Specialistu s obnovenym odhodlanim délat naro¢né véci,
po jejichz uspé$ném dokonceni ziskaji sviij odznak SEALa s trojzubcem.
Soucasné doufam, Ze vy ostatni, kdo tuto knihu drzite ve svych rukach,
vzdate Cest jednotkam SEAL® rozmisténych po celém svété: Tém, kteri,
dokonce i ted, riskuji vSe, aby udrzeli nasi vlast v bezpeci.

Pti vypravéni tohoto piibéhu jsem se spoléhal na svoji pamét, abych
prevypravél slova odvahy, frustrace a, ano, nehorazné rouhavého hu-
moru, ktera jsem béhem stovek misi zaslechl. Ze vSech sil jsem se snazil
vyli¢it dialogy a udélosti s absolutni presnosti. Jakdkoli pochybeni jdou
tedy zajisté zcela na moji hlavu. Z bezpecnostnich a diskrétnich davodi
jsou néktera jména uvedena v knize pod pseudonymy: Kris, Nicole, Cole
Sterling, Jonny Savio, Tracy Longmire, Matthew Parris, Mack, Eric Roth,
Cruz, Leo, Ralph, Decker, Adam, Harp a Karen.
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Robert ,,Rob“ O’'Neill prichdzi na svét ve mésté
Butte v Montang.

Rob zastfeli prvniho jelena na vypravé se svym ot-
cem.

Rob narukuje k americkému namornictvu.
vycvik na svété.

Robovo prvni nasazeni se SEAL Tymem Dva.
Rob se pripojuje k SEAL jednotce
|

Rob se pridava k patrani po ,osamélém prezi-
v$im", Marcusovi Lutterellovi.

Rob poprvé zabiji v boji v Iraku.

Rob ziskava prvni Sttibrnou hvézdu za akci v Af-
ghanistanu.

Rob je ¢lenem tymu, jez zachranuje kapitana Ri-
charda Phillipse ze zajeti somalskych pirata.

Rob zabiji svétové nejhledanéjsiho teroristu
Usdmu bin Ladina.

Rob odchazi s poctami od namornictva USA
do vysluhy. Zucastnil se vice nez ¢tyf stovek bo-
jovych misi, za néz byl dvaapadesatkrat vyzname-
nan.






KAPITOLA PRUNI

a svoji kariéru Navy SEALa vdéc¢im holce. Nejsem prvni, a pochy-
buji, ze budu posledni.

Byla mladsi nez ja, tmavovlaska s tvari supermodelky, skvélymi
tanecnimi pohyby a - klicem k mému srdci - pohotovym smyslem pro
humor. Kdy?z jsem se ji poprvé pokusil polibit, zavtel jsem o¢i prili§ brzy
a misto pusy nasledovala otazka: ,,Uh, co to délas?“

»Chystam se ti dat pusu.”

»10 teda ne, ne predtim, nez mé pozves na rande.“

»Pljdes se mnou teda zitra?“

»Vyzvedni mé v sedm,” odpovédéla, nato mne polibila lépe, nez jsem
si zaslouzil, a odesla domd.

Pristi vecer jsem pro ni pridel presné v sedm a jako velky hyftil jsem ji
vzal do Taco Bell (restaurace). Spotadala velkou porci nachos bellgrande
a tfi vla¢né tacos supreme.

Nadherna divka s perfektni postavou a apetytem dfevorubce. O Zi-
voté jsem nevedeél nic, ale mél jsem za to, Ze jsem zamilovan.

Po dokoncéeni stfedni $koly v Butte v Montané - na této $kole odma-
turovali muij déda i tata - a prihlaseni na mistni vysokou Montana Tech
chodila tato divka stale do tretdku. Bylo to prosté jedno z téch nepsa-
nych pravidel: Nebudete randit s holkou ze stfedni, kdyz prece chodite
na vysokou. Drzel jsem se tedy zpatky, ale nemohl jsem na ni prestat my-
slet. Pokracovala ve svém Zivoté na stfedni, v randéni a tancovani, na coz
meéla sakra plné pravo. Le¢ ja chtél oboji: Uzivat si a zaroven mit jistotu,
ze ona beze mé nebude podnikat nic. Tento koktejl nestastnych emoci
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se ve mné michal nékolik tydnt. Jakmile se mi doneslo, ze stravila den
s néjakym klukem ze stedni, ztratil jsem nervy a s nékolika vypitymi
drinky v sobé jsem se vydal k ni domt zjistit, co se déje — a pohotové
jsem ze sebe udélal naprostého osla.

Jeji otec, obrovsky Ital s ¢ernymi vlasy, mohutnym knirem a hranatou
Celisti byl v okoli Butte prosluly svym tvrdactvim. Vlastnil spole¢nost,
ktera se zabyvala tim, Ze nejprve nadzvedla cely dim a poté jej prestého-
vala jinam. Nepochyboval jsem, Ze by nemél problém provést to samé se
mnou. Ale slitoval se nade mnou. Misto toho, aby ze mé udé¢lal placku,
coz by bylo byvalo vice nez opodstatnéné, laskavé, le¢ pevné mé popadl
a vyprovodil ze dveri.

Tato vlidnost ve mné vyvolala néco jako mimotélni zazitek. Kdyz
uvolnil své zelezné sevieni mého ramene a poslal mé vravorat do noci,
spatfil jsem sam sebe jakoby z dalky. Nebyl to pritazlivy pohled. Uvédo-
mil jsem si, ze kdybych se ted choval takovym zptsobem, jen by se to
zhorsilo. Skoncil bych jako jeden z téch chlapkd, ktefi se vé¢né poflakuji
po Butte a knouraji o starych dobrych dnech.

Bylo to tedy jasné. Musel jsem jit.

Matné jsem si vybavoval, Ze kdyz lidé chtéli z Butte vypadnout, naru-
kovali k armadé. Ackoli jsem o tom nikdy predtim doopravdy neuvazo-
val, v tom okamziku se ve mné vzbudilo odhodlani. At uz to byla vidina
budoucnosti, ruka osudu nebo cokoli jiného, nabralo to vysoké obratky.

* Ok %

V TECHTO DNECH BY NEKTERI LIDE MOHLI NAZVAT ME DETSTVI ,,CASEM
neomezené volnosti‘. Za sobotnich ran jsem z baraku mizival po snidani
a vracel se teprve za rozsvécovani veCernich svétel. V. mém sousedstvi bé-
havala décka v tlupach. Vzajemné jsme se prepadavali s pistolkami, hrali
si na ninji-bojovniky, skdkali ze stfech a délali mnohé ostatni prasténé
véci, za néz bych své déti zabil. Vsichni jsme se sli podivat na Ramba
do Plaza Mall v Butte. Byl to dost cool film. Kazdy chtél byt tim manikem
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kosicim zlosyny svoji M60. V mych o¢ich se to v$ak v$e odehravalo v risi
fantazie a nebylo to o nic realnéjsi nez stéle dtimyslnéjsi sttilecky z video
her, jez soupetily o nasi pozornost. Skute¢na armada v mém Zivoté nikdy
nezastavala vyznamnou pozici. Nikdy jsem se nechystal do ni vstoupit,
takZe jsem o ni ani moc nepremyglel. Chtél jsem si prosté hrat, maskovat
se a predstirat, Ze odstfeluji své kamarady.

Butte se na prvni pohled nemusi jevit jako idylické misto pro dospi-
vani. Je to hornické mésto, které vzkvétalo na zacatku dvacatého stoleti,
kdyz kazda kulka vystrelend ,,Over There® (,Nékde tam®, pozn. prekl.:
Over There je nazev pisné, jez byla populdrni béhem prvni svétové valky)
z kazdé pusky béhem prvni svétové byla z médi, a vétsina tohoto kovu
se vytézila pravé v Butte. V roce 1920 dosahl pocet obyvatel vrcholného
¢isla 100000. V dobé mého narozeni toto ¢islo pokleslo asi o dvé tietiny.
Obytné oblasti se misily s diilnimi jamami a celé mésto se rozprostiralo
na nahorni plosiné vedle Berkeley Pit, nejvétsi jamy ze vsech, obrov-
ské, oteviené propasti, Siroké mili a hluboké tfetinu mile, jama, ktera
vznikla dolovanim médi, ovSem v soucasnosti je mimo provoz. V ob-
dobi mezi jejim otevienim v roce 1955 a uzavienim na Den Zemé v roce
1982 byly z jejich hloubek vytézeny miliardy tun rudy a hlusiny. Kdyz
se kalova cerpadla naposledy zastavila, hladina podzemni vody zacala
pomalu stoupat a z rozsklebené rany v zemi vyplavovat kyseliny a tézké
kovy. Toxické hodnoty vody, ktera jamu naplnila, se vy$plhaly do tako-
vych vysin, Ze zahubily vSechny husy s chabym usudkem, které se tam
dole rachaly. Nakonec byla Berkeley Pit prohlasena za misto s nejvétsim
superzdrojem toxického odpadu v zemi.

Ja se vSak vice soustfedil na ostatni rysy Butte, konkrétné na kovové
obruce, visici deset stop nad podlahami télocvicen, a na vysokou zvéf,
jelena wapiti a vidlorohy, ktefi uhanéli pres divoké Skalisté hory, jez se
nad méstem na jeho druhé strané ty¢ily jako zamrzlé tsunami.

Myj tata, syn hornika, byl makléf a mama ucila matematiku (jeji ho-
diny jsem navstévoval tfikrat: v sedmé a osmé tfidé a znovu na stredni).
Rodice se rozvedli v mych Sesti nebo sedmi. Mit dva rodice Zijici oddélené
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mi pripadalo témér prirozené. Na jejich spolecné souziti si nevzpomi-
nam. Tata byl vzdy nablizku, kdykoli jsme ho potiebovali, le¢ obvykle
jsem s nim travil kazdy druhy vikend. To vyhovovalo mym sourozenctim
i mné, protoze vsichni nasi kamaradi bydleli v okoli mamina domu a nam
se libily vikendy stravené venkovnimi hrami: kopni do plechovky (ame-
ricka détska hra), hrani si na valku, ninji nebo lezeni a skakani ze stfechy.
Viichni jsme si hrali spole¢né, az na to lezeni a skakani. Kris, moje starsi
sestra, s tim nechtéla nic mit. Ale dokazal jsem k tomu prinutit o tfi roky
mladsi sestru Kelley, kterd mezi nas chtéla zoufale zapadnout. Vydali jsme
se tedy na stfechu a seskocili z ni doli. Dneska bych dal svému synovi
poradny karta¢, kdyby s nécim takovym prisel, ale jako dité jsem na ri-
ziko ani nepomyslel. Byla to prosté zdbava. Kelley byla léta moji nejlepsi
kamaradkou a ja ji dokonce primél podepsat smlouvu, ktera ji zavazovala
k tomu, aby se stala moji spoluhrackou pfi americkém fotbale dva na dva
na travniku u kostela. Zatracené dobte ji to $lo na Gto¢ném kridle a bé-
hem celého obdobi na vysoké byla vybornou sportovkyni.

Tom, muj starsi bracha, mi az do stfedni skoly pfipadal jako naprosty
kokot. Posléze se v jeho osobnosti pfepnul néjaky vypinac na ,,izasnost"
Nebo jsem mozna ja prestal byt tak otravny. To je fuk. Néjakym kouz-
lem se z ného vyklubala nejvtipnéjsi osoba, jakou jsem znal, a ¢len celo-
statniho tymu soutéziciho v prespolnim béhu. Sam se naucil na kytaru
a jeho prvni skupina, jejiz nazev vypovidal o jejich mladém véku, se jme-
novala Falesné legitky. Hfe na kytaru se vénovat neprestal a na mistni
radiové stanici ma svoji vlastni ranni show.

Kris méla z nds vzdy tu nejchladnéjsi hlavu, prestoze moje mama
nebude s timto tvrzenim souhlasit. Mozna se obé vzajemné prili§ po-
dobaly a obcas to mezi nimi zajiskfilo. Kris se ke mné chovala vzdy s po-
chopenim, snadno se s ni povidalo a byla ten nejvétsi smisek, jakého
jsem kdy poznal. Tato vlidna puntickarka nosila domi jednicky v jed-
nom kuse. Ona mirumilovna nalada se ji drzela, kdyZ mi ovSem zrovna
nenakopavala zadek, coz dokazala délat az do stfedni, kdy jsem chodil
do tretaku... mozna i déle.
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Mama s tatou si béhem celého mého détstvi uchovali vstficny a sr-
decny vztah. Jestli mezi sebou méli néjaké velké problémy, nikdy nedo-
pustili, abychom je ja i moji sourozenci zaznamenali. Oddélené bydleni
jim ve skutecnosti prospivalo. Mama pracovala na druhém stupni za-
kladky, jejiz budova se nachazela vedle stfedni $koly, takze nds mohla
vozit do $koly a domu. Milovala svoji roli mamy, ale kazdy druhy vikend
od ni unikala za povyrazenim do mésta se svymi blaznivymi, zdbavnymi
a sexy kamarddkami Lynn a Sue. Vzpominam si, jak sedély u mamy
v kuchyni na stole, ucucavaly daiquiri a tlachaly o priibéhu sobotni noci.
Pro moje citlivé usi kluka z druhého stupné to bylo prili§. Sedél jsem
ve vedlejsim pokoji a musel se odplouzit ven z prednich dverti, ponévadz
jsem to nemohl vydrzet. Moje prvni mise.

Milovali jsme potloukani venku s tatou o téch stfidavych vikendech.
Byl to uplny stary mlddenec, nam to vsak nedochazelo. Mélo ndm to
dojit, protoze v patek jsme se pokaZdé nejprve zastavovali v Buttreys...
mistnim obchodé s potravinami. Potfebovali jsme jidlo, jelikoz on zadné
nemél! Vétsinou doma viibec nejedl. Takze jsme prochazeli kazdou ulicku
a shromazdovali potraviny, které jsme potfebovali, tvrdé sli po nezdra-
vych surovinach a ujistovali se, abychom nezapomnéli na Zadnou ingre-
dienci pro tatovu ,,slavnou snidani® Jeho michana vajicka byla - a stale
jsou — fantastickd. Syr, majonéza, maslo, bazalka a dalsi tajné prisady.
Jednou jsme zapomnéli koupit mléko, tak tam mrskl smetanu do kavy
Amaretto Coffee-mate. Nezkousejte to! Vikend jsme pokazdé zakoncili
u dédy Toma a babi¢ky Audrey. Varila jako Sampidnka, vse, co si do-
kazete predstavit. Tam jsem se naucil kousek mého taty: bramborovou
horu a omackové jezero!

Béhem dospivani jsme si s tatou vypéstovali nezvykly vztah otce
a syna a stali jsme se spise nejlep$imi prateli. Zacalo to, kdyZz nds mama
prestéhovala z ,kopce® - bydlisté vsech mych kdamosi ze sousedstvi -
na misto v centru, nedaleko Berkeley Pit, kde jsem neznal nikoho. Hledal
jsem néjakou nahrazku vsech téch ,,ninjovskych® psich kust s kamarady,
az jsem jednou konecné zkoukl jeden dokument: Come fly with Me,
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prvni o Michaelu Jordanovi. Okamzité mé to dostalo. V uvodnich za-
bérech strilel v uplné prazdné télocvi¢né zcela osamoceny Jordan na kog
a tuto ¢innost doprovazel mluvenym komentarem: ,,Nikdy bych na tom
nedokazal prestat pracovat. Kazdy den citim, ze se musim zlepSovat.”
Dokument poté samoziejmé nabizel nekonecné zabéry Létajiciho Jor-
dana popirajiciho gravitaci a prochazejiciho pres obrance, jako by nebyl
hmotnéjsi nez samotna atmosféra.

Strnul jsem UZasem a okamzité mé to inspirovalo. Nebyl jsem nej-
vetsi dité, nejchytrejsi nebo nejurostlejsi, ani jsem nevypadal nejlépe, ale
néco v mém nitru se spojilo s tim nutkavym drivem neustavat ve snaze.
S ohlédnutim do minulosti usuzuji, ze se mé to drzelo po celou dobu.
Ve s$kole jsem si nejvice oblibil anglictinu a moji nejoblibenéjsi knihou
se stal titul Starec a more. Libil se mi zpusob, jakym je Santiago, stary
rybat, vtazen vili do velké bitvy s obrovskou rybou. Ruce ma porezané
od vlasce, hlady pojida kousky syrové navnady, nespi, ve své mizerné,
malé lodi je suzovan kiecemi, ale radéji umre, nez by se vzdal. Tento pri-
stup mé pritahoval.

V Butte v Montané jsem se nechystal zaseknout Zadné obrovité mar-
liny, ale mohl jsem se snazit napodobit Mikea. Hned vedle mého nového
domu stala $kola, zakladka Greeley, s venkovnim hfi$tém na basket. Po-
zadal jsem tedy mamu, aby mi sehnala mi¢, a ona moje ptani splnila.
Chodival jsem tam kazdy den a nékolik hodin hraval sam. Prosté jsem
zjistoval, kolik Sestek v fadé¢ zvladnu, pracoval jsem na strelbé z vyskoku
a klickoval zleva doprava. Tata, tehdy asi Ctyficetilety, svého ¢asu trochu
hraval za Montanskou univerzitu. Byl to zatracené dobry hrac basket-
balu. Zjistil, ¢im se zabyvam, a zeptal se mé: ,,Hej, chces zacit hrat?“

Hravali jsme ve sportovnich klubech v centru Butte a ja si nepfestaval
chodit samotny zahazet na ko$ na tu zakladku. On mé poté vyzvedaval
a nase kroky vedly do klubu. S basketbalovym mic¢em v rukach - nebo
jeho hdzenim - jsem travil ¢tyfi hodiny denné, sedm dni v tydnu. Kdyz
jsem se dostal do skolniho tymu, trénoval jsem se svymi spoluhraci
béhem sezony a po jejim konci prichazel na fadu tata a s nim i moje
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soukromad sezona. Po $kole mé braval do haly a trénovali jsme tam dvé
tfi hodiny: driblovani, dril stelby zpod kose, jeden na jednoho, divoké,
nevazané hry zacinajici spontdnné. Snazil se mé naucit vse, co pochytil
sam: finty na oklamani protihrace a malé triky, jak na soupefe vyzrat.

Jakmile jsme padli vycerpanim, fikaval: ,Nemiizeme odejit, dokud
jeden z nas neda dvacet Sestek za sebou. Prihraval mi — nastval bych se,
kdyby mé pfimél posunout nohy z ¢ary byt jen o kousicek - a ja hazel,
dokud jsem neminul, a poté jsme se vystridali. Poprvé trvalo jednomu
z nas proménit dvacet hodu za sebou asi dvacet minut. Nato jsme tento
na$ uspéch vyrazili oslavit na vecefi a objednali jsme si steak. Nasledu-
jici den tata prohlasil: ,Mizeme odsud vypadnout, az jich jeden z nas
da dvacet, ale abychom mobhli jit na steak, musime jich dat pétadvacet.”
Po dosazeni této mety se ono ¢islo zvedlo na tficet, poté na tficet pét a na
Ctyficet. Postupné jsme se dostali az k sedmdesati kosim v radé, které
nam zarucovaly vytouzenou vecefi, a takika pokazdé se nam to podafilo.
Myslim, ze tativ rekord se zastavil na sedmdesati proménénych hodech
v fadé. Mdj je dosud sto pét. Odhazeli jsme opravdu hodné trestnych
hodu.

V mych dvanacti se tata rozvedl se svoji druhou manzelkou a muj stryc
Jack, jeho bratr, ho presvédc¢il, aby dal o vikendech Sanci lovu a pokusil se
tak na nepodarena manzelstvi zapomenout. Samozfejmé jsem Sel s nim.
V Jackové nissanu jsme zdolavali strmou horu a zpocatku jsme nevédéli, co
to vlastné délame. Tam nahote najdete nekonecné, rozlehlé plané s velko-
lepymi zviraty. Spatfite naptiklad uhanéjici vidlorohy, coz jsou v podstaté
nejrychlejsi zvirata v celé Severni Americe. Chlapci ve velkych pick-upech
a Ctyrkolkach je nahanéji a lidé po nich stfileji hlava nehlava. Kdybych se
na to podival dnes o¢ima distojnika na stfelnici u Naval Special Warfare
Development Group (Vyvojové skupina zvlastni namorni bojové ¢innosti,
NSWDG, respektive DEVGRU), uznal bych, jak $ilené nebezpecné to je.
Le¢ bylo to vzrusujici a nakonec nam to zacalo jit, jak jsme $plhali tam,
kam se zadné pick-upy dostat nemohly, na misto, o0 némz jsme védéli, ze
pravé na néj se zvirata koncem vecera stahnou. Zaujmete pozici v zavétii
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a nechate je k vam prijit, prekvapite je. Zvirata oc¢ekavaji, Ze budou naha-
néna, nikoli pfepadena ze zalohy.

Mym prvnim tlovkem byl jelenec usaty, statny samec. Vzpomindm
si na jizdu nahoru témito priSernymi hlinénymi cestami ve tm¢, Splhani
po okraji udoli, co nejdéle to $lo, a vyslap do strmého kopce s vychaze-
jicim sluncem. Asi po hodiné jsme dosahli temene kopce, které se sva-
zovalo do kotliny barvy sena. Pravé tam se podle naseho predpokladu
méli jeleni vyskytovat. Na zadného jsme vsSak nenarazili. Chvili jsme
se potloukali kolem a zklamani z neuspésného lovu se pomalu vytra-
celo. V tom pozdnim chladném podzimu, ne vsak natolik, abyste necitili
kosti, s policky snéhu rozesetymi tu a tam, mé napadlo: Neni to spatné,
sedét na tomto vrcholku za tisvitu pouze ve spolecnosti tdty, jakoby na nds
prichod toto tizasné misto cekalo.

Nakonec na$ prepadl hlad. Pfi sestupu doltl na obéd vyrazila ze stro-
movi na mytinu, vzdilenou sto yardd po nasi pravici, lan s jelenem. Si-
nuli jsme se dale za zvuk, které jelen nezaznamenal. Ztstal nehybné
stat zrovna uprostied mytiny. Tata $el pfede mnou, pfimo v palebné linii.
Klesl k zemi a vyzval mé: ,,Zastfel ho!“ Mél jsem $tésti, Ze nebyl ¢as o tom
premyslet. Védél jsem, Ze musim vystrelit ted, nebo mi utece. V zilach
mi zacal kolovat adrenalin. Stile ve stoje jsem zvedl svoji .300 winches-
terovku Magnum k rameni a pfed vystfelem na jelena jsem jen taktak
bleskové zacilil pomoci puskohledu. Tata mi poradil, abych zvireti mifil
na hrudnik, hned za jeho kohoutek. Chcete se pokusit zasahnout zvife
na komoru, abyste je rychle usmrtil. Byl to $tastny vystrel, hodné jsem
minul. Projektil zvifeti prerusil patef, a proto jelen klesl pravé tam, kde
pred chvili stal. Opatrné jsme se k nému priblizovali. Tito velci jeleni
dokazou smrt predstirat. Nechcete, aby vyskocili a podupali vas. Natahl
jsem tedy nohu a stouchl do néj. Sval na jeho boku se zachvél, ale jinak se
nehybal. Postoupil jsem o dalsi krok k jeho velké hlavé s parohy a zvedl
usti pusky - té stejné pusky, kterou budu nakonec pouzivat coby SEAL
odstielova¢ - k jelenové velké, dosiroka oteviené o¢ni bulvé. Vsechno
bylo v poradku, uz nedychal.
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Pripadalo mi to ponékud bizarni. Vypadal stejné, jako pred malou
a zabil jsem ho ja. Pocitil jsem osten vycitky. Toto krasné zvife zabila
moje ruka. Zaroven mne vSak naplnil pocit hrdosti. Toto byla Montana,
tady jeleny stfileli. Délali to vSichni a ja nyni do tohoto klubu vstoupil.

V nasledujicich loveckych sezondch se jakékoli zbylé vycitky svédomi
vytratily. Na druhém stupni se z toho stala pravidelnd pondélni soutéz.
»len a ten dostal jelena.“ Opravdovou kofisti byl samec jelena wapitiho.
Vzdy to vypadalo, Ze $esteraka wapitiho skolil né¢i domnély stryc nebo
zdzra¢nd rdna néciho taty. (Na zdpadé to pocitdme jinak: Vy pocitate
jednu sadu parohtl, ne obé. Samec Sesterak je ve skutecnosti dvanac-
terak). Wapiti je obrovsky, rychly a tézko polapitelny tvor. V kohoutku
muze mérit pét stop a vazit skoro devét set liber. Nikdo z nas ve stielbé
nedosahoval takovych kvalit, aby takového samce skolil. Nékterym lov-
ctim se nikdy ani nepostéstilo néjakého spatfit.

Kdyz jsem mél to $tésti a pred svymi osmnactinami jednoho zahlédl
a zastrelil, naplnil mné tento skutek pychou.

* % %

NA PODZIM ROKU 1994, V ROCE, KDY JSEM OSLAVIL OSMNACTINY, ME
tata predstavil prvnimu ¢lenovi z fad Navy SEALG, jakého jsem kdy po-
tkal. Jmenoval se Jim a ihned na mé udélal dojem. Nebyl ani tak velky,
jak jsem predpokladal, ze SEAL bude - tato predstava se lidem honi hla-
vou v jednom kuse -, o jeho ocividné skvélé kondici se viak pochybo-
vat nedalo. Mél dokonaly sesttih a ve vSech ohledech z ného vyzarovalo
vystupovani profesionalniho vojaka. Ackoli nejprve mé na ném zaujalo
jeho optimistické sebevédomi a nato jeho pravidelné zapinani bezpec-
nostniho pasu. U tohoto drsného SEALa, ktery se nebal niceho, byla bez-
pecnost vzdy na prvnim misté. Montanu nikdy pfedtim nenavstivil, le¢
dosel k tomuto zavéru: Zbrané a hory, jak obtizné to mize byt? Tuto
vyzvu prijal typickym stylem SEALa: Nékoho si sehnal, aby ho vysadil
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v pusting, ve které nasledné tfi dny ztstal. Chodil po vSech certech, ni-
kdy vsak nezahlédl ani jelence usatého. Dozvédél jsem se o tom a rekl
mu: ,,Takhle se to nedéla. Zndm jedno misto.“

Vydali jsme se na turu, jez svoji délkou odpovidala necelé mili, ale
cesta vedla z velké ¢asti strmé do kopce a navic byla stale tma jako
v pytli. Jako jindy bych $el zvolna a po cesté si nékolikrat oddechl. S pri-
blizujicim se vrcholem jsem mél pri kazdém nadechu pocit, jakoby mé
plice drasal smirkovy papir. Hlas v mé hlavé mi ale tikal, Tento chldpek
je SEAL. Nemitizu byt pred nim za mékejse. Musim pokracovat, Zddné
prestdvky.

Celou cestu mi byl v patach.

Dodli jsme do cile a rovnou narazili na wapiti, asi na ctyficet kust
piesné na misté, kde k tomu mélo podle mych slov dojit. Zddného jsme
nedostali, ale pfi navratu mi Jim oznamil: ,,Podle toho, jak si ve tmé vy-
$plhal na ten kopec, bys mél zvazit moznost dat se k SEALam.“

Zalichotilo mi to, ale vazné jsem o tom neuvazoval.

Dokud mé tata mé expritelkyné neposlal ne pravée vlidné na vravora-
vou cestu do noci.

* % %

V LETE PO DOKONCEN{ STREDNI SKOLY JSEM TRAVIL DVANACT HODIN
denng, ¢tyfi dny v tydnu, hazenim rozdrcené horniny lopatou na ob-
rovsky dopravnikovy pas v dole na méd. Taméjsi téméf naprostou tmu
zmirnovaly pouze paprsky dvou malych svitilen na mé helmé. Povazo-
val jsem to za dobré cviceni pro posileni mé ponékud vyhublé horni
poloviny téla - a nemylil jsem se. Ale nepocital jsem s vdechovanim
metrickych tun horninového prachu nebo s hriizu nahanéjicimi pred-
stavami pfi pfemysleni o vSech téch hornicich prede mnou, kteti spadli
na dopravnikovy pds a nasledné byli rozemleti na lidskou kasi. Moje
velerni prace dorucovatele pizzy mi v porovnani s tim pripadala jako
dovolena.
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Kratce jsem se zabyval myslenkou odejit z mésta a mij mimoméstsky
plan se vztahoval k Montanské univerzité ve mésté Missoula, vzdaleném
méné nez dvé hodiny jizdy po dalnici. Kdyz na to ptislo, jednoduse jsem
tu touhu nemél. Nebo mozna tu kuraz. Jste-li kluk z malého mésta v Mon-
tané, vznasi se nad vami onen pocit, ze odvazit se do velkého, désivého
svéta tam venku by vas mohlo rozemlit na kasi stejné, jako ten dopravni-
Diky této volbé stouply rovnéz moje Sance dostat se do taméjsiho basket-
balového tymu. Basket mi na stfedni $el, ale se $esti stopami a jednim pal-
cem jsem nebyl dostatecné vysoky, abych na této nové trovni zapisobil.
Dosel jsem k zavéru, Ze ze sebe vyddm maximum v B tymu a propracuji
se do zdkladni sestavy. Slo to dobte. Uzival jsem si to a dostal se do vyni-
kajici formy. Fyzicky. Dusevné, no na scéné se zjevila jedna divka.

Nyni uz vim, ze ona nebyla tim jedinym déivodem. Pravé jsem do-
koncil prvni rok s vysokoskolskym basketbalem a citil se vyhorely. Ne
z dtivodu hrani, ale kvili té koncepci: trénink, trénink, skola a trénink.
Ubijejici rutina by mné pravdépodobné byvala nedostala, nebyt té holky.
Vypadalo to, Ze se pres to nedokazu dostat. Ona navic neopoustéla mésto
a ja na ni tim padem mohl kdekoli narazit. Védél jsem, ze nechci skoncit
kazdy vecer na barové stolicce v Maloney’s, pit a zapominat. Uz jsem si
dokazal predstavit ten stereotyp, do néjz bych mohl spadnout. Nastal ¢as
néco podniknout.

Moje prvni tvahy patfily Benovi a Jimovi, dvéma ponékud star§im
kluktim, které jsem znal cely sviij zivot. Dali se k marinakéim a spo-
le¢né vstoupili do vycvikového tabora, kdyz jsem jesté chodil na stfedni.
Po navratu domi na opustak pripominali supernovy zarici sebejistotou,
chlubici se nale$ténymi botami a uniformami nazehlenymi tak, Ze by je-
jich puky mohli krajet syr. Vzpominam si, jak mé napadlo: Tito kluci by
dokdzali nakopat prdel komukoli ve mésté.

Touzil jsem byt také takovy.

Ani jsem nepomyslel na mozné bojovani, a uz viibec ne na moznou
smrt. Ze své pozice zobdka ze stfedni jsem vidél kluky, ktefi vystudovali
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a pridali se k armadé, vratit se a dat sbohem svym ucitelim pred odcho-
dem na operaci Poustni boure. Ve ¢trnacti jsem informovanosti zrovna
neoplyval, a proto jsem si myslel, Ze valka bude konfliktem s vysokym
poctem obéti jako ve Vietnamu a oni vSichni v ni zemfou. Také jsem sle-
doval valku na CNN... brnkacka. Kromé toho se pfi zvazovani myslenky
narukovat neval¢ilo a zadna valka se ani nerysovala. Myslel jsem si, ze
bude cool nosit uniformu a zpivat vojenské popévky.

Navic budu pry¢ jen na nékolik let... a nato se vratim zpatky do Malo-
ney’s s nékolika historkami o valce, kterymi udélam dojem na $tamgasty.

Jednoho dne v dubnu roku 1995 jsem se vydal do naborové kan-
celafe namorni péchoty, ve které vSak zrovna nebyl naborat. Vzpomi-
nam si na jednu legra¢ni vétu, kterou mi moji pratelé od marinak rekli:
»Namorni péchota je ve skute¢nosti soucasti ministerstva namornictva.
Muzska sekce.“ Proto jsem uvazoval o navstévé kancelafe namofnich
sil. Usoudil jsem, Ze bude-li nékdo védét, kde tato nezvéstna sekce na-
morni péchoty vézi, tento naborar od namornictva to védét bude. (Pozn.
prekl.: Autor se zde zminuje o dvou slozkach americkych ozbrojenych
sil: Marine (namofni péchota) a Navy (namofni sily). Obé slozky jsou
samostatnymi organizacemi v ramci americkych ozbrojenych sil, nic-
méné United States Marine Corps spada administrativné pod americké
namornictvo US Navy.

Z hlediska télesné zdatnosti nijak nevynikal, ale dost mu to palilo.
Kdyby k tomu doslo v pozdéjsich letech, okamzité bych poznal, pro¢
tomu tak je: Mél na sobé khaki kalhoty a na limecku pfipevnéné odznaky
s kotvami. Byl to velitel ndmoinich sil. Bez ohledu na to, co kdokoli fika,
praci namornictva odvadéji velitelé. Délaji ji pomoci davtipu, loajality
a zkuSenosti. Zaroven uméji byt po certech podli. Tento velitel musel
splnit ur¢ité kvoty, coz v Butte v Montané neni snadny tkol. Obzvlasté
sidli-1i vase kancelai hned vedle marinaka.

Vénoval mi pochybovacny pohled a polozil mi otazku: ,,Pro¢ chce$
byt marindkem?“ ,,Protoze marinaci maji nejlepsi odstrelovace na svété.
Chci se stat odstrelovacem, ponévadz jsem vyrostl na lovu.“ Pouze
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pritakal a pokracoval: ,,Dale uz nehledej. U namofnictva mame odstfe-
lovace. Jen se musi$ stat SEALem.

Ani jsem nevédél, jak spravné plavat. Le¢ dival jsem se na to zpuso-
bem: ,,Hej, jsem tak trochu naivni, ale tento chlapek je profesionalni na-
borat. Pro¢ by mi lhal?“

A nelhal mi. Ne tak docela. Spise se dopustil pomérné velkého opo-
menuti. Décko z ulice ze Zapadakova mélo asi stejnou $anci stat se
SEALem jako tento naboraf admiralem. S téméf naprostou neinformo-
vanosti jsem tedy na teckované ¢are podepsal. Bylo to odlozeny zapis.
To znamenalo, Ze mi do odchodu do vycvikového tabora zbyvalo $est
mésici.

A to bylo dobré. Ve vodé jsem prezit dokazal, ale neplaval. Nikdy
jsem se nepokusil o shyb. Brozurka, ohleduplné poskytnuta k naboro-
vym papirtim, mi prozradila, ze jen k zisku opravnéni k podstoupeni
zkousek na SEALa jste museli dokdzat provést minimalné osm shybu.
A to po uplavani péti set yardu, ¢tyficeti dvou klicich a padesati sedech
lezich. A predtim, nez se date do béhu.

Pravé tehdy jsem se rozhodl seknout s praci v dole a zasvétit cely sviij
¢as zlepSovani kondice kvili tfidicimu testu ¢lent jednotek SEAL.

Ptehazoval jsem tu horninu mésice a budoval tak svoji silu. Jak tézké
to muze byt? Plny optimistického zapalu jsem bézel parkem, jenz se na-
lézal blizko mamina domu, ve kterém se nachazela zrezivéla stard tyc¢
urcend ke shybtum, abych zjistil, o kolik pritahti dokdzu prekrocit onu
minimalni hranici. Z hlinéné prohlubné pod ty¢i jsem vyskocil snadno,
suverénné ji popadl a pfitahl se. Jednou!

Gravitace mi neomalené strhla ruce zpatky do plného natazeni. Ne-
pustit se tyce vyzadovalo veskerou moji vili. Mozek zbésile vysilal sig-
naly bicepstim, aby se probudily a pritahly mé télo zpatky nahoru. Ty mu
ovsem odpovédély: ,Naser si.”

Ta slova se mi v mysli zformovala natolik jasné, Ze jsem je moznd
vyslovil nahlas. ,Miij boze, ty pritahy jsou péknd makacka. Musim se
v nich zlepsit!“
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Mij optimismus se i pres tuto udalost zcela nevytratil. Zatim. Nato
jsem si to zamifil k vysokoskolskému bazénu - nastésti jsem mél stale
svij studentsky priikaz — a rozhodl jsem se zacit sviznym uplavanim ti-
sice metr(, respektive Ctyficeti bazént. Na konci druhého mé rozbolely
ruce a zmocnil se mé pocit, Ze moje nohy zachvati kiece. Stézi jsem se
dokazal vysoukat z vody.

Okay, byl jsem ubohy. Ne vSak porazen. Pracoval jsem na sobé kazdy
den a zlepSoval se. Jednoho dne se mi postéstilo u bazénu narazit na ka-
mardada ze stfedni, ktery ¢tyfi roky zdvodné plaval za univerzitu Notre
Dame. Kdyz mé uvidél, jak ve vodé zapasim, zeptal se mé: ,Co to tady
vyvadis?“

»Pravé jsem se pridal k ndmornictvu. Chystam se zucastnit vycviku
na budouci SEALy. Vis, uplavou tam denné asi mili.“

Podival se na mé a potrésl hlavou. ,,Kdmo, nemds paru, do ceho se
to poustis. Existuje tisiciprocentni $ance, ze to nezvladnes. Sko¢ zpatky
do vody.“

Ukazal mi néjaké zakladni plavecké techniky a ja usilovné praco-
val, abych je ovladl. Mj ot¢im mi ve sklepé domu mé mamy vyrobil ty¢
na shyby. Chodival jsem do toho sklepa, vystal jsem frontu na Use Your
Illusion I a IT od Guns N’ Roses, nastavil jsem hlasitost na ,,pIné pecky*
a prosté délal shyb za shybem.

Nalezitost nazvu téch alb mi dosla az pozdéji, ale rozhodné jsem vy-
uzival svoji iluzi (Use your illussion), Ze bych se mohl stat SEALem, pro
sebe-motivaci. Zacal jsem si uvédomovat néco dutlezitého: Chcete-li se
zlepsit ve shybech, délejte jich vice. To je celé. A ja se tim ridil.

Jedna moje vyhoda spocivala v mé bézecké zdatnosti. Béhaval jsem
jednu trasu, ktera vedla pfimo po ulici od mamina domu kolem baraka
mého nejlepsiho kaimose a bratranka k semaforu, ktery od startu délila
presné mile. Pokazdé jsem ji chtél zabéhnout do $esti minut. U semaforu
jsem si dopraval tficeti sekundovou pauzu a bézel zpatky.

Kazdé jednotlivé rano sedm dni v tydnu jsem vstaval a na nékolik ho-
din jsem si chodival zaplavat do bazénu. Po navratu domu nésledovaly
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odpotinek, snidané, vyiizeni shybti a béhani. Sest mésicti byla pravé tato
rutina moji praci na plny tvazek. Po vecerech jsem jesté rozvazel pizzu.
Vazné jsem si to uzival a hodné pritom zesilil.

* % %

V NEDELI, 28. LEDNA 1996, JSEM DORAZIL NA PRIJIMAC{ STREDISKO
v Butte a oficialné narukoval do armédy. Byl tady Problém.

Od podepsani prijimacich papirt ubéhl néjaky cas a ja malem zapo-
mnél, ze jsem se v pocate¢nim rozruseni z papirovani odhodlal svérit
americkému namornictvu se svym experimentovanim s marijanou. Po-
pravdé jsem to zkusil pouze nékolikrat, ale abych byl upfimny, ani mi to
nechutnalo. Ale pani! Oni mé donutili citit se jako hfi$nik, jez se potre-
buje kat. Kdyby moje soucasné ja mohlo tomu z doby pred devatenacti
lety poradit, feklo by mu: ,,Klidek, kluku. Uz to bude asi rok, co jsi to
hulil, takze jsi v pohodé. Nic jim nefikej. USetfi ndm to hromadu ¢asu
a nesmysli. Hod chcanky do poharku, podepis ty zkurveny papiry a po-
kracuj v tom dobrodruzstvi.*

Tuto radu mi v8ak nikdo neposkytl, takze mé c¢ekal dlouhy a nepfi-
jemny rozhovor s muzem identifikovanym jako ,Velitel“ V pribéhu roz-
hovoru jsem slibil, Ze bych si radéji vytizl kus jater a zasyrova jej snédl,
nez abych znovu koufil tu dabelskou travu. Nepochybuji, Ze mél rovnéz
lepsi véci na praci nez mluvit s né¢jakym osmnactiletym grazlem z Butte.
Naptiklad jit a ,nabit si sklo“. Kazdopadné jsme oba ten den zvladli a mé
bylo dovoleno se k tomuto muzskému ndmoinictvu pridat.

Stale mam fotku, na které prisaham branit tento narod proti vsem ne-
pratelim, zahrani¢nim i vnitrostatnim. M¢l jsem na sobé cervené tricko,
na oficidlni udalost velmi stylové.

Namortnictvo mi z néjakého divodu zabookovalo pokoj v hotelu
pobliz prijimaciho stfediska. Nasledujictho dne se mé chystali odvézt
na letisté. Mozna mé chtéli mit na ocich a ujistit se, Ze se nepodélam.
Tenkrat jsem byl uplné poprvé v hotelovém pokoji sam. Sedél jsem tam
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v té prtavé, nehostinné mistnosti, s vakem hozenym na posteli, a myslel
si: Pro¢ bych ziistaval posledni noc ve mésté tady, kdyz miizu jit do ma-
mina domu?

Té noci jsem tedy se svoji rodinou a nejlepsim kamaradem vedle sebe
sledoval prohru Ocelatii proti Kovbojim v Super Bowlu . Pristi
rano vyrazila celd ta banda na letisté Bert Money v Butte, aby mi zama-
vala. Spadl mi kdmen ze srdce, kdyz jsem v tom stejném letadle potkal
dal$iho rekruta, kamarada Tracyho Longmira. Hréaval fotbal na stejné vy-
soké, kde jsem hral basket, a fadil se k tém frajertim, ktef{ hrali v atoku
i v obrané. Také na to vypadal: velky se zlym vzhledem, plesatou hla-
vou a piercingy v oblasti o¢i. K tomu zlému mél viak daleko. Byl ztéles-
nénim klidu a povzbuzeni od okamziku, kdy jsem ho spatfil. Prestoze
byl starsi jen o dva roky, podobal se moudrému, pokornému staresinovi,
prestoze se mohl nevlidné vytahovat na naivniho kluka, jakym jsem byl,
a velkoryse mi poskytoval dobré rady. Zdélo se, jakoby pro ného tato
situace nebyla viibec nova, a mé jeho pritomnost velice tésila. Pfi spo-
le¢ném odchodu k letadlu jsem se ohlédl na svoji rodinu. Nikdo nic ne-
fekl, pouze ml¢ky sledovali mé vzdalujici se kroky. Nakonec jsem zahlédl
svého bratra Toma, jenz naklonil hlavu a zajecel: ,,Hodné stésti, Robe!*
Nikdy na to nezapomenu. Myslel tim: Pfeju ti hodné $tésti, zatimco opou-
$tis tohle mésto a odchdzis pryc na vlastni pést.

Nikdo z nés si nedokazal predstavit, snit, nebo dokonce blouznit
o tom, Ze za patnact let budu ve tfetim patfe ultra utajovaného, uzavre-
ného aredlu celit $ilenci, nejhledanéjsimu muzi na svété, v zemi, o které
teprve usly$im, a Ze ve vysledku zaplni lidé ulice D. C. a New Yorku a bu-
dou provolavat slavu.

Zlom vaz, Robe, vskutku. Zlom vaz.
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Tracym jsme vystoupili z letadla v Chicagu a nastoupili jsme do au-

tobusu plného budoucich namornika. Vsichni se dali k armadé

proto, aby se stali SEALYy..., s vyjimkou Tracyho, ktery snil o kari-
éfe armadniho hasice. Pravdépodobné by to dotahl na nejlepsiho SEALa
ze vech pritomnych adeptd v tom zatraceném autobuse.

V kazdém pripadé jsem z feci ostatnich rekrutd usoudil, Ze devétade-
vadesdt procent z nich chce usilovat o clenstvi u SEAL jednotek. Precetli si
o nich vsechny ty knizky a mysleli si, Ze o jejich zivoté védi vSechno, coz da-
vali dost hlasité najevo. Vétsina téch klukti by také na bencpres zvedla pét set
liber. Alespon to tvrdili. Na dohled nebyla zadna posilovna, takze jim nikdo
nemohl dokazat opak. Zaslechl jsem vice nez jedno vysloveni absolutni jis-
toty o zvladnuti celého toho proslule naro¢ného vybérového procesu pro
SEALy. Co bylo v$ak nejhorsi: Ja jim to zral. Diky svému fitness programu
jsem se povazoval za pripraveného, ted jsem vsak narazil na véechny tyto
kluky z velkych mést s mnohem vét$imi znalostmi, o¢ividné ptipravené lépe.

V mysli mi vyvstala otazka: Proc jsem se viibec obtéZoval? Jsem jen
z Butte v Montané. Nejsem tak dobry nebo pfipraven jako tito hosi z Den-
veru, Seattlu nebo odkud...

V tomto véku musite mit v sobé néco vyjimecného, abyste si uvédo-
mili, Ze tyto silacké feci jsou stoprocentni kecy. Neni tézké nasledovat
dalsi ovci, prosté to vzdat a skoncit. Lehnout si a umfit. Zahanbené ,,ze-
mfit“ a nic vice.

Ukazalo se, Ze presné na to se naborari od SEALG u rekruti zameé-

fuji a maji se pred timto osobnostnim pristupem na pozoru. Chtéji mezi
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sebou ¢lovéka, ktery dokaze rozpoznat neprizen osudu a pochopit, pro¢
se jemu rovni hrouti, ale ma tu vili a odhodlani fici: ,,Ne. Jd mam na vic.
Nebudu nasledovat status quo. Nic mé nedési a mazu si zvolit, zda se
budu stresovat. Jdu vpred, abych vidél, co mé dale ¢eka.”

Néjakou chvili mi nicméné trvalo si to uvédomit. Ti kluci v autobuse
byli vystraseni, a ja také. Tracyho ovladla nezvykla nervozita, ale nebal se.

Po prijezdu k zapisu do vycvikového tdbora Naval Station Great La-
kes v Illinois jsme pochodovali jeden za druhym, zatimco na nas fvali
velitelé (Recruit Division Commanders, RDC). Klidné si je prejmenujte
na ,,instruktory drilu vycvikového tabora® Byli dobfi a nevynechali zad-
nou prilezitost zdiiraznit nam, jaci jsme smrduti cervi, ale abych byl
uprimny, Olovénou vestu a jiné filmy o vycviku v armadé jsem vidél toli-
krat, Ze me az tolik nedésili. Nechapejte mé $patné, byli to dokonali pro-
fesionalové a ja je respektoval..., jen se zkratka mezi nimi neukazal ten
Gunny Highway, Gunny Foley nebo Gunny Hartman.

Presto... sedél jsem v autobuse plném cizincti a sledoval, jak na lidi
jeci nesympati¢ti manici v namornickych cepicich. Hlavou mi bézelo:
Jaké ptiserné rozhodnuti jsem to ucinil. NemuZu uvétit, Ze jsem to udélal.

Jako typickému bélochovi z malého mésta mi vycvikovy tabor pripo-
minal bar z Hvézdnych vdlek. Vsichni (az na mé) mluvili legra¢né. Mohli
jste tam narazit na typické vidlaky z jihu, uz jen ze zpusobu, jakym vy-
slovovali ,,feldflaska®, jsem se valel smichy. Prizvuky kluk® ze Zapadni
Virginie, Jizni Karoliny a Texasu se markantné lisily. Pficestovalo i néko-
lik hochti z Filipin (jeden z nich neumél anglicky ani slovo), ktefi mezi
sebou mluvili tagal$tinou nebo filipinsky. Pro mné za mné, mohli klidné
mluvit jazykem Wookit. Stejné tak bylo tézké rozumét klukéim z Bro-
oklynu. Do armady se tehdy prihlasila i hrstka ¢ernochti z jinych casti
zemé. Typek z Mississippi byl patrné nejsympatictéjsi manik v divizi
a zaroven uhlazeny, aplny James Bond z jihu. Cestu tam naslo i nékolik
klukt z chudych poméri. Dost cool kluci, vSichni se k armadé pridali,
aby se na chvili dostali ze své ¢tvrti. VSechny nas spojovala jedna otazka:
Do ceho jsem se to, kurva, pravé dostal?
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Diky vSem tém zhlédnutym filmim jsem ocekaval, Ze se vycvikovy
tabor zakladd na nekone¢ném délani klika v blaté a v pobihani vSude
mozné, kdyZz uz se zrovna neplazite pod ostnatym dratem. Le¢ u na-
mornictva toto neplati. Dny jsme travili ve tfidé a ucili se namornickym
zvykiim a vybranému chovani, jeceli na nas a my ¢istili a sklddali oble-
¢eni, pokryvky, vlajky, v§e co mélo zahyby. Na skladani je u namortnictva
kladen velky dtiraz. Namotnici ziji v mriiavych ubikacich, a my tedy po-
trebovali védét, jak udrzet své véci v naprostém poradku na minimalnim
prostoru. To mnozstvi nami provadéného skladani bylo izasné. Své ruc-
niky skladam doposud stejnym zpisobem.

Béhem jednoho bombastického tydne nas ucili, jak bojovat s pozary
a jaké rizné kategorie pozarti jsou. Standardni zalezitost namofnictva, ja
to vSak miloval. Vzdy jsem byl zapaleny do jeho tradic. Stale lidi oslovuji
»kolego namorniku®.., to slovo miluji (,,shipmate®). Myslim, Ze si ote-
viu bar, ddm mu nazev ,,Shipmates“ a budu vyzadovat, aby v8ichni vyha-
zovaci zakoncovali timto oslovenim kazdou vétu. Dokazu si predstavit,
jak vyhazuji opilce se slovy: ,,Krucinal, vypadni z Shipmatess..., kolego
namoriniku!®

Vétsinu Casu jsme skladali, a kdyz jsme se zrovna neucili, jak to dé-
lat spravné, ucili nas pochodovat. Vyslo najevo, Ze naucit lidi chodit za-
bere tydny. Chozeni bylo asi jedinym cvi¢enim, jehoz se ndm dostavalo.
Nenechali nds viibec posilovat. Stravil jsem Sest mésicii dostavanim se
do formy na zkousku na SEALa a nyni nas krmili nezdravym jidlem
a my cely den posedavali kolem a skladali ty sracky. ,,Ztloustneme,“ fi-
kaval jsem kazdému, kdo byl ochotny poslouchat. ,Vypadneme z kon-
dice. Nebéhame. Nedélame nic. A veskeré nase jidlo plave ve zkurveny
omacce.”

Zoufale jsem touzil ty zkousky na SEALa zvladnout, nez se ze mé
stane chcipacek vazici 298 liber. Zkousky probihaly v utery a ve Ctvr-
tek a ja se prihlasil na prvni mozny termin. Velkd chyba. Nahodou to
byl den po pridélu veskeré imunizace. Namotnictvo je proslulé podéla-
nymi tunami injekci. Vzbudil jsem se nasledujiciho rana a citil se stragné
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nemocen, s otoky a pohmozdéninami po celém téle a dvakrat tak velkym
jazykem jakoby pokrytym plsti. Pfinutil jsem se vyhrabat se z kavalce
a zjistil, Ze jsem stézi dost silny na to, vydrzet stat, a soucasné jsem po-
chyboval o zvladnuti jediného ptitahu, natoz pozadovanych osmi.

Cisténi zubt byla toho rdna docela vyzva a splnéni zkousek se zdélo
vice nez nemozné: uplavat dvanact délek (pét set yardu), odpocivat de-
set minut; odbyt si Ctyficet dva kliki, odpocivat dvé minuty, zastavit se
po padesati sedech lezich, odpocivat dvé minuty, udélat téch osm obéva-
nych pritahi, odpocivat deset minut, ubéhnout jeden a pil mile za jede-
nact a pil minuty. V armadnich botach.

Vlekl jsem svij zadek na kryty bazén o olympijskych rozmérech,
kde postavili fadu nekrytych tribun. Na zdi visel velky prapor SEAL.
Na jejich insignii je vyobrazen orel (ztélesnujici nasi schopnost bojovat
ze vzduchu) usazeny na kotvé (predstavujici na§ namorni odkaz) a svi-
rajici Neptuntiv ostnaty trojzubec v jednom paratu (vypovidajici o nasi
zpusobilosti nakopat nepfiteli prdel na mori) a kfesadlovou pistoli (pfi-
pominajici lidem, Ze jsme rovnéz schopni udé¢lat to na sousi) ve druhém.
Je to zkratka prdel nakopavajici orel.

Klopytal jsem nahoru na tribunu, posadil jsem se a sledoval hladinu
bazénu. Objevil se jeden SEAL a novou skupinu si prohlédl. Mél na sobé
modré plavky s logem ,,SEAL Tym Tti“ a jinak nic. Jedind véc, zfejméjsi
nez mé udésné rozhodnuti dat se k ndmornictvu, byl pekac osmi buchet
na brise tohoto muze. Prosel se po celé délce tribuny, podival se kazdému
z nas do o¢i a vykracoval si ke skokanskému mistku. Majestatné na néj
vystoupal, skocil Sipku, kterou by Greg Louganis (¢tyfnasobny olym-
pijsky vitéz ve skocich do vody) obdivoval z vice nez jednoho divodu,
a protizl hladinu jako uzka cepel. Pomoci téméf nadpozemsky mocnych
temp plaval pry¢, vyhoupl se na okraj bazénu a bez jediného ohlédnuti
odkracel do $atny, jako kdyby védeél, ze nikdo z nds si jeho druhy pohled
nezaslouzi.

Uvazoval jsem o péti stovkach holych hlav rekrutt sestupujicich v fa-
dach prede mnou. Jako jeden muz se oto¢ili ke druhému SEALovi, ktery
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stal na blizsi strané bazénu a poskytoval instrukce ke zkousce. Najednou
jsem se citil hloupé. Kazdy z téchto péti set radoby hrdinti si myslel, Ze
by se mohl stat SEALem, spolu s kazdym druhym manikem, ktery se da
k nédmotnictvu. Cim jsem mezi nimi vynikal?

Jedno z nouzovych opatfeni, jez jsem si zaridil pfi narukovani - a jen
proto, Ze mé k tomu dokopal muj kimos od marinak -, spocivalo v na-
léhani na naborare, aby mi v papirech na tyto zkousky zajistil tfi pokusy.
Jesté $tésti, ze jsem to udélal.

Néjak se mi podarilo projit plaveckou zkouskou. Pfi klicich, které
musely byt provadény perfektné, jinak nebyly zapocitany, jsem viak uz
o svém neuspéchu nepochyboval. Moje obavy se naplnily a ja neuspél.
Nic mi nezbylo.

Az na... onu podepsanou garanci dvou dalsich pokusi.

At uz mi do zil vstfikli minulé pondéli jakykoli utrejch, jeho ucinky
do ctvrtka odeznély a ja se nahote v té postranni tribuné citil jako jiny
muz. Opét jsem byl tim chlapikem, ktery stravil Sest mésict pripravou
na pravé tento okamzik. Jak se ukdzalo, zaroven i jednim z mala, ktefi
ptipraveni byli. Poprvé jsem si za¢al matné uvédomovat tu pravdu, kterou
mi budou vtloukat do hlavy v budoucich letech: Nejdulezitéjsi je priprava.

Plni zapalu jsme uplavali onéch pét set yardu. Z péti set rekruti jsem
prosel jako jeden z pouhych deseti.

Po desetiminutové pauze na prevleceni do uniforem jsme se vratili
a odebrali se ven na zkousku z klikd, pfi které odpadli dalsi dva rekruti.
Vsichni ,,prezivsi“ uspéli v sedech lezich. Cekala nas posledni &¢ast zkou-
$ek — kazdé cviceni se z néjakého divodu nazyva ,evoluce® —, jeden a pil
milovy béh ve vojenskych botach, ktery jsme museli ubéhnout nejhtire
za jedendct a ptil minuty. Dalsi ¢tyfi branci to nezvladli.

Z péti set muzu, ktefi sami sebe zcela presvédcili, ze disponuji v§im
potfebnym pro ¢lenstvi u SEALL, zbyli nyni ¢tyfi. A to méli pouze splnit
podminky pro zisk moznosti pokusit se, s nejvétsi pravdépodobnosti ne-
uspésné, zvladnout ¢tyriadvaceti tydenni SEAL zkousku: Basic Under-
water Demolition / SEAL (a poté jesté osmadvacet tydni dlouhy SEAL
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Qualification Training). V porovnani s timto se tato tfidici zkouska je-
vila jako srkani pinakolad pfi pohupovani se v zastinéné houpaci siti.

Ja byl vsak radosti bez sebe. Nyni uz jsem mél BUD/S jisty. Jen to po-
mysleni mé vzruSovalo: Dostanu se do Coronada, na namotni zékladnu
a soucasné ostrov obklopeny zalivem San Diego Bay v San Diegu, které
cestovni prirucky popisuji jako ,,malebné, zdamozné mésto a oblibené re-
krea¢ni stredisko®. Takze plaze, kocky, pivo — a ja budu vazné nosit zele-
nou uniformu zaskolujicich se SEALG.

* % %

PO NARUKOVANTI JSEM SLEDOVAL VSECHNY MOZNE FILMY O SEALECH,
¢etl kazdou knihu, kterou jsem dokézal najit, a nakonec jsem se dozveé-
dél, Ze oznaceni SEAL (tulen) neodkazuje na vodniho savce, nybrz je to
slozenina ze slov SEa, Air a Land (mofte, vzduch a zemé). Nékdo jasné
zatouzil po nardzce na ta leskld a rychla zvirata, protoze si vzali potfebné
~E¢ ze slova ,sea“. Odpovidajici akronym by se psal SAL, jenze co by
na ném bylo zabavného?

SEAL tymy se vyvinuly ve druhé svétové valce z utvarti namornic-
tva — zabich muzi -, specidlné trénovanych v podvodnim prazkumu
a demolici. Spoléhali na né, Ze zmapuji pristupové cesty k mistim vy-
sadku na pobrezi a znici prekazky stojici v cesté invaznim sildam. V Ko-
rejské valce byla tyto UDT - Underwater Demollition Teams (Podvodni
demoli¢ni tymy) - tak nendpadna a efektivni, Ze bylo jeji poslani rozsi-
feno a zahrnovalo pozemni bojové operace urcené ke zniceni nepratel-
skych Zelezni¢nich tuneld a mosta. Podle proslulého vysvétleni jednoho
z UDT dustojnikd, porucika Teda Fieldinga, k tomuto rozsifeni povin-
nosti doslo, nebot ,,jsme byli pfipraveni délat to, co nikdo jiny nedovedl
a ani to délat nechtél.

Pouze z tohoto diivodu se v roce 1961 rozhodly namoini sily, uvédo-
mujici si ménici se povahu valky, pfeménit slozky UDT na partyzanské
a protipartyzanské jednotky, neomezené v operacich ve vodé i na pobrezi.
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V té dobé do toho vstoupila slova SEa, Air a Land. Prvni dva SEAL tymy
byly zformovany v roce 1962. Tym Jedna byl nasazen ve mésté Coronadu
a Tym Dva ve mésté Virginia Beach. Od té doby hrali SEALové zvlasté
dramatickou roli v kazdé vélce i americké vojenské akci.

»Znejte svoji historii, panové!“ je fraze, jiz uzivame: Vézte, odkud po-
chazite. Vybavuji si sraz SEALU ve Virginia Beach, ktery se odehral pred
nékolika lety a kde jsem potkal Zabiho muze s veterdnskou ksiltovkou
z druhé svétové. Na sviij vék (néco pres devadesat) vypadal dost dobre.
Ve snaze délat chytrého jsem se ho zeptal: ,,Kdy jste absolvoval Pekelny
tyden?“ (vycvikovy program SEAL®).

,Sestého Cervna 1944.¢

»V roce 1944 se zadny BUD/S nekonal,” odpovédél jsem mu a myslel
si, jak jsem bystry.

»Ale ano. Na plazi Omaha, synku. Znej svtij odkaz.”

Nyni jsem se chystal stat jeho soucasti.

* ot

RESPEKTIVE BY TATO MOZNOST PRICHAZELA PRINEJMENSIM V UVAHU,
nezvordm-li neustalé opakovani pfijimacich zkousek na BUD/S. Pii té
prvni jsem si totiz néceho v§iml: V oblasti bazénu se vyskytovaly tele-
fony, a kdyzZ se viechna ta posadka soustfedila na zajemce o zkousku,
naskytla se mi moznost vyklouznout a zavolat dom, ve vycvikovém ta-
bore vskutku vzacna prilezitost. Také jsem chtél ziistat v co nejlepsi kon-
dici, abych se pfipravil na Coronado, a skladani a pochodovani nebralo
konce. Opakovani zkousky bylo tedy také moji nejlepsi Sanci posilovat.

Kazdé utery a ctvrtek jsem chodival do bazénu a absolvoval to celé
znovu, uspél jsem v opaccich a zavolal jsem domu. Bylo to bezvadné, az
na to, Ze kdybych udélal chybu, mél $patny den a selhal bych byt v jediné
evoluci, mdj vylet na plaz v Coronadu by se nekonal.

Ten test jsem musel podstoupit tak desetkrat, moje vysledky se vsak
nastésti neustale zlepsovaly.
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Jeden z mych nejblizsich kamaradii ve vycvikovém tabore se jmeno-
val Matthew Parris. Seznamil jsem se s nim hned prvni den v provizor-
nich kasarnach, v nichz nas rozdélili do jednotek o priblizné sedmdesati
rekrutech v kazdé. Matthewa i mé pridélili do stejné jednotky a ja k nému
okamzité vzhlizel, protoze se zdalo, Ze md armadni zpiisoby zmaknuty.
Byl takovy vojensky typ, Ze si nechal na hrud vytetovat emblém vycviko-
vych serzantd s napisem ,,Toto budeme branit*. Zadné prekvapeni, po-
névadz to byl armadni vycvikovy serzant, ktery se rozhodl zacit znovu
od piky u namoftnich sil, nebot..., uhadli jste to, chtél se stat SEALem.
Kdyz jeho obdobi vojenské sluzby skoncilo, vesel do kanceldfe nabo-
rafe od namornictva oblecen cely v cerném a s nalesténymi kanadami
na nohach, $atkem na hlavé (ve snaze vypadat drsné¢) a oznamil nabora-
fovi: ,Udélejte ze mé SEALa.“ Naborar ho pocastoval tvrdym pohledem
a opacil: ,Tak zmén sviij zevnéjsek.“

Matthew se rad vytahoval, jesté vice v§ak miloval humor, i kdyz sam
byl tercem vtipd.

Matthew napoprvé u kvalifika¢ni zkousky na BUD/S neuspél (ja u ni
toho dne prosel). Pisti tyden jsem v ramci posilovani zkousku opako-
val a tentokrat jsme prosli oba. Navzdory silackym fecem zkousky pod-
stoupil jen asi pultucet klukd z nasi jednotky a prosli u nich jedini dva.
Matthewtv uspéch jsme oslavili spole¢né a ihned jsme se stali blizkymi
prateli. Zachazeli jsme tak daleko, ze jsme napriklad cvicili po zhasnuti
svétel a odchodu veliteld. Délavali jsme shyby ve sprchovych kojich
v umyvarng, sedy lehy na podlaze a ,,potapéli“ jsme se do dvou umyva-
del. Nékdy jsme zjistovali, jestli dokdzeme do pribéhu dne tajné zaradit
tisic klikd.

Po dokonceni zékladniho vycviku jsme dali své holé hlavy dohro-
mady a jako dalsi potfebny vycvik nasledujici po tom ve vycvikovém ta-
bore jsme si zvolili ten, ktery nabizela $kola s nazvem Aircrew Survival
Equipmentman sidlici ve mésté Millingtonu v Tennessee. Z jejiho vy-
braného jména byste to neuhodli, le¢ skola ucila své studenty (kromé
jiného), jak balit, kontrolovat, udrzovat a opravovat padaky vcetné Siti.
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Rédny absolvent tohoto vycviku ziskal pravo na osloveni ,,mrcha $icka“
od svych kolegli namorniki. S Matthewem jsme se vSak dali k namot-
nictvu kvali SEALam, ne kvili tomuto titulu. Nicméné ten kurz jsme
prodélali, protoze byl nejkratsi a do Coronada nas dostane nejrychleji.
Kaslali jsme na to, jak nam budou fikat.

Kazdopadné se ukazalo, ze vycvik u Aircrew Survival Equipmentman
je docela cool. Dostal jsem novy regal (,,postel“ pro vas nenamorniky),
vétsi Satnik a pobliz se nachazel i bazén, kterého jsme s Matthewem ka-
zdy den vyuzivali.

A ja se doopravdy naucil $it. Naucil mé to afroamericky serzant
od marinaka, chlap jako hora. Obrovsky. Povazoval jsem ho za mozna
nejdrsnéjsiho muze na zemi. V této $kole jsem ziskal svoji prvni zkuse-
nost s US namotni péchotou a tento chlapik mél byt na jejich plakatu.
Rukavy u maskovaciho tricka mél dokonale srolovany doprostfed svych
velkych bicepst. Dodnes nemam zdani, jak se do néj dokazal napaso-
vat. Kalhoty mu dokonale volné visely k zrcadlové vylesténym botam.
Na jeho popis by se hodila véta: ,, Zrat ostnaty drat a srt napalm® Diky
velikosti jeho trapézovych svali to témér vypadalo, Ze nemd krk, a ja ne-
pochybuji, Ze se niceho nebal. Jednou se o ném Matthew zminil jako
o serzantovi (sergeant), coz je v armadé pripustné. Ne tak u namorni
péchoty, kde se témto poddiistojnikiim rika staff sergeant. ,,Paneboze, jsi
totalné v prdeli,“ zaSeptal jeden z nasich marinackych spoluzakd, kdyz to
uslysel. Matthew byl skute¢né podélan strachy, kdyz rotmistr sevfrel své
mohutné celisti, rozsitil nozdry a zastrasoval ho pohledem. Nerekl nic.
Nemusel. Ten chlap byl zvire!

Nikdy nezapomenu na jeho vyuku spojenou s navinutim niti na civku,
coz mé mohla naucit moje babicka.

Na prvnim vikendovém opustiku jsme s Matthewem podnikli vylet
do Memphisu, kde jsme se podélili o hotelovy pokoj a nasledné dorazili
na ulici Beale Street (ulice s kluby a restauracemi). Vzpominam si, jak
jsem totalné namol usedl na lavicku pobliz nékolika restauraci. Kopali
jsme do sebe panaky. Matthew sedél vedle mé s hlavou v rukach. Pobliz
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postavali dva ¢i$nici z nedaleké restaurace, ktef{ méli zrovna pauzu, a na-
$emu stavu se smali.

Zaslechl jsem jednoho fikat druhému: ,,... a jen tak tady sedi.“

Matthew to vzal jako podnét a trochu si ublinkl, na chvili ty zvratky
podrzel v puse a pak si je vyplivl boty.

Ciénik &islo 2: ,,Oh, to bylo pékné.“

Vycistili jsme Matthewovu obuv i ponozky, probojovali se zpatky
do Millingtonu a dokoncili $kolu za necelé tfi tydny. Pozval jsem
Matthewa, aby se mnou letél do Butte uzit si trochu volna, nacez se bu-
deme moci vydat mym pick-upem do Coronada. Béhem letu domii mne
potkal skvély zazitek: Poprvé nékdo poznal moje zarazeni. Gentleman,
patrné veteran, si povsiml, ze s Matthewem slouzime u namornictva,
a obéma nam koupil dvé piva. Povazoval jsem to za dost cool ze dvou
divodii: Zaprvé mé nékdo identifikoval coby namoinika (ackoli jsem
jesté nic nedokazal), a zadruhé stalo pivo v letadle sedm dolard.

Matthew se seznamil s moji rodinou i bandou pratel a podatilo se mu
zachovat boty suché. Byl to takovy pozitek, na tyden vypadnout z na-
mofnictva. Nedochdzelo mi, jak se mi styskd po domové a jak moc mi-
luji Butte. Chybélo mi traveni ¢asu s prateli. Styskalo se mi po moji sestte
a basketu. Schazel mi Klub 13, kde jste nepotiebovali obc¢anku, aby vam
nalili. Tesknil jsem po ,Domé zvitat®, obrovském zeleném domé, ktery
si muj bracha pronajal a s partou kamardd ho proménili v misto, kde
se konala nekonec¢na party. Styskalo se mi po baru vedle s nazvem Cha-
parral, kam jsme chodivali na karaoke. Chybél mi sendvi¢ ,Wop Chops*
z hospody Freeway, chybélo mi ¢asté pojidani kotlet u John's Pork Chops
a styskalo se mi po omeleté ,,ze zbytka“ servirované v M&M, starém hor-
nickém baru s obcerstvenim, ktery mél nepretrzité otevieno, a to do-
opravdy, jiz vice nez sto let. Sam jsem byl stdle pouhé dité, opétovny
odchod tedy snadny nebyl. Nemél jsem zdani, do ¢eho se to poustim,
a byl jsem podélan strachy z BUD/S. Pfesto jsme s Matthewem nastoupili
do pick-upu a jeli. Na cesté z mésta jsme udélali posledni zastavku u bytu
mé sestry Kris. Chtél jsem dat sbohem ji a mému synovci Koltonovi. Byly
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mu pouhé dva roky, takze netusil, co se déje. Vzpominam si, jak jsem ho
zvedal, objimal, loucil se se slzami v ocich a pfitom netusil, Ze nejobtiz-
néjsi sbohem mé teprve ¢eka a dojde k nému za nékolik let. V soucasnosti
Koltona zvednout nemtizu. Prerostl mé.

* O %

S POSLEDNIMI POHLEDY DO ZPETNEHO ZRCATKA JSME ZAMIRILI NA JIH
na I-15 pres Salt Lake City a zastavili jsme se az v Las Vegas. Zustali
jsme v hotelu Circus Circus, ale ja ve svych dvaceti nemohl délat nic
zabavného, Ano, i predtim jsem si dovedl obstarat alkohol, ale na palu-
bach letadel a v Butte. V krajnim pripadé jsem vzdy pouzival obcanku
svého brachy Toma. Uz neplatila a navic jsme se vzajemné viibec nepo-
dobali, a ja se tedy moudfe rozhodl nezkouset takovou chabou volovinu
na misté jako Circus Circus. Nechtél jsem se vzbudit s konskou hlavou
v posteli.

Zadli jsme na snidani do McDonalda a brzo se vritili na silnici. Kdyz
jsem zrovna neridil, vénoval jsem se Cetbé Profesiondlniho vdlecnika
od Richarda Marcinka. Marcinko byl SEAL, jenzZ mél v roce 1979 za tikol
vytvorit elitni specializovanou opera¢ni slozku uzptisobenou tak, aby do-
kazala zareagovat na terorismus a zajistit zptisob, jimz bude mozné vyuzit
presné mifené vojenské sily v pripadé hrozby pochazejici ne od zahra-
ni¢ni vlady, nybrz od malé, mobilni teroristické sité, ktera se dokaze s ci-
vilni populaci smisit téméf bez problémi. Nedostatek této schopnosti se
stal bolestivé patrnym dfive toho roku béhem iranské krize s rukojmimi
po zajeti vice nez $edesati Americant, ktefi byli drzeni v zajeti 444 dnti
v Teherdnu stoupenci isliamské revoluce a ktefi byli propusténi jen z roz-
maru iranského velitele. Po¢ate¢ni pokus o osvobozeni rukojmich v po-
dobé vyslani americkych komand do kritické oblasti skoncil katastrofou.
Mise byla mizerné naplanovana, pfipravena i provedena, a musela byt
zru$ena kvili zavaddm na vrtulnicich jesté predtim, nez se komanda vii-
bec do cile dostala. Na ustupu se jeden stale provozuschopny vrtulnik
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srazil s plné natankovanym dopravnim letounem. Tato srazka zazehla
velkou explozi, jez zabila osm vojaka.

Marcinkovi, jenz ziskal hromadu medaili za svoji udatnost a uspé-
chy v bojovych akcich ve Vietnamu, se v hlavé zrodila piedstava v po-
dobé $pickové uderné jednotky, ktera bude pripominat standardni SEAL
tym na steroidech: soudrzny, vysoce mobilni, dokonale vybaveny, po-
sedle pripraveny a rovnéz vysoce utajeny. Tehdy existovaly jen dva SEAL
tymy - Jedna a Dva -, takze Marcinko spolu s dal$imi planovaci vybrali
jméno SEAL Tym [l aby zmatli Sovéty a priméli je lamat si hlavu, kde
jsou Tymy T¥i, Ctyti a Pét.

Marcinko splnil rozkazy a jesté i nékteré dalsi. Z divodu maximalni
efektivity bude muset nova jednotka podupat vSechny zvyklosti a zdvo-
tiléistky, v nichz si namotnictvo tak libovalo. SEAL Tym Il se stane
bratrstvem rovnocennych prislusniki s oznacenim ,,specialisté a kazdy
jeho ¢len v ném bude plné angazovan a informovan. Na planovani misi
i jejich provadéni se bude vztahovat rovnopravnost hlast a specialistim
bude poskytnuta maximalni svoboda v chovéni i zptisobech. V praxi tak
vznikl tym bojovniki, ktefi se spiSe podobali vale¢nikim s modrymi
tvaremi ze Statecného srdce a predstavy kohokoli o bézném c¢lenovi na-
mofnictva jiz spliiovali méné. Cetl jsem skvélou historku v New York
Times, ktera to vazné vystihla: Distojnik ze SEAL Tymu Il provadél
admirdla po palubé vyletni lodi béhem simulace zachrany rukojmich.
Po nékolika hodinach ho vzal do jednoho z bart, kde specialisté necinné
travili ¢as. Dlistojnik Timestim prozradil: ,KdyzZ jsme otevieli dvere, pfi-
pomnélo mi to scénu z Pirdtii z Karibiku.“ Nebyla to analyza po akci,
nybrz hodné hlu¢na party. Bujaré chovani, dlouhé vlasy, husté vousy, na-
usnice a uniformy ve stavu ,,kasleme na predpisy“ zasahly admirala jako
tlakova vlna z omracujiciho granatu. Neprestaval se ptat: ,Tito chlapci
slouzi u mého namornictva?“

Po odchodu na penzi v roce 1989 se dal Marcinko na drahu soukro-
mého konzultanta. V nasledujicim roce ho obvinili z podvoda s vlad-
nimi smlouvami, odsoudili a na patnact mésict poslali do vézeni. Tvrdil,
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ze jeho soudni stihani byl podvod a odplata za neptijemnosti, jez zptiso-
bil bezpe¢nostnim stdtnim tfednikim se svymi [l aktivitami. Nic-
méné se smal posledni: Prodal tuny knih a ziskal velké honorare coby
motivacni fe¢nik.

Nemtizu posoudit véci, kterych se Marcinko dopustil a které ho do-
staly do vézeni - kdyz k nim doslo, neochomytal jsem se pobliz -, ale
myslim si, Ze jeho srdce i mysl byly na spravném misté. Konec konct se
v prvé radé soustfedil na svoji misi a své muze.

* % %

S MATTHEWEM JSME ZA SOUMRAKU KONECNE DORAZILI DO CORONADA
a rovnou zamifili na plaz. Zapsali jsme se do omselého motelu — nebo
nejomselejsiho, ktery jsme dokazali v této ndbl oblasti turistického stre-
diska najit — a rozhodli jsme se s pfihlasenim do BUD/S pockat do dal-
$tho dne. Jelikoz jsme ziistavali na plazi, poridili jsme si plavecké bryle
a 8li si poprvé zaplavat do Pacifiku. Asi po hodiné jsme si v8§imli skupiny
nafukovacich ¢lunt na horizontu, se zelenymi ,,chemickymi svétly“ pri-
pevnénymi po strandch. Muselo jich tam byt asi sedm. Muzi veslovali
na sever a vypadalo to, jako kdyby se snazili obeplout cely ostrov. Byl
¢tvrtek a slunce zapadalo.

Cluny byly plné muzti z BUD/S Ttidy 207. Ro¢né jsou utvareny &tyti
tridy, o¢islované postupné od Tridy 1, ktera vznikla pfed pil stoletim.
Tato skupina, jez prosla vycvikem s poradovym ¢islem dvé sté sedm, do-
koncovala posledni evoluci ve své posledni noci Pekelného tydne. Jme-
nuje se ,,Kolem svéta“ a tkvi v kompletnim obepluti Coronado Islandu
v téchto nafukovacich veslafskych ¢lunech. Ucastnici této plavby byli
vzhiru od nedéle, ale jejich utrpenti jiz brzy skon¢i. S Matthewem jsme
to v uzasu pozorovali. Ty vole. Je to skute¢né, oni pluji.

Nasledujiciho dne jsme se prihlasili do BUD/S Tridy 208.
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Matthewem jsme na BUD/S pripraveni byt mohli, nebo jsme si
to pfinejmensim mysleli, le¢ BUD/S nebyl pfipraven na nas. Ttida
205 dosud ,neodpromovala®, takze nas ubytovali na druhé strané
zékladny v kasarnach, jez poskytovaly pristresi tém, kteti BUD/S sami
ukondili nebo je vykopli. Tim padem jsme se ocitli pobliz takzvané ,,Di-
vize X“ Tito kluci $tastni nebyli. Jejich sny o ¢lenstvi u SEAL se roz-
plynuly. Misto zelené uniformy zaskolujicich se novackid nyni oblékali
laclace, obouvali tézké pracovni boty a den travili sbiranim odpadki
a vytirdnim podlah. Zili v naprosté nejistoté a neznali misto svého bu-
douciho ptisobisté. S nejvétsi pravdépodobnosti koncivali u flotily,
u které stravili sbérem odpadki a vytiranim palub dalsi ¢tyfi roky. Byly
to pochmurné vyhlidky a podle toho také vypadal jejich pristup, ktery
stal za starou backoru. Chytrolinstvi je presto neopoustélo.

Stacilo, abyste se kolem nich nékolik minut motali, a dozvédéli jste
se, ze za jejich Zalostnou pozici mohou vsichni, jen ne oni sami. Jako
bych ty jejich zvasty slysel: ,Vycvik je navrzen tak, aby té k selhani pri-
nutil, instruktofi jsou zlomyslni psychopati a ja na tom budu lépe, kdyz
prosté ihned skon¢im, nez mé ti debilové zni¢i a zptisobi, Ze sam sebe
ztrapnim.“ Vzpominam si, jak se kolem téchto backor shlukovali osm-
ndctileti borci a doslova jim viseli na rtech. Navzdory selhani pfi vy-
zvé zvladnout Fazi Jedna si udrzovali sviij postoj expertd s vysvétlenim
pro vSechno od patfi¢né pozice ve formaci k tomu, kam zajit o viken-
dech. Mladi typci to povazovali za slovo Bozi. Souziti s témito lidmi
byl naprosto deprimujici zazitek a ja nepochybuji, Ze vice nez jeden
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dobry chlapik s vycvikem skondil jen kvili negativité, ktera z této Di-
vize X vyzarovala. Dokonce méli i tricka s jakousi potouchlou naraz-
kou na BUD/S. Misto orla, kotvy, pistole a trojzubce z insignie SEAL
na vas z nich koukal krocan se zvoncem, mopem a doprovodny napis:
»BUD/S Divize X. Jediny snadny den byl kazdy den. Jucht.“ (Pozn.
prekl., odkaz na motto SEALU: Jediny snadny den byl vcerejsek). Ales-
pon nékdo si uchoval smysl pro humor.

Nastésti pro Matthewa i mé nds po nékolika dnech premistili do ka-
saren BUD/S, konkrétné do budovy 602, nachazejici se pfimo v srdci
arealu BUD/S. Ze vzduchu se Coronado Island podoba obfi spermii:
dlouhy, zakfiveny bicik ptipojeny k hlavi¢ce pfipominajici svym tvarem
slzu. Zakladna SEAL se zase podoba velké pomlcce a najdete ji v misté,
kde se bi¢ik napojuje na hlavu vybihajici do zalivu smérem k San Diegu.
Budova 602 stoji uprostfed oné pomlcky, vtésnana mezi SEAL Tym
Jedna na jedné strané a SEAL Tymy Tti a Pét na strané druhé.

Nicméné i v naem novém podnajmu jsme s Matthewem stale tapali
v naprosté nejistoté. Vycvik SEALG sestava ze tfi fazi. Prvni, ta, v niz
vétsina novacka skondi nebo je vyleji, je ¢asti fyzickou, jez konci po ne-
chvalné znamém Pekelném tydnu. Ve Fazi Dvé se potapite a ve Fazi Tri
se zabyvéte pozemnim bojem a demolicemi.

Pred zacatkem opravdového vycviku ,,$lapou” vsichni nové prichozi
»vodu“ a vyckavaji v PTRR (Physical Training Rehabilitation and Reme-
diation - rehabilitace a ndprava po fyzickém vycviku). Tam také zamifi
novacci po ,odsunuti“ z jedné ze tii fazi a maji v ni prilezitost vylécit se
ze svych zranéni nebo se prosté udrzet v kondici, zatimco ¢ekaji na pri-
pojeni k dalsi tfidé, jakmile se ona tfida dostane do faze, z niz byl ,,stu-
dent” odsunut. Kluci jsou odsunovani z véemoznych diivodi: zranéni,
prili§ casté selhdni ve zkousce, celkova podpriimérna vykonnost. Je to
zptisob, jakym udrzet lidi pobliz béhem jejich zotavovani ze zranéni (re-
habilitace) nebo zlepsovani v jakékoli dovednosti, kterou postradaji (na-
prava). Neni stanoven zadny limit, jak ¢asto mize byt rekrut odsunut,
celé to zavisi na vasi oblibenosti u instruktort.



SPEGIALISTA i

Nové kluky, naptfiklad mé a Matthewa, které dosud nezaradili
do tridy - respektive ,,nezatfidili“ -, ¢ekalo nékolik tydni vycviku, ktery
nas mél fyzicky i dusevné pripravit na vycerpavajici obdobi Faze Jedna.
Vycvik byl rovnéz prilezitosti pro instruktory identifikovat ty, ktefi se
vycviku SEALG neméli nikdy zdcastnit ani s nim zacit. Zaméfovali se
na né s velmi protivnou pozornosti a zajistovali, Ze se dale nedostanou.

Vzpomindm si, jak jsem poprvé uvidél instruktora z BUD/S na né-
jakého studenta zanevrit. RDC jsem ve vycvikovém tabofte jecCet uz sly-
Sel a myslel si, Ze je to zlé. Toto vSak byl jiny level. Tentokrat radil jeden
z vrchnich ndmoinich poddustojniki-instruktort, ktefi byli v mych
o¢ich bohové, jenz zjistil, Ze si jeden kluk poustél pusu na Spacir a vybral
si k tomu pravé BUD/S. Hlasité Zvanil o tom, jak si z humbuku kolem
BUD/S nedéla hlavu, a prohlasoval, Zze se viibec neboji. Prosel armad-
nim vycvikovym taborem a saim dokonce zastaval funkci vycvikového
serzanta. Védél, co ocekavat, a jiz prozil to nejhorsi, co miize armada
nabidnout.

Nanestésti to byl nahodou Matthew. Okamzité zjistil, Ze jeho pred-
chozi zku$enosti v armdadé jsou bezvyznamné. Tento chlapik s perfekt-
nim ¢ernym knirem - pfipominajicim moédni styl z osmdesatych let
preferovany zabimi muzi z utvaru UDT, pfedchtdcti SEAL - se svym no-
sem témér dotykal Matthewova a pustil se do ného takovym zptusobem,
ze vydésil k smrti celou tfidu. Slova tohoto vrchniho ndmotniho poddu-
stojnika si nevybavim, nicméné predstavte si ho jako devitisetlibrového
grizzlyho a Matthewa jako typka, ktery pravé nakopal medvédici mladeé.
Nikdy nezapomenu na Matthewovo opakovani slov: ,,Ano, veliteli, ano,
veliteli, ne, veliteli...“ mozna si cvrnkl do kalhot. Ja tedy rozhodné.

Brzy jsme zjistili, Ze tyto kartace jsou spise pravidlem nez vyjimkou.
Instruktofi byli den co den hlu¢ni a po certech nepfijemni. Rychle mi
doslo, ze absolutné nejhorsi jsou vymluvy vychazejici z Gst novacka. Tato
skutec¢nost by se mohla zdat evidentni, i tak se v§ak najdou néjaci za-
bednénci, kteti dokazou zdivodnit vsechno. Nejhor$im moznym zptiso-
bem si natlu¢ou nos, a pritom se nikdy nepouci. Ja se nastésti ucil rychle.
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Dokud jsem prijimal, Ze nemam nikdy pravdu a oni ji maji vzdy, dalo se
to vydrzet. Kdykoli se mé instruktor zeptal, pro¢ jsem udélal néco, co se
mu o¢ividné nelibilo, odpovidal jsem: ,,Protoze jsem idiot!“ Tou situaci
se nenervujete, nechate se sprdnout a Zijete dale.

Kdyz jsme zrovna pokorné neptiznavali vinu predkladanou instruk-
torem, podstupovali jsme kondi¢ni béhy a travili hodiny v bazénu. Sku-
tecné zarezy si Setfili na Fazi Jedna, prvni tyden a den. My to v$ak zatim
neveédéli. Instruktofi v BUD/S radi své studenty prekvapuji. V zavéru
cyklu PTRR jsme pouze museli uspésné projit pocatecnim testem, ktery
jsme podstoupili ve vycvikovém tabore: uplavat pét set yardii bez ploutvi
(ousko nebo prsa) za dvanact a pil minuty, udélat osm shybt do plného
natazeni rukou, zvladnout ¢tyficet dva dokonalych kliki, provést pade-
sat bezvadnych sedu leht, ubéhnout jeden a ptil mile pod jedenact a pil
minuty ve vojenskych botach. Mysleli byste si, Ze na to bude jiz kazdy
ptipraven. Nékteri kluci, napriklad Matthew, v§ak neuspéli.

To pro ného nebylo dobré. Byl jsem u toho, kdyz se trapil s pritahy.
Nejsou tak snadné, jak vypadaji, délate-li je patficné ¢ili do uplného nata-
zeni rukou a visu na zerdi, nez se opét pritahnete. Navic plavani vas také
stoji néjaké ty sily. I tak jich Matthew ve vycvikovém tabore zvladl Sest
a po nékolika tydnech tam stravenych nemély predstavovat zadny pro-
blém. Tlak zptsobeny vsemi témi pary oci je prekvapivé intenzivni, ale
obycejné zvysi hladinu adrenalinu, a tim padem i pocet pritahti. Hlavni
vsak bylo, Ze Matthew prestaval véfit, ze na to ma, a v BUD/S neni nic
osudnéjsiho.

Matthew musel spolu s ostatnimi kluky, ktefi selhali, predstoupit
pred ,kontrolni komisi. Vétsinu vykopli do divize X a odsoudili k zivotu
stravenému uklidem latrin. Byli to podprimérni jedinci, na které se in-
struktofi kvili chabé vykonnosti bez ustani zamérovali.

Komise jednala v zasedaci mistnosti hned vedle ,,drtice®, asfaltobe-
tonového nadvori, na némz jsme tehdy nahodou cvicili. Nachazejici
se pod okny kancelare velicich distojnikd, je drti¢ mistem navrzenym
tak, aby byly i nejnepatrnéjsi chybicky nebo okamzik usili mensiho nez
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maximalniho bolestivé viditelné. Nemohl jsem si v§ak pomoci a ovladla
mé roztékanost. Vrhal jsem na dvefe letmé, nervézni pohledy a cekal
na skliceného, zavrzeného Matthewa a jeho sklesly prichod. K tomu vsak
nedoslo. Sprintem vysttelil ze dvefi a ihned zapadl do nasi formace.

Pozdéji jsem se dozvédél, ze se vyslychajici diistojnik Matthewa ze-
ptal: ,,Slysis zvuky toho cviceni, které se odehrava za dvefmi?“ ,,Ano,
pane.“ ,Béz se pridat ke své tridé.“

Stalo se to v patek. Cekalo nds jakési ukonceni PTRR zahrnujici vy-
ménu standardnich péticipych namornich cepic za prilby ¢lentt BUD/S,
které budeme nosit bud v ramci celého vycviku, nebo dokud prezijeme.
Vikend jsme stravili odpoc¢inkem a barvenim prileb. Pomoci $ablon jsme
na né psali sva jména. Kazda vycvikova faze vyzaduje novou barvu. Nej-
prve prilbu nabarvite nazeleno, poté namodro pro Fazi Dvé a nakonec
nacerveno. Pfi kazdém prebarvovani jsme védéli, Ze jsme dosahli dalsiho
milniku. Ja se dostal ke svému prvnimu a natiral svoji helmu zelenou
barvou. Mél to byt skvély tyden.

Alespon jsem si to myslel. Ne Ze bych nevédél, ze Faze Jedna bude
naro¢néjsi nez PTRR. Jednoduse jsem dospél k zavéru, Ze to nemize byt
o moc horsi. To jsem se vak prepocital.

* % %

V PONDELI RANO JSME SE PRED ROZBRESKEM SHROMAZDILI PRED BUDO-
vou 602 ke spocitani vSech pritomnych. Kazdé tfidé veli jeden dustoj-
nik, jemuz se ve vSudypiitomnych zkratkach fika OIC (officer in charge)
a ktery se ucastni vycviku stejné jako zbytek novacka. Nasim OIC byl na-
morini porucik Mike, ktery kromé zdolavani vsech prekazek, jimz jsme
¢elili i my — dustojnikiim se nedostava zadného vyjime¢ného zachazeni,
fadovi instruktofi se na né ve skute¢nosti obcas radi zamétuji -, mu-
sel svoji BUD/S kariéru zahgjit prevzetim zodpovédnosti za asi dvé sté
néctiletych kluka s prakticky nulovymi zku$enostmi s armadou. Chu-
dak porucik Mike: Nas§ projev pro ného musel byt frustrujici. Kluci méli
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zpozdéni, tplné chybéli nebo se nachazeli ve $patnych skupinach. Poci-
tani hlav bylo v nedohlednu. Onu frustraci jsme mu v§ichni mohli vy¢ist
z tvare. Nejenze se nam na nasem prvnim PT (physical training - fyzic-
kém vycviku) chystali dit co proto, ani jsme se nedokazali fadné dosta-
vit na nastup. Kdybychom se ani nedokazali patfi¢né shromazdit, dali by
nam zabrat. Porucika Mikea by znicili.

Vzpomindm si, jak jsem hned zpocatku, jakmile jsem vidél, v jaké
obtizné pozici se distojnici — zaskolujici se novacci — nachazeji, mluvil
s ndmotnim podporucikem, jehoZ otec byl admiral. Rekl jsem mu: ,,No,
byt oficirem musi byt naro¢né, protoze nejenze mas nahnano z BUD/S,
ale musis i vést véechny ostatni.“ Odpovédél mi: ,Mit nahnano z BUD/S?
Pro¢ bych z toho mél mit strach? Nema smysl se bat. Nech to plavat. Na-
padlo mé: Wow, to je hergot pfistup. Ptipominalo to tak trochu zjeveni,
prvni tudeni, jez se mi usadilo v mysli: Ze musim ptekonat strach, nebot
tento pocit si navozujeme sami. Nez se vSak toto zji§téni plné vstreba,
uplyne samoziejmé dlouha doba. Mezitim jsem musel dokoncit BUD/S.

Nakonec se nam podatilo nastup zvladnout, rozdélit se na jednot-
livé posadky ¢lunti o sedmi muzich a ve formaci odpochodovat smérem
k drtic¢i. I po predeslém chaotickém nastupu - tma se stale dala kra-
jet — neponechali instruktofi nic nahod¢. Na drti¢i jsou na zemi nama-
lované rady ploutvi. Pfedpoklada se, ze se kazdy student postavi na ty
své a PT zac¢ina. Ani jsme se k nim nedostali a uz nas zasahly prudké
ptivaly studené vody. Instruktofi byli v§ude a drzeli hadice chrlici ledo-
vou kapalinu, zatimco my se méli podle vSeho rozpocitavat. Nebylo kam
se schovat. Pojistili se, Ze rozpocitavani dobfe nedopadne. VSem prika-
zali, aby ,vyrazili k ptiboji“. VSichni jsme sprintovali z aredlu ven, bé-
Zeli na pobrezi vzdalené ¢tvrt mile a vrhli se do vIn. Jizni Kalifornie ma
palmy a slunicko, ale i v ¢ervnu se voda v Pacifiku drzela na konstantni
teploté kolem patnacti stupnd. Vybavuji si svoji tehdejsi myslenku: Jsem
z Montany, nepfipadd v uvahu, aby mé priméli tidst se zimou. Vazné jsem
se potfeboval naucit szit s pripady, kdy nemam pravdu, ale nedélat si
z toho hlavu.
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Zpatky do drtice jsme dobéhli moki#i a roztfeseni a postavili jsme se
na své znacky s ploutvemi. Instruktofi se jako radici pouli¢ni gang rozdé-
lili a hledali v nasem stadu slabé kusy, v tomto pripadé jedince, kteti pod-
vadéli a aplné se nepromaceli. Objevili nékolik nestastnikd se suchymi
misty na téle a doprovodili je zpatky na plaz a tam jim vénovali ,,zvlastni
péci®. Dalsi ¢tvrt mile a dalsi vrhani se do chladné vody, tentokrat s upl-
nym ponoifenim do vln. Nyni z nich stale odkapéavala voda a faddné se kle-
pali. Prikazali jim udélat ze sebe ,,pocukrovanou susenku®, coz obnéselo
valeni sudd na pobrezi, dokud kazdy ¢tverecni palec jejich téla nepokryla
smés rozdrcené sopecné horniny a musli - jednotlivych slozek pisku
z kalifornské plaze — a neproménila je v lidské smirkové papiry, coz nati-
zenému ,,lezeni po vzoru medvéda“ a ,,sprintim pro zlepseni dechové ka-
pacity“ nahoru a dolt po piskovych dunach jesté pridavalo na imornosti.

Ne Ze bychom to my ostatni méli na drti¢i snadnéjsi. Instruktor, ktery
vypadal, Ze je na speedu, nam prikazoval délat stovky klika v nekonec-
nych variantach: vojenské, diamantové, sttemhlavé nasledované stejnym
mnozstvim variaci celé fady namahavych cviceni na bficho. Ten SEAL,
jehoz jsem vidél u bazénu v zakladnim vycviku? Nyni jsem védeél, kde
vzal ten pekac buchet.

Jak jsme se potili a nasavali kyslik, instruktofi se nad nami hemzili
a bez ustani fvali. Kdyz se nékdo uprostred kliku zhroutil, pfipominali
vlky vrhajici se na korist. Tfi nebo ¢tyfi se k doty¢nému sehnuli a fvali
mu rovnou do obli¢eje. Bylo to naprosté ponizeni. Dokonce jsem vidél
mladé muze brecet strachem. Po nékolika minutovych pfipominkach,
jaky je to kus lidského hovna, bylo doty¢nému slabému ¢lanku prika-
zano, aby padal do ,,brecky®, gumového raftu plného ledové vody. Pre-
kazka nad urovni hladiny uprostred raftu zajidtuje, Ze potrestany student
se vrhne dovnitf po hlavé a zcela se do té ,,brecky” ponori. Pfirozené to
stoji za hovno.

A to jsme jesté ani nesnidali.

Takto nas dreli dal$i hodinu. Byl to naprosty Sok. Instruktofi vas
pfi tomto martyriu nebili do tvare, ale jako by se stalo. Na konci PT
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instruktor zafval: ,Vrhnéte se do priboje, bézte se nazrat a v plné polni se
vratte k vybéhu v sedm patnact!“ Takze dalsi navstéva ledového Pacifiku,
milovy béh do kuchynky, strkani se s dvéma sty ostatnimi o jidlo, milovy
béh zpatky a priprava na Sestimilovy kondi¢ni vybéh, ktery se mél konat
asi za hodinu.

Preji pékny prvni den.

Vydali jsme se na tu $treku na gablik moki#i a plni pisku v jakémsi po-
klusu, jemuz jsme fikali ,,BUD/S $ourdk®. Touto minimalni rychlosti jste
se museli pohybovat, at uz jste mirili kamkoli. Bih pomahej tomu, koho
chytnou pfi chiizi. Byl jsem vyfizen, otfesen aZ do morku kosti a pohled
na pravé vychazejici slunce nad San Diegem mne Sokoval. Drzet krok
s timto tempem do zapadu slunce se zdalo naprosto nemozné.

O blizici se zkaze jsem presto dumal s védomim, Ze jsem svoji pri-
tomnosti tady nadSeny. Nemél jsem zadnou jistotu, Ze to tady dokoncim,
a mam-li byt upfimny, zdalo se to jako nepravdépodobnéa moznost. Rekl
jsem si, Ze na tom nezalezi. Sviij sen jsem zil uz tim, Ze jsem se o to po-
kousel.

Nikdy bych neskonc¢il. O tom nebylo pochyb. Kazdy, koho jsem znal
z domova, mi fekl, Ze to nem@zu zvladnout. Neexistuje. Je to prilis tézké,
ale ty nejsi drstidk, jsi prilis hubeny, pomaly a slaby. Ti kluci té zaZiva se-
Zerou. Opravdu ve mné véril pouze tata. Dokonce i mdma a sourozenci
mluvili za mymi zady o tom, jak to nikdy nezvladnu. Dokézat jim opak
meé motivovalo. Diky tomu a néjakému BUD/S to bylo soucasné priserné
i skvélé. Kdyz s tim seknete, musite svoji helmu polozit do ,linie backor*.
Na vasi prilbé je napsano cislo vasi tfidy a vase prijmeni. Neptichazelo
v uvahu, Ze umistim jméno svého taty do této linie: On jediny ve mé véril.

* % %

I KDYBYCH VSAK NESKONCIL, NEZDAR A ZRANENT SE NADE MNOU TYCILY
v podobé neustélé hrozby. Cekala mé dalekd cesta, Sestadvacet tydnt
s védomim, Ze osmdesat procent téch, ktefi se belhali hned vedle mé, to
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nezvladne. V Zivoté jsem nikdy po ni¢em netouzil vice nez nepattit mezi
jednoho z nich.

S ohlédnutim po vsech téch letech mam vzpominku na basténi z toho
dne v mlze, stejné jako na veskerou dobu stravenou pii jidle béhem vy-
cviku. Cely ten proces byl stejné mechanicky jako tankovani stihacky
ve stfedni vysce. Nevzpominam si na chuté jednotlivych jidel, pamatuji
si v8ak nasledujici: Nedostatkem jsme nikdy netrpéli.

Vidél jsem hodné filmt o vycviku SEALG. V mnohych se to témito
smé$nymi fantaziemi jen hemzi. Nejabsurdnéjsi scény najdete ve filmu
G. I Jane, v némz jsou novacci nuceni jist z popelnic nebo museji jidlo
vynechat. Realita je docela jind. Z mého pohledu tam bylo v$e a navic byl
docela vybér: Cokoli od obrovskych pulti se salaty k predkrmtim a cty-
fem hlavnim chodim, kavé, sodovce, prosté vSechno, co jste si prali. To
posledni, co instruktori chtéli, byli bazanti odpadavajici kviili nedostatku
kalorii. Problém spocival v nalezeni dobré vyvazenosti. Ano, po tfech
naro¢nych evolucich jsme u obéda $ilhali hlady, ale kdybychom se na-
cpali a bezprostfedné poté absolvovali $estimilovy kondi¢ni vybéh, bylo
by snadné vysledek predvidat. Béhani bylo dost nepiijemné i bez zvra-
ceni. Pamatuji si, jak si kluci uprosted dlouhého kroku pfi béhu prosté
pomocili nohy. Budte si zatracené jisti, ze nemiizete pozadat o odchod
na zachod, a jestlize svého hada vytasite, daji vam to jaksepatfi sezrat,
ale mutiZete to udélat do kalhot, jestli chcete. Rozhodné jste tedy neprahli
po tom, aby to z vas §lo soucasné horem i spodem. Ma to prosté $patny
vliv na moralku.

Zbytek prvniho dne zahaluje zdvoj unavy a emocniho $oku. Jsem si
jist, ze jsme podnikli dalsi BUD/S $ourak zpatky do drtic¢e a rovnou se
vrhli na dalsi ,,nakopani do kouli” evoluci. Nepochybuji, Ze po ni nasle-
dovaly dalsi a dalsi, nato $ourak zpatky do kuchynky pro mini sendvice.
Prvni tyden byl navrzen k nasemu vystraseni a prehlidce, co nas ¢eka
v téch pristich dvaceti Sesti. Jasné si vybavuji pouze setkani s nasim trid-
nim dohlizitelem vecer pfed prvnim Dnem. Nejsem si jist, zda to mél
Vv popisu prace, ale tento manik na sebe vzal roli patrona, napadité se
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snazil uvést nas dusevné do poradku a poskytnout nam nejlepsi $anci
na preziti BUD/S. Na pohled vynikal u¢ebnicovym vzhledem vyrysova-
ného SEALa s vyraznymi rysy a hranatou bradou. Jmenoval se Instruk-
tor A. Jeho modra UDT/SEAL instruktorska kosile na ném vypadala
jako namalovana. Jeji velikost nazyval ,.extra stfedni® (EM).

Vsichni jsme sedéli za stoly jako na stfedni, v naprosté tichosti.
Na vétsiné byla patrna nervozita. Pomalu kracel ulickou pred tfidu a po
cesté kazdého zvlast pozoroval. Poté se k nam otocil tvari a prejizdél
tfidu pohledem z jedné strany na druhou. Mistnost se ponorila do dési-
vého ticha tvofeného stejnym dilem strachu a oc¢ekavani.

Konec¢né promluvil sytym a znélym hlasem nékoho, kdo namlouva
doprovodny komentar k historickym dokumentim.

»Dnes by se v této tfidé klidné mohlo chvalit za dobry vzhled, pa-
nové!“ Oznamil nam a odmlcel se, aby se ujistil, Ze jsme vSichni tu nav-
nadu sezrali. ,To ja vypadam dobfte, ne vy!“

Nikdo se nezasmal. Na to jsme byli prilis vystraseni.

Nato pokracoval: ,,Nehledte na moji perfektni postavu, nejsem tady
kvuli zastraSovani, ale motivovani!“

Opét jsme nevédéli, co se to déje. Nikomu jeho humor neunikl, ale ne-
¢ekali jsme jej. Vichni ostatni instruktofi byli ti nejpodlejsi lidé na planeté.

Po dalsi dobé stravené zirdnim na tfidu, aniz se kdokoli zasma4l, In-
struktor A pokracoval: ,Vim, co si myslite: Vypadam trochu unavené. Je
to tak. Celou noc jsem byl vzhiru, jelikoz jsem musel dostat svoji man-
zelku z vézeni. Vcera ji zatkli za kradez v obchodé!“

Co to, sakra?

»Opoustéli jsme spolu nakupni stfedisko a ona mé jednou rukou
objimala..., ochranka si myslela, Ze se pokousi ukrast model dokonalé
muzské anatomie!“

Takovy prosté byl. V kontrastu se vemi ostatnimi zazitky v BUD/S na
nds zapusobil o to vice. Véfil v néco, k ¢emu jsem dospél v pribéhu celé
svoji kariéry. Moralka je klicem ke vSemu. Neni nic $patného na udr-
zovani lidi $tastnych a spokojenych. Taméjsi prostredi se vSak k této
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¢innosti, o kterou se mél pokouset, rozhodné nehodilo. Instruktofi se
nds totiz méli snazit pfimét, abychom skoncili, a to z prostého divodu:
Ti, ktefi to pres veskerou racionalni pravdépodobnost odmitli, byli je-
dini, ktefi dokdzou délat to, co je od SEAL® vyzadovano.

Myslim, ze Instruktor A si jako na$ dohlizitel myslel, ze jiz tak nas
obklopuje dostate¢na hromada nechuti. Vsadil bych se, Ze nékolik kluki
by celym vycvikem bez tohoto malého privalu podpory od Instruktora
A neproslo. Jeho slova o roli motivatora nebyly Zadné plané feci.

»Nikdy po vas nebudu chtit nic nemozného,” informoval nas. ,,Ale
pfinutim vés k né¢emu velice obtiznému, po ¢em bude nasledovat néco
velmi tézkého a poté néco dost naro¢ného, den za dnem a za dnem,
po osm po sobé jdoucich mésicti. Zda se to jako dlouhy casovy usek,
nez pokrocite ode dneska k osmi dokoné¢enym mésictim. Takto o tom
vSak neuvazujte, protoze timto zptisobem sviij dlouhodoby cil nesplnite.
Réno vstante, ustelte si postel a vycistéte si zuby, to vSechno jsou vase
mala vitézstvi. V pét se dostavte na PT, dokoncete jej a bézte na snidani.
Ze snidané se snazte vydrzet do obéda a z obéda do vecere. Po vecefi se
vratte na ubikaci do té ustlané postele a celé to znovu zopakujte. Abyste
od nynéjska postoupili k uspésnému zakonceni téch osmi nadchazeji-
cich mésic, musite pro to udélat jedinou véc: za Zadnych okolnosti ne-
skoncit. A budete prosté v pohodé.”

Tato idea mé béhem Faze Jedna udrzela v chodu neséetnékrit, ze-
jména kdyz jsem poprvé stanul tvari v tvar prekazkové draze BUD/S,
jedné z nejspickovéjsich a nejdésivéjsich na svété, vyzadujici kombinaci
vytrvalosti, sily horni poloviny téla a fadné porce odvahy. S drahou nas
obeznamil Instruktor N, z hlediska fyzické zdatnosti uplna hricka pri-
rody. Svymi vlastnostmi - $tihlosti, rychlosti, silou a nasranosti — presné
odpovidal popisu patti¢ného instruktora. Bezchybné nam nazorné jed-
nou predved], jak se s kazdou prekazkou vyporadat, a poté prisla rada
na nds.

Jestli jste nékdy v televizi vidéli tu soutéz Ninja faktor, umite si tu drahu
predstavit, odmyslete si vSak vycpavky a zakladni barvy. Vyzadovala
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hodné $plhani, skakani, balancovani a preskakovani obrovskych klad.
Jednu z nejnevabnéjsich prekazek tvorila ndkladni sit sahajici od zemé
do vysky padesati stop, upevnéna mezi dvéma telefonnimi sloupy. Vy-
$plhali jste nahoru po jedné strané, prelezli na druhou a se$plhali dola.
Pti prvnim prelézani na druhou stranu se mi zdalo, jako by mé chtél
vitr na druhou stranu odfouknout a ja se musel silou viile pfimét, abych
zvedl jednu nohu nahoru a dostal ji pres sit. Nakonec jsem se v tom tak
zlepsil, stejné jako kazdy student BUD/S, ze jsem sit prelézal po hrud-
niku, pres jeji okraj prehoupl obé nohy najednou a dola se$plhal pouze
pomoci rukou.

Nicméné dostat se na tuto uroven trvalo mésice.

V skutecnosti nejdésivéjsi prekazka nesla nazev ,ruckovani o zi-
vot. Pri prvnim ukdzkovém zdolavani této prekazky Instruktorem N
muj mozek vyjekl: Ale ne! Tato prekazka saha do vysky ¢tyf pater. Vim
to, protoze presné to je podstatou: ¢tyfpatrova budova bez zdi tvofena
vyhradné podlahou a nosniky v rozich. Ukol je velmi prosty: vysplhat
z piscité zemé do prvniho patra, poté do druhého, tfetiho a ctvrtého.
Existuje nékolik riiznych zptsobd, jak se dostat az nahoru, ja vam po-
pidu ten nejsnadnéjsi: Stojite na okraji patra tvari ven a natdhnete ruce
k dalsimu. Propnete je tedy smérem vzhiru do plného natazeni za svoji
hlavou a chytnete se podlahy z dal$iho podlazi. Nato, stale tvari ven, pfi-
tahnete obé nohy nahoru v obraceném kotoulu. Udélate-li to spravné,
nachazite se na briSe v dal$im poschodi a koukéte pres jeho okraj. Jak-
mile jste az nahofe ve ¢tvrtém patfe, najdete v jeho zadni ¢asti velmi
slabé lano, dlouhé asi Ctyficet pét metri a pripojené ke sloupu, které od-
tamtud vede, v pétactyticeti stupniovém thlu, pres celni okraj podlazi az
na zem. Abyste se dostali dold, musite je pouzit. Pritom vite, ze pod vami
neni nic jiného nez tvrda zem.

Pfi nékolika prvnich pokusech jsme sedéli na okraji budovy, popadli
lano, ovinuli kolem néj své nohy a zacali se $inout dolt. Rychle jsme se
naucili - a termin ,,rychle® si prelozte jako za nékolik tydnti -, Ze existuje
lepsi zptsob. Ten tkvi v polozeni téla na vrchni ¢ast lana, pficemz jeho
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vétsina spociva na vasem hrudniku, a hlava sméfuje doli. Ohnete jedno
koleno a pro vétsi stabilitu ovinete chodidlo oné nohy kolem lana. Dru-
hou nohu nechate viset doli1 a vyzivate ji k zachovani rovnovahy. Poté
udrzujete hrudnik uprostred lana a pritahujete se dolu, stfidate pritom
ruce a pouzivate paze.

Z Matthewova pohledu jsme vSak na tuto techniku prisli pozdé.
Sled udalosti mym oc¢im unikl, us$im vs$ak ne. Pfihodilo se to pfi uplné
prvnim pokusu o ,,zruckovani®. Matthew lezl o nékolik mist za mnou.
V jisté casti lana spadl a predvedl nejlepsi napodobeni sipky stfremhlav
do pisku. Doprovodna zvukova kulisa byla ohavnd, zalapani po dechu,
vykftik a tézké zadunéni. Délilo mne od ného nékolik metrd, takze jsem
se kratce ohlédl, ale nevédél jsem, komu se to pfihodilo. Moc jsem toho
nevidél, protoze vyhled mi zakryla skupina instruktorti a zdravotnic-
kého personalu. Nékdo se prdavé pékné zprasil, napadlo mé.

V poslednim okamziku se mu muselo podafit vyklonit hlavu na-
horu, ponévadz si vazné osklivé zfidil rameno, ale nezlomil si vaz. Tak
¢i onak, jeho sen o ¢lenstvi u SEAL se zfitil k zemi spolu s nim. Ze zdra-
votnich divodii ho toho dne z vycviku vyfadili. V pribéhu mé sedm-
nactileté kariéry jsem se s nim poté setkal jen nékolikrat. Nase obdobi
mrch $i¢ek mu prineslo necekané ovoce. Stal se balicem padakt spolu
se vSemi dal$imi povinnostmi, které k této praci patfi, u Naval Special
Warfare (zvlastni ndmorni bojova ¢innost - NSW) a zaroven prvnim ba-
licem u namofniho parasutistického tymu a skokanem volnym padem.
Ve skutecnosti byl prvnim balicem padakti u namornictva, ktery to do-
tahl do jejich parasutistického tymu ,,Skakajici zaby“ (,,Leap Frogs®). Byl
jsem na ného hrdy.

S nejvétsi pravdépodobnosti to byla nahoda, ze Matthew toho dne
spadl, ale ja ne. Kviili malému poryvu vétru se lano zachvélo presné v ne-
spravnou dobu. To je fuk, mé stésti mi poskytlo ¢as k uceni. Nakonec
jsem se dostal do bodu, kdy jsem si vlastné prekonavani téchto prekazek
uzival. Vsechny jsem je dokazal probéhnout za néco malo pres $est mi-
nut, coz neni $patné. Abych vsak prekonal rekord, musel bych sviij ¢as
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jesté o vice nez pul minuty stahnout. Onen rekord tenkrat drzel SEAL
Neil Roberts. Tehdy to pro mé bylo jen jméno, nékdo, kdo dovedl néco
uzasného, le¢ v moji budoucnosti sehraje dilezitou roli.

* % %

V BUD/S SAMOZREJME ZADNA BUDOUCNOST NEEXISTUJE, AZ NA DALSI
hrizu nahdnéjici evoluce, dal$i zahul. Pristé vas hodili do bazénu, abyste
se utopili.

Nezertuji. Timto vypudili hodné lidi. Rikaji tomu ,zocelovéni
vici utopeni® Tuto dovednost jsme v prvnich nékolika tydnech cvi-
¢ili po vétsinu dni. Tim ,cvi¢ili minim ,pokouseli se neumfit“ Se
svazanyma rukama za zady a svazanymi chodidly nds hodili do ba-
zénu. S vydechem jsme klesli na dno a poté od néj vyrazili, abychom
se dostali na hladinu a mohli se opét nadechnout. A s vydechem zase
zpatky dold. Rikali tomu poskakovani. Délate to deset minut v kuse.
Pak musite pét minut splyvat a v zadném pripadé se nedotknout dna.
Moznd vas prekvapi zjisténi, ze je opravdu tézké splyvat se svazanyma
rukama a nohama. Nasledné plavete — a plavanim myslim kroutit se
jako cerv - k okraji bazénu a zpatky, opét bez kontaktu se dnem. Na-
sledujicich pét minut opét ,,poskakujete a nato prichdzi velké findle:
Instruktori polozi na dno bazénu masku a vy se musite potopit, vzit
ji do zubt a ukazat ji jim. Mate-li svazani setrvat pod hladinou, cas
ubiha extrémné pomalu, zvlasté pfi pomysleni, ze byste se mohli kaz-
dou vtefinu utopit.

Jesté vice nez ,,zocelovani vici utopeni® vynikaji v mych vzpomin-
kach ¢tyrmilové beéhy na cas. Zpocatku jste tuto vzdalenost museli za-
béhnout pod tficet dva minut a koncem vycviku se tento limit snizil
na dvacet osm minut. Béhani mi z néjakého divodu vzdy prislo priro-
zené. Prinejmensim to platilo ve dvaceti, kdy jsem vazil asi 180 liber.
Kdyz jsem ¢asem pribral na objemu a dostal se na 230, béhani uz pro mé
nebylo. Na radu prisla schopnost nosit mé obrovské kolegy. Kazdopadné
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jsem se v BUD/S pfi kondi¢nich bézich a bézich na cas vzdy drzel v cele.
Nikdy mi nepatfilo ¢lenstvi v ,,oddile troubt®, skupiné, jez nedokazala
drzet krok s ostatnimi. Pti béhani i po ném se jim vzdy dostalo ,extra
pozornosti“: sprinty pro zlepseni dechové kapacity, lezeni po vzoru med-
védt nahoru a doli dunami. Jejich zadky patfily instruktortim neustale.
Nikdy jsem jim to nezavidél, ale ani je prili§ nelitoval. Béhani nezavisi
na technice. Je zcela zavislé na srdci, ,vydani se“... a dychdni.

V kazdém pripadé jsem tfideé jednoho dne, pravé pred jednou ze Ctyf
milovych tras na ¢as, oznamil: ,\Vite co, myslim, Ze dneska vyhraju.”

Mtj kamardd Dave, Casty motivator nasi tfidy, odvétil: ,O’Neille,
jestli dneska vyhrajes, mtzes na vikend vypadnout misto mé!“

Instruktofi vyjeli ve svych vozidlech napfed a my cekali na startovni
¢are. Jeden nakladak ujel dvé mile a zastavil v bodé obratu. Béhavali jsme
kolem a kficeli sva jména, aby nas instruktor odskrtl. O zadné podvod-
niky prece nestojime! Na signal jsem vyrazil a béZel co nejrychleji s my-
Slenkou, ze kdyz si vytvorim dostate¢ny naskok u bodu obratu, nikdo
se me nepokusi dohnat. K nakladaku jsem dobéhl asi za jedenact minut
a vzhledem k tempu byl v predstihu o silenych pét minut.

Jak jsem vyrazil zpatky, poprvé jsem uvidél zbytek tfidy. Skupinu
vedli dva nejrychlejsi kluci: Mark a Jimmy. Nez jsme na sebe narazili,
bod obratu se nalézal asi dvé sté¢ metrii za mnou, a tehdy jsem si uvédo-
mil: ,Kruci, ja ten zdvod mtizu vazné vyhrat!“ Vétsinu tfidy jsem minul
po dalsi minuté nebo dvou. Vzpominam si, jak na mé Dave v jejim cele
jecel: ,Jo, O’Neille, béz!“ Pozdéji mi fekl, Ze miloval pohled na toho vel-
kého borce v bilém tricku s rozzafenou rizovou tvéri, jak Zene svij za-
dek smérem ke tridé.

Skoncil jsem prvni s ¢asem néco pres dvacet ¢tyfi minut, coz je na ar-
madni boty, kalhoty a béh v pisku vazné dobry ¢as. Myslim, ze mi také
pomohla skutecnost, Ze jsem vyrostl ve vysce péti tisic stop nad morem
a nebyl jsem tak docela zvykly na syty, kalifornsky kyslik. V nékolika na-
sledujicich mésicich jsem v téchto bézich vétsinou koncival prvni, nez
mé néktefi ostatni zacali pfedbihat. Abyste si udélali predstavu o nasi
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rychlosti, na samém konci BUD/S jsme bézeli zavod na 5 kilometri (3,1
mile). Poprvé za osm mésicti bézel kdokoli z nds po zpevnéném povrchu
a v botach k tomu urcenych. Byli jsme zvykli béhat v armadnich botach
a po pisku. Zabéhl jsem to v ¢ase 15:15. To je zatracené blizko nejlepsim
¢astim v ramci celych Stat. A dobéhl jsem treti.

Styska se mi po mém dvacetiletém ja.

Zabavna poznamka na okraj: Na tento svij prvni vyhrany zavod jsem
se pripravil vykoufenim cigarety. Koufeni je odporné a nikdo by to ne-
mél délat, a uz viibec ne, chystate-li se zavodit v béhu na ¢tyfi mile. Bé-
hem BUD/S jsem se vSak pravé takto zbavoval stresu. Piti neptipadalo
po vétsinu noci v uvahu. Nicméné jsme tu méli na stazi nékolik ma-
nikd ze singapurské armady, aby obkoukali nase vycvikové metody: Tan,
Shory, Oh a Tan. Nedélam si legraci. Vyplizili se ven za o$etfovnu a do-
pravali si cigara v jednom kuse. Ja se rozhodl jedno vysomrovat tésné
pred zavodem. Vétsina ttidy mé pritom vidéla a ja se stal povéstnym pro
»huleni se Singapurci®. Také to pravda byla, mné na tom vsak nezalezelo.
BUD/S byl peklo a my vsichni délali, co jsme potiebovali, abychom se
jim protloukli.

* % %

JEDNIM Z NEJDULEZITEJSICH LEKU NA STRES BYL HUMOR. V RANE FAZI ME
kariéry SEALa jsem si néco uvédomil: SEALové jsou zabavni. Strategické
vyuziti humoru jsem poprvé objevil béhem jedné z nejlegra¢néjsich casti
vycviku, samoziejmé, instruktofi se pfi ni bavili kazdopadné, oviem stu-
dentiim béhem ni vstavaly hriizou vlasy na hlavé: inspekce ubikaci.
Inspekce ubikaci jsou v BUD/S legendarni. Provadény jsou kazdé
pondéli a jednoduse stoji za hovno. V priibéhu nékolika prvnich tydnua
vycviku zistava hodné studentt cely vikend v kasarnach a vénuji se vy-
hradné uklidu. Odstranuji z podlahy vosk a znovu ji voskuji. Nato ji lesti,
voskuji a zase lesti. Neuvédomuji si, Ze bez ohledu na své ¢iny nemohou
absolutné nikdy inspekci ispésné projit. Prvni inspekci neprojde nikdo.



