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Přijde smrt a bude mít tvé oči.
Bude to jako zlozvyku si odnavykat,
jako v zrcadle zřít
vynořovat se mrtvou tvář,
jako naslouchat rtům semknutým.
Do jícnu sestoupíme němí.

Cesare Pavese



Všechny postavy v této knize jsou smyšlené a jejich  
případná podobnost s existujícími osobami je náhodná.  

Stejně tak smyšlená jsou i prostředí, v nichž se děj odehrává.
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Prolog

Přesně si vybavovala den před osmnácti lety, kdy se její život začal 
ubírat nesprávným směrem.

„Neblázni. Je to jenom sex,“ řekla Anna a pomalu vyfoukla kouř. 
Sklouzla očima za Esteřino rameno a v  zorničkách se jí odrazi- 
lo mihotání plamenů. Když přišly do restaurace, sedla si tak, aby 
měla výhled na krb, a Ester se musela chtě nechtě uvelebit napro-
ti ní. Oheň ji pálil do zad a pod angorovým svetrem jí po žebrech 
stékaly stružky potu. „Jenom sex,“ opakovala Anna. „Akorát ve 
třech.“

„Mně to přijde praštěný.“ Ester zakroužila vínem ve sklenici. Po-
řád ještě se jí nechtělo věřit, že ji Anna o něco takového zcela vážně 
požádala, ale s každou další vypitou sklenicí byl údiv slabší. „Mám 
z toho strach.“

„Ty máš pořád z něčeho strach. Tak ho překonej, ne?“
Může se stát, že čeho se člověk zpočátku děsí, to ho paradoxně na-

konec nejvíc osvobodí? Ester matně tušila, že by byl život mnohem 
jednodušší, kdyby si ho tak často sama nekomplikovala zbytečnými 
obavami. Docela ráda by se trochu víc uvolnila, ale nebyla si jistá, 
jestli právě teď nastala vhodná chvíle.

„Proč si nedáš inzerát?“
„Nepotřebuju inzerát, když mám tebe. S nikým přece nechodíš.“
„A co Marcela?“ nadhodila Ester s nadějí v hlase. „Zeptej se Mar-

cely. Taky je sama. Ráda zkouší nový věci.“
„Jenže vypadá jako chlap.“ Anna se předklonila a Ester zašimral 

v nose její parfém. „Vážně to pro mě nemůžeš udělat? Jde jen o je-
den večer.“

Ester vypila víno do dna. Horko ji donutilo se ohlédnout, aby 
se ujistila, že jí plameny z krbu neolizují záda. Prostě nemůžu, dra-
lo se jí na jazyk. Nechci. Jenže kudy vede hranice mezi sobectvím 
a asertivitou? Nejlepší kamarádka ji žádá o pomoc. Odhaluje se 
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před ní jako dosud nikdy. Nemělo by jí to spíš lichotit než nahá-
nět strach?

„Tak dobře,“ hlesla. „Štveš mě, ale dobře, ať je po tvém. Jeden 
den.“

Mnohem horší dny měly teprve přijít.
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Kapitola 1

V bazénu už zase plavaly mrtvé myši.
Teplý vítr přinášel od lesa vůni pryskyřice, čeřil vodní hladi­

nu a vlnky prozářené sluncem vrhaly na tyrkysové dno krajkoví 
odlesků. Na osm hodin ráno bylo nezvyklé horko. Na stoncích 
nepokosené trávy osychaly poslední kapky rosy a  třpytily se 
chvíli zlatě, chvíli duhově, podle toho, v jakém úhlu se k nim Es­
ter postavila. Takovýhle den by chtěl každý začít koupelí v ba­
zénu, pomyslela si, jenže ty nechutné myší mrtvolky zahradní 
idylu kazí. Ohlédla se ke dvěma srubovým bungalovům, které 
pronajímala turistům. Oba měly zavřené okenice a neozývaly 
se z nich žádné hlasy. Je naděje, že hosté ještě spí? Mrzelo ji, že 
dnes vstala tak pozdě, jinak by si s utopenými hlodavci snadno 
poradila za rozbřesku a beze svědků, jako to udělala už několi­
krát. Do bazénu pak pokaždé přidala tabletu chlóru a hosté se 
mohli spokojeně koupat.

Co oči nevidí...
Do vybudování penzionu na slunném svahu na jižním okra­

ji Prahy nainvestovala Ester Černá spoustu času a peněz, svých 
i vypůjčených. Přijíždělo k ní mnohem méně hostů, než před­
pokládala, nejspíš kvůli mizernému spojení do centra Prahy, 
ale přesto nepropadala beznaději, protože si statek z počátku 
dvacátého století tak zamilovala, jako by to byl její rodný do­
mov. Když se neplánovaně ocitla se dvěma malými dětmi sama, 
bez práce a bez slušné praxe, vymyslela si, že povede penzion 
na rozhraní velkoměsta a venkova, a ačkoli byla mizerná orga­
nizátorka, nakonec dosáhla svého. Vzala si hypotéku a koupila 
a zrenovovala dům na polosamotě za humny obce Točná, která 
nedávno začala patřit do katastrálního území hlavního města. 
Ester tudíž směle mohla inzerovat „ubytování v Praze“ (hranice 
hlavního města ležela nějakých tři sta metrů za jejím pozem­
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kem), a přitom jí hned za zahradou začínal les, ze kterého občas 
vyšly srny, a k snídani mohla hostům dávat jahody vypěstované 
na vlastních záhonech. Ke statku se jezdilo po venkovsky vyhlí­
žející záplatované slepé asfaltce a nejbližšími sousedy byli oby­
vatelé dvou omšelých stavení u silnice v údolí. Za úzkým pásem 
smíšeného lesa se sice množily moderní domky s nevkusnými 
balkonky, zábradlíčky, vikýři a balustrádami a vítr z té strany 
přinášel drncání sbíječek a jekot cirkulárky, ale Esteřin statek 
naštěstí pořád ještě obklopoval les a pole. Měla bys okolní po­
zemky koupit, než se na nich také začne stavět, radila jí Anna, 
možná bys na tom do budoucna zbohatla! Dokonce na interne­
tu zjistila, komu pole vedle statku patří, ale tomu se Ester jenom 
usmívala. Má co dělat, aby si vydělala na jídlo a na režijní nákla­
dy penzionu, a měla by kupovat pole? Když loni na jaře na ob­
zoru během několika dní vyrostla vysoká montovaná hala, Ester 
zpanikařila. Měla Anna pravdu? Promění se okolí ve staveniště, 
nebo dokonce v průmyslovou zónu? Sedla do auta a jela se na 
halu podívat a zjistila, že je to skladiště vysokozdvižných vozíků 
a že vedle něj už stojí základy dalších dvou plechových monster. 
Probrečela večer a druhý den napsala dopis majiteli pozemků 
před svým penzionem, jehož adresu jí Anna vypsala z katastru 
nemovitostí. Prodal by svá pole? Za kolik?

Vůbec neodpověděl.
Rozhodla se tedy, že jí bude jedno, co se staví na obzoru, 

a když vyhlížela ze zahrady, důsledně barevné montované kra­
bice přeskakovala pohledem. V létě se trochu schovaly za jablo­
ňovou alej podél silnice, v zimě to bylo horší. Další komerční 
budovy k nim zatím nepřibyly. Anna si ovšem nedávno někde 
přečetla, že se brzy bude měnit územní plán Prahy, a nepřestá­
vala věštit katastrofy. Pole okolo Esteřina statku se rozparceluje 
na pozemky určené k zastavění, to je víc než jisté! Měla smysl 
pro drama, vždyť se živila jako scenáristka televizního seriálu, 
takže barvitě líčila rozbagrovanou půdu, vykácený les a pětipat­
rové činžáky pět metrů od hrany Esteřina pozemku. Ester to ne­
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chtěla poslouchat. Nerada se nervovala kvůli něčemu, co stejně 
nemůže změnit, a budoucnost ji nikdy moc nezajímala. Proč by 
se měla znepokojovat něčím, co ještě ani neexistuje?

Například zrovna teď jí mnohem víc starostí dělaly myši 
v bazénu.

Mrtví hlodavci se ve vodě objevovali denně už týden. Kde se 
berou? Ester trávila ve statku třetí léto, a ještě nikdy z něj ne­
musela z bazénu lovit utopené myši. Že by se letos přemnožily? 
Nebo je to tím horkem a suchem? Ano, nejspíš to bude suchem; 
hlodavci cítí vodu, jdou se do bazénu napít, ale přepadnou do­
vnitř, nedokáží se po hladkém okraji vyškrábat ven a utonou. 
Asi bude muset na noc bazén překrývat nějakou sítí, jenže je 
tak velký, že se to bude dělat špatně. Měla by ho tedy vypustit? 
Poprvé zalitovala, že chtěla svému penzionu dodat nádech lu­
xusu něčím tak nepraktickým, jako je obrovský bazén se svět­
ly pod hladinou, která večer nádherně září do tmy. Přidělala si 
tím hodinu práce denně, protože i když myši dřív z vody lovit 
nemusela, hladina po ránu byla vždycky plná utopených můr 
a brouků.

Ester pokrčila rameny, ještě jednou se ohlédla po bungalo­
vech a zamířila do kůlny pro síťku na dlouhé násadě. Na pře­
mýšlení není čas, musí se myší zbavit dřív, než hosté vyjdou 
ven.

Naházela hlodavce do pole, odstranila z bazénu i utopený 
hmyz, přidala tabletu chlóru a zapnula cirkulaci vody. Šplou­
chání vlnek svádělo ke koupeli, jenže bazén tu byl v první řadě 
pro hosty a Ester na rozdíl od nich věděla, co v něm plavalo.

Že by do vody někdo ty myši házel schválně?
Někdo, komu ona nebo její penzion leží v žaludku? Někdo, 

kdo jí chce kazit kšefty, už tak mizerné? Ester věděla hned o ně­
kolika lidech z okolí, kteří by nejraději viděli penzion Na Statku 
zavřený. Kupříkladu ta kudrnatá paní z Točné, jak jen se jmenu­
je, která pronajímá podkroví svého zatuchlého domku na kři­
žovatce a nedávno v samoobsluze Ester obvinila, že jen kvůli ní 



12

Michaela K lev isová � ZLODĚJK A PŘ ÍBĚH Ů

nemá žádné klienty a nejspíš bude muset s podnikáním skon­
čit a přihlásit se na podporu. Její nejbližší sousedé, obyvatelé 
jednoho ze dvou domků přilepených ke slepé asfaltce, měli pro 
změnu dojem, že auta Esteřiných hostů jezdí okolo jejich dve­
ří příliš rychle, a dokonce na ni kvůli tomu podali stížnost na 
městský úřad. Jako by mohla za chování lidí, kteří jí platí za 
ubytování!

Ester svraštila čelo. Je možné, že se dnes v noci někdo po­
tuloval po jejích pozemcích, zatímco ona spala ve statku úplně 
sama? Večer ji při usínání vyrušil dusot z půdy, a i když ho ur­
čitě měly na svědomí jen kuny, do zátylku se jí zahryzl strach.

Zalitovala, že jí při budování penzionu nezbylo dost peněz 
na plot a bytelnou bránu. Nebyla žádný strašpytel, ale občas ji 
trochu zneklidňovalo, že žije sama se dvěma malými dětmi na 
poměrně odlehlém místě. Osvojila si trochu podivínský zvyk: 
před spaním vždycky schovala všechny ostré nože a nůžky do 
zásuvky a zamkla je. Cítila se pak ve velkém prázdném domě 
bezpečněji... Možná by si měla pořídit alespoň psa. Asi poprosí 
svého nejbližšího souseda Matěje, aby jí udělal dobrou cenu na 
jedno ze štěňat, které se před měsícem narodily jeho feně ber­
nardýna. 

Při pomyšlení na Matěje se Ester pousmála. Docela ráda by 
ho zase viděla. Že by dala do košíku čerstvě upečený bochník 
domácího chleba a donesla mu ho? Matěj Stránský se na hum­
na Točné přistěhoval letos v zimě, zabydlel se v zanedbaném 
domku u silnice, a postupem času se s Ester spřátelili. Pověděl 
jí o sobě málo: je rozvedený, bezdětný a přestěhoval se do Pra­
hy, protože ho doma na jižní Moravě nic nedrželo. Ester mátlo, 
že tak milý a pohledný muž jako on žije osaměle, ale třeba je to 
jeho volba, nikoli úděl. O své bývalé ženě odmítal mluvit a Es­
ter to respektovala. Ani ona se mu příliš nesvěřovala, i když by 
docela ráda přátelství posunula do intimnější roviny. Neměla by 
Matěje pozvat na večeři, když je tu teď výjimečně bez dětí? Hos­
té do té doby odjedou a nikdo další se zatím neohlásil, takže je 
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dost velká šance, že ji čeká poustevnický víkend... Docela se na 
vzácnou samotu těšila.

Po štěrkové cestičce lemované tújemi se vydala od bungalovů 
zpět do statku, jehož otevřeným oknem se ven linula vůně do­
mácího chleba. Ester se rychlým pohledem na hodinky ujistila, 
že snídaně pro hosty se musí ještě nejméně deset minut péct, 
a pak se uvelebila na dřevěné lavici v polostínu pod ořešákem. 
Dcery odvezla na týden k matce, měly by se vrátit až v neděli ve­
čer. Kdy naposledy měla tolik času jen pro sebe? Odkopla pan­
tofle a položila bosá chodidla na kamennou podlahu, mramo­
rovanou flíčky světla a stínu. Do koruny ořešáku se opřel vítr, 
nadzvedl jí lem bavlněné sukně, ale vzduch neochladil. Horké 
ráno jí připomnělo líné dny na Bali, kde prožila třináct let. Její 
tamější dům měl v oknech místo skel jen sítě proti hmyzu, proto­
že kdyby místnostmi třeba jen hodinu volně neproudil vzduch, 
bylo by v nich vedro k zalknutí... Ester zavřela oči a vybavila si 
kmen stromu prorůstající středem domu (při stavbě překážel, 
ale místo aby ho s Yonem nechali pokácet, jednoduše ho obe­
stavěli a koruna šuměla nad střechou), sochu Buddhy v ložnici, 
širokou postel plnou zářivě barevných polštářků a vzdálené hu­
čení oceánu. Na Bali se stala dvojnásobnou matkou, s čímž v té 
době už vůbec nepočítala, a ač tam původně odjížděla nerada 
a pod tlakem okolností, nakonec tam byla šťastná. Když se pak 
vrátila do Čech (opět nerada a pod tlakem okolností), na něja­
ký čas propadla dojmu, že ty nejlepší roky života už má za se­
bou, že přítomnost ve srovnání s minulostí už vždycky dopadne 
špatně a že víckrát nedokáže zapustit kořeny.

Omyl!
Rozhlédla se po dvoře zalitém sluncem a usmála se – zase je 

jí dobře, zase je někde doma. Opět se dokázala zamilovat... Po­
lekaně střelila pohledem po domku za lánem pšenice, jako by 
jí jeho obyvatel mohl na dálku číst myšlenky. Matěj je sice osa­
mělý stejně jako ona, ale to samo o sobě není dostačujícím dů­
vodem, aby považoval jejich vztah za víc než přátelský. I když 
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se často navštěvovali a rozebírali spolu kdeco, ještě o sobě ne­
prozradil nic osobního, skoro jako by si ji záměrně držel od těla 
nebo se za svoji minulost styděl. Ne, neměla by si dělat naděje, 
že si ji pustí k tělu. A možná je to dobře, protože její milostný 
život byl odjakživa jeden velký propadák, a každá nová vášeň 
bude jen předehrou pro další zklamání. Snad už se dostatečně 
poučila!

Ještě loni na podzim si myslela, že ve svých čtyřiceti letech 
už to má v hlavě srovnané; že její život konečně nabral ustálený 
směr, ze kterého už nevybočí. Bude provozovat penzion, vycho­
vávat dcery, péct chleba v domácí pekárně, čistit bazén, navrho­
vat a šít šaty na panenky, psát si deníky a posílat dlouhé maily 
Anně s Marcelou. Ne že by si chtěla hrát na jeptišku, to v žád­
ném případě, pouze se skálopevně rozhodla, že se už nikdy ne­
zamiluje, protože láska ji pokaždé zbaví vlastní vůle, promění 
ji v poslušnou loutku a sama sebe tím zničí. Ester odjakživa po­
ciťovala obrovskou touhu potěšit druhé, vyjít jim vstříc, zažít 
souznění duší, a poměrně záhy zjistila, že lze snadno a rychle 
splynout prakticky s kýmkoli; stačí zrcadlit jeho nálady, převzít 
za své jeho názory a sdílet jeho touhy. Byla mistryně ve vcítění 
a už od dětství dokázala být šťastná mnoha rozličnými způsoby 
podle toho, s kým, kde a jak zrovna žila. Kdykoli se zamilovala, 
stala se věrným odrazem objektu své touhy. Nebyla to přetvář­
ka – Ester se měnila doopravdy. Jestliže se partner zmínil, že 
nemá rád červenou barvu, hned si v ní začala připadat ošklivá; 
podivil se, že si lije do kávy mléko, zamilovala si ji černou jako 
on; zhnuseně ohrnul nos nad knihou na jejím nočním stolku, 
nahradila ji tedy dílem jeho nejoblíbenějšího autora. Muži však 
o souznění zjevně nestojí, soudila. Proč by ji jinak v její přizpů­
sobivosti podporovali, jen aby ji časem opustili kvůli hysterické, 
náročné, sobecké potvoře? Zachovali se tak všichni, se kterými 
dosud žila, takže chyba je zřejmě v ní. Dokázala by vůbec milo­
vat muže, který by toužil po harmonii stejně jako ona? Měla do­
jem, že by se jí líbilo, kdyby si s partnerem vycházeli vstříc na­
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vzájem a potkávali by se někde uprostřed. Zatím ale nepotkala 
žádného muže, se kterým by to bylo možné.

Rozchody Ester nesla těžce, ale jakmile smutek odezněl a sa­
mota jí dovolila navázat přátelství se sebou samotnou, pokaždé 
ji zaplavil úžasný klid. Proč si všechny ženy hledají partnera, 
aby z nich „sejmul tíhu samostatného života“, když ona se cítí 
nejsilnější sama? Už dávno došla k názoru, že by pro ni bylo 
nejlepší, kdyby procházela životem jako sólistka, jenže lásku si 
bohužel zakázat neuměla, takže ji z období hojivého klidu po­
každé dřív nebo později vytrhl další muž, jemuž se bezvýhrad­
ně odevzdala. Bude to tentokrát Matěj?

Po rozchodu s Yonem z Bali byl návrat k sobě samotné ob­
zvlášť deprimující. Po dramatických hádkách s  otcem svých 
dětí měla Ester v duši jako vybombardováno a  téměř nebylo 
kam se vracet. Zpětně byla vděčná, že z  nedostatku lepších 
možností obživy zatoužila právě po penzionu. Z nejhorších de­
presí ji vytáhlo stěhování do rozpadlého statku, na jehož koupi 
a náročnou rekonstrukci kromě hypotéky použila polovinu pe­
něz za prodaný dům na Bali. Když večer dvojčata spala, Ester se 
nořila do svých deníků z dětství a dospívání a připomínala si, 
jaká kdysi byla a co měla ráda: navrhování a šití oblečení, čte­
ní cestopisů, psaní deníků, osamělé toulky po lese, červenou 
barvu, kafe s mlékem. Ačkoli... byly tehdy všechny tyhle záliby 
a myšlenky opravdu její? Nepřevzala je kupříkladu od Anny?

Ať to bylo jakkoli, vhled do minulosti jí teď dodával klid a se­
bedůvěru. Blahořečila si, že si kdysi dávno začala deníky psát. 
Sešity v tvrdých deskách dřímaly dlouhé roky v krabici u matky 
na půdě a Ester k nim při každé návštěvě tajně přidávala dal­
ší a další. Až tady Na Statku je měla konečně všechny u sebe 
a mohla jimi libovolně listovat.

Nevadilo by mi, kdybych se už nikdy nezamilovala, naškrábala si 
do sešitu loni na podzim. Samozřejmě netvrdím, že bych chtěla žít 
sama, ale přátelství nebo vztah z rozumu mi připadá lepší než láska, 
protože ta člověku bere klid a sílu.
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Mají to tak všichni?
Například taková Anna se dokáže zamilovat, aniž by se vzda­

la třeba jen střípku sebe sama. Samozřejmě také touží po sply­
nutí, ale představuje si, že její protějšek splyne s ní, nikoli ona 
s ním. O tom Ester věděla své.

Každopádně mám najednou hledání harmonie ve dvou plné zuby, 
stálo v dalším zápisu z posledního podzimu. Bohatě mi stačí har-
monie se sebou samotnou.

Jenže pak přišla zima a ona na slepé záplatované asfaltce po­
tkala Matěje...

Ano, je to tak, už zase v tom lítá. Jak mžourala do koruny 
ořešáku prozářené sluncem, uvědomila si, že se navzdory roz­
hodnutí zůstat sama nechce citům bránit. Vždyť kolikrát se ješ­
tě v životě zamiluje?

V náhlém popudu sáhla do kapsy, vytáhla mobilní telefon 
a napsala zprávu: „Ahoj Matěji, nechceš přijít v pátek v sedm 
na kuře na kari? Budu doma sama.“ Odvahu ztratila až ve chví­
li, kdy vzkaz putoval éterem k příjemci, a to už se pozvání ne­
dalo vzít zpět. 

Potřásla hlavou, a než aby dál v duchu rozvíjela téma „já 
a muži“, šla vyndat chleba z pekárny. Na snění není čas, hosté 
musí jíst.

Když balila bochník do utěrky, zazvonil telefon. Matěj? Ne, 
Anna. Její hlas zněl dutě, jako by byla nastydlá nebo uplakaná.

„Nevolala ti Agáta?“
„Kdy?“
„Dneska, včera... nevím!“ Je to tak, Anna pláče. Co jí zase 

dcera provedla? Pohádaly se? Nebylo by to poprvé ani naposle­
dy. „Kdykoli. Ozvala se ti?“

„Ne. Stalo se něco?“
Anna se hlasitě vysmrkala. „Utekla. Už víc než týden je ne­

zvěstná.“
„Utekla z ústavu?“
„Jo! Odkud jinud, sakra?“
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„Jak mohla utéct?“ Ester začala křičet. „Proč jsi mi nezavolala 
dřív, Anno? Proč Agy utekla? Hledá ji policie? Co se sakra sta­
lo?“ Měla na jazyku spoustu dalších otázek, ale spolkla je. Klid, 
přikázala si v duchu. Měla bys jí být oporou, ne na ni ječet. Volá ti 
proto, že chce slyšet slova útěchy, jinak by se ti nejspíš vůbec neozva-
la. Jejich dlouholeté přátelství tak už bylo nastavené.

„Nevím, proč utekla. Večer měly mít holky maškarní besíd­
ku. Prý se na ni těšila. Vymýšlela ostatním kostýmy. U oběda 
spolubydlící slíbila, že jí odpoledne ušije nějakou čelenku nebo 
co.“ Anna se rozvzlykala. „Pak se zvedla od jídla a řekla, že jde 
na záchod. Od té doby ji nikdo neviděl!“

„Jak mohla odejít z domu, aniž by si toho někdo všiml?“
„Není to vězení, jen výchovný ústav. Nemají tam žádné mří­

že, nic takového. Snad ani nezamykají bránu. Utéct se dá snad­
no.“ Anna se odmlčela. „Já jen nechápu, proč zmizela! A když 
už, proč nejela domů? Kde je? Byly jsme přece domluvené, že 
bude celé prázdniny u tebe. Měla dostat volno už za čtrnáct 
dní...“

Jak utěšovat někoho, kdo pláče do telefonu? Kdyby měla Es­
ter kamarádku vedle sebe, objala by ji. Nechtělo se jí však do 
sluchátka opakovat prázdné fráze, a tak mlčela a čekala, až se 
Anna uklidní. 

A kdo obejme a utěší ji?
Ester sedmnáctiletou dceru své nejlepší kamarádky milova­

la. Dlouho to vypadalo, že sama zůstane bezdětná, a tak si tišila 
mateřské pudy na Agátě. Žila sice na Bali, ale při každé návště­
vě v Čechách se s Annou i Agátou setkávala, a i když pak už 
měla vlastní rodinu, stále brala Agátu trochu jako vlastní dceru. 
Když otevřela penzion Na Statku, dokonce u sebe dívku na půl 
roku ubytovala. Agáta odsud dojížděla do gymnázia, protože ji 
Anna chtěla držet dál od svodů velkoměsta, ale byla to marná 
snaha. Na rozdíl od turistů Agáta nepovažovala mizernou do­
pravu do centra za problém. V noci vylezla oknem, doběhla na 
silnici a stopovala, dokud ji někdo nesvezl. Stejným způsobem 
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se pak vrátila nad ránem nasáklá pachem z cigaret a s rozšíře­
nými zorničkami... Ester se nakonec vzbouřila; s péčí o puber­
tální feťačku, byť milovanou, nešla výchova vlastních šestile­
tých dvojčat dohromady. Udělala něco dosud nevídaného: ona, 
poddajná a přizpůsobivá kamarádka, nejvěrnější z věrných, za­
volala Anně a řekla rázné NE. O to víc ji pak mrzelo, že Agáta 
navzdory své inteligenci a přísné výchově skončila mezi ztra­
cenými případy ve výchovném ústavu pro děti a mládež. Je to 
i její, Esteřina vina?

„Jestli ji nezavřou, tak se zničí,“ prohlásila tehdy pateticky 
Anna. A pak ještě: „Tuhle příšernou sebedestruktivní povahu 
má po otci, dej mu pánbůh lehký nebe. Měla jsem to tušit.“

Obě se domnívaly, že výchovný ústav je Agátina poslední 
šance a že extrémně těžká puberta bude v přísných podmín­
kách zdárně překonána. Jenže teď Agáta utekla. Je nezvěstná. 
Kde je? Žije vůbec?

Ester stouply slzy do očí. Ve sluchátku bylo ticho. Annu mož­
ná pobouřilo, že na ni nejlepší kamarádka v takové situaci po­
drážděně křičí, a zavěsila. „Jsi tam?“

Anna se vysmrkala. „Kde bych byla, do háje? Proč sakra 
mlčíš? Takže o ní nic nevíš? Neukázala se u tebe?“

„Ne. Kdyby ano, přece bych ti bývala dávno zavolala. Copak 
si myslíš, že bych ji tu schovávala?“

„Ne. Nevím, co si myslím. Jasně.“
„Hledá ji policie?“
„Vyhlásili po ní celostátní pátrání. Ale pochybuju, že ji ně­

jak aktivně hledají. Víš, co mi řekli? Každý rok se pohřešu­
je přes tři tisíce dětí a osmadevadesát procent z nich nako­
nec najdeme. To mě tedy uklidnili. Co ta zbylá dvě procenta? 
Kde jsou?“ Poslední větu Anna vykřikla a znovu se hlasitě roz­
vzlykala.

Ester si trochu oddálila sluchátko od ucha. „Mě to tedy doce­
la uklidňuje. Osmadevadesát procent je docela –“

„Zavři zobák! Nesnáším, když mě někdo utěšuje.“
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Ve skutečnosti útěchu nutně potřebovala a obě to věděly. „Na­
jdou ji,“ řekla měkce Ester. „Nebo se vrátí sama.“

„Dneska jsem dala policii tvoje jméno a adresu. Chtěli znát 
místa, ke kterým má Agáta vztah, tak mě napadlo... Asi se ti 
ozvou. Nevadí ti to?“

„Samozřejmě že ne!“ Ester si až teď uvědomila, že něco ne­
hraje. Proč k ní Anna nenasměrovala policii hned první den? 
Annin manžel i rodiče byli už dávno po smrti a Ester byla v po­
sledních letech Agátiným druhým nejbližším člověkem, anebo 
v to alespoň doufala. „Měla jsi to udělat hned, jak utekla! Třeba 
by se podívali tady po okolí, Agáta to tu zná, možná se s někým 
zdejším seznámila, co my víme.“

„No... nějak mě to... nenapadlo.“
Ester se to dotklo. „A proč mi to voláš až dneska? Proč jsi 

s tím celou tu dobu sama?“
Rozčiluju se tu kvůli utopeným myším v bazénu a Agáta je zatím 

nezvěstná. Třeba ji unesli. Třeba na mě někde myslí; v nějakém sklep-
ním vězení, ze kterého nemůže ven...

Dost, vynadala si v duchu.
„Slyšíš, Andulo? Proč mi to voláš až dneska?“
„Nechtěla jsem ti přidělávat starosti. Říkala jsem si, že když 

se u tebe Agáta z ničeho nic ukáže, bude ti to podezřelý a ozveš 
se mi sama.“

Znělo to nepřesvědčivě a přehnaná ohleduplnost k Anně ne­
seděla. Ester pochybovačně našpulila rty. „To bych samozřejmě 
udělala. Ale stejně nechápu, proč jsi mi celý týden –“

„Styděla jsem se.“
A zase ten zlomený hlas. Jako by to ani nebyla Anna. Ester 

se zhluboka nadechla (hlavně se uklidnit!). „Nemusíš se za nic 
stydět, Aničko. Snažila ses. Nemůžeš za to, že se ti Agy takhle 
vymkla.“ Vážně nemůže? „Poslyš, nechceš na víkend přijet? Vez­
mi s sebou třeba i Marcelu, vy dvě se vidíte pořád, když spolu 
pracujete, ale já už ani nevím, jak Marci vypadá. Co ty na to? 
Jsem tu sama bez dětí a nemám objednané žádné hosty.“ Ester 
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se rozloučila s víkendovou nirvánou. Pozvala sice Matěje na ve­
čeři, ale co na tom teď záleží? Nejlepší kamarádka ji potřebuje, 
takže všechno ostatní musí jít stranou.

„Vlastně jsem chtěla o víkendu pracovat.“ Anna se odmlče­
la. „Ale to můžeme s Marcelou i u tebe, viď? Takže se uvidíme 
v pátek?“

„Platí.“ Ester si pomyslela, že i když ji přijedou navštívit dvě 
nejlepší přítelkyně z dětství, nejspíš to nebude ani trochu vese­
lý víkend. Ale třeba do té doby policisté Agátu najdou. Nebo se 
vrátí sama. Anebo se za chvíli objeví na dvoře statku, hladová 
a špinavá, ale živá... „Tak se zatím měj. Držím palce.“

„Ester? Zkazila jsem to,“ hlesla Anna.
„Co jsi zkazila?“
„Agátinu výchovu. Agátin život. Všechno. Zkazila jsem víc, 

než si vůbec dokážeš představit.“

Kapitola 2

Už deset dní neviděla svoji tvář. Věděla přesně, jak dlouho je na 
útěku; každé ráno si nehtem vyryla čárku na prázdnou krabičku 
od cigaret. Deset dní se neumyla teplou vodou, nedotkla se vla­
sů hřebenem, nespala v posteli. Deset dní nevstoupila do žád­
né místnosti, pokud se ovšem nepočítá předválečný venkovský 
dům uprostřed lesů, ze kterého zbyla hromada suti, částečně 
ohraničená dvěma polorozbořenými stěnami s jediným oknem. 
Agáta se každý večer prodrala od stanu přes rumiště porost­
lé kopřivami a ostružiním, uvelebila se na plošince, kde kdysi 
zřejmě býval parapet, a pomalu vykouřila několik cigaret. Torzo 
domu ji přitahovalo, cítila se v jeho blízkosti ve větším bezpečí 
než na otevřeném prostranství nebo v lese.

Nemyté vlasy se jí slepily do pramínků a za olámanými neh­
ty měla špínu. Poprvé v životě pro ni nebylo podstatné, jak vy­
padá, záleželo spíš na tom, co cítí. Zimu, hlad, žízeň, strach. 



21

Michaela K lev isová � ZLODĚJK A PŘ ÍBĚH Ů

Klid. Ten se v ní dnes rozhostil naprosto nečekaně, navzdory 
všemu, čím nedávno prošla. Když si sedla do okna, duše se jí 
poprvé po dlouhé době přestala krčit a třást. Rozprostřela se po 
blatech jako večerní mlha a Agáta seděla bez hnutí a dýchala 
zlehka, aby ten pocit úlevy a osvobození nezaplašila.

Stavba, v jejíchž troskách se pomalu začínala cítit jako doma, 
bývala kdysi součástí velké vesnice, kterou na sklonku čtyřicá­
tých let srovnali se zemí, protože stála příliš blízko ostře střeže­
né státní hranice. Podle toho, co vyprávěl Jakub, takhle v čes­
kém pohraničí dopadla spousta vesnic. Agáta se nikdy dřív 
o historii nezajímala, ale teď se černobílá minulost proměnila 
z nezáživných kapitol v učebnici v hrubou omítku pod bříšky 
prstů, v otevřený jícen vyschlé studny na kraji rumiště, v úlom­
ky keramického hrnku v hlíně. Z vesnice o sto padesáti chalu­
pách zbyly jen tyhle dvě stěny bez střechy, tohle jedno okno. 
Proč asi zůstaly ušetřeny? Dům s pohnutou minulostí byl Agá­
tě sympatický – nejspíš proto, že i v jejím životě se vyskytovala 
spousta různých bolavých „kdysi“.

Rychle se smrákalo, takže už nedohlédla ani na sto metrů 
vzdálený okraj lesa, kde měli s Jakubem postavený stan. Veče­
ry byly zpočátku na celém útěku nejhorší, protože houstnoucí 
tma uprostřed lesa Agátě naháněla strach. Teď už věděla, že se 
nemá čeho bát, protože nebezpečí jí přece hrozí především od 
lidí, a ti jsou daleko. Od nejbližší silnice ji dělí šest kilometrů, 
první vesnice je ještě mnohem dál. Její pronásledovatele by ve 
snu nenapadlo, že by dokázala přežívat na tak odlehlém místě. 
Hledají ji v městech, v nočních klubech, na nádražích, na odpo­
čívadlech u silnic. Ona zatím sedí v torzu domu uprostřed lesů 
a ušní bubínky jí hladí ticho.

Nenašli ji jen díky Jakubovi, na to nesmí zapomínat. To on 
chodí do vesnice pro jídlo, to on přivezl teplý spacák, zavedl 
ji do hor a postavil na odlehlém místě stan. Hned na začátku 
ovšem Agátu varoval, že s ní zůstane nejvýš necelé dva týdny, 
protože pak nastupuje do své první práce. Automaticky před­
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pokládal, že se Agáta vrátí do ústavu, a ona mu to zatím ne­
vyvracela, i když nic takového neměla v úmyslu. S blížícím se 
koncem „dovolené“ na ni dolehla absurdita jejich dočasného 
spojenectví: zatímco ona je na útěku, Jakub si s ní v Krušných 
horách užívá svoje poslední prázdniny. A z těch mu zbývají už 
jenom dva dny... Agáta se mračila do tmy. Jak si bez něj poradí? 
Utekla z pasťáku. Je nezvěstná. Když vyjde mezi lidi, dřív nebo 
později ji zastaví policejní hlídka a odveze ji zpátky do ústavu. 
A to by se nemělo stát. Je důležité, aby teď zůstala na svobodě.

To, co se stalo, není žádná maličkost, nad kterou by se dalo 
jen tak mávnout rukou. Agáta měla čím dál silnější pocit, že by 
měla jednat.

Jenže jak?
Až dosud před Jakubem úspěšně předstírala, že z ústavu 

utekla jen tak, z dlouhé chvíle. Neměla by se mu svěřit a po­
prosit ho, aby jí pomohl? Jenže jakmile svého ochránce zasvětí, 
přestane být paní situace. Jakub bude její problémy donekoneč­
na rozebírat, začne navrhovat totálně nemožná a nevhodná ře­
šení a možná ji dokonce začne přemlouvat, aby šla na policii...

Ne, nepoví mu nic. Nějak si poradí sama.
Je jen škoda, že ji na útěku znevýhodňuje vizáž, která snad­

no utkví v paměti. Příroda jí ke skandinávsky plavým vlasům 
nadělila tak průzračně zelenomodré oči, že je lidé považovali za 
barevné kontaktní čočky. Teď by se jí čočky hodily; hnědé nebo 
šedé, díky kterým by splynula s davem. Jenže odváží se vejít do 
obchodu s oční optikou, když je možné, že internetem, novina­
mi a televizí nedávno proběhla její fotka? Agáta si nebyla jis­
tá, jak důkladně policie pátrá po uprchlých svěřenkách výchov­
ných ústavů, ale dokud žila s matkou, občas sledovala televizní 
pořad Na stopě a v něm se snímky pohřešovaných dívek čas od 
času objevovaly.

Viděl celý národ i její tvář? Jestli ano, co o ní asi v televizi za­
znělo? V duchu si začala odříkávat: „Sedmnáctiletá Agáta Va­
lentová je sto sedmdesát čtyři centimetrů vysoká, štíhlé posta­
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vy, má dlouhé plavé vlasy a modrozelené oči. Zvláštní znamení: 
četné jizvy na předloktí a  nápadné množství piercingových 
ozdob. Naposledy byla spatřena v pátek sedmnáctého června 
na náměstí v severočeském Mlází, kde byla od loňského srpna 
umístěna ve Výchovném ústavu pro děti a mládež...“

Stříbrných ozdob se zbavila hned, jak utekla; není tak hlou­
pá, aby vystavovala na odiv zřetelná poznávací znamení. V kůži 
jí po nich zbyly jen nepatrné dolíčky. Jizvy se už dávno naučila 
schovávat pod dlouhými rukávy. Zůstaly jí od dlouhých řezných 
ran, které si žiletkou udělala sama v dobách, kdy se jí život vy­
mknul zpod kontroly. Připadala si tehdy tak otupělá a prázdná, 
že pro ni bolest byla příjemnou změnou. Trestala sama sebe za 
to, že nedokáže v nikom vzbudit bezpodmínečnou lásku, a sou­
časně trestala i svoji matku, která neuměla lásku dávat. Takhle 
jí to alespoň vyložila hlavní vychovatelka v ústavu, ta jediná milá 
a chápající, která má teď možná o Agátu upřímný strach... Co 
se týče jizev, nejspíš měla pravdu. Agáta si vybavila, s  jakým 
odporem kdysi máma pozorovala její předloktí, zbrázděná více 
či méně zahojenými ranami. Čím odmítavěji se tvářila, tím víc 
si Agáta ubližovala. Po nástupu do ústavu ještě několik týdnů 
oslavovala bolest; v koupelně si sama jehlou několikrát propích­
la ušní lalůčky, obočí a horní ret a ozdobila se stříbrnými krouž­
ky. Pokaždé z toho bylo hodně krve, ale také pocit vítězství nad 
sebou samotnou a krátké zapomnění. Postupně na sebe začala 
být hodnější. Nakonec asi nebylo tak špatné, že ji máma posla­
la do ústavu; ačkoli nepochybně odjakživa chtěla pro Agátu jen 
to nejlepší, bez její každodenní přítomnosti byl život mnohem 
přehlednější a snesitelnější.

Uvažovala, jestli se opravdu její fotka objevila v televizi. Po­
kud ano, tisíce lidí o ní alespoň chvíli přemýšlely, což je svým 
způsobem nádhera! Bavili se nad pivem a slanými buráky o tom, 
kam ta hubená holka s jizvami asi zmizela a jestli teď v pohra­
ničí šlape chodník, anebo se za pár dní ukáže zbědovaná a hla­
dová doma u rodičů. Agáta se pousmála do tmy. Jestliže o ní 
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mluvili v televizi, všichni matčini známí se mimo jiné dozvědě­
li, kam na celý půlrok zmizela. Do pasťáku, nikoli do soukromé 
jazykové školy v Londýně! Sousedé i matčini kolegové si o ní 
povídají, škodolibě se pochechtávají, a matce od rána do večera 
zvoní telefon. Nechává Anna hovory padat do hlasové schrán­
ky a tiše zuří, nebo si pro zvědavce vymyslela vysvětlení, které 
jí moc nepoškodí pověst? Jednu věc Agáta věděla jistě: pokud je 
ke zveřejnění její identity zapotřebí matčin souhlas, žádné tele­
vizní, novinové ani internetové pátrání nebylo, není a nebude.

„Stejně tě nechápu,“ ozvalo se za ní. Jakub se přikradl tmou 
tak tiše, že Agáta nadskočila leknutím. „Tobě vážně nevadí, že 
o tebe má máma strach?“

Dlouze vzdychla. „Co je ti po tom?“
„Mohla bys jí třeba odněkud zavolat, že jsi v pořádku... a pak 

hned položit telefon.“
Mlčky zavrtěla hlavou. Jakub ji pořádně nezná a její matku 

nikdy neviděl. Proč by si od něj měla nechat mluvit do života? 
Poprvé zalitovala, že mu po útěku z pasťáku zavolala a prozra­
dila mu, co se děje. Jenže tou dobou už byla venku osmatřicet 
hodin a měla za sebou jen krátký trhaný spánek v seníku s dě­
ravou střechou, kde na ni padala rosa a při každém pohybu ji 
v nose lechtaly zvířené částečky prachu. Poslední drobné utrati­
la u benzínové pumpy za dvojitou porci gulášové polévky a bylo 
jí do breku.

Proč vlastně utekla? Protože musela. V ten hrozný den si ne­
dokázala představit, že se večer bude natřásat na ústavním maš­
karním večírku, pak si lehne na úzkou postel pod zamřížované 
okno a bude poslouchat oddechování spolubydlících. Zatoužila 
po tichu, protože odjakživa s problémy bojovala mlčky a samota 
se jí zdála mnohem snesitelnějším lékem na zoufalství než spo­
lečnost lidí, kteří ji probodávají zkoumavými pohledy, hodnotí 
její chování, číhají na projevy slabosti... Potřebovala něco udělat, 
jednat, ale nejen to. Když začala přemýšlet o útěku, docela se 
jí zalíbila představa, že matce nažene strach. A tak se vypařila.
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Na pokoji měla pod odchlípnutým linoleem schované 
uškudlené peníze na cigarety, ale nebylo jich moc, takže jí po 
necelých dvou dnech bezcílného potulování došly. Začala uva­
žovat o návratu, ale pak vydolovala z paměti číslo na Jakuba. 
Seznámili se v Praze na koncertě krátce předtím, než ji poslali 
do ústavu, a měla s ním jedno docela příjemné rande. Zůstali 
spolu v kontaktu přes internet a Agáta mu nějaký čas nalháva­
la, že jí matka narychlo dojednala studium v Londýně. Docela 
ji bavilo popisovat neexistující školu a spolužáky, ale brzy zjisti­
la, že nemá dostatečně bujnou fantazii, nedokázala uspokojivě 
odpovídat na Jakubovy otázky o Londýně, a tak se raději odml­
čela. Přesto si v okamžiku zoufalství na odpočívadle benzinové 
pumpy vzpomněla právě na něj. Snad proto, že neznal její přá­
tele, jejichž vinou dopadla tak, jak dopadla, že nepatřil do její­
ho světa, který jí s odstupem času připadal přesně tak špinavý 
a prázdný, jak se jí matka roky marně snažila vysvětlit. Zavolala 
mu, protože s nikým jiným v tu chvíli mluvit nechtěla. A začala 
zpříma, jelikož vytáček a výmyslů už bylo dost: „Víš, kde jsem 
celý ten půlrok doopravdy byla? V pasťáku. A teď jsem zdrhla. 
Ne, nekecám. Promiň, že jsem ti předtím lhala. Už nevím proč. 
Asi jsem se za ten pasťák styděla a pak jsem se zase styděla při­
znat.“ Nic od něj nechtěla. Přesto se rozhodl, že za ní přijede, 
nejspíš z dlouhé chvíle...

A od toho dne jí dělá společnost, kupuje jídlo, investuje do 
ní své peníze a také jí nepřestává mluvit do duše. K čertu s ním, 
se slušňákem!

„Ono už je to asi jedno. Za dva dny stejně musím domů,“ po­
kračoval Jakub, kterému po celou dobu nešla z hlavy její matka. 
Jak může být Agáta tak krutá, že se jí z útěku neozve? „Budeš 
chtít, abych tě pak hodil někam ke Mlází, nebo k matce?“

„Nevrátím se do ústavu, Kubo.“
„Takže k matce,“ odtušil. „Dobře. Pro mě to nakonec bude 

jednodušší. Svezu tě s sebou do Prahy.“ 
„Ne,“ řekla.
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„Jak ,ne‘? Já už se o tebe nemůžu dál starat. Buď jeď k matce, 
nebo se vrať do ústavu. Nemáš prachy. Kam bys šla?“

„Do ústavu rozhodně nepojedu,“ zopakovala věcně.
„A proč ne? Ubližuje ti tam snad někdo?“
Zavrtěla hlavou.
„No tak, Agy.“ Teď na ni mluvil jako na trucovité dítě. „Ne­

zůstaneš tam přece navždycky. Buď si tě matka vezme za pár 
měsíců zpátky, nebo se dostaneš ven v osmnácti, to už je taky 
za chvíli. Pořád je to lepší, než žít na ulici.“

„Teď se tam prostě vrátit nemůžu. A dej mi pokoj!“
Opřel se o  stěnu vedle okna, ve kterém seděla, a  dlouze 

vzdychl. „Tak se mnou pojeď ke mně domů.“
Bylo to poprvé, co jí něco takového nabídl. Shodli se přece, 

že je jejich vztah naprosto nezávazný! Agátu v návalu iracionál­
ního štěstí napadlo, že podobný výbuch radosti nejspíš zažívají 
ženy, které jejich partner právě požádal o ruku. Bylo to potvr­
zení, že Jakubovi není lhostejná, že za ní nepřijel jen z nudy.

Jenže vzápětí jí došlo, že jí nabídl něco, co nemůže splnit, 
nebo alespoň ne hned. Žije v bytě s rodiči. Nedávno odmatu­
roval a první výplatu dostane nejdřív za měsíc. Kde by ji uby­
toval? Na rozkládací pohovce v obýváku? Oznámil by rodičům: 
Maminko a tatínku, tady Agáta utekla z pasťáku a bude tu teď 
s námi bydlet?

„To nemyslíš vážně, že ne?“
„Ne,“ připustil a nedokázal zakrýt, jak moc se mu ulevilo, že 

nevyhrkla: Tak dobře.
Agátu to nepřekvapilo. Celý život to bylo stejné; nikdy o ni 

nikdo doopravdy nestál.
„Tak proč mi to nabízíš?“ vyčetla mu klidně, uhasila cigare­

tu o zeď a nedopalek zamáčkla do spáry mezi kameny. „Poslyš, 
Kubo, já mám plán. Za tu dobu, co jsem tady s tebou, jsem dost 
přemýšlela. Už vím, kam půjdu.“

„A kam?“
„Potřebuju si něco zařídit. Mluvit s pár lidma. Pak se vrátím 
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do ústavu, protože na ulici vážně skončit nechci, ale teď je na 
to ještě brzy.“

„Co si budeš zařizovat?“
„Musím něco... vypátrat.“ I jejím vlastním uším ta odpověď 

zněla směšně, ale byla pravdivá.
„Vypátrat,“ zapitvořil se po ní. „Leze mi na nervy, jak si po­

řád hraješ na tajemnou. Jestli si myslíš, že budu vyzvídat, tak se 
pleteš. Když mi to nechceš říct, tak mi to neříkej. Pozítří mizím 
zpátky do Prahy a ty si pátrej,“ vyslovil to slovo ještě pohrdavěji 
než před chvílí, „kde chceš!“

Pokrčila rameny. Mýlil se; nechtěla, aby se jí vyptával. Ne­
potřebovala se nikomu svěřovat, a nadto byla přesvědčená, že 
kdyby mu pověděla pravdu, nejspíš by jí nevěřil.

Nevydržel mlčet ani minutu. „Kam pojedeš?“ naléhal. „U koho 
budeš bydlet?“

„Poprosím tetu, aby mě u sebe pár dní nechala. Není to oprav­
dová teta, jen mámy kamarádka, ale půl roku jsem u ní žila, 
když to se mnou máma nemohla vydržet. Má mě ráda a –“

„Myslíš, že ti bude cizí ženská pomáhat na útěku z pasťáku? 
Není to náhodou trestný?“ vybuchl. „Sám jsem blázen, že se tu 
s tebou schovávám... Poslyš, Agáto, když už ses do týhle žumpy 
dostala, neměla by sis to dělat ještě horší. Máma tě šoupla do 
ústavu, s tím už nic nenaděláš. Ale když to tam vydržíš, zase tě 
pošlou domů a budeš žít jako normální holka. Jestli se teď za­
čneš někde poflakovat, skončíš jako štětka nebo feťačka.“

„Odpusť si to kázání.“
Nevnímal ji. „Myslel jsem, že jsi pláchla, protože si chceš užít 

nějaký dobrodružství. Doufal jsem, že –“
„Že se mnou budeš stanovat v lese a pak mě zase pěkně po­

tichu uklidíš, kam patřím, a půjdeš si spořádaně do práce? Moc 
hezky jsi to vymyslel, Jakube. Akorát že já mám jiný plány.“

„Tak ven s nima, sakra!“ vybuchl. „Dlužíš mi vysvětlení. Mě­
síce jsme se neviděli, myslel jsem, že někde v Londýně šprtáš 
anglický slovíčka, a pak mi najednou zavoláš, že mi celou dobu 
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lžeš, zdrhla jsi z pasťáku, trčíš na parkovišti u nějaký pitomý 
benzinky a otravujou tě řidiči tiráků. Taky jsem s tebou mohl 
pokecat, popřát ti hodně štěstí a zavěsit, že jo? Jenže já vybral 
prachy z bankomatu, sednul do auta a jel za tebou, protože kdy­
by se ti něco stalo, do smrti bych si nepřestal vyčítat, že jsem ti 
mohl pomoct a nepomohl.“

„Ach, ty jsi tak šlechetný!“ Zašklebila se. „Podle mě jsi za 
mnou přijel, protože jsi měl prázdniny a nechtěl jsi trčet doma.“

Zřejmě nebyla daleko od pravdy, protože Jakub místo odpo­
vědi jen stiskl rty. „Fakt jsi zdrhla jenom z nudy, Agy? A nelži.“

„Ne.“
„A proč teda?“
„Něco se stalo.“ Když se nadechl, aby položil doplňující otáz­

ku, hádavě dodala: „Kdybych ti to chtěla říct, udělala bych to už 
dávno, nemyslíš? Nechci se o tom bavit. Tečka.“

„Proč? Když se někomu vypovídáš, hned se ti uleví.“
Protočila panenky. „Teď mluvíš jako máma. ,Svěřená bolest 

je rázem poloviční‘,“ napodobila matčin tón. „Kecy! Matka to 
říká jenom proto, aby z lidí vytáhla důvěrnosti. Drby, to ona mi­
luje. Ona z nich žije! Víš, co si o tom jejím pořekadle myslím já? 
Svěřená bolest je dvojnásobná, protože jakmile ti o ní povím, už 
se nebudu trápit jenom já, ale i ty.“

Upřeně na ni pohlédl. Pak se odvrátil a zavrtěl hlavou. „Jak 
se holka jako ty dostala do pasťáku?“

„Holka jako já?“ Chraplavě se zasmála. „Vždyť jsem ti to už 
vyprávěla. Máma měla pocit, že na mě nestačí, takže požádala 
na sociálním odboru, aby mě vzali do ústavu. Byla jsem tehdy... 
no... divoká. Chodila jsem za školu, kouřila hašiš, kradla jsem 
doma starožitnosti a prodávala je do bazaru.“

Vztáhl k ní ruku a přejel jí bříškem prstu po vnitřní straně 
předloktí. „A nenáviděla celej svět,“ dodal.

Byl to tak nečekaný a překvapivě něžný dotek, že se Agá­
ta zachvěla. O původu svých jizev Jakubovi neřekla ani slovo, 
přesto neomylně odhadl, odkud a proč se vzaly. Dojalo ji to. Na­
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jednou ji napadlo, že možná dělá chybu, když se mu skoro s ni­
čím nesvěřuje. „Jo,“ hlesla.

„A pak?“
„Pak probíhalo řízení a já byla naštvaná, že se mě máma chce 

zbavit. Chovala jsem se přesně tak, jak ona nechtěla. Dopadlo 
to blbě.“

„Jak?“
Tohle mu původně vyprávět nechtěla, ale když už se roz­

povídala... „S kámošema jsme měli soud. Štěstí, že mi uložili 
jen ochrannou výchovu a ne kriminál.“ Když Jakub nereago­
val, věcně dodala: „Ozbrojené přepadení. Vyhrožování se zbra­
ní v ruce.“

Spíš tušila, než viděla, že vedle ní nevěřícně zavrtěl hlavou. 
„To jsi jako někoho přepadla s bouchačkou? Ty?“

„Ne. S injekční stříkačkou naplněnou vlastní krví.“
I ve tmě mu četla z očí čirý úžas. „Koho?“
„Prodavačku v butiku. Byli jsme tři, já, kámoška a kámoš. 

Brali jsme to jako... recesi nebo já nevím... jako dobrodruž­
ství. Něco jsme v sobě měli, moc jsme se neovládali. Kámoš­
ka chodila na zdravotní školu, takže mi nabrala krev a já vlez­
la do obchodu a začala jsem prodavačce šermovat před očima 
stříkačkou a vyhrožovat, že jestli mi nedá peníze z kasy, tak 
ji bodnu.“

„Cože?“
„Že ji bodnu.“
„Já ti rozuměl, sakra! Jenom mi to připadá úplně... úchylný.“
„No jo.“ Zasmála se ještě chraplavěji než před chvílí. „Nic 

jsem jí neudělala, ani jsem nechtěla. Kámoška hlídala venku, 
jenže špatně, a do obchodu vešel nějakej chlap. Zpacifikoval 
nás, zavolal policii... a už jsme se vezli.“ Odmlčela se. „Připadá 
mi, že se to stalo v minulým životě. V partě jsme všichni děla­
li vylomeniny. Kradli jsme třeba horský kola, kluci občas vzali 
i auto a v noci jsme se povozili. Mysleli jsme, že když je nám te­
prve šestnáct, nemůže se nám nic moc stát.“
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Jakub dlouho mlčel. „To bylo ještě předtím, než jsme se se­
známili?“

Kývla. „Jo. Když jsem tě poznala, už jsem čekala na soud... 
To jsem ti samozřejmě nemohla hned první den vykládat, nebo 
snad jo? Ale víš co? Mně tehdy došlo, že jsem to přepískla. Kdy­
by mě bývali nechali doma, asi bych se zklidnila. Aspoň mys­
lím. Jenže máma trvala na tom, aby mě vzali do ústavu, a do­
teď říká, že mě zpátky nechce. Prý když se vrátím, tak do toho 
spadnu znova.“

„Stejně nechápu, proč holka jako ty –“
„Nechápeš to, protože jsi hroznej slušňák, Jakube. Po matu­

ře si dopřeješ pár tejdnů prázdnin a uprostřed léta hurá do prá­
ce. Co je to za blbost? Moje máma by z tebe učůrávala. Chtěla 
vždycky dítě jak z reklamy na jogurty. Posílala mě ven v bílej­
ch teplákách, který jsem nesměla ušpinit, takže ostatní děti se 
v parku válely po zemi, zatímco já seděla na lavičce jako dů­
chodkyně. Pak už jsem ani ven nechodila, protože jsem měla 
každej den odpoledne kroužky. Dramatickou výchovu, anglič­
tinu, francouzštinu, zpěv. Už v sedmi letech! Ve dvanácti mi při­
kázala ještě němčinu. A vidíš, nakonec nebudu mít ani maturi­
tu, protože v pasťáku se můžeme jenom vyučit a –“

Nelíbilo se mu, že odbočila od tématu. „Spousta dětí chodí 
na kroužky. To vůbec nevysvětluje, proč jsi pak začala dělat ta­
kový kraviny.“

Pokrčila rameny. Kam až má v odhalování pravdy zajít? „Ne­
vím. Máma mi pořád platila ty kurzy a mně někdy v patnácti do­
šlo, že nepozná, když na ně nebudu chodit. Začala jsem si taky 
falšovat omluvenky do školy. Poflakovala jsem se s tím, kdo na 
mě měl zrovna čas. Většinou se mi vůbec nechtělo domů. Nebo 
jsem tam ani nemohla.“

Přestal ji propalovat zkoumavým pohledem a  zadíval se 
k lesu. „Nemohla? Proč?“

„Protože tam zrovna máma měla toho svýho chlapa a dala ze­
vnitř klíče do zámku,“ odsekla.
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„Kašlala na tebe?“
„Kdyby na mě kašlala, neplatila by mi přece všechny ty kur­

zy! Chtěla, abych byla ve všem nejlepší, ale abych se jí při tom 
moc nepletla do cesty.“ Pokrčila rameny. „Nejhorší bylo, že 
i když jsem byla nejlepší, i když jsem měla samý jedničky a vy­
hrávala jsem různý divadelní soutěže, vždycky jsem věděla, že 
jsem u mámy až na druhým místě. Po tom chlapovi. Přišli třeba 
spolu k nám domů, já si psala úkoly a ona se ho zeptala: ,Může 
tu Agy zůstat, nebo ji mám poslat ven?‘ Chápeš to? Ptala se 
jeho, jestli já můžu zůstat v našem bytě! Víš, co si myslím? Ona 
mě má ráda, ale jenom když jí nepřidělávám problémy. Nejrad­
ši by si vystavila dokonalou dceru doma ve vitríně jako nějakou 
drahou vázu.“

„A kolik ti bylo, když ti umřel táta?“
„Devět. Měla jsem ho fakt ráda, ale moc už si ho nepamatu­

ju. Vlastně si vybavuju jenom jedny prázdniny ve Finsku, ty po­
slední, než dostal infarkt. Jeli jsme sami bez mámy, spali jsme 
pod stanem...“

Vyprávění o minulosti ji docela bavilo a čekala, že Jakub 
bude dál vyzvídat, ale místo toho zavrčel: „Stejně bys měla jet 
domů.“

Vzdychla. „Sám jsi mi několikrát pověděl, že spolu nechodí­
me, že jsme jenom kámoši, nebo snad ne?“ Když souhlasně za­
mručel, pokračovala: „Takže je úplně normální, že až odsud vy­
padneš, půjdeme si každej po svým. Neboj se, jestli mě seberou 
policajti, nepovím, že jsi mi pomáhal.“

„Mně je jedno, co komu povíš!“ vybuchl. „Dobře, přiznávám, 
přijel jsem za tebou hlavně z  nudy. Chtěl jsem, aby se něco 
dělo. Bylo mi jedno, co s tebou bude dál. Než tě sebrali, měli 
jsme jedno rande, proboha! Skoro jsem tě neznal. Ale teď už 
je to jiný...“

„Je,“ připustila tiše a chvíli oba mlčeli. Z lesa se ozýval sýček; 
jeho táhlé volání první večery Agátu děsilo, ale postupně si na 
něj zvykla.
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„Nevěřím těm tvejm povídačkám o tetě a o zařizování důle­
žitejch věcí,“ pokračoval Jakub. „Jak mám vědět, že neskončíš 
v bordelu v pohraničí jako devadesát procent holek, co plách­
nou z ústavu?“

Ve svitu měsíce mu dobře viděla do tváře a najednou si uvě­
domila, jak málo ho zná. Kdo to je? Tvrdí, že mu na tobě záleží, ale 
co o něm víš? Co s ním děláš uprostřed lesa, kilometry od civilizace? 
Odkud bereš jistotu, že ti v noci nepodřízne krk? Vzdychla. 

„Kubo, jsi fakt hodnej, že mi pomáháš. Ale to ještě nezname­
ná, že na mě můžeš bejt sprostej.“

Podíval se jejím směrem, ale ne na ni. „Promiň Agy,“ pronesl, 
ale neznělo to ani trochu procítěně.

„Ty si vážně myslíš, že půjdu šlapat, viď? Nebo že se zahra­
bu v Praze ve smradlavým squatu, kde spí každej s každým.“

„No a proč bych si to neměl myslet? V šestnácti jsi skončila 
v ústavu. A zrovna v tom, kterej má ze všech nejhorší pověst! 
U brány tam každou chvíli zastaví chlapi v mercedesu a čekaj, 
až holka přeleze plot, nastoupí k nim a nechá se odvézt do bor­
delu. Jen nehraj překvapenou, byla o tom reportáž v televizi 
a mluvily v ní i vychovatelky. Ve snu by mě tenkrát nenapadlo, 
že jednou budu s jednou z těch...“ Spolkl nelichotivé pojmeno­
vání. „Jak mám vědět, že jsi jiná?“

„Nemůžeš to vědět. Ale já jsem jiná. Jsem docela hodná hol­
ka, Jakube. Alespoň myslím.“

„Jasně. A je ti úplně jedno, že tvoje máma doma umírá hrů­
zou, jestli jsi vůbec naživu.“

Agáta si najednou nedokázala představit, že se s  Jakubem 
zavře v těsném stanu a celou noc bude poslouchat jeho dech. 
Měla ho dost. Proč na ni pořád útočí? Proč se ji nesnaží pocho­
pit? Možná právě proto, že mu zatím nedovolila, aby ji pořádně 
poznal. „Víš, co si myslím? Pokud mámu něco trápí, tak jedině 
to, že se teď její známí dozvědí, že mě zavřeli do pasťáku.“

„Ona jim to neřekla?“
„Ne. Většině z nich ne.“
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„Proč?“
„Aby dál platila za paní dokonalou.“
Zamyslel se. „Co vůbec dělá tvoje máma?“
Nadechla se, aby odpověděla, ale pak zavrtěla hlavou. „Když 

ti to povím, budeš si myslet, že kecám.“
„Proč, proboha? Vyvíjí pro NASA pilulky na nesmrtelnost?“
Zasmála se. Možná přece jen nastal čas, aby mu o sobě víc 

povyprávěla. Třeba by mu i mohla prozradit, co se stalo posled­
ní den v ústavu. Vlastně proč ne? Stráví s ním už jenom dva dny, 
pak si půjdou každý svou cestou a těžko říct, jestli se pak ješ­
tě setkají. Může si být jistá, že si Jakub její tajemství nechá pro 
sebe – vždyť kdyby o ní s někým mluvil, vyšlo by najevo, že jí 
na útěku pomáhal. Nikdo neví, že je teď tady s ní. Jeho rodiče 
si myslí, že odjel s kamarádem pod stan na Šumavu, aby si užil 
zbytek posledních prázdnin. Nikdo si ho s ní nespojuje a Jakub 
se ve vlastním zájmu postará, aby to tak zůstalo. 

Třeba se jí opravdu uleví, když se mu vypovídá. Je to bez­
pečné, a navíc bude docela zábavné sledovat Jakubovy reakce.

„Tak poslouchej,“ začala významně a zapálila si další ciga­
retu. „Ale to, co ti teď povím, nikdy nikomu neříkej. Slibuješ?“

Kapitola 3

Kde asi Agáta je? Má co jíst? Je jí zima? Kde bude dnes v noci 
spát?

Anna Valentová se ve vaně předklonila a stiskla páku vodní 
baterie, ale jakmile ji od okolního světa přestalo oddělovat šu­
mění a zurčení vody, v hrudi se jí s obnovenou silou vzedmulo 
zoufalství. Opřela se zátylkem o vykachlíkovanou stěnu a bojo­
vala s návalem paniky. V bytě bylo takové ticho, že zřetelně sly­
šela, jak venku do parapetů bubnuje déšť.

Má se před ním Agáta kam schovat? Proč z toho zatraceného 
ústavu utekla? Kde se tak dlouho toulá?
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Při představě mokré noci, ve které se její dítě pohybuje do­
cela samo, jí znovu vyhrkly slzy. Plakala teď několikrát denně 
a oči měla protkané rudými žilkami jako při zánětu spojivek.

Znovu naplno pustila vodu. Otřela si obličej do ručníku, 
umazala ho rozteklou řasenkou, a když ho odkládala, napadlo 
ji, jak efektně by vypadala scéna, v níž by herečka přesně takhle 
ležela nahá ve vaně a do bílé pěny by jí kanuly černé slzy. Jak 
dramatické! Kamera by ji zabírala od stropu: polocelek z nad­
hledu...

Vážně teď dokáže myslet na práci?
Dokáže. A bez pocitu studu.
Svou práci Anna milovala. Když před třemi lety z řadové sce­

náristky povýšila na šéfautorku nekonečného televizního seriá­
lu Pavlač, byla na sebe nesmírně pyšná. Z vysněné práce se sice 
postupně stala rutina, ale poprvé v životě to byla rutina milova­
ná a uspokojivá, protože v ní nezbýval prostor pro nudu. Anna 
byla tak zaneprázdněná, že měla den rozplánovaný na minuty, 
ale bez reptání by pracovala ještě víc, jen kdyby jí na to zbýva­
ly síly. Ze všeho nejvíc litovala, že není možné, aby celý scénář 
mýdlové opery vytvořila jedna žena. Kdyby byl seriál komor­
nější, určitě by dokázala všechny dějové linky psát sama a nej­
spíš by je hravě přetavila i do dialogů, ale Pavlač běžela v televizi 
pětkrát týdně a postav se v ní objevovalo víc než čtyřicet, takže 
Anna stihla jen vymyslet charaktery všech obyvatel pavlačové­
ho domu a stručně nastínit jejich osudy, a další mravenčí práci 
už pod jejím vedením vykonávali řadoví scenáristé. Anna jim 
radila, objasňovala jim povahy a osudy jednotlivých postav, po­
máhala jim vymýšlet zápletky. Podřízení byli její prodlouženou 
rukou; psali jen to, co jim ona schválila nebo co přímo vymysle­
la. Přesto se nemohla zbavit dojmu, že vlastními silami by scé­
nář vytvořila lépe.

V hlavě se jí rodilo tolik nápadů, že si je ani nestíhala zapi­
sovat. Myslí jí od rána do večera vířily útržky dialogů. Nejlep­
ší nápady dostávala obvykle v tu nejnevhodnější chvíli; jednou 
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ji například napadl geniální dějový zvrat na zubařském křesle, 
takže musela požádat lékaře, aby se jí přestal rýpat ve zkažené 
stoličce, nechala si od sestry podat kabelku a načmárala si do 
diáře nejnutnější poznámky. Nebylo výjimkou, že se uprostřed 
noci vzbudila a začala promýšlet osudy několika postav najed­
nou. Na nočním stolku měla blok a propisku, takže se mohla 
kdykoli potmě převalit na bok a psát. Ráno pak zůstávala ležet 
se zavřenýma očima a představovala si, že je některá seriálová 
postava, kupříkladu učitelka Bláhová, a že se vedle ní rozvaluje 
její seriálový snoubenec, učitel Špaček. Včera večer se pohádali. 
Jaká by asi měla být její první slova po probuzení? 

Uvědomovala si, že její láska k práci hraničí s posedlostí, 
ale nijak zvlášť ji to neznepokojovalo. Má přece krásnou práci! 
V dětství často slýchávala, že má moc bujnou fantazii a že by se 
měla držet víc při zemi, protože jinak si bude jenom přidělávat 
problémy, ovšem paradoxně právě ona nebezpečně rozvinutá 
představivost jí vydobyla úspěch a pohádkové výdělky. Proč by 
ji tedy měla krotit? Často si přála, aby jí stačily tři hodiny spán­
ku denně, aby z jejího života zmizelo všechno, co ji rozptyluje 
od práce, aby jí nic a nikdo nebránil v plném soustředění na 
psaní...

Odjakživa chtěla být ve všem nejlepší. Už na gymnáziu si 
předsevzala, že se stane slavnou scenáristkou, na třetí pokus se 
dostala na FAMU a byla nejšikovnější v ročníku, jenže pak se 
zamilovala do mnohem staršího, ženatého spisovatele Jaromíra, 
a studium šlo stranou. Jaromír měl pětiletou dceru a hned na 
začátku vztahu dal Anně jasně najevo, že si spolu budou uží­
vat, ale o rozvodu nemůže být řeč. Anna přitakala, ale v duchu 
se smála. Samozřejmě Jaromíra získá; není to pro ni žádný sen, 
nýbrž cíl! Jaromír se po roce opravdu rozvedl (Anna nenápad­
ně zařídila, aby se o nich jeho žena dozvěděla), jenže komplika­
ce pokračovaly: měl výčitky svědomí kvůli dceři a nadto Anně 
oznámil, že není stavěný na monogamii a nejspíš jí nedokáže 
být věrný.
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Jak ho k sobě připoutat? Vlastním dítětem, usoudila zamilo­
vaná Anna, která by tehdy bývala udělala cokoli, jen aby s tím 
mužem byla navždy spojená bez ohledu na jeho vůli. Žádná z je­
jích kamarádek tehdy ještě děti neměla, ale Anna byla přesvěd­
čená, že jedná správně. Udrží si Jaromíra, a navíc najednou bude 
existovat někdo, kdo ji potřebuje, je na ní závislý a bezvýhradně 
ji miluje, aniž by o jeho přízeň musela usilovat. Dítě se s ní ne­
může rozejít; zůstane jejím dítětem, ať se stane cokoli. Škoda, že 
s muži to nemůže být také takhle jednoduché.

Realita mateřství se bohužel jejím představám podobala pra­
málo. Anna se skoro dva roky probouzela se svíravě úzkostným 
pocitem: Je tady. Pořád tady je. Nemůžu před ní utéct. Už nikdy před 
ní neuteču. Nebylo dne, aby nezatoužila po doupěti, kde by se 
mohla zavřít a nerušeně psát – třeba až do tří do rána. Aby si 
zachránila zdravý rozum, po nocích vymýšlela synopse na tele­
vizní inscenace, ale byla tak unavená, že sotva dokázala dát do­
hromady holou větu, a vlastně ji vůbec neudivovalo, že žádnou 
její nabídku v televizi nepřijali. Jaromír si držel titěrnou pracov­
nu v půdním prostoru v centru města, kam si občas vodil na ná­
vštěvu dceru s prvního manželství (Anna ji ve společném bytě 
nesnesla) a nejspíš také milenky. Byl čím dál úspěšnější, jeho 
knihy se začaly překládat do cizích jazyků, nadšené čtenářky 
mu psaly obdivné dopisy, nakladatel mu dával stále výhodněj­
ší podmínky a čím lépe se mu dařilo, tím hlubší depresi Anna 
propadala. Co zbylo z jejích ambicí a plánů? Pomalu ale jistě se 
zabydlovala v roli Jaromírovy literární agentky, pomocnice a pe­
čovatelky. Ve volných chvílích četla jeho texty a zapisovala si 
nápady na vylepšení, jednala s nakladateli, vybírala úryvky pro 
autorská čtení. A také polykala prášky na spaní, na povzbuzení, 
na rozjasnění nálady – jak bylo zrovna potřeba. Cítím se prázdná, 
opakovala si s hořkým úžasem, když v noci zírala do stropu, cí-
tím se prázdná a nevyužitá a nenaplněná, a to jsem si ještě v osmnácti 
zcela vážně myslela, že jsem vyvolená, dítě štěstěny, výjimečná žena, 
které se podaří všechno, na co sáhne. Ano, dosáhla svého, získala 
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Jaromíra, ale bylo to poslední, co se jí podařilo, a paradoxně prá­
vě ono vítězství se časem stalo jejím handicapem.

Byla by teď šťastnější, kdyby tenkrát bývala tolik nebojovala? 
Neměla by Agátu, ale ta by jí teď nechyběla, protože by ji nezna­
la. Místo vyměňování plen a vaření krupicové kaše by se celé ty 
roky plně věnovala psaní scénářů a nejspíš by zazářila, protože 
když se na něco plně soustředila a šla si za tím, většinou uspěla.

Pak si jednou s Jaromírem v ložnici otevřeli lahev château­
- -neuf-du-pape, aby oslavili výhodnou smlouvu na jeho pátou 
nebo šestou knihu, a Anna si poprvé otevřeně přiznala, kdo je: 
žena na mateřské bez vlastní profese, plně závislá na manželo­
vi. Pocitem naprostého selhání se rozbrečela.

Devět let žili ve dvoupokojovém bytě a Anna měla soukro­
mí na práci jenom v noci, kdy manžel se dcerou spali. Když 
si konečně u kuchyňského stolu sedla nad čistý list papíru, 
v mysli se jí rozhostila prázdnota. Jak se může věnovat dušev­
ní práci, když je vyčerpaná, vyprahlá, bez citu? Tehdy se naivně 
domnívala, že v jejím životě je především příšerně přelidněno 
a všechno by spravily pravidelné dávky samoty, jenže pak Jaro­
mír zemřel na infarkt a všechno se ještě zhoršilo, protože péče 
o devítiletou Agátu najednou visela jenom na Anně a před zod­
povědností nebylo úniku.

V tomhle těžkém období kupodivu napsala ty nejlepší scé­
náře. Uchytila se v televizi, začala dostávat pravidelné zakázky, 
a tak dávala Agátu hlídat sousedkám a psala třeba šestnáct ho­
din denně. Doufala, že dcera nezopakuje její chybu a nezatarasí 
si cestu k úspěchu brzkým mateřstvím, a aby ji vybavila co nej­
větším množstvím znalostí a dovedností, přihlásila ji do spousty 
zájmových kroužků a jazykových kurzů. Připadalo jí nesmírně 
praktické, že si dítě zavčas zvykne na nálož povinností, a byla 
přesvědčená, že jí dcera jednou poděkuje. Ráda si ji představo­
vala jako křehkou patnáctku se zářivě vyhřebelcovanou blond 
hřívou, která příhodně cituje z klasické literatury a plynně mlu­
ví třemi jazyky...
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Jenže v patnácti Agáta nepřečetla jediné klasické dílo, a na­
víc s ní začala cloumat těžká puberta, zahrnující stříbrné ozdo­
by v nose a v pupíku, vytetovaného hada na rameni, rozšíře­
né zorničky, oblečení nasáklé kouřem, dech páchnoucí vodkou. 
Anna zrovna povýšila z řadové scenáristky na šéfautorku Pavla-
če, když přišel dopis z gymnázia. Přestoupila snad Agáta na ji­
nou školu? Nebo je dlouhodobě nemocná?

Měsíc a půl se ve škole neukázala.
Anna dceři domluvila. Myslela si, že je všechno na dobré ces­

tě. Jenže pak...
Potopila hlavu do chladnoucí vody a na chvíli zadržela dech. 

Ne, na tu hroznou dobu nebude vzpomínat. Zkrátka nebude 
a hotovo. (Ani tenhle záběr, jak se ubrečená pomalu vynořu­
je z vody, by nevypadal špatně. Ke které postavě Pavlače by se 
nejlíp hodil?)

Nebude vzpomínat a šmytec. Zažila peklo, které skončilo 
tím, že sama zažádala na sociálním odboru o  ústavní výcho­
vu nezvladatelné dcery. Své talentované, krásné dcery, které ve 
dvanácti letech na psychologických testech (jež doporučila tříd­
ní učitelka, protože Agáta byla už tehdy divoká a neposlušná) 
naměřili IQ 149 a řekli o ní, že by mohla vystudovat jakoukoli 
vysokou školu, jen kdyby trochu chtěla...

To se ale nejspíš nikdy nestane.
Kdykoli se Anně myšlenky rozeběhly tímto směrem, připo­

mněla si, že si nemusí nic vyčítat, protože i kdyby bývala o umís­
tění do ústavu nezažádala, Agáta by v něm stejně skončila.

V šestnácti letech už za sebou měla první trestný čin a soud.
Verdikt: vinna.
Anna si vybavovala, jak se jí ulevilo, když Agátu v pět ráno 

dvě sociální pracovnice v červené felicii odvezly do výchovné­
ho ústavu, kde na ni bude dohlížet a zodpovídat za ni někdo 
jiný. Dobře si vybavovala první večer, kdy ji po návratu z práce 
v bytě neuvítala ryčná hudba ani pach cigaret, potu, neumytého 
nádobí a nevypraného oblečení. Jako obvykle se tehdy vrátila 
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pozdě, byla unavená, a tak se ani nesvlékla, potmě došla k oknu 
v obývacím pokoji, přitiskla čelo na sklo a z výšky se dívala na 
blikající světla velkoměsta. Uvědomila si, že nejspíš právě skon­
čilo jedno nesmírně vyčerpávající a únavné období jejího života, 
a zalila ji úleva, která se vzápětí rozmělnila v pocitu studu a se­
lhání. Jak je možné, že její dítě má na krku něco tak nízkého 
a ostudného jako ozbrojené přepadení? Scénáři Pavlače by ta­
kový dějový zvrat nesmírně slušel, jenže Anna o svém vlastním 
životě ze zásady nepsala.

Životy jiných poskytovaly inspirace víc než dost.
Do seriálu už Anna vtělila osudy všech svých kamarádek 

a  známých, protože každý dobrý scenárista přece ví, že sku­
tečné příběhy bývají divácky vděčné. Vlastní soukromí si však 
úzkostlivě střežila, kupříkladu pravdu o Agátě znali jen její nej­
bližší. Velký úspěch Pavlače sebral Anně soukromí; televize z ní 
udělala jednu ze svých populárních tváří a  lidé už ji na ulici 
začínali poznávat. Ne, na veřejnost by nemělo prosáknout, že 
dcera šéfautorky nejsledovanějšího televizního seriálu Pavlač 
skončila v pasťáku. Proto si všichni její kolegové, sousedé i vět­
šina přátel myslí, že Agáta odjela studovat do Londýna. Proto se 
Anna s Agátou každý druhý víkend v měsíci setkává v Esteřině 
penzionu a ne doma.

Proto lže.
A co má být? Ubližuje tím snad někomu?
Občas ji napadlo, že možná při výchově dítěte udělala něja­

kou hloupou chybu, ale mnohem spíš za všechno můžou geny, 
protože i Agátin otec byl asociál – miloval samotu, nesnášel 
autority, choval se podivínsky a ke konci života i dost pil. Čím 
víc Anna o Jaromírovi přemýšlela, tím víc v ní sílila jistota, že 
ona sama na Agátině pádu nenese zase tak velký díl viny. Co­
pak nedávno v jednom odborném časopise nečetla, že na vý­
voj osobnosti má z celých osmdesáti procent vliv genetika a jen 
z dvaceti procent výchova?

Ne, Anna se ničím neprovinila. Vyzkoušela všechno: výčitky, 
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prosby, výhrůžky, sliby, křik i pláč. „Copak ty nechceš v životě 
nic dokázat?“ řvala na dceru, když se zase jednou hádaly. 

„Jasně že jo. Chci bejt šťastná,“ odpověděla Agáta. „A to teď 
jsem.“ (Zrovna se vrátila s rozšířenými zorničkami a roztrhanou 
šatovou sukní z „úžasného“ mejdanu.) 

Annu uklidňovalo, že v ústavu je nad Agátou přísný dohled. 
Jenže pak jí z Mlází zavolali, že její dcera utekla. Druhý den 
následoval další telefonát: po Agátě bylo vyhlášeno celostátní 
pátrání.

„Na nejhorší vůbec nemyslete,“ uklidňovala ji hlavní vycho­
vatelka. „Agáta je určitě v pořádku. Holky většinou utíkají, pro­
tože se potřebují nadýchat svobody, je jim to tady dlouhé. Za 
pár dní se vrátí do ústavu nebo se objeví doma u rodičů. Někdy 
utečou jenom na diskotéku do sousední vsi, pak se někde po­
flakují a jakmile dostanou hlad, objeví se. Máme tu samozřejmě 
ten problém s pasáky z pohraničí, ale nemyslím si –“

„S jakými pasáky? Jaký problém?“ Anna nevěřila vlastním 
uším. Ještě teď se při vzpomínce na ten hrozný rozhovor vnitř­
ně chvěla. Její dcery se týká problém s pasáky? Dělá si ta příšer­
ná ženská legraci?

„Budu k vám upřímná, ono je to v takovéhle situaci nejlep­
ší. Některé naše holky mají zkušenost s prostitucí. Většinou se 
od útlého věku prodávaly dobrovolně a považují to za dobrý 
způsob, jak přijít k penězům. Víc než polovinu z nich k řemes­
lu přivedli vlastní rodiče, kteří je sami nabízeli. Pasáci z pohra­
ničních nevěstinců tohle vědí, takže sem občas přijedou, drze 
zaparkují autem přímo před ústavem, čekají, až půjdou holky 
okolo, a přemlouvají je, aby k nim nastoupily. Samozřejmě se 
tomu snažíme zabraňovat, ale nejsme vězení, chovanky nedr­
žíme pod zámkem, děvčata chodí například samy nakupovat 
a mají vycházky, takže –“

„Naznačujete, že jste dopustila, aby moji dceru unesli ob­
chodníci s bílým masem? To nemůžete myslet vážně! A ještě 
se mi sama přiznáte! Žádala jsem pro Agátu ústavní výchovu, 
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aby nad ní byl přísný dohled, ne aby skončila někde v bordelu!“ 
Anna už přesně nevěděla, co na vychovatelku ječela, ale když 
se teď ve vaně snažila na rozhovor rozpomenout, usoudila, že 
měla být ještě tvrdší. Aby se uklidnila, předklonila se a pustila 
si z kohoutku na zápěstí studenou vodu.

Vychovatelka byla zřejmě na hádky s rodiči svých svěřenek 
zvyklá, protože odpověděla s  ledovým klidem. „Mrzí mě, že 
jsem o tom vůbec začala, ale chtěla jsem k vám být upřímná. 
Kdybyste mě nechala domluvit, už před chvílí bych vám řekla, 
že vaší dcery se podle mne tenhle problém vůbec netýká. Agá­
ta si sama sebe váží. Je inteligentní a slušně vychovaná, jen za­
padla do špatné party a teď za to platí, ale to vy určitě víte.“ Vý­
znamně se odmlčela. „Dala se u nás hodně dohromady. Plnila 
úkoly, spolupracovala. Vlastně jsme zvažovali, že navrhneme 
její podmínečné propuštění.“

Anně se sevřelo hrdlo. Uměla si živě představit, jak by Agáta 
„spolupracovala“, kdyby se dostala zpátky domů. „Podle mě to 
není dobrý nápad,“ hlesla.

„Víte, že mě to ani neudivuje?“ opáčila hlavní vychovatelka 
nezdvořile. „Žádný strach, dceru vám domů nepošleme. Ten 
útěk mění situaci.“

V Anně vzkypěl vztek. „Nedokázali jste ji uhlídat! Zažaluju 
vás! Mám kontakty na ministerstvu školství a –“

„Uklidněte se. Podle mě se Agáta rozhodla, že si udělá před­
časné prázdniny,“ přerušila ji vychovatelka tónem, jaký nejspíš 
používá, když mluví se vzpurnými svěřenkami. „Možná u vás 
dnes nebo zítra zazvoní. Dívky jako ona se většinou z útěku vra­
cejí domů nebo se potloukají někde poblíž. Má třeba přítele? 
Pokud ano, možná jela k němu.“

Anna si uvědomila, jak málo toho o dceři ví; i kdyby Agáta 
měla přítele, jí by o něm určitě nevyprávěla. „Nevím. Možná 
bych se jí mohla podívat do věcí, jestli nenajdu nějaké... adresy, 
dopisy nebo něco takového.“

„Aha. Nesvěřuje se vám.“ Vloudil se opět vychovatelce do 
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hlasu despekt, nebo se to Anně jen zdálo? „No, v nejhorším pří­
padě bude pár dní žít na ulici, ale brzy jí dojde, že v ústavu to 
bylo pohodlnější.“

Jenže Anna nechtěla, aby Agáta žila na ulici, kde si dřív nebo 
později začne píchat drogy a prodávat vlastní tělo. Kdyby ji bý­
vala držela víc zkrátka... Kdyby si na ni našla víc času... Kdyby. 
Trochu ji uklidňovalo jen vědomí, že té naduté, povýšené ženské 
pěkně od plic pověděla, co si o ní myslí. Jestli se Agátě na útěku 
něco stane, Anna v první řadě zažaluje výchovný ústav. V para­
grafech se sice nevyznala, ale nějaký vhodný se jistě najde.

Teď se s povzdechem natáhla na poličku pro odličovací mléko 
a vatový tampon a začala si z tváře stírat líčidla. Před hodinou se 
vrátila ze slavnostního vyhlášení nejlepších televizních pořadů 
uplynulého roku, a nebýt nepříjemnosti s Agátiným útěkem, pro­
žívala by jeden z nejkrásnějších večerů v životě. Pavlač byla vy­
hlášena seriálem roku, a to především díky ní, Anně Valentové, 
protože ona je „matkou celého projektu“, jak pravil moderátor...

Chtěl jí zalichotit, jenže Annu slovo „matka“ zabolelo. Na­
štěstí byla dobrá herečka, takže křepce vyběhla na pódium, 
usmála se do všech kamer, přebrala zlatou sošku, odříkala dě­
kovný proslov, jemně se uklonila. Rozplakala se až v hledišti, 
a i tam si dovolila jen pár slz, které by v případě potřeby mohla 
snadno svést na dojetí. Lidé jí gratulovali a Oleg, který jako je­
den z mála přítomných věděl o Agátě pravdu, ji objal tak pevně 
a konejšivě, až málem uvěřila, že ho přece jen nepřestala milo­
vat. Cestou domů ji napadlo: Proč jen jsem tu cenu nemohla do­
stat před Agátiným útěkem, kdy bych si ji ještě dokázala užít?

Byla to sobecká myšlenka, ale i když se za ni Anna styděla, 
nedokázala se jí zbavit.

Telefon zazvonil v tu nejnevhodnější chvíli; zrovna si smývala 
z dlouhých světlých vlasů šampon. Vypnula vodu, vylezla z vany, 
omotala si hlavu ručníkem a spěchala za zvukem. Nemohla na­
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jít kabelku, takže za sebou nechala v bytě spoustu mokrých šlá­
pot, a vzala telefon, až když už volající zavěsil.

Oleg. Dlouze vzdychla. Proč ten nemožný chlap vždycky za­
volá v naprosto nevhodnou chvíli? Nakonec je dobře, že tele­
fon nestihla zvednout včas. Oleg by si neměl myslet, že mu je 
kdykoli k dispozici. Byl z  těch mužů, kteří si váží jen napůl 
ztracených vztahů, a Anna si zvykla přiživovat jeho lásku peč­
livě odměřovanými dávkami napětí. Nevadilo jí to; sama také 
mívala v harmonických obdobích pocit, že její život uvízl na 
místě. Každá hádka pak představovala posun, nový impulz, 
změnu. Oleg už pro ni nebyl ani zdaleka tak důležitý jako těs­
ně po Jaromírově smrti a jeho místo zřejmě brzy zaujme někdo 
jiný, ale opustit ho ještě nechtěla, na to je dost času. Až uzná 
za vhodné, možná se ho vzdá... anebo také vůbec ne. Proč by 
vlastně měla být monogamní, když Oleg se kvůli ní na rozdíl 
od Jaromíra nerozvedl a po celé ty roky odchází z její postele 
ke své manželce?

Telefon zazvonil podruhé, když si fénovala vlasy.
„Jsi sama?“ zeptal se Oleg místo pozdravu.
„A s kým bych měla být?“
„To nevím. S někým. S kýmkoli, kdo je ti milejší než já. Proč 

nezvedáš telefon? Víš, jak to nesnáším.“
Věděla to a naplňovalo ji to obrovským pocitem moci. Ole­

ga kdysi šíleně milovala, pak ho nějaký čas vnímala jako svého 
nejlepšího přítele a spiklence, a když si konečně uvědomila, že 
by se bez něj nejspíš docela dobře obešla, byl už tak hluboce 
vrostlý do jejího života, že se s ním nedokázala rozejít. Svým 
způsobem ji měl v hrsti: věděl na ni věci, které nikomu jinému 
neprozradila a jež by měly zůstat pod pokličkou. Kdyby ho ne­
citlivě a zbrkle opustila, mohl by se jí ošklivě pomstít, a to ne­
chtěla riskovat. Věděla, že tihle na první pohled jemní a plaší 
muži mívají obrovskou vnitřní sílu, kterou neradno podceňovat.

„Myla jsem si vlasy,“ odpověděla ponuře. „A nemluv se mnou 
tímhle tónem. Proč věčně předpokládáš, že ti lžu?“


