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Dtl Morvellan je smysleny. Nicméné zjevné vychazi z paso-
bivych historickych dolt rozesetych podél rozeklanych atest
zapadniho Penwithu v Cornwallu. Inspiraci byly zejména doly
na cin a méd v Botallacku, Geevoru a Levantu.

Cin se v Cornwallu tézil snad ¢tyfi tisice let. Kdyz bylo
babicce z matciny strany Annie Jory deset let, pracovala
v bohatych dolech svaté Agnes v severnim Cornwallu jako
tzv. ,bal maiden“ — ddlni panna — divka, jejiz praci bylo roz-
bijet kladivem balvany.

Tato kniha tedy byla napsana na pamétku mych cornwall-
skych predkad: farmard, rybart, paserakd a haviid.






Pro Danielle






PODEKOVANI{

Myj dik, jako obvykle, patti Eugenii Furnissové, Jane Johnso-
nové, Sarah Hodgsonové, Kate Eltonové a Anne O’Brienové
za jejich moudré rady a radu redakcnich poznamek. Také
d¢kuji Sophii Hannah.






178 DNI PRED VANOCI

Rdno

Podzemni chodby vedou pod motfem. To je myslenka, kterou
nemohu dostat z hlavy. Chodby vedou pod motem. Asi kilo-
metr a pul nebo vic.

Stojim ve staré jidelné, v niz okna mého nového obrovské-
ho domova sméfuji k severu — k Atlantskému ocednu a ute-
sim Penwith a temnym obrysim. Ten tmavy zdvojeny tvar
je dal Morvellan — Sachetni budova a strojovna.

I kdyz je bezmracény ¢ervnovy den jako dnes, maji v sobé
trosky Morvellanu skryty smutek, podivnou vyc¢itku. Jako by
se mi snazily néco fict, ale nemohou a nefeknou. Vymluvné
ml¢i. To obhroubly Atlantik dél4 vSechen ten hluk — dunici
vlny se vzdouvaji nad chodbami.

»,Rachel?“

Otoc¢im se. M(j novomanzel stoji ve dvetich. Ma zative
bilou kosili, oblek bez poskvrny, tmavy skoro tak jako jeho
vlasy, a tydenni strnisté je pryc.

»Vsude jsem t¢ hledal, milacku.“
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»Promin. Jen jsem tu tak bloumala. Zkoumala tv(lj Gzasny
dam.”

»,Na$§ dam, milacku. Nas.“

Usméje se, prijde bliz a polibime se. Je to ranni polibek,
polibek pred odchodem do prace, ktery nikam nesmétuje,
a prece mne rozechvéje, vyvola ve mn¢ ten désivy a nadher-
ny pocit, ze nade mnou n¢kdo miiZe mit takovou moc, moc,
kterou pfijimam tak néjak s nadsenim.

David mne vezme za ruku. ,Tak. Tv(j prvni vikend v Carn-
hallow...“

,2Hmm.“

»T'ak povidej — chci védét, Ze se citi§ dobie! Vim, Ze to musi
byt tézké — ta odlehlost, vSechna prace, kterou je potieba
udélat. Pochopim, jestli mas$ pochybnosti.“

Zdvihnu jeho dlan a polibim ji. ,Pochybnosti? Nehloup-
ni. Miluju to tu. Miluju tebe a miluju tenhle ddm. Miluju to
vSechno, tu vyzvu, Jamieho, to, jak jsme tu schovani, miluju
to, miluju.“ Podivam se mu do zelenosedych o¢i, ani nemrk-
nu. ,Davide, nikdy jsem nebyla $tastnéjsi. Nikdy v Zivoté.
Mam pocit, jako bych nasla misto, kam patfim, a muze, ke
kterému patiim.”

Zni to naprosto nadsené. Kam se podéla ta sméla feminist-
ka Rachel Dalyova, kterou jsem byvala? Kam zmizela? Kama-
radky by si nejspi$ klepaly na ¢elo. Pred ptl rokem bych si
sama klepala na ¢elo nad tou divkou, ktera se vzdala svobody
a své prace a hypoteticky vzrusujiciho londynského zivota,
aby se vdala za star$iho, bohatsiho, vy$siho vdovce. Jedna
z mych nejlepsich kamaradek, Jessica, se potutelné¢ smala,
kdyz jsem ji svérila své necekané plany. Boze, zlaticko, takové
klisé!
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Chvilku to zabolelo. Ale brzy jsem si uvédomila, ze mi je jed-
no, co si o tom kamaradky mysli, protoze ony jsou porad tam,
v Londyné, nacpané ve vlacich metra, poskladané v pochmur-
nych kancelarich, stézi zvladajici kazdy mésic hypotéku. Zuby
nehty se drzi londynského zivota jako horolezci skalni stény.

Ale ja uz nelpim na nakladném Zivoté. Jsem daleko, se
svym novym manzelem a jeho synem, s jeho matkou, tady,
na samém konci Anglie, daleko v zapadnim Cornwallu — mis-
té, kde se Anglie, jak zjiStuji, stava ¢imsi podivnéjs$im a chlad-
néj$im, v kraji zasnénych tvrdych Zul, lesknoucich se po desti,
v kraji, kde reky protékaji lesy jako ukryté tajemstvi, kde dési-
vé utesy plase skryvaji nddherné prohlubné, v kraji, kde vie-
sovisté v tdolich objimaji izasné domy. Jako Carnhallow.

Libi se mi i jméno toho domu. Carnhallow.

M4 zasnéné hlava spociva na Davidové rameni. Jako by-
chom se chystali tandit.

Ale zazvoni mu mobil a prolomi kouzlo. Vynda ho z kapsy,
podiva se na displej, pak mne znovu polibi — dvéma prsty mi
nadzdvihne bradu - a odejde telefonovat.

Odhaduji, ze by mi jednou mohlo tohle gesto pripadat
povySené. Ted ve mné vyvolava chut na sex. Ale s Davidem
mam chut na sex porad. Méla jsem chut na sex hned v tu chvi-
li, kdy mi kamarad Oliver tehdy v galerii fekl Pojd se s nékym
sezndmit, myslim, Ze si budete rozumeét, a ja se otocila a byl tam
on: o deset let star$i nez ja, o ¢tvrt metru vyssi.

Chtéla jsem Davida na nasi prvni schiizce o tfi dny poz-
dé&ji, chtéla jsem ho, kdyz ekl dokonale odhadnuty, o¢ividné
koketni zert, chtéla jsem ho, kdyz mluvil o destivém biez-
novém pocasi, usrkl si Sampanského a tekl: ,,Po Sarvatkach
serzanta Bfezna ale pfevezme veleni kapitdn Duben a general

13



Cerven ho bude nésledovat se svou milenkou.“ A kdyz mi fekl
o svém dom¢ a jeho minulosti a ukazal mi fotku svého kras-
ného chlapecka, chtéla jsem néco vic nez sex.

To byl jeden z téch okamzik{, kdy jsem se zamilovala: kdyz
jsem si uvédomila, jak je David odliSny od vSech muzd, se kte-
rymi jsem se diiv setkala, a jak se 1i$i ode mne. Obycejné hol-
ky z obecniho bytu jihovychodniho Londyna. Divky utikaji-
ci z reality Ctenim. Divky, ktera neméla rada chladici regaly
v supermarketech, protoze ji pripominaly Casy, kdy si mdma
nemohla dovolit zaplatit za topeni.

A pak David.

Byli jsme v baru v Soho. Byli jsme opili. Skoro jsme se libali.
Ukazal mi znovu fotku toho kouzelného chlapecka. Nevim
proc¢, ale hned jsem véd¢la. Chtéla jsem takové dité. Ty jedi-
ne¢né modré o¢i, tmavé vlasky po pohledném tatinkovi.

Pozadala jsem Davida, aby mi fekl vic. Vic o svém dom¢,
o malém Jamiem, aby vypravél o své rodiné.

Usmal se.

»~Carnhallow House obklopuje les, fika se mu Damsky les.
Téhne se vzhiru carnhallowskym tdolim az k viesovistim.”

»Dobfte. Les. Miluju lesy.”

»Stromy v Damském lese jsou vét§inou jeraby, néjaky ten
jasan, liska a dub. Vime, ze tam tyhle jefaby rostou uz od dob
dobyti Normany, protoze jsou vyznacené na anglosaskych
listinach a od téch dob nepftetrzité. Znamena to, ze tam byly
jetraby po tisic let, v carnhallowském udoli. Vis, co znamena
moje ptijmeni? Co ,Kerthen‘ znamené v korn§tiné?“

Zavrtim hlavou a snazim se nenechat rozptylovat jeho tismé-
vem, Sampanskym, fotografiemi chlapce, domem a pomysle-
nim na to vSechno.
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»Mozna té to prekvapi, Davide, ale ve Skole jsem nechodila
na korns$tinu.“

Uchechtnul se. ,Kerthen znamena jetrab. Coz znamena, Ze
Kerthenovi zili v Carnhallow tisic let, mezi jeraby, po kterych
jsme dostali jméno. Nedame si jest¢ Sampanské?“

Naklonil se bliz, aby mi nalil, a kdyz to ud¢lal, poprvé mne
poradné polibil na rty. O deset minut pozdé&ji jsme nastoupili
do taxiku. To stacilo. Jen to.

Vzpominky ustoupi. Jsem zpatky v pritomnosti, jelikoZ
David dotelefonoval a mradi se.

»No, promin, ale uz vazn¢ musim jit. Nemt@zu zmeskat let
v jednu — uz panikafi.”

»10 je pckné, byt nepostradatelny.”

»Nemyslim si, ze by se o podnikovém pravnikovi dalo rict,
Ze je nepostradatelny. Hraci na violu jsou dilezitéjsi.“ Usme-
je se. ,Ale pravnici jsou absurdné preplaceni. TakzZe co dnes
budes délat?”

»Pokracovat v prizkumu, fekla bych. Nez do néceho sah-
nu, potrebuju védét zakladni véci. Vzdyt ani nevim, kolik je
tady pokoja.”

»Osmnict,” fekne. Pak se zamraci a doda: ,Myslim.*

»Davide! Poslouchej se. Pani. Jak je mozné, Ze nevis, kolik
mas pokoji?“

»VyzkouSime je jeden po druhém, slibuju.“ Povytahne
manzetu koSile a podiva se na stfibrné hodinky. ,, Kdybys
skute¢né chtéla néco zkoumat, Nininy knihy jsou ve zlutém
salonku. Ty, které pouzivala pfi restaurovani.”

To jméno trochu bodne, ackoliv to nedam znat.

Nina Kerthenova, rozena Valéry. Davidova prvni Zena.
Moc toho o ni nevim. Vid¢la jsem par fotek, vim, ze byla
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krasna, Patizanka, mlad4, Sik, blond. Vim, ze zemfela pfi
nehodé v morvellanském dole pred osmnacti mésici. Vim, Ze
jeji manzel a zejména jeji syn — mij novy, osmilety nevlast-
ni syn Jamie — po ni musi potad truchlit, i kdyz se to snazi
nedat najevo.

A vim, velmi, velmi jasné, Ze jednim z mych Gkola tady
v Carnhallow je zachranovat véci. Byt tomu smutnému a roz-
kosnému chlapeckovi tou nejlepsi macechou na svéte.

yPodivam se,” feknu rozzatené. ,Na ty knihy. Tfeba mé
néco napadne. Utikej, at chytis to letadlo.”

Otoci se k poslednimu polibku, ustoupim.

»Ne — béz! Kdyz mé znovu polibis, skon¢ime ve ¢trnacté
loznici a bude Sest hodin.“

Nelzu. Davidiv smich je temny a sexy.

LVecer ti zaskypuju a v patek se uvidime.”

S tim odejde. SlySim bouchnout dvefe na konci dlouhych
chodeb, pak zavrci jeho mercedes. Pak nastane ticho — zvlast-
ni letni ticho v Carnhallow doprovazené Sepotem vzdalené-
ho more.

Vezmu svtjj telefon, oteviu aplikaci poznamkovy blok.

Nebude snadné pokracovat v Nininé¢ obnové toho obrov-
ského domu. Mam na pomoc trochu uméleckého nadani — na
Goldsmiths College jsem vystudovala fotografii. Studium,
které se ukazalo byt Gplné k nicemu, protoze jsem v podsta-
t¢ dokoncila Skolu toho dne, kdy se fotografie jako placené
zaméstnani zhroutila. A tak jsem skoncila jako ucitelka foto-
grafovani pro déti, ze kterych nikdy nebudou fotografové.

To byl, predpokladam, dalsi divod, proc jsem se s radosti
vzdala londynského zivota — dochazela mi ta nesmyslnost.
Uz jsem ani nefotila. Jen jsem v desti jezdila autobusem do
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svého stisnéného sdileného bytu v Shoreditch. Ktery jsem si
ve skutec¢nosti nemohla dovolit.

Ale ted, kdyz nemam skute¢né zaméstnani, mdazu tenhle
umélecky dar paradoxné uplatnit. I kdyz za moc nestoji.

Vyzbrojena telefonem zac¢nu s prizkumem - snazim se
udélat si o Carnhallow ddkladnou ptredstavu. Jsem tu jeden
tyden, ale vétSinu z néj jsme stravili v loznici, kuchyni nebo
na plazi, kde jsme si uzivali nddherné letni pocasi. Spousta
mych véci z Londyna je jeSté v krabicich. Dokonce jsme ani
nevybalili kufr z libanek — z naseho bozsky pozitkarského,
smyslného a drahého vyletu do Benatek, kde mi David kou-
pil v Harryho baru u namésti sv. Marka mé oblibené Martini:
gin v nizké sklenici vychlazeny skoro na led a slabé priotra-
veny vermutem, jak tvrdil David. Miluju zptsob, jakym se
David vyjadfuje.

Ale to uz je minulost a tohle je moje budoucnost. Carnhallow.

Krac¢im na jih jako polarni badatel, zamifim pres novy sal,
zkoumam nabytek a dekorace a cestou si délam poznamky. Na
sténach je dfevéné oblozeni imitujici draperie, myslim, zdo-
bené fezbami mnoha cornwallskych dold na cin a méd vlast-
nénych Kerthenovymi: Stoly a chodby Botallacku a Morvella-
nu, t¢zni véze a ryzovisté Wheal Chance a Wheal Rose. VSude
jsou staré fotky dolt v dobé jejich rozkveétu — tesklivé obrazky
zamrzlé prace, zapomenutého odvétvi, muzi ve vestach tlaci
kolecka, z komint u mote se koufti.

Novy sal kon¢i velkymi dvoukridlymi dvermi. Vim, co je za
nimi - zluty salonek. Zatla¢im na dvefte a projdu a rozhlédnu
se s jakousi bezmocnou touhou.

Protoze tahle mistnost, jiz zrestaurovana, s vitrazovymi
okny vyhliZejicimi do zasnéné rozkvetlé zelen€ jiznich trav-
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nikd, je pravdépodobné nejkrasnéjsi ze vSech pokoju, takze
zaroven patti k nejvice znepokojujicim.

Pottebuju, aby byl zbytek Carnhallow stejné ptsobivy.
Nebude to lehké — Nina méla vynikajici vkus. Presto krasa zlu-
tého salonku ukazuje potencial Carnhallow. Pokud se dokazu
vyrovnat tomu, co tady Nina odvedla, bude Carnhallow nece-
kan¢ rozkos$ny. A muj.

To pomysleni je tak omamné, az se mé€ zmocni zavrat.
A Stésti.

V telefonu mam néjaké poznamky o zlutém salonku. Nejsou
ale celkem k ni¢emu, krom toho, Ze ukazuji mou nevzdélanost.
Poznamenala jsem si ,modré prase na stole®, ,pohiebni urny
z 18. stoleti?“ a ,mamelucké noze“. Taky ,balicek karet Davi-
dova otce®, ,hrali vrhcaby® a ,,mosaz vykladana zelvovinou®.

Co s tim v§im budu délat? Jak viibec za¢nu? Uz jsem v rych-
losti prolétla Nininy knihy, knihy plné moudrych, ale nepo-
chopitelnych rad o georgianském nabytku a viktorianském
stiibfe, knihy plné slov, ktera okouzli a zmatou - vipencové
rohové kameny z Ham Hill, starozitné epergne.

Vsechno zni tak exoticky a nesrozumitelné a neuvéritelné
luxusné. Vyrostla jsem v nacpaném obecnim byté. Nejdrazsi
véc, kterou jsme méli, byla obrovska televize, nespi$ kradena.
Ted se chystdm utratit tisice za ,stfibrné misy na oplachovani
prstd Stuart“ a ,,naplnit je rizovou vodou®. Jak se zda.

Mé snéni — naptl izkostné, napil nadSené — mne zavede
do rohu salonku, k malému, leSténému difevénému stolku.
Thajska hospodyné¢ Cassie na né¢j postavila st¥ibrnou vazu
plnou lilii a rdzi. A ptece ta vaza nevypada dobre. Mozna
bych tedy mohla zacit tady. S timhle. Jen tohle. Jeden kracek
po druhém.
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Polozim telefon, srovnam vazu — peclivé ji na stolku vystre-
dim. A prece to porad neni dobré. Mozna by méla byt vlevo
od stfedu? Dobry fotograf svij objekt nikdy neplacne piimo
doprostied.

Deset minut se pro tu vazu snazim najit nejlepsi misto. Pred-
stavuji si za sebou Ninu Kerthenovou, jak ve zdvotilém zdéSeni
vrti hlavou. A pochybnosti o sobé samé se vrati. Jsem si jista, Ze
Nina Kerthenova by to udélala spravné. Udélala by to dokonale.
Blondaté vlasy by se ji zhouply pres sklopené, chytré modré odi,
které by soustredéné primhourila.

Necham své prace a s povzdechem se podivam dold. Lako-
vané tisové dievo stolku ve své temnoté odrazi mou tvar.
Prasklina prochézi ptes stolek a ldme obraz naptil. Coz je
nepatricné.

Lidé mi tikaji, Ze jsem ptitazliva, ale nikdy se necitim sku-
te¢né krasnd - ne se svymi rudymi vlasy, poseta pihami,
s tou bilou keltskou ktzi, ktera se nikdy neopali. Namis-
to toho se citim vadn4, rozbita. Praskla. A kdyz se na sebe
podivam velmi pfisné, nevidim vibec zadnou krasu — jen
prohlubujici se vrasky u oc¢i, az prili§ mnoho na muj veék —
teprve tficet.

Ucitim pfijemny vanek. Prichazi od otevieného okna, pfi-
nasi viiné carnhallowskych kvétinovych zahrad. Rozptyli mou
posetilost a pripomene mi mou cenu. Ne. Nejsem rozbité
a téch pochybnosti uz bylo dost. Jsem Rachel Dalyova a zvlad-
la jsem uz vétsi vyzvy nez sehnat spravné tapety nebo prijit
na to, co to je tazza.

Osmasedmdesat pokoji mize pockat, stejné jako zadpadni
kiidlo. Potfebuji trochu ¢erstvého vzduchu. Stré¢im telefon do
kapsy a jdu k vychodnim dvefim, oteviu je do slunného klidu,
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tak nddherného na mé nastavené tvari. A pak jizni travniky.
Zazracné zahrady.

Jak mi tekli, zahrady Carnhallow byly jednou z véci, kte-
ré David@v otec Richard Kerthen udrzoval, i kdyz prohral
posledni zbytky bohatstvi Kerthenovych, cestou k infarktu.
A Nina toho se zahradami zjevné nikdy moc ned¢lala. A tak
si tam mohu uzivat ryzejsi privlastnéni — mohu z celého srd-
ce obdivovat Cerstvé posekanou travu stinénou cornwallsky-
mi jilmy, zdhony se zaplavou letnich barev. A mohu rovnou
milovat ty hluboké a krasné lesy jako vlastni. Hlidaji a obklo-
puji Carnhallow, jako by dim byl ukryta Sperkovnice, ovi-
nuta trny.

»Dobry den.”

Trochu vylekané se oto¢im. Je to Juliet Kerthenova, Davi-
dova matka. Tvrdosijné bydli sama v samostatném byt¢ adap-
tovaném v rohu jinak se rozpadajiciho a nezrestaurovaného
zapadniho kridla. Juliet trpi prvnimi pfiznaky Alzheimera,
ale je, jak ¥ika David, ve stadiu aristokratického popirani.

»Prekrasny den,” fekne.

,Uchvatny, vidte? Ano.

Setkala jsem se s Juliet parkrat. Mam ji moc rada — mé
svéziho ducha. Nevim, jestli ma rada ona mne. Byla jsem pfilis
placha, nez abych zasla dal, abychom se skutecné spratelily,
abych zaklepala na jeji dvefe s ostruzinovo-jable¢nym kola-
¢em. Protoze Juliet Kerthenova je sice stara a kiehka, ale je
také znepokojujici. S nalezité modryma ocima, patficnymi
licnimi kostmi, skute¢né dcera lorda Carlyona. Dalsi staro-
byly cornwallsky rod. Citim se vedle ni kazdym coulem jako
dévce z pracujici tfidy z Plumsteadu. Mgj kolac¢ by ji nejspis
pripadal trochu vulgarni.
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Presto se chova dokonale pratelsky. Je to ve mné.

Juliet si rukou zacloni o¢i pred sluncem. ,,David vzdycky
tika, ze zivot je dokonaly anglicky letni den. Krasny pravé
proto, ze je tak vzacny a pomijivy.

»Ano, to zni jako David.”

»Tak jak jste se tu zabydlela, drahousku?“

,Dobfre. Opravdu, opravdu skvéle!

»Ano?“ Jeji primhourené o¢i mne zkoumaji, ale pratelsky.
Na oplatku ji hodnotim. Je oblecend jako starsi ¢lovek, ale
velmi upravené. Saty, které museji byt t¥icet let staré, tma-
veé Cerveny kaSmirovy svetr, praktické, drahé boty, které pro
ni nejspis vyrobili ru¢né pied Ctyticeti lety v Truro a ted je,
hadam, lesti Cassie, ktera se kazdy den chodi presvédcit, ze
je stara pani nazivu.

»Neptripada vim to tu pfili§ obrovské?“

»,Boze ne, tedy, ano, trochu, ale...”

Juliet mne pocastuje vlidnym tsmévem. ,Nenechte to na
sebe dopadnout. Vzpominam, kdyz mne Richard poprvé pti-
vezl domt do Carnhallow. Byla to docela tvrda zkouska. Ten
posledni kus cesty. Ty ptiSerné uzké cesty pies viesovisté od
St. Ives. Myslim, ze Richard byl na tu odlehlost docela hrdy.
Dodavala tomu na mysti¢nosti. Nedala byste si $alek caje?
Mam vynikajici pchu-er écha. Uz mé nebavi pit ho sama. Ane-
bo tam je gin. Nemtizu se rozhodnout.“

»Ano, ¢aj by byl vynikajici, dékuji.

Nasleduji ji kolem zapadniho kfidla smérem k severni stra-
né domu. Slunce se stfibrit¢ mihota na vzdalené motské hla-
diné. Doly na vrcholku ttesu jsou ted na dohled. Tlachdm
o dom¢, snazim se Juliet — a mozna i sebe — ujistit, ze jsem
naprosto optimisticka.
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»Ohromuje mne, jak je to tu skryté. Myslim Carnhallow.
Schovany v tom rozkosném udolicku, zality sluncem. A pri-
tom jste jen par kilometrt od viesovist, od vsi té pochmurnosti.

Otoci se a prikyvne. ,,Skute¢né. Ackoliv druha strana domu
je upln¢ jina. Vlastn¢ je to docela chytré. Richard vzdycky
tikal, Ze to dokazuje pravdivost legendy.”

Svrastim celo. ,Pardon?“

yProtoze druha strana Carnhallow sméfuje na sever,
k dolam, k atestm.”

Zmaten¢ potresu hlavou.

»David vam tu legendu nevypravel?“

»,Ne, nemyslim si. Tedy, ehm, vypravél mi fadu pfibéhda.
O jerabech. O zlém Jagovi Kerthenovi...“ Nechci fict: Moznd
jsme na proni schiizce vypili tolik Sampanského a méli jsme tak
omamny sex, ze jsem zapomnéla polovinu z toho, co mi ¥ikal — coz
je dost dobfe mozné.

Juliet se oto¢i k potemnélym obrystim dold.

»lak tohle je ta legenda. Kerthenovi, fika se, museli mit
désivy dar — Sesty smysl nebo néjaky druh jasnozfivosti, pro-
toze pokazdé narazili na zilu cinu nebo médi, kdyz ostat-
ni spekulanti krachovali. V korn$tiné pro ty, kteti maji dar,
existuje jméno: tus-tanyow. Znamena to lidé ohné, lidé se
svétlem.” Bezstarostné se usmgéje. ,UslySite ten prib¢h od
mistnich v Tinners — to je pfijemna hosptidka v Zennoru.
Musite ji vyzkouset, ale nedavejte si stargazy pie. Kazdopad-
né Richard to do mne porad hucel, tu legendu. Protoze Ker-
thenovi si postavili ddm pravé tady, na pozustatcich starého
klastera, smérem k Morvellanu, ale uz stovky let predtim, nez
v Morvellanu objevili cin. Takze pokud se nechate ovlivnit,
tak z toho celkem vyplyva, Ze je ta legenda pravdiva. Jako by
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Kerthenovi védéli, zZe najdou cin. Ja vim. Pojdme si dat trochu
pchu-er écha a ginu, snad se to k sob¢ hodi.“

Svizné prochazi kolem severozapadniho rohu Carnhallow.
Nasleduji ji, dychtic po pratelstvi a rozptyleni. Protoze mne
jeji pribéh zneklidiiuje zptisobem, ktery nedokazu presné
vysvetlit.

Nakonec, je to jen blazniva historka o davné rodiné, ktera
vyd¢lala spoustu penéz tim, Ze ty chlapce posilala do starych

dold. Jejichz chodby vedou hluboko pod motem.



162 DNI PRED VANOCI

Rdno

David mne kresli. Sedime v nejprudsim letnim slunci na jiz-
nim travniku, dzbanek Cerstvé vymackané $tavy z citrond
a broskvi na stfibrném podnose polozeny na vonici trave.
Mam slamak nasazeny Sikmo. Carnhallow — muij skvély a kras-
ny dam - zafi ve slunci. Urc¢ité jsem si nikdy neptipadala vic
nobl. Mozn4 jsem nikdy nebyla Stastnéjsi.

»Nehybej se,” fekne. ,Vydrz chvilku, milacku. Kreslim ten
tvlj pékné zdvizeny nosik. Nosy jsou zaludné. Jde hlavné
o stinovani.”

Podiva se na m¢ soustredénym pohledem a pak se vrati
k papiru. Tuzkou pohybuje svizné, stinuje a Srafuje. Je vel-
mi dobry, pravdépodobné mnohem vétsi umélec — jak zjistu-
ji — nez ja. Ma vic prirozeného talentu. Ja sice umim trochu
kreslit, ale ne takhle dobfe a jisté ne tak rychle.

Kdyz jsem objevila Davidovu uméleckou stranku, bylo to
jedno z necekanych potéSeni tohoto 1éta. Celou dobu jsem
védéla, Ze se zajima o uméni, nakonec jsme se poprvé setkali
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na soukromé prohlidce galerie v Shoreditch. A kdyz jsme byli
v Benatkéch, stihl mi ukézat vSechna své oblibena benatska
umélecka dila — nejen samoziejmé Tiziany a Canelotty, ale
také Brancusiho ve sbirkach Peggy Guggenheimové, barokni
strop v San Pantalon nebo na ostrové Torcello madonu z deva-
tého stoleti, s tim jejim upfenym pohledem plnym bolestné,
ale vé¢né lasky. Matciny nikdy nekondici lasky. Bylo to tak
krasné a smutné, az se mi chtélo plakat.

Presto jsem si tak docela neuvédomila, ze dokaze délat
uméni, dokud jsem se neptrestéhovala sem do Carnhallow.
Vidéla jsem v salonku a v Davidové pracovné nckteré z jeho
praci z mladi: poloabstraktni malby penwithskych kamen-
nych mohyl a viesovist a plazi. Byly tak dobré, Ze jsem si
nejdiiv myslela, Ze $lo o drahé profesionalni dila zakoupena
Ninou v auk¢ni sini v Penzance. V ramci jeji dikladné reno-
vace domu, diky jejimu zapalu pro néj.

,Tak,“ fekne. ,Nos je hotovy. Ted tsta. Usta jsou snadni,
dv¢ vtetiny.” Opie se a podiva se na kresbu. ,,Ha. Mam to.”

Spokojené si trochu usrkne dzusu. Slunce mé hreje na
holych, opalujicich se ramenou. V Damském lesiku zpivaji
ptaci. Neprekvapilo by mne, kdyby piesli do tésné harmonie.
To je ono. Dokonaly moment §tésti. Muz, laska, slunce, nad-
herny dim v nadherné zahradé v nadherném kouté Anglie.
Citim nutkani fict néco pékného, abych splatila dluh.

»Vi$, jsi vazné dobry.”

,Coze, milacku?“

Zase skicuje. V hlubokém muzném soustiedéni. Libi se mi,
jak se soustredi. Mraci se, ale neni rozzlobeny. Muz zabra-
ny do prace. ,Kresleni. Vim, ze uz jsem ti to fikala, ale mas
vazné talent.”
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»Ech,“ fekne jako teenager, ale usméje se jako dospély
a rukou rychle pohybuje po papire. ,Mozna.*

»,Nikdy ses tim nechtél zivit?“

,Ne. Ano. Ne.“

»Coze?”

»,Na chvili, po Cambridge, jsem o tom uvazoval. Libilo by
se mi to jednou zkusit. Ale nemél jsem na vybranou. Musel
jsem pracovat, abych vydélal spoustu a spoustu nudnych
pencz.”

»Protoze tvyj tata roztocil celé jméni?“

»,On dokonce prodal rodinné stribro, Rachel. Aby zaplatil
ty pitomé dluhy z hazardu. Prodal ho jako néjaky fetak, co
proda televizi. Musel jsem ho vykoupit zpatky — Kerthenovic
stfibro. A musel jsem zaplatit prirazku.“ David si vzdychne
a znovu ochutna dzus. Slunce se tfpyti na naklonéné sklen-
ce v jeho ruce. Vychutnava si svézi chut a diva se za mne, na
slunce probleskujici lesem.

»Samoziejmé ndm stejn¢ dochazely penize, nebyla to celé
otcova chyba. Udrzovat Carnhallow v provozu bylo nesmysl-
né drahé, ale rodina se o to porad snazila. I kdyz vétSina dola
byla od roku 1970 ztratova.“

,Proc?“

Vezme tuzku a sevre ji mezi jasné bilymi zuby. Premysli nad
obrazkem a odpovida roztrzité. ,Vazné t€ musim nakreslit
nahou. Bradavky mi opravdu jdou. Je to prosté dar.”

»Davide!“ zasméju se. ,,Chci to védét. Chei to pochopit.
Proc¢ prod¢lavali?“

Pokracuje ve skicovani. ,Protoze tézba v Cornwallu je
tézka. Pod Cornwallem lezi vic cinu a médi, nez se za celé ty
Ctyfi tisice let historie cornwallské tézby podatilo vydolovat,

26



ale je v podstaté nemozné je dostat ven. A zcela jisté to neni
vydéle¢né.”

»To kvili itesim a mofi?“

»Presné tak. Vidéla jsi Morvellan. To byl v osmnactém
a devatenactém stoleti nas nejvynosnéjsi dil, ale je nebez-
pecny a nepristupny.”

»Pokracuj.”

»T0, Zze ma Morvellan tak podivnou architekturu — dva
domy - to mé svij divod. VétSina cornwallskych téznich
veézi byla vystavend povétii, jen pumpy byly chranéné kame-
nem - nejspis proto, zZe stroje byly povazovany za dilezit¢jsi
nez lidi. Ale na Gtesech nad Zawn Hanna m¢li Kerthenovi
problém s blizkosti mote a ndslednymi boufemi, takze jsme
museli chranit vrcholek véze domkem, hned vedle strojov-
ny.“ Diva se na mne a za mne, jako by se dival na samotné
doly. ,Tak ndhodné vytvorili tu jimavou diagonalni symet-
rii.“ Tuzkou pomalu to¢i v prstech. ,Ted si to srovnej s povr-
chovymi doly v Australii nebo Malajsii. Cin je pfimo tam, na
povrchu. Mazou ho prosté vykopat ze zemé plastovou lopat-
kou. Proto cornwallskd tézba odumftela. Ctyfi tisice let t&Zby
zmizely za par generaci.”

Jeho veselost zakryly mraky. Citim jeho potemnélé myslen-
ky smétujici k Nin¢, kterd se utopila v Morvellanu. Nejspis
je to moje vina, Ze jsem nechala hovor stocit timhle smérem.
Dol do tdoli, k doldm na atesech. Musim to napravit. ,Vaz-
né mé chces kreslit nahou?”

Usmév se mu vrati. ,Ach ano. Rozhodné ano.“ Zasméje se
a odtrhne hotovou kresbu z bloku. Skloni pohlednou hlavu,
aby posoudil své dilo. ,Hmm. Neni to Spatné. Porad jest¢ jsem
ten nos nezachytil spravné. Vazné mi jdou lip bradavky. Dob-
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fe...“ otoCi zapésti, aby se podival, kolik je, ,,... slibil jsem, Ze
vezmu Jamieho do skoly...*

»O vikendu?“

»Fotbalovy zapas, pamatujes? Hrozn¢ se t¢§i. Mazes ho pak
vyzvednout? Mam se sejit s Alexem ve Falmouthu.“

»Samoziejme vyzvednu. S radosti.”

»Uvidime se u vecCetfe. S détmi jsi skvela.”

Zlehka mne polibi a odejde kolem domu smérem k autu,
cestou vold na Jamieho. Jako bychom uz byli rodina. Bezpec-
nd a Stastnd. Ten pocit mé hfeje jako letni pocasi.

Zustanu sed¢t na slunci, s privienyma ocima, jako v polo-
spanku. Ten pocit sladkého nicnedélani je rozko$ny. Mam
co na praci, ale nic zvlastniho, co bych musela udé¢lat pravé
ted. V dom¢ a na ptijezdové cesté se ozyvaji hlasy. Bouchnou
dvete auta. Zvuk motoru utichd, jak mifi témi hustymi lesy
vzharu Gdolim k viesovistim. Nahradi ho ptaci zpév.

Pak si uvédomim, Ze jsem se nepodivala na svij portrét
od Davida. Zvédave, mozna trochu obezfetné — nemam rada,
kdyz mé nékdo kresli, stejné jako se nerada davam fotografo-
vat, udélala jsem to jen, abych si uzila Davida — se naklonim
pres sttl a vezmu list papiru.

Podle oc¢ekavani je to vynikajici. Za patnact minut skico-
vani mne zachytil, od naznaku smutku v ocich, ktery nikdy
nemizi, po upfimny, a¢ nejisty usmév. Vidi mne, jaka skutec-
né jsem. A pfitom jsem na tom obrazku i pé¢kna - stin klobou-
ku mi lichoti. A v tom obrazku je ma laska k nému, ozivujici
Stastnou plachost pohledu.

Vidi tu lasku, to mne tési.

Je tu jen jeden nedostatek. Nos. Mdj nos, pry roztomily,
prsacek otoceny vzhiru. Ale on viibec nenakreslil mij nos.
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Tenhle nos je ostrejsi, orli, krasnéjsi. Ta stavba kosti patfi

jinému obliceji, nékomu, koho kreslil tisickrat, az se z toho

stal zvyk. A ja vim komu. Vidéla jsem fotky i kresby.
Vypadam tu jako Nina.

Odpoledne

Kresba lezi v travé, vypadla mi z ruky. Jsem vzharu a prekva-
pena, ze jsem usnula. Musela jsem odpadnout na slunicku.
Rozhlizim se. Nic se nezménilo. Stiny se prodlouzily. Den je
porad pckny, slunce porad sviti.

V Carnhallow spim hodné¢ a dobte. Jako bych dohané¢la pét-
advacet let budik®. Nékdy se citim tak poklidné, Ze se ozve
skryty pocit viny, spole¢né s naznakem osamélosti.

Jesté tu nemam zadné skutecné pratele, takze jsem ty
posledni osamélé tydny, pokud jsem nebyla v domé, travila
jezdénim po divoké krajiné Penwithu. Rada fotografuji tiché
haldy, prosolené vesnicky a temné, hluboce vykrojené zato-
ky, kde s vyjimkou téch nejklidnéjsich dni viny jako smyslt
zbavené narazeji na tGtesy. Ale zatim je mym nejoblibenéj§im
mistem Zawn Hanna, zatoka na konci naseho udoli. Stoji nad
ni dal Morvellan, ale ignoruji jeho ¢erné obrysy a radéji se
divam k mofi.

Kdyz mne letni dést obc¢as zahnal dovnitt, snazila jsem se
uspotadat si vduchu mapu Carnhallow. Nakonec jsem napo-
¢itala sedmdesat osm loznic a ukazuje se, ze tu ve skute¢nos-
ti je na hornim patfe osmnéct (podle toho, jak je definujete)
malych, smutnych pokojik odrazejicich zvuky od stén, které
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pravdépodobn¢ slouzily jako pokoje pro sluzebnictvo, acko-
liv podivné pripominaji klasterni cely, které, predpokladam,
kdysi musely stat na tomto pozemku, ve svézim tdolicku.

Neékteré dny, kdyz stojim sama v prachu horniho podlazi,
kdyz moftsky vitr procesava jeraby, mivam pocit, jako bych
slySela slova téch mnicht zachycena ve vétru: Ave Maria, gra-
tia plena: Dominus tecum...

Jindy pobyvam v salonku, spolu s kuchyni a zahradami své
oblibené ¢asti Carnhallow. Prosla jsem vét$inu knih, od Nini-
nych svazkl o starozitném stfibfe a miSenském porceldnu
po tadu Davidovych monografii hlavné o modernim uméni:
Klee, Bacon, Jackson Pollock. David m zvlastni zalibu v abs-
traktnich expresionistech.

Minuly vikend jsem ho vidé¢la, jak sedi a hodinu zira na cer-
no-Cervené fleky na malbé Marka Rothka, pak zaviel knihu,
podival se na mne a fekl: ,VSichni jsme astronauti, vazné, no
ne? Mezihvézdni astronauti cestujici tak daleko do temnoty, Ze
se nemuzeme nikdy vratit.“ Pak vstal a nabidl mi plymouthsky
gin v georgianské sklenici.

Ale mgj nejvétsi osobni objev nebyl porcelan ani malby, ale
maly svazek fotografii s oslima usima skryty mezi dvéma tlus-
tymi knihami o Van Dyckovi a Michelangelovi. Kdyz jsem tu
odrbanou knizecku poprvé otevrela, odhalila znepokojivé cer-
nobilé obrazky starych dold Kerthenovych a hornikd v nich.

Ty fotografie musely byt, poc¢itam, z devatenactého stoleti.
Divam se na né skoro kazdy den. Co mne na nich udivuje,
je to, ze hornici pracovali prakticky potm¢é — méli jen slabé
zablesky malych svicek zastréenych za plsténymi klobouky.
Coz znamena, ze okamzik, kdy explodoval hotc¢ikovy blesk,
byl jedinou chvili v jejich Zivoté, kdy hornici pofadné vidéli,
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kde pracuji, kde travi kazdou bdélou hodinu kopanim, ruba-
nim a vrtanim. Jeden vzacny zlomek jasu. A pak zpatky do
celozivotni temnoty.

Pomysleni na ty horniky, ktefi se kdysi lopotili ve skale pode
mnou, mne priméje k aktivité. Do prace, Rachel Dalyova.

Kresba je sloZené a polozena na podnose teplém od slunce.
Odnesu podnos se sklenicemi vonicimi citronem do chladu
v domé, do vzdusné kuchyné. Pak oteviu svou aplikaci. Zby-
va prozkoumat jen dvé dulezitd mista. Nechala jsem je na
konec, protoze mi délaji nejvic starosti. Jsou to ty nejveétsi
vyzvy Carnhallow.

Prvni jsou sklepy.

David mi to omracujici bludisté ukazal v den naseho pfi-
jezdu a od té doby jsem tam nebyla. Protoze sklepeni jsou
depresivnim mistem - sit bezaté$nych chodeb plnych pra-
chu, v nichz na sto¢enych pérech visi zvonce, které uz nikdy
nikdo neuslysi.

Do sklepa vede mnoho schodt. Vydam se po prvnim rame-
ni u kuchyné. Zapnu nespolehlivé svétlo nad schody a roz-
hlédnu se.

Na olupujicich se dvetich visi staré oznaceni mistnosti, kde
se kartacovaly vinéné odévy, kde majordomus opatroval stfi-
bro, komornikova pokoje... a zbytek mizi v Sedych stinech.
Na konci zaslé chodby pred sebou rozeznam vysoky oblouk
kamenného vstupu do vinného sklepa. David a Cassie tam
chodi Casto — je to vyuzivana cast obrovského sklepeni pod
Carnhallow. Ve sklepé jsou zjevné lomena okna, zazdéna cih-
lami, ukazujici na klasterni ptivod Carnhallow pted tisicem
let. Jednou se v tom sklepé sama posadim a odfouknu prach
ze starych francouzskych vinét a nau¢im se néco o ving, tak
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jako se u¢im o vSem ostatnim. Dnes si ale potfebuji udélat
celkovy obrazek.

Zaboc¢im do proté&jsi chodby a najdu dalsi oznaceni: pekar-
na, tklidova mistnost, mlékarna. Nanosy povalujici se v chod-
bach, které je nckdy aplné blokuji, jsou omracujici. Starodav-
ny Sici stroj. Polovina starého motocyklu rozebrana na dily.
Rozbité keramické dymky staré mozné dvé sté let. Plesniva
viktorianska skfin. Néjaké svitidlo vyrobené snad z labutiho
pefi. Obrovské kolo z kocaru tazeného kotimi. Jako by se Ker-
thenovi, pomalu vymirajici, rozptylujici se po svété a upada-
jici, nemohli smitit s tim, Ze by se s né¢im rozloudili, jelikoz
to bolestné symbolizovalo jejich apadek. A tak to vSechno
schovali tady dole. Pohrbili.

S telefonem v ruce se zastavim. Vzduch je nehybny, studeny.
Dvé obrovské staré lednice se bez zjevného divodu skryvaji
v kouté. Najednou mi hlavou bleskne predstava, ze jsem v jed-
né z nich uvéznéna. Busim na dvere, polapena v paAchnoucim
malém prostoru, uvizla ve sklepni chodbé, kterou nikdy nikdo
nepouzije. Umirajici nékolik dni v kvadrovité rakvi.

Projede mnou chvéni. Jdu dal, oto¢im se vlevo a najdu jesté
star$i dvefe. Kamenné zarubné vypadaji stfedovéce a malova-
n4 drevénd cedule visici na hitebiku hl4s4 PALIRNA.

Palirna?

Ta cedule mne zneklidnuje.

PALIRNA.

S potlacovanou uzkosti zatla¢im na dvere. Panty jdou ztu-
ha, jsou zrezlé. Musim se do dvefi opfit ramenem a poradné
zatlacit a dvete se kone¢né oteviou — s ranou. Jako bych néco
zlomila. Citim, Ze se na mne dim diva s nechuti.

V téhle mistnosti je hodné tma. Neni tu vidét zadny vypi-
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nac a jediné svétlo prichazi z chodby za mnou. O¢i si poma-
lu zvyknou na pritmi. Uprostfed téhle malé mistnosti stoji
otluCeny dievény stil. Mize byt stovky let stary, nebo mozna
jen zazil tézké Casy. Razné lahvicky, zaSedlé prachem, stoji
na policich. Nékteré maji na sob¢é malé cedulky zavésené na
krasnych kovovych fetizcich jako malé ndhrdelnicky malic-
kych otrokyn. Kdyz ptijdu bliz, vidim rukou psana jména,
naskrabana rozskfipanym perem a starym inkoustem.

Rimbaba. Pelyn¢k. Kostival. Divizna.

Palirna.

PALIRNA.

Myslim, ze ted to snad chapu. Pravé tady se destilovaly léky
z bylin, tinktury. Palirna.

Otocim se k odchodu a zahlédnu néco naprosto necekané-
ho. Tti nebo Cty#i velké lepenkové krabice v rohu mistnosti,
castecné zakryté bednou se starym sklenénym nadobim. Na
krabicich je energickou rukou na¢marané jméno Nina.

To jsou tedy jeji véci? Mrtva Zena, mrtva matka, mrtva
manzelka. ObleCeni, nebo mozna knihy. Které jesté nejsou
pripravené k vyhozeni.

Ted si pfipadam vazné nepatticné, jako pfi neopravnéném
vniknuti. Neud¢lala jsem nic $patného, jsem nova manzelka,
staram se o Carnhallow a David cht¢l, abych ho prozkouma-
la, abych mohla znovu dat do poradku to zaprasené bludis-
té. Ale z toho, jak jsem se do téhle mistnosti malem vloupala
a narazila na tyhle smutné krabice, se Cervenam.

Vycouvam a snazim se neutikat, po schodech vylezu s poci-
tem vyrazné alevy. Dychdm zhluboka. Pak se podivam na
hodinky a vzpomenu si — musim vyzvednou Jamieho, brzy,
takZze mam Cas na posledni tkol.
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Je tu jesté jeden vnitfni prostor, na ktery se chci podivat -
zcela nedotcené zapadni kiidlo. A v jeho srdci stary sal. David
mi fekl, Ze je pusobivy.

Ale jesté jsem tam ani nevkrocila. Vidéla jsem ho jen zven-
¢i, vypadalo bezatésné. Vydam se chodbou za velkym scho-
distém, prejdu z vychodu na zépad a z ted do tehdy.

To musi byt ono. Velké, ale nenatrené a velmi tézké dreve-
né dvete. Na nich staceny litinovy kruh jako drzadlo. D4 pra-
ci jim otocit, ale pak se dvete lehce oteviou. Poprvé vkro¢im
do starého salu.

Vysoka klenuta okna jsou goticka, vitrazovana. Zjevné pat-
rila ke klasteru. Klenuta kamenné mistnost je studena. Ne-
jsou tu také zadné koberce ani nabytek. David fikal, ze pred
staletimi v tomhle sale vyplaceli horniky. Uplné je vidim. Pro-
sté muze klidné stojici v fadé a vyvolavané pfijmenim. Statni
dozor¢i prihlizeji se zalozenyma rukama.

Mistnost je ptisobiva, ale zaroven sklic¢ujici. Roztfesu se v ni
jako dité. Myslim, Ze ta atmosféra musi n¢jak souviset s veli-
kosti mistnosti. Tady, v ledovém a prazdném srdci domu, si
uvédomim méritko Carnhallow. Obrovské a pohlcujici. Prave
tady skute¢né pochopim, ze jsem v domé s mistem pro pade-
sat lidi. Pro tfi tucty sluhd a velkou rozvétvenou rodinu.

Dnes tu zZijeme jen Ctyfi. A jeden — David — bude travit vét-
Sinu ¢asu v Londyné.

Tti hodiny. Je ¢as vyzvednou nevlastniho syna. Zamitfim
ven, sko¢im do mini, spustim motor a pomalu fidim po Gtzké
cest¢ vzhiru do sluncem zalitych lesti. Je to obtiZn4 cesta, ale
zaroven nadhernd. Inspirujici. Jednou si tu mozné budou hrat
moje déti. Vyrostou ve velkolepém Carnhallow — obklopeny
prostorem, krasou, pldzemi a stromy. Na jafe uvidi zvonky
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a v {jnu budou sbirat houby. A budeme mit psy. Stastné,
pelasici psy, nosici klacky porostlé mechem na mytiné v Dam-
ském lese.

Konec¢né se dostanu na hlavni cestu a fidim na zapad. Pro-
plétam se mezi zelenymi a kamenitymi viesovisti po mé levici
a bouticim ocednem po pravici. Tahle spletita silnice druhé
tiidy spojuje vétsinu byvalych hornickych vesnicek v zapad-
nim Penwithu.

Botallack, Geevor, Pendeen. Morvah.

Za Morvahem se cesta rozdé¢luje — vydam se vlevo, mifim
pres pustinu horniho viesovisté k Jamieho skole v Sennenu,
soukromé pripravné Skole.

Dv¢ levé zatacky, dalsi kilometr a pal viesovist a krajina
se jemn¢ zménila. Tady na jiznim pobfezi se skvrny slunce
mihotaji na klidnéj$im mofti. Kdyz zaparkuji auto nedaleko
skolni brany a oteviu dvefe, je vzduch o malicko, ale prece
znatelné jemngéjsi.

Jamie Kerthen uz je tady a ¢eka. Jde ke mné. Ma na sobé
Skolni uniformu, i kdyz je sobota. To proto, Ze Sennen je
dost formalni $kola vyzadujici uniformu, kdykoliv jsou déti
na pozemku $koly. Libi se mi to. Chci to i pro svoje déti. For-
malnost a disciplinu. Vic toho, co jsem nem¢la.

Vylezu z auta a usméju se na nevlastniho syna. Musim odo-
lat pokus$eni se rozebéhnout a pevné ho obejmout. Na to je
jesté moc brzy. Ale mtj ochranitelsky pud je skute¢ny. Chci
ho chranit navzdy.

Jamie se pousm¢je, ale pak se zastavi a stoji tam, jako by
vrostl do dlazby, a dlouze, podivné a soustfedéné se na mne
diva. Jako by nemohl ptijit na to, kdo jsem a proc¢ jsem tady.
I kdyz uz spolu bydlime tydny.
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Snazim se nenechat znervéznit. Jeho chovani je zvlastni -
ale vim, Ze jest¢ truchli po matce.

Aby to bylo jesté horsi, vyjde jind matka a vede svého syna,
mijeji nas. Nevim, kdo to je. Nikoho v Cornwallu nezndm. Ale
z izolace mi nepomuze, kdyz si budou lidé myslet, zZe jsem
divna a nezapadam. A tak se na ni zeSiroka usméju a reknu
az prili$ hlasité: ,Dobry den, ja jsem Rachel! Jsem Jamieho
nevlastni matka!“

Zena se podivd mym smérem, pak na Jamieho, ktery tam
porad stoji bez hnuti, s pohledem upfenym na mne.

»Ehm, ano... dobry den.“ Slab¢ se zacervena. Ma pckny kula-
ty oblicej a krasny jasny hlas. Zda se, Ze je v rozpacich z téhle
divné, hlu¢né Zeny a jejiho obeztetného nevlastniho syna. Jak
by ne? ,,Urcité se zase potkame. Ale... no... vazné uz musim
jit,“ fekne.

Zena s chlapcem spéchd pry¢, pak se po mné ohlédne
a zmaten¢ se zamraci. Nejspis lituje toho vystraseného chlap-
ce s tak pitomou macechou. Obratim se tedy s tsmévem ke
svému nevlastnimu synovi.

»Ahoj Jamie! Je vSechno v poradku? Jaky byl fotbal?“

Bude tam tak nehybné stat jesté dlouho? Nesnesu to. Podiv-
nd chvile trva jeSté nékolik bolestnych vtefin. Pak se uvolni.
»Dva nula. Vyhrali jsme.“

»Skvéle, no to je bajecné, fantastické!“

»Rollo vstielil penaltu a pak dal hlavicku.“

»T0 je naprosto vynikajici! MGze§ mi to vypravét cestou
domu. Chces si nastoupit?“

Prikyvne. ,,Dobre.”

Hodi sportovni tasku na zadni sedadlo a vklouzne dovnitf,
zacvakne bezpecnostni pas, zatimco startuji auto, vytahne
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z tasky knizku a da se do cteni. Zase mne ignoruje. Prera-
dim, vyberu tézkou zatacku a snazim se soustredit na tyhle
uzké silnice, ale trapi mne starosti. Myslim na to, Ze to neni
v poslednich tydnech poprvé, co se ke mné Jamie chova div-
né, jakoby podeziravé — tohle je ale nejvyraznéjsi pripad.

Co se zménilo? Kdyz jsem se se svym nevlastnim synem
setkala v Londyné, byl samy smich a stébetani — prvni den,
kdy jsme se setkali, jsme spolu vychazeli skvéle. Ten den vlast-
né byl prvnim dnem, kdy jsem skute¢né citila k jeho otci sku-
te¢nou lasku. To, jak se k sobé se synem chovali, jejich laska
a porozuméni, zertovani a vzajemna ucta, spolecny zarmu-
tek, ktery ale nedavali najevo — to na mne zaptsobilo a doja-
lo mne to. Bylo to tak odlisné ode mne a mého otce. A chtéla
jsem néco z té rodicovské naklonnosti i pro své dité. Chtéla
jsem, aby byl otec mych déti presné jako David. Chtéla jsem
aby jim byl David.

Sex a touha a pfatelstvi tu uz byly — David mne okouzlil —,
ale pravé Jamie moje pocity vykrystalizoval v 1asku ke svému
otci.

A prece, od chvile, kdy jsem se skutecné nast¢hovala do
Carnhallow, byl Jamie, ted mi to dochazi, ¢im dal odtazitéjsi.
Vzdaleny a obeztetny. Jako by se mne snazil odhadnout. Jako
by néjak citil, ze je néco Spatné. Se mnou néco Spatn€.

Prave ted se na mne muj nevlastni syn klidné¢ diva do zpét-
ného zrcatka. Ma velké oci, svétle fialovomodré. Je to skutec-
né velmi krasny chlapec, mimoradné¢ okouzluyjici.

Jsem snad kvili tomu povrchni, ze je pro mne snadnéjsi
milovat Jamieho Kerthena proto, Ze je p¢kny? Pokud ano,
moc toho nenadélam, nemidzu si pomoct. Krasné dit¢ je moc-
né zbran, tézko odolat. A také vim, Ze jeho chlapecka krasa
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skryva silny zal, to jesté posiluje mé laskyplné pocity. Nikdy
mu nenahradim ztracenou matku, ale jist¢ dokazu utisit jeho
osam¢élost.

Do bilého ¢ela mu spadl pramen ¢ernych vlasi. Kdyby to
byl mij syn, odhrnula bych mu ho. Kone¢né promluvi.

»,Kdy tata zase odjede?“

Odpovim spésné. ,.V pondéli rano jako obvykle, pozitii. Ale
bude pry¢ jen par dni. Koncem tydne leti zpatky do Newquay.
Nebude to dlouho, vibec ne.”

»Aha, dobfe. Dékuju, Rachel.“ Prociténé si vzdychne. ,,Chtél
bych, aby byl tata doma dyl. Aby neodjizd¢l tak ¢asto.”

»Ja vim, Jamie, ja taky.”

Tak rada bych fekla néco konstruktivnéjsiho, ale nas
novy zivot je, jaky je. David jezdi kazdé pondéli do Londyna
av patek vecer zpatky. Léta letadlem z letisté v Newquay. Kdyz
jede domti, pali to stfibrnym mercedesem po A30 a pak se
plouzi posledni klikaté kilometry do Carnhallow.

Je to vyCerpavajici, ale kazdotydenni dlouhé dojizdéni je
jediny zptisob, jak si miize David udrzet svou lukrativni karié-
ru pravnika v Londyné a zaroven vést rodinny zivot v Carn-
hallow. Je k tomu pevné odhodlany. Protoze Kerthenovi zili
v Carnhallow tisic let.

Jamie je potichu. Trva nam pétadvacet némych minut, nez
prejedeme ty mucivé kilometry. Kone¢né ptijedeme do slun-
cem zalitého Carnhallow a muj nevlastni syn vyleze z mini
a vytahne si sportovni tasku. Znovu citim potrebu mluvit.
PokousSet se o to. Postupné pouto vznikne. A tak blabolim,
zatimco se prehrabuji a hledam klice. Moznd bys mi mohl ict
o tom fotbalovém zdpase, muj tym se jmenoval Millwall, tam jsem
vyrostla, ale nebyl moc dobry... Pak zavaham. Jamie se mraci.
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»,Co se déje, Jamie?“

»Nic,“ odpovi. ,,Nic.“

Kli¢ vklouzne do zdmku, zatla¢im a oteviu velké dvete. Ale
Jamie na mne zira zase tim udivenym, nevéticnym zpdasobem.
Jako bych byla strasidelna postava z obrazkové knihy, ktera
nevysvétlitelné ozila.

»Vlastn¢ se néco déje.”

»Copak, Jamie?“

»Vcera se mi zdal vazné divny sen.”

Prikyvnu a pokusim se o dalsi tsmév.

vazne?“

»Ano. Byl o tobé¢. Byla jsi...“

Odml¢i se. Ale nemizu to nechat tak. Sny jsou dilezité,
zejména ty v détstvi. Podvédomé azkosti se dostavaji na
povrch. Pamatuji se na svoje sny, kdyZ jsem byla mala. Sny
o Uniku, o zoufalém Gtéku z nebezpeci.

»Jamie. Co to bylo, co se ti zdalo?“

Znepokojen¢ uhne pohledem. Jako nékdo pristizeny pii
1Zi.

Ale tohle zjevné neni lez.

»Bylo to strasné. Ten sen. Byla jsi v ném a... a...“ vaha,
pak zavrti hlavou a diva se dolt na dlazdice u dvefi. ,A méla
jsi ruce od krve. Byla tam krev. A zajic. Byl tam zajic, zvite,
a krev, a m¢éla jsi ji vSude. Spoustu krve. Krev byla vSude.
Ttasla ses a dusila.”

Znovu zdvihne pohled. Oblicej ma napjaty emocemi. Ale
neni to plac, spis to vypada jako hnév, snad i nenavist. Nevim,
co fict. A neméam Sanci to fict. Bez dal$iho slova zmizi do
domu. A ja zdstanu stat ve velkych dverich Carnhallow. Na-
prosto mimo.
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V délce sly$im nemilosrdné mote narazejici na skaly pod
Morvellanem, pomalu omilajici atesy a doly. Krutost, ktera
nikdy neskondi.



149 DNI PRED VANOCI

Cas obéda

»Verdejo, pane?“

David Kerthen ptikyvl. Pro¢ se nenapit? Byl ¢as pate¢ni-
ho obéda a uz byl na cesté¢ domd. Pro jednou skondil s praci
brzy, a ne v deset vecer. Takze dnes se mdze napit. Nez leta-
dlo pfistane v Newquay, stihne vystfizlivét. A stejné nebyla
moc velka pravdépodobnost, ze by ho na A30 chytila policie.
Cornwallska policie dokazala byt izasné neschopna.

Tteba diky piti zapomene. VCera, uz potieti po sob¢, m¢l
sen o Carnhallow. Tentokrat se mu zdalo o Nin¢, jak prochézi
sama pokoje, naha.

Casto to délavala — chodila nah4 po domé. P¥ipadalo ji to
erotické, i jemu. Kontrast jeji bledé ktize a klaSterniho kame-
ne ¢i dzerbajdzanskych koberct.

David usrknul verdejo a vzpomnél si na tu noc, kdy se vrati-
li z libanek. Svlékla se a pak tancili — ona naha a on v obleku,
Sampanské bylo tak studené. Srolovali v novém sale koberce,
aby se jim tancilo sndz. Dal ji pazi kolem $tihlého pasu, jejich
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ruce se spojily. A pak mu vyklouzla ze sevieni a utikala od
néj. V pritmi byla vzrusujici, jak mizela v temnych chodbach,
jako stin mladistvé nahoty.

Ty vzpominky ho nicily. Jejich byvalé stésti bylo nesmirné.
Sex byl vzdycky strhujici. Jesté porad z toho mél z1é sny, plné
touhy nebo détinské potteby, nasledované pocitem litosti.

Podival se na hodinky: 1.30. Oliver mél zpozdéni. Jejich sttl
byl poloprazdny, ale temna japonska restaurace pro smetan-
ku byla zjevné plna.

David si rozepnul sako obleku a rozhlédnul se, vstiebaval
naladu Mayfair, oc¢ichaval Londyn. Bohatstvi moderniho Lon-
dyna bylo omamné az k pozvraceni — mésto bylo dlazdéné Gspé-
chem. Ve vzduchu byla citit okdzalost a nebylo to vzdycky pti-
jemné. Bylo to ale omamné a bylo to potfeba. Protoze David
mél z obchodniho triumfu Londyna prospéch. Jako oblibeny
pravnik mél pravidelné sttl v Nobu, elegantni kancelat v poklid-
nych georgianskych ulicich Marylebone a — co bylo nejlepsi —
plat pal milionu liber, se kterym mohl renovovat Carnhallow.

Ale rozhodné si ho musel zaslouzit. Ta pracovni doba byla
strasnd. Jak dlouho to mohl vydrzet? Deset let? Patnact?

Pravé ted potteboval vic alkoholu. A tak usrkaval verdejo.
Sam.

David nerad obédval sam. Pripominalo mu to dny po Nini-
né padu. Bezuté$né, osamélé jidlo ve staré jidelné, kdyz se jeho
matka uchylila do svého bytu a odmitala mluvit. Davidem
to uvnitt Skublo, kdyz si vybavil, jak dychtivé se po pohibu
vratil do prace. Nechal Jamicho pfes tyden na starost matce
a hospodyni. V podstaté utekl. Protoze prosté nedokazal celit
tomu, jak se v ném misily nejriznéjsi emoce v symfonii litosti.
Londyn byl jeho unik.
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Dopil sklenku vina a pokynul na ¢iSnika, aby ji doplnil.
Pritom si vS§imnul Olivera, kracejiciho ke stolu.

yPromin,” rekl. ,Mél jsem jednani, které se protahlo. Aspon
mame modni zpozdeéni?“

»Jo, tyden poté, co ztratili michelinskou hvézdicku.”

Oliver se usmal a odsunul zidli. ,Eh, nezda se, Ze by to moc
ovlivnilo obchody.“

»Dej si sklenicku, vypadas, Ze ji pottebujes.”

»Potfebuju. To teda. Proc¢ jsem se déaval do statni sluzby?
Myslel jsem si, ze budu slouzit zemi, ale ukazuje se, Ze slouzim
spolku debild. Politikim. MizZeme si dat chmurnatku?“

Ci3nik priskodil s prsty lehce klouzajicimi po tabletu. David
znal menu nazpamét. ,,Téstoviny inaniwa s humrem, tataki
z modroploutvého tunaka. A tamto zeli, s misem.*

Cinik ptikyvnul.

Oliver tekl: ,,Uz jsme vazné moc dlouho kamaradi. Vis
presné, co chci. Jako zatracena manzelka.“ Obradné zdvih-
nul sklenici.

David se rad pripojil k pripitku na pratelstvi. Oliver byl
jediny pritel, kterého m¢l jesté od westminsterské Skoly. Opa-
troval troanlivost jejich pratelstvi. Byli si tak dlouho tak blizci,
ze sdileli jakysi vlastni jazyk. Néco jako jeden z téch nesrozu-
mitelnych jazyku, kterymi mluvi lidé na Nové Guineji. Kdyby
jeden z nich zemfel, cely jazyk by se vytratil, se vSemi tajnymi
historkami, proménami a vzpominkami.

Treti z jejich party uz byl mrtvy. Edmund. Dalsi pravnik.
Gay. Ve Skole méli oni t¥i gang — partu spiklenct.

A ted byli tady, o triadvacet let pozdéji, a sdileli staré skolni
vtipky. A mluvili o Rachel.

»Ja jenom,” Oliver se opftel a okrouhly oblicej mél trochu
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cerveny poté, co s namahou snédl obéd za tfi sta liber, ,,no,
necekal jsem, Ze to zajde tak daleko, tak rychle.”

»Ale tys nas dal dohromady.”

»,NoO, vim, ze jsem vas predstavil, ano. A taky jsem védél,
ze se ti bude libit.*

»A jak jsi to védel?”

»Je chytra. Je kfehka. A je velmi krasnd.“ Oliver si poklepal
rty ubrouskem. ,,Myslim, Ze ji Btih stvotil pro tebe.”

»Tak proc¢ to prekvapeni?“

Oliver pokr¢il rameny. ,Tak trochu jsem predpokladal, ze
se budes chovat jako obvykle.”

»A to?“

»Vyspis$ se s ni, zacne$§ se trochu nudit, prejdes k dalsi.“

David si vzdychnul. ,BoZe. To zni strasné. To jsem vazné
tak hrozny?“

»Nejsi zly, jen otravné aspésny u zen. Prosté jen zarlim,
to je celé.”

»Dobfe, prestan. Délam to jen na doporuceni lékaia. Tvrdi,
ze vetsi pocet partnerek snizuje riziko rakoviny prostaty.

Oliver se zasmal a snédl posledni kousek poussine yasai
zuke. Zavrtél hlavou. ,,Ale, no, ukazalo se, ze Rachel Dalyova
je jind. Nez ostatni zeny, se kterymi jsi spal. Rachel Dalyovd.
A do m¢ésice ses s ni ozenil.“

David se optel a krouzil sklenkou verdeja. ,Vlastné za osm
tydnd. Ale bylo to trochu rychle.”

,Mirné fe¢eno.”

»Ale ja se do ni vdzné zamiloval, Olivere. Je to tak neprav-
dépodobné? A ona tak dobfe vychazela s Jamiem. Pripadalo
mi to naprosto spravné.“ David hledal v pritelové tvari skryty
vyznam. ,Naznacujes, Ze to bylo pfili§ brzy... po Nin¢?“
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,Ne,“ Oliver durazné zavrtél hlavou, mozné az moc. ,Ne,
ne, ne, jist¢ ze ne. Spis jde o to, ze Rachel je tak, no, jind nez
tvoje obvyklé pritelkyné.”

»Myslis, Ze je z pracujici tridy.”

»,Ne, myslim tim, ze je z té nejnizsi tridy. Vis vibec, odkud
pochazi?“

»Ze slumu v Plumsteadu. Z favel v Tooting Bec. Co na tom
zalezi?“

»Nezalezi, ne zdsadné. Jen Ze je to takovy skok. Je tak odlis-
né od Niny. Chci fict, vypada podobné, ta elfi tvar, na tuhle
libastku vzdycky skocis, ale ve vSech ostatnich smérech...”

»Ale o to prave jde.“ David se naklonil. ,To je jeden z davo-
da, proc¢ jsem se do Rachel tak rychle zamiloval. Je jind.“
Mluvil ted trochu moc nahlas, povzbuzeny vinem. Ale bylo
mu to jedno. ,,VSechny ty milé divky z Notting Hill, z Patize
a Manhattanu — Rachel se od toho vSeho znamenit¢ 1isi. Pro-
zila véci, které si neumim predstavit. Ma nazory, jaké jsem
nikdy neslySel, ma napady, jaké nikdy necekam, ona taky néco
prezila, prosla si vaznymi problémy, ale vysla z nich nedotce-
na, inteligentni, zdbavna.“ Odmlcel se. ,A ano, je sexy.”

Stal ztichnul. David chtél fict: Je skoro tak sexy jako Nina, je
to jedind zZena, kterou jsem potkal, kterd by se jednoho dne mohla
Niné vyrovnat, ale neudélal to. Protoze nechtél myslet na Ninu.
Namisto toho objednal dvakrat tokaj.

Oliver se privetivé usmal. ,Pfedpokladam, Ze mate s Rachel
néco spole¢ného.”

»Myslis to, Ze nasi otcové byli oba parchanti a Ze jsme oba
zjevné az smeSné impulzivni.®

»,Ne, spi§ jsem myslel, Ze jste oba tak trochu pochrouma-

7«

ni.
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»Aha,“ David se zasmal. ,,Ano. To je mozné ono. Ale rozbita
dévcata jsou lepsi v posteli.”

»T0 je sladké.”

»Ale jisté totéz plati i pro muze. Mozna je to ten divod,
pro¢ mi to jde lip s Zenskyma. Mam svoje problémy.“ David
se podival ptes restauraci na mladou rodinu. Na sméjici se
dité, stastné s rodici. Odrazilo se to v jeho slovech. ,Boze,
chybi mi Jamie.”

Oliver se soucitné usmal. David zavolal ¢isSnika a pozadal
o Ucet. Jejich sklenky vina se ve slabém svétle restaurace jem-
né tipytily.

Oliver se optel. ,]e to horsi, styskani po détech? Horsi nez
po pritelkynich nebo partnerkach? Ja nevim.“

David zavrtél hlavou. ,,Vé mi, je to horsi. A nejhorsi na
tom je, ze nemuze$ nic délat. I kdyz si uzivas pékné chvile
s détmi, litujes, Ze sis je mél vic uzivat v minulosti. Mit dité je
jako pramyslova revoluce citt. Najednou dokazes ve velkém
produkovat starosti a pocit viny.”

»Aspon ho dnes uvidis.”

David se rozzaril. ,Uvidim. Je vikend. Diky bohu.“

Po obéd¢ vysli ven do jasného, prijemného odpoledne,
do Londyna a jeho nevlidnéjsi tvare — platany na Piccadil-
ly zamrtizovaly slunecni svétlo zjemnujici zeleni. Potrasli si
rukou a poplécali se po zadech a Oliver odesel do St James
a David zamitil na druhou stranu. Lehce v naladé si vzal taxik
do kancelare v Marylebone, popadl vikendovy kufr a stejnym
taxikem odjel na Heathrow.

Kdyz se ale v Hammersmith zastavila doprava, pfijemna
nalada z popijeni zacala klesat. Z1¢ myslenky se vratily s inav-
nou, ale nevyhnutelnou tzkosti.
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Jamie. Jeho milovany syn.

Neslo jen o to, Ze mu Jamie chybél. Slo o to, Ze se ten chla-
pec zase choval divné. Ne tak zle jako ty prvni priSerné mésice
po pohtbu Niny, ale néco bylo rozhodné $patné. Bylo to vazné
désivé. David doufal, Ze kdyz do Carnhallow ptivede Rachel,
za¢nou novou kapitolu Zivota, ze udé€laji tlustou ¢aru za tim
v§im a budou moct jit za svétlej$i budoucnosti, jenze to se
nestalo. Jamie délal, prinejmensim, kroky zpatky. Posledni
z jeho dopisti matce — ktery David nasel minuly tyden v syno-
vé pokoji — byl mimoradné znepokojivy.

David si v tiché panice povolil kravatu, jako by se na zad-
nim sedadle taxiku skute¢né dusil. Kdyby to tak jen mohl
nékomu fict, alespon by se mu ulevilo. Ale nemohl to fict
nikomu, ne své nové zen¢, ne nejstarSim pratelim, dokonce
ani Oliverovi — jak se ukazalo u obéda. Edmund byl jediny,
kdo o vSem védél. A ted byl Edmund pry¢ a David ztstal sdm.
David byl jediny, kdo znal pravdu.

Mozn4a kromé samotného Jamieho.

A to byl zdroj Davidova nekonciciho utrpeni. Kolik toho
jeho syn védéel? Co mu rekla? Co chlapec vidél nebo slysel?

David vyhlédl ven na nekonecny provoz. Ted se doprava
uplné zastavila. Jako krev ztuhla v zilach.
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Srpnové slunce je jasné, vzdalené mofte jako tepany cin. David
mne bere na prochazky béhem poslednich dni svého letni-
ho volna. Ned¢lni vyprava nas zavede, rika David, daleko od
vSech turistd, vysoko na vrchol penwithskych viesovist.

David je v dzinach, svetru a vysokych botach. Otoci se
a popadne mne za ruku, aby mi pomohl po zulovych stup-
nich. Pak jdeme dal. Vypravi mi néco o minulosti Carnhallow,
Penwithu a zapadniho Cornwallu.

»Nanjulian znamena Udoli lisek. Zawn Hanna znamena
Septajici zatoka, ale to vis. Carn Lesys je mohyla svétla...“

,UZasné! Mohyla svétla!“

»Maen Dower je kdimen u vody. Porthnanven je pristav vy-
sokého udoli.”

»A Carnhallow znamena skala na viesovisti, spravne?“

Usm¢éje se, ostre bilé zuby ramované prazdninovym opa-
lenim a tmavym strni$tém. Kdyz se David par dni neoholi,
rozhodné mize vypadat jako pirat. Chybi mu uz jen zlata
nausnice a Savle. ,Rachel Kerthenova. Tys byla v knihov-
ne!“
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»Nemohla jsem si pomoct. Miluju ¢teni! A nechce$ snad,
abych tohle vS§echno znala?“

»Samoziejmé. Samoziejmé. Ale taky ti rad vykladam,
kdyz se vratim domd. Pripadam si uzite¢né. A kdybys védé-
la vSechno,” stastné pokrc¢i rameny, ,co bych ti jesté mohl
rict?“

»NoO, jsem si jistd, Ze bude$ mit vzdycky co #ict.

Zasméje se.

Pokracuji: ,Taky jsem se divala na Morvellan — to znamené
prelévajici se more, ze?“

Prikyvne. ,,Nebo to mtze byt zIé more.”

»Ale ,mor je ur¢it¢ morte, je to tak? Stejné jako v nazvu
Morvah.*

»Ano. Mor-vah. Morsky hrob. To kvili vSem lidem, kteti
zemfeli na ztroskotanych lodich.”

Jeho odpovéd sotva slysim. Musim trochu popobéhnout,
abych mu stacila, kdyz kracime mezi viesem a hlodasem.
David zapomina4, Ze je o tolik vy$si nez ja, a tak chodim mno-
hem rychleji. Jeho predstava poradné chize se blizi spi§ mé
predstaveé béhu.

Ted se zastavil, abych ho dohonila. Pak jdeme dal a zhlu-
boka dychame. Vzduch viesovisté voni po kokosu diky hlo-
dasi rozpalenému sluncem. Pripomina mi to ty¢inky Bounty,
sladkosti s kokosem a ¢okoladou, které jsem jako dité dosta-
vala tak zridka.

»Vlastn¢ mi z toho jména naskakuje husi ktize,“ reknu.
»Morvah.”

»Ano. A ta krajina k tomu jen ptispiva — vSechny ty sklic¢u-
jici skaly vedle divokych vin. Slavna véta z jednoho privod-
ce o tom useku cesty Fika, ze ,krajina v Morvahu se zesiluje
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v crescendo zla‘. Velmi trefné. Vydrz, jesté jeden stupen, podej
mi ruku.”

Spole¢né skocime na teply Zulovy stupen a pokracujeme po
vyschlém blaté pésiny. Za celé dva tydny Davidovy letni dovo-
lené skoro neprselo. Skoro dokonale slune¢nych ¢trnact dni.
A David byl taky dokonaly — milujici, okouzlujici, velkorysy —
bral mé do mistnich restauraci, kupoval vino v Lamorna Wink
a Cerstvé krabi sendvice v Restronguet u reky. Predstavoval
mé svym bohatym pratelim, majiteldm jachet v St. Mawes
a Falmouth, ukazoval mi ukryté jeskyné zatoky Kynance
Cove, kde jsme se milovali jako pubertaci, s piskem ve vla-
sech a malymi muslickami Simrajicimi na kazi, nez mé jeho
tmavé svalnaté paze obratily.

Bylo to nadherné. A proto jsem si nechala své pochyby pro
sebe. Nezminila jsem se o Jamieho podivném chovani, o zira-
ni, ml¢eni, podivném snu o krvi na mych rukou a o zajici.
Nechtéla jsem rozbit naSe letni Stésti néjakymi nejasnymi oba-
vami. Ten sen, rozhodla jsem se, musel vychéazet z Jamieho
traumatu, z jeho zalu. Mlceni je ze zmatenosti ditéte zvykaji-
ciho si na novou macechu, z té bolestné zmény. Chtéla bych
se s nim o tu bolest délit, a tak ji zmirnit.

Krom toho jsme se vSichni tfi méli skvéle téch poslednich
ctrnact dni. Davidova stala pritomnost Jamieho ocividné
uklidnila. Mam baje¢né vzpominky na to, jak jsme David,
Jamie a ja ty posledni dva tydny chodili po pobrteznich ces-
tach v Minacku, pozorovali morské ptaky hrajici si ve vinach
nebo lezeli na Gtesech v teplé trave, jedli sendvice a délali si
piknik a cestou domt obdivovali rozkvetlé travnicky.

Ale dnes jsme s Davidem sami. Jamieho kamarad Rollo
ma narozeninovou oslavu. Cassie ho vyzvedne pozdéji. Mam

50



vzacnou chvilku o samoté se svym manzelem, nez se vrati do
prace. Nez dokonalé 1éto skonci.

Jeste porad se bavime o jazyce. Chcei védét vic. ,,Zkousel ses
nékdy naucit kornstinu?“

»,Boze, ne,” fekne a kraci po kamenité cesté. ,,Je to mrt-
vy jazyk. K ¢emu? Jestli prezije cornwallska kultura, nebu-
de to kvali ozivovani jazyka, ale kvtli lidem. Vzdycky je to
o lidech.” Mavne rukou k vétrem oslehané scenérii, zvétralym
balvantim, zakrslym stromtm. ,\Vi§, ze tyhle péSinky udélali
hornici? Chodili celé hodiny pres raselinisté, pres lesy a vies.”
Diva se ted jinam a mluvi do chladivého vanku. ,Pfedstav si
ten zivot. Klopytani tmou cestou k téZnim vézim, ptes atesy.
Pak lezeni dolt stovky sahd, hodinu, pak se kilometr a ptl
plazit pod mofem a kopat cely den cin ze skaly.“ Zavrti hla-
vou, jako by o tom sdm pochyboval. , A celou tu dobu slySeli,
jak se nad nimi v mofti pti bourich prevaluji balvany. A né¢kdy
se morte provalilo dovnitf a zalilo chodby...“ fekne s divokym
pohledem uptenym k nebi. , A pak se snazili utikat, ale mote
se jich obvykle zmocnilo. Stdhlo je zpatky, nasalo je. Stovky
muzt, po stovky let. A celou tu dobu mi lidé, Kerthenovi,
sedéli v Carnhallow a jedli kapouny.”

Podivim se jeho smérem. Nevim, co fict. Pokracuje:
»A chces$ védet jesté néco?”

»Hm, ano?“

»Podle mé matky za opravdu klidnych letnich vecera, kdyz
byl klid a rodina sedéla ve zlutém salonku a upijela klaret,
mohli slySet klepani hornikd osm set metrt pod sebou. Jak
dobyvali cin, ktery zaplatil to vino.“

Tvar mu stini prelétajici mrak. Citim nutkani mu pomoct,
jako chci pomoct jeho synovi. Snad bych to mohla zkusit.
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Ptijdu bliz, pohladim jeho tvar a polibim ho, jemné. Podiva
se na mne a pokrc¢i rameny, jako by rikal: Co nadéldm?

Odpovéd zni samoziejmé nic.

Pevné se vezmeme za ruce a jdeme do kopce, priblizujeme
se nejvyssimu bodu viesovist. Tady je dalsi rozpadly duil se
vzneSenymi klenbami pfipominajicimi normandsky kostel.

Po stoupani popadam dech a rukou se opiu o drobné cih-
ly strojovny. Ten vyhled je velkolepy. Vidim vétSinu zapad-
niho Cornwallu: syté temnou zelen lesd kolem Penzance,
Sedou cestu klikatici se k Marazion a zasnéné zahady Lizar-
du. A samoztejmé obrovsky, oslnivé kovovy tfpyt more kolem
St Michael’s Mount. Je ptiliv.

»,Dul Ding Dong,“ fekne David a poplaca tipytici se Zulo-
vou sténu. ,Pry nejstar$i v Cornwallu. Rikalo se, Ze ho pro-
vozovali uz Rimané a pted nimi Féni¢ané. Nebo moZna vily.
Neposadime se do zavétri? Prinesl jsem jahody.”

»Pro¢ dékovat, pane D’Urberville.”

Zasmgéje se. Sedneme si spole¢né na malou deku z Davido-
va ruksaku. Jsme chranéni pred vétrem vysoko polozeného
viesovisté, se strojovnou za zady. Slunce mne pali do tvare.

N¢kolik turistt v kiiklavé modrych vétrovkach hleda cestu
dole v udoli. Jinak jsme sami. David mi poda jahodu z plas-
tového kosicku.

Pritulim se bliz k manzelovi. Takova krasna chvile. Sami
dva, spole¢n¢ na slunci.

Najednou tekne: ,, Kvali Jamiemu si nedélej starosti.”

Srdce mi zrychli. Jestli kdy byla chvile, kdy se zminit, kdy
promluvit, tak ted. Ale nechci Davida ranit nebo rozdilit.
Nejsem si jistd, ze mam co dalezitého rict, takze nemdzu
rict nic primo.
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