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PŘEDMLUVA
Moji milí, zlatí, vděční čtenáři, mám vás moc ráda, 
protože co bych byla bez vás? Nic. Teď mi však hro­
zí, že se do nicoty propadnu, a co je zvlášť smutné, 
vaší vinou. Tak dlouho jste se mě dotazovali, kdy už 
konečně zase přijdu s něčím novým, oslovovali mě na 
ulici, v čekárnách u lékařů, a dokonce veřejně − ano, 
veřejně na besedách i v rozhlase −, až jsem se zlomila, 
a chtíc vám udělat radost, dala jsem se do psaní.

Bohužel nestalo se tak ve vhodné době. Nechci se 
nějak vymlouvat, ale mám pro vás takový návrh. Až 
vám bude hodně, ale opravdu hodně špatně, že zalít 
usychající kytku vám bude připadat tak náročné jako 
sfárat do dolů, začněte psát. A sami uvidíte, jak pře­
těžko se rodí jiskrné historky, důvtipná souvětí a le­
grační vzpomínky za takových podmínek.

Pak mi, jak doufám, leccos odpustíte, stejně jako 
já vám odpustím neúprosnou kritiku.

Na shledanou v lepších časech!
Vaše indisponovaná autorka
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POD ŠIRÁKEM
Cha cha cha! To jsem vás doběhla. Širák sem vůbec 
nepatří, neboť titul knihy zní: Kde spí lufťáci. A lufťák, 
nikoliv milovník přírody, jest založení měšťáckého, 
a je pro něj tudíž nemyslitelné, aby sebou večer praštil 
do jehličí a nechal se obtěžovat mravenci, pavouky, 
štíry, případně horší havětí.

Lufťák, pokud ho štěstěna neobdařila lukrativním 
zaměstnáním, aby mohl pro rodinu objednat hotel 
či rodinný penzión, musí se uskromnit a vzít zavděk 
stanem v kempu nějakého přímořského letoviska. 
Koneckonců, nemusí nikomu vyprávět, kde spal, stačí 
nadšeně vzdychat: „Ty pláže, to moře, to jídlo!“

Bratr byl jednou svědkem, jak nějaký ten mír­
ně majetný chlubil vyprávěl o krásách Itálie a jeden 
z posluchačů se dychtivě zeptal: „A což Benátky? Byli 
jste v Benátkách?“

„Byli,“ přisadil ruče vypravěč, aby snad závistivé 
pohledy nepozbyly intenzity.

Tazatel si snivě povzdechl: „Venezia.“
„Tam taky,“ potvrdil čile cestovatel, načež se spo­

lečnost začala usmívat dle stupně svého sebeovládání 



buď mírně, potutelně, či vesele, zatímco nevychovanci 
se nepokrytě chechtali.

Připomnělo mi to dámu, která chodívá do stejného 
parku jako já. Tváří se silně intelektuálně a označu­
je veškerá literární díla, kromě literatury faktu, jako 
romány. Jednou jsem jí rozjařeně sdělila, že se mi 
konečně podařilo vypůjčit si v knihovně Machiavel­
liho Vladaře, po němž jsem se dlouho pídila, jelikož 
jsem neznalost tohoto díla pokládala za mezeru ve 
vzdělání.

Dáma se zatvářila povýšeně, a jak se dalo čekat, 
prohlásila, že romány nečte, že se spíše snaží přivzdě­
lat. Mne to tak omráčilo, že jsem nenašla odvahu se 
jí zeptat, o co že se podle ní ve Vladaři jedná. Její 
přivzdělávání spočívá v tom, že sosá fakta z interne­
tu a pak v parku zkouší lidi z nově nabytých infor­
mací. Už mi jde na nervy a bojím se, že mě dožene 
ke společensky nepřijatelným činům. Že se jí třeba 
zeptám: „Cože? Ani Irčin románek od Plutarcha jste 
nečetla?“

To jsme se ale vzdálili od nocování hodně daleko. 
Tu kapitolu „Pod širákem“ jsem vlastně uvedla jen 
kvůli úplnosti, jenže pak jsem si uvědomila, že se dá 
spát i pod mostem, v zahradním altánku, v popelnici, 
v cizím bytě… A vůbec, nepíšu příručku pro bezdo­
movce, kteří toho o noclehu na příhodných místech 
vědí více než já. Tak pokročíme o kousek dál.
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STAN
Stan bývá první verzí levného ubytování. Proto pod 
něj jezdí hlavně mládež. Stařenky a starci by měli 
problém už s uložením do stanu a ráno s jeho opuště­
ním. Já například si nesmím sednout na bobek nebo 
kleknout, poněvadž bych tak musela zůstat, dokud se 
nenajde několik silných mužů, kteří by mi pomohli 
vstát.

Ale ani v dobách, kdy jsem byla mrštná a pružná, 
jsem po stanu netoužila. A přece jsem do něj muse­
la – ze studijních důvodů. Naše AMU (Akademie 
múzických umění) pořádala během čtyřletého stu­
dia jeden týden v zimě lyžařský výcvik a týden v létě 
na lodičkách. To bylo povinné, aby se budoucí her­
ci aspoň trochu obeznámili s těmito sporty, kdyby 
v budoucnu dostali roli, jež by si takových aktivit 
žádala. Šerm jsme měli během roku, lidové a dobové 
tance rovněž.

A tak jsem se ocitla v Bechyni na břehu Lužnice 
a bylo mi pro začátek přikázáno vstoupit do pramičky. 
Pramice je loďka stabilní, ale pro mne to bylo první 
setkání a jevilo se mi nemožné do ní nasednout, aniž 
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bych se ocitla ve vodě. Profesor úkosem sledoval, jak 
za velkého pištění a máchání rukama lezu do plavi­
dla, a z jeho výrazu bylo patrno, že si říká: Probo­
ha, jak tuhle holku dopravím v kánoi po Lužnici do 
Kamýku?

Mimo řeky byla první nepříjemností noční hlídka. 
Vyfasovala jsem stráž od 0.00 do 2.00. No, já tedy byla 
hlídač! Celou dobu jsem seděla před stanem, zády se 
lepila na celtu, uši našpicované, oči na stopkách, a bála 
se. V rákosí to stále šustilo, voda šplouchala, zvuky 
z lesa mi byly cizí, a tak jsem to doslova protrpěla. 
Hlavně tu sovu! Já, městské dítě, jsem spokojená, když 
troubí auta, řinčí tramvaje, řvou opilci. Kdepak sovy, 
ježci a podobná nepatřičná stvoření. Místo aby si tihle 
tvorové spořádaně lehli a spali, jdou děsit lidi. Pche, 
sova – symbol moudrosti, a ani se nedokáže nažrat ve 
dne. Chodím já na nákup v noci? Přežila jsem to, ale 
s nervy nadranc.

Ke všemu bylo celý týden vedro, slunce pálilo a pro 
nás v kánoích před ním nebylo úniku. Tak jsme jeli 
všichni oblečení. Já v tenkých teplácích, v blůzičce 
s dlouhými rukávy a přes obličej jsme si vázali kapes­
níky. Přestože se opaluji dobře, dohněda, a nikdy se 
nespálím, tehdy jsem měla na hřbetech rukou puchý­
ře! To víte, rukavice jsem s sebou neměla.

Ale nastojte, ten úsek jsem projela na kánoi coby 
strok s Evou Klánovou jako háčkem. Vezly jsme nejen 
osobní věci, ale i stany, kotlíky a vůbec všechno, co 
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patří k táboření. Eva každou chvíli zařvala: „Bacha, 
vlevo šutr! Vpravo kláda!“ a já kormidlovala o život. 
Nakonec jsme všechno přepravily v pořádku a já se 
vrátila domů černá jako ašant, připravená na roli 
Othella, kterou jsem nikdy nedostala. A nikdy jsem 
už také nezatoužila jet pod stan.

V tomto bodě jsme se naprosto shodli s manželem 
(s tím, co jsem ho měla nejdýl), nikoliv ze snobství, 
ale proto, že jsme k životu pod stanem nebyli uzpů­
sobeni. Já ještě ke všemu tušila, že by mě Pepek nutil 
držet hlídky od večera do rána, dokud by se nevyspal 
dorůžova, a pak bych mu sháněla po lesích obživu 
a prala prádlo v řece. To zrovna. Tak jsme si jezdi­
li pěkně do hotelu, a když jsme míjeli nějaký kemp, 
volal choť rozjařeně: „Vidíš je, edisony?“ Nevím, proč 
si vybral právě Edisona za patrona stanařů, nejspíš 
proto, že pro život v přírodě je třeba velké vynaléza­
vosti, abyste přežili. Takže jen jednou jedinkrát, pod­
lehnuvše silnému nátlaku ze strany kamaráda, jsme 
jeli na týden pod stan. Navždy nám to stačilo.

Ovšem rozený edison byla moje maminka. Vyra­
zili s tatínkem a bráškou Jirkou k Balatonu. Jelikož 
jsme žili z jednoho platu, na žádné rozmachování to 
nebylo. Přesně jak v mládí tatínkovi hádala z ruky 
cikánka. Že prý nebude mít v životě nikdy bídu, ale 
velkého majetku se nedomůže. A to se vyplnilo. První 
auto si tatínek koupil v padesáti a chalupu v šedesáti 
letech. To víte, jeden plat, krásný byt a obě děti na 
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vysoké škole. Přesto jsme měli krásné dětství, prázd­
niny a štědré Vánoce.

A u toho Balatonu maminka rozpoutala veliké 
nepokoje. Nechtíc, samozřejmě. Všichni rekrean­
ti s sebou měli šišky turistického salámu, spoustu 
konzerv, které prostě ohřáli v kotlíku nad otevřeným 
ohněm a zajedli chlebem. Ne tak naše maminka. 
Ta se pustila i do takového dobrodružství, jako jsou 
meruňkové knedlíky. Nakoupila suroviny a chutě se 
dala do díla. Na čem těsto válela, je mi záhadou, nej­
spíš na tatínkových zádech. A čím? Že by oloupaným 
polenem? Jisto je, že to úspěšně zvládla. Jiřík se tam 
spřáhl s chlapcem svého věku, který se jaksi přifařil 
k naší rodině a s otevřenou pusou zíral na stolování 
téže. Maminka mu samosebou do té pusy poskytla 
také porci knedlíků, hojně omaštěnou a pocukrova­
nou, načež hoch odešel ke svým rodičům a ohrnul nos 
nad lečem z konzervy. Zvěst o přepychových krmích 
naší rodiny se rozletěla po táboře. Mlsní muži pak 
spílali svým manželkám pro lenost a neschopnost 
a manželky vzplanuly nenávistí k pracovité a vynalé­
zavé tábornici, jež jim kazila pověst.

Jednoho večera začalo pršet a všechny ženy zlomy­
slně pokukovaly po naší Magdaleně Dobromile Ret­
tigové, radujíce se, že je namydlená. Avšak maminka 
dál neochvějně míchala těsto na palačinky a smažila 
je na pánvi, zatímco tatínek nad ní držel deštník. 
Ostatní děti u nás občas něco slízly, a jsouce nevin­



né, rozdmýchávaly svým nadšením zlobu. Nicméně, 
maminku nám nakonec přece jen neukamenovali, 
možná proto, že neudělala svíčkovou s knedlíkem.

Myslím, že jsem něco z maminky zdědila, jelikož 
jsem v Itálii, kde jsme měli s kolegy pronajatý domek, 
dělala švestkové knedlíky a vypraná trička žehlila kas­
trolem s horkou vodou.

Jsem docela statečná ženská, ale přesto mě pobyt ve 
stanu nějak neláká. Měla jsem štěstí, že můj manžel, 
přesněji ani jeden z mých manželů, po životě v srdci 
přírody ve dne a pod celtou v noci netoužil. A pře­
ce…!
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POD STANY 
S JAROMÍRKEM

V divadle pracoval jako rekvizitář jistý Toníček. Na 
první pohled vypadal jako vyžilý bezdomovec, jelikož 
byl velice hubený a obličej měl zbrázděný hlubokými 
vráskami. Ovšem byl čistý a žil vzorným rodinným 
životem, který ještě obohatil příkladně křesťanským 
skutkem. Naproti jejich bytu žil muž se synkem, kte­
rého jednoho dne zanechal osudu a emigroval. Dítě 
bylo bez příbuzných a bez prostředků. Toníček a jeho 
paní, shledavše neutěšenou situaci opuštěného školáč­
ka, zažádali o adopci a přijali sirotka do své rodiny. 
Vznikl krásný vztah, hoch vystudoval, neboť mu bylo 
poskytnuto vše jako jeho nevlastním sourozencům. 
I byl pro nás Toníček vzácným člověkem se svatozáří, 
byť ji před odchodem z domova nechával v šupleti.

A tento Toníček na nás jednoho dne začal naléhat, 
abychom s jeho rodinou jeli do kempu, který navště­
vovali každý rok. Sugestivně líčil, jak je tam nádher­
ně, a přidával výčet dalších a dalších kladných strá­
nek, až jsme se zlomili. Pepek vzal s sebou syna Jakuba 


