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Vždycky večer se dívám do zrcadla. Sedím před ním v tátově starém 
křesle a koukám se. Nejdřív na sebe — a potom na ni… Dívat se na 
sebe není nic zajímavého. Ale jinak to nejde, když chci, aby přišla… 
Pozoruju svůj nos, pihy a vlasy nakrátko (dlouhé vlasy — krátký ro-
zum — táta) a na pěšinku (děti s ofinou šilhají — máma). Kalhoty, 
tričko nebo svetr, na krku klíč (už třikrát jsem ho ztratila) — ano, 
jsem to já: Hana Marková, devět let, 3. B, Letenice u Prahy.

Koukám a koukám… nesmí se u toho mrknout. A pak, když se mi 
zrcadlo zamlží před očima, potom se objeví. Je mi docela podobná, 
ale pihy nemá. A vlasy má zapletené do dvou dlouhých copů. Oči 
má stejně modré jako já, ale ty dlouhé řasy! Vždycky nosí krásné 
šaty a  nikdy se nehádáme. Můžu jí říct každé tajemství a ona ho 
nikomu nepoví. Je to prostě nejlepší kamarádka na světě. Je ne­
obyčejná. A proto se musí jmenovat úplně jinak než holky ve škole.  
Říkám jí Klaudie.
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Začínají prázdniny. Za vysvědčení (tři dvojky: z kreslení, hu-
dební výchovy a matematiky) jsem dostala knížku o zvířatech 
a polárkový dort. Máma mi ušila nové šaty. Modré s volánky. 
Vypadám v nich děsně. Ještě se mi nezahojil ten strup, jak 
jsem sjela po nose z ořechu.

Prázdniny začaly uhozeně. Utekl mi totiž králík Ferda. Ten 
Belgičan. Nevím, jak se to mohlo stát, večer jsem kotec určitě 
zavírala. Ale ráno byl prázdný. Táta mi rovnou nařezal a za 
trest musím nalakovat dveře do sklepa.

Teprve pak můžu ven. Je mi to celkem jedno, protože stej-
ně nemám co dělat. Máma a táta mají dovolenou až v srpnu. 
To máme jet do Bulharska. U moře jsem ještě nikdy nebyla, 
tak se moc těším. Jenže do srpna je daleko. Co budu dělat 
v červenci?

Letenice jsou totiž k ničemu. Patří už k Praze, ale pořád je 
to vesnice. Čtyřicet tři chalupy. To znamená spoustu dospě-
lých, a teď o prázdninách strašně málo dětí. A navíc jsou to 
buď mimina, co ještě nechodí do školy, nebo páni a dámy ze 
šestky až osmičky. Jako já není starý nikdo.

Vlastně je. Ale ten se nepočítá. Jednak je to kluk… a vůbec 
člověk k ničemu. Přistěhoval se z Prahy a je to šprt. Samé jed-
ničky a v kapse notýsek, kam si zapisuje poznámky o přírodě. 

1. července
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Na nose brejle a věčně čisté tričko. To se rozumí, naši mě po-
řád přemlouvají, abych s ním kamarádila. Že je taky jediná-
ček, ale rozumnější než já. Ani mě nenapadne se s ním bavit. 
Tenhle zázrak nevyleze na strom, má strach z hus a ke včelí-
nu by se nepřiblížil ani na deset metrů. Hlavně že si o přírodě 
čte! Co s ním? Ještě že mám Klaudii!

S Klaudií chodíme na tajné výpravy. Máme několik cest, o kterých 
naši nevědí. Stačí nadzvednout plaňku v plotě a jsme v zahradě ve-
dlejšího domku. Nikdo tam nebydlí, už rok. Domek je prázdný a za-
hrada taky zpustla. Vypadá jako prales. Tady si s Klaudií hrajeme 
na indiány. Holka přece taky může být náčelnicí, ne? Pod prknem 
v seníku mám schovanou čelenku a indiánské kalhoty, které jsem 
si sama ozdobila třásněmi a korálky. Klaudie má samozřejmě taky 
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