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Evelína

Jmenuji se Evelína. Je mi padesát, žena v domácnos
ti, manžel investiční bankéř. Úspěšný investiční bankéř. 
Mám krásný dům, dvě dospělé děti – Evelínu mladší a Pav
la. V manželově rodině se vždycky prosazovalo dědičné 
pojmenování. Manžel se jmenuje Alexandr. Tchyně s tchá
nem byli velcí rusofilové. Tchyně s oblibou recitovala Taťá
nin milostný dopis Oněginovi a všem vyprávěla, že její syn 
se jmenuje po Puškinovi. Říkala mu něžně Sašenko. Poté, 
co se po týdnu ve škole vracel opakovaně s monoklem, uči
nil Sašenka první životní protirodičovskou vzpouru. Ozná
mil matce, že odteď se jmenuje Alex.

Když se naše dcera narodila, všichni nad ní cukrovali: 
naše maličká Evelínka. Bylo mi z toho mdlo. Začala jsem jí 
říkat Lina. Když se pak po jednom z četných usmiřovacích 
období, která pravidelně nastávala po čase manželových 
nevěr, narodil syn, byl můj muž natolik pokorný, že nebyl 
problém ho přesvědčit, že nechci ve své domácnosti malé
ho Alexe, natož Sášenku a vůbec už nikdy nechci vidět 
jeho matku, jak v našem obýváku dramaticky lomí rukama 
a vykřikuje: „Ja k vam pišů, čevó že boleje…“ A tak se syn 
jmenuje po mém otci – Pavel.

Za Alexe jsem se vdala poměrně mladá. Lina se mi na ro
dila už v prvním ročníku na vysoké. Proti naší svatbě byli 
všichni – moji rodiče i jeho rodiče se poprvé a naposle
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dy na něčem shodli. Kamarádi nám dávali dva roky. Alex 
studoval vysokou ekonomickou a jeho otec jako ředitel 
významného podniku už měl pro něj nejen místo, pro jiné 
uchazeče nedostupné, ale taky vysněnou kariéru. Alex své 
rodiče uctíval. Dodnes obdivuji, kolik odvahy musel sebrat, 
aby si mě vzal. Jeho druhá protirodičovská vzpoura. Byla 
jsem ve čtvrtém měsíci. Alexovi rodiče mě nesnášeli, ale 
přesto nám jeho otec sehnal podnikový byt, na jaký běž
ní zaměstnanci čekali deset let. My jsme ho dostali za 
deset měsíců, a to Alex ještě ani nebyl u nich zaměstnán. 
V dobách socialistické rovnosti kouzlo rovnějších.

„Aby mohl Sašenka v klidu studovat a dítě ho neruši
lo,“ řekla mi Alexova matka, která odmítala jeho jmennou 
vzpouru již od první třídy přijmout. To, že jsem taky stu
dovala, bylo jaksi vedlejší. Absolvovala jsem s Linou filo
zofickou fakultu a tchán s tchyní si toho ani nevšimli. Když 
jsem jim poslala pozvánku na promoci, řekli: „Vida, ty už jsi 
hotová!“ Jako bych právě dokončila úklid v kuchyni...

Moji rodiče mi na promoci taky nebyli. Máma se styděla 
před Krausovými, protože naši nám nemohli dát ani byt, 
ani přispět na auto. Kdyby došlo na společný oběd, rodiče 
by asi neměli na zaplacení. Alexův otec měl neodkladnou 
poradu. Tchyně byla objednána ke kadeřníkovi. Na promo
ci jsem měla jenom manžela a Linu, nastrojenou v krásných 
šatičkách. Měla svůj zlobící den. K snídani splácala párek 
a želé bonbony, které Lina milovala a které jí pravidelně 
přinášela Alexova matka s poučením, že si může vzít jen 
jeden, aby se jí nekazily zuby. Jak na to asi mohlo čtyřleté 
dítě reagovat? Bonbony jsem jí sebrala, ale ona je vždycky 
nějakým záhadným způsobem našla.
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Lina měla zvláštní schopnost – pokaždé, když mě čeka
lo něco důležitého, onemocněla. Před mými zkouška
mi dostávala jako na povel spalničky, plané neštovice, 
angínu.

„Mělas tu školu přerušit,“ řekla mi tchyně, když jsem ji 
poprvé a naposledy ve stavu největší nouze, kdy selhala 
moje máma a všechny kamarádky, zavolala na pomoc. 
„Promiň, ale jsem objednána na pedikúru.“

Vzala jsem tehdy Linu plnou pupínků do kočárku. Krátce 
po skončení zkouškového období propukla v našem roč
níku epidemie zarděnek, nad níž univerzitní zdravotnické 
zařízení nechápavě kroutilo hlavou.

V den mé promoce už měla Lina všechny dětské nemoci 
za sebou. Tak si přetláskala žaludek. Než jsem odpromo
vala, pozvracela si šaty a můj muž na mě přes aulu zuřivě 
gestikuloval, co jako že má dělat. Víc mu ovšem vadilo, 
že mu poblila mokasíny, které mu dovezla jeho matinka 
z Drážďan. Na záchodě jsem umyla Lině pusu, vyprala suk
ni a vysušila dítě i oblečení sušákem na ruce.

„Mami, tady to smldí,“ stěžovala si.
Alex si mezitím na pánské toaletě zlostně drhnul mo

kasíny.
„Promiň, musím ještě něco zařídit, přijdu večer,“ polí

bil mě na dvoře Karolina a nechal mě tam stát s fňukají
cím dítětem a tubusem, v němž bylo srolované, že jsem 
absolvovala obor němčinanorština na filozofické fakultě. 
Norsky neumím ani slovo.

Šla jsem se vzpouzející se Linou a mokrými svátečními 
šaty (já jsem se pod sušák při nejlepší vůli nevešla) na tram
vaj a doma udělala polívku z pytlíku. Písmenkovou, kterou 
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měla Lina nejradši. Prstíčky hrabala v chladnoucím talíři 
a hledala písmenko L, které se naučila, protože jím začínalo 
její jméno, a já si tajně utírala slzy utěrkou na nádobí.

„Lina, Lina, ako zádná iná…,“ pobrukovala spokojeně. 
Alex přišel pozdě a divně voněl.

Alex vystudoval ekonomii a po jeho promoci tchyně uspo
řádala hostinu v jedné z mála tehdejších pražských luxus
ních restaurací ve Slovanském domě. Hosty byla řada zná
mých jeho otce. Většinu jsem neznala. Moje rodiče nikdo 
nepozval. Máma by se stejně styděla přijít.
„Prý jste vystudovala němčinu?“ zeptal se mne jeden 
z těch přátel Alexova otce, které jsem neznala.

„Potřebovali bychom v podniku někoho, kdo ovládá 
jazyk, začínáme obchodovat s Němci, slibně se to rozjíž
dí.“ Tchyně po mně metala zlostné pohledy.

Byla to moje první a poslední práce. Alex nastoupil do 
podniku, jemuž řediteloval jeho otec. Představa, že bude 
celý život pod jeho kontrolou, pro něj nicméně byla nesne
sitelná. Doma se kvůli tomu vztekal, ale každé ráno posluš
ně klusal do kanceláře. Utrhoval se na mě, že jsem se taky 
nemusela hned hnát do práce, když on vydělává, křičel 
na Linu, která kňučela, že nechce do školky, ať si okamži
tě, ale okamžitě obuje ty blbý boty. Pak mu nabídli místo 
v bance. Neváhal ani minutu. Byla to jeho třetí protirodi
čovská vzpoura. Krausovi s ním několik měsíců nemluvili. 
Nakonec přišli po mých opakovaných prosbách, o nichž se 
Alex nesměl dozvědět, na Lininy narozeniny.

„Vida, jaká jsi velká holka, Lín,“ řekla tchyně profesor
sky, jako by vnučka byla nějaká ryba. „A toho dortu sněz 



jen jeden kousek, aby se ti nezkazily zuby.“ Lina se pře
cpala dortem a dostala průjem ze šlehačky.

Když přišla revoluce, tchán podnik zprivatizoval. Vlast
ně se skoro nic nezměnilo, jenom číslo bankovního účtu. 
Alex pomohl otci získat úvěr na koupi podniku a rodinné 
vztahy byly napraveny.

Můj muž byl úspěšný. Je třeba zdůraznit, že můj muž 
je úspěšný ve všem, co dělá. Když jsem čekala Pavla, pře
svědčil mě, abych odešla z práce. Než jsem Pavlíka porodila 
a odkojila, stal se tak úspěšným, že jsem neměla důvod se 
do práce vracet. Stala jsem se svým dětem matkou na plný 
úvazek. Můj muž se o nás postaral. Vždycky se postaral. 
A já se starala o naše děti.

Tak to je v kostce můj život. A proč to všechno vyprá
vím? Mám teď malý problém. Umírám.
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Lina

Za mámou chodím do nemocnice vždycky dopoledne. 
Domluvili jsme se tak s tátou. Já dopoledne, on navečer. 
Původně řekl, že bude chodit už odpoledne, ale to jsem 
mu nevěřila ani omylem. Tátovi vůbec nesmíte moc věřit. 
Je to asi tím, co dělá. Je velmi přesvědčivý, ale ne všech
no, co říká, je pravda. Je to spíš upravená pravda. A mož
ná tam ani té pravdy moc není. Tak, jak se to jemu hodí. 
Problém je, že on těm svým verzím věří. Ve chvíli, kdy 
vám slibuje, že vás brzy vezme do Disneylandu, je opravdu 
přesvědčený, že to udělá. Potíž je v tom, že vám je deset, 
je to váš táta a vy mu věříte. A v patnácti pochopíte, že 
vás do Disneylandu nikdy nevezme, a nenávidíte ho. A ve 
dvaceti už jste schopni o tom i žertovat, protože je to váš 
táta a vy ho milujete.

Máma je jiná. Co řekla, vždycky platilo. Nikdy nás s brá
chou nepodvedla. Byla doma pro nás. Když jsme šli do ško
ly, když mě vodila na gymnastiku a bráchu na tenis, když 
nás nutila, abychom pořádně drželi teploměr, i když utírala 
záchod po přehnané konzumaci laciného vína na prvním 
mejdanu. Je fakt, že táta tohle všechno umožnil. Aby tam 
máma mohla být pro nás. Ale myslím, že to dělal hlavně 
proto, aby tam on mohl nebýt. Platil drahé kroužky, jazy
kové stáže, luxusní dovolené, lyžařské kurzy, na které jsme 
jezdili s mámou, a on mohl nebýt.
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Když máma onemocněla, sehnal táta nejlepší dokto
ry, platil dlouhé týdny nadstandardy v nemocnicích, dával 
sponzorské dary různým lékařským pracovištím. Aby pak 
mohl nebýt. To já jsem vozila mámu na chemoterapii 
a s naší hospodyní Nadiou měnila povlečení, převlékala ji 
a myla, protože máma odmítala ošetřovatelku a pleny pro 
ni byly ztrátou důstojnosti.

„Nechci, aby mně někdo cizí utíral zadek,“ řekla mi 
s pláčem. „Chápeš, jak je to ponižující?“

Nemohla jsem to dovolit. Nemohla jsem ji vystavit tomu 
vnitřnímu ponížení. Požádala jsem v kanceláři o poloviční 
úvazek. Jsem právnička. Můj šéf je přítelem mého otce. 
Samozřejmě souhlasil, že mé případy převezmou kolegové 
a já budu z domova pro ně naopak dělat přípravné rešerše. 
Kdo by si chtěl taky tátu rozházet.

„Tu část platu, o kterou přijdeš, ti pochopitelně refundu
ju,“ řekl táta. Žádný děkuju, žádný pomůžu ti. Táta refun
duje.

„Linuško, bude to hnusný. Pude to ze mě všema díra
ma, co mám...“

„Nesmíš se tolik dívat na filmy, mami,“ rozzlobila jsem 
se a sebrala jí dévédéčko s komedií Než si pro nás při-
jde, kde Morgan Freeman a Jack Nicholson hrají chlápky 
s rakovinou. Moje máma miluje filmy. Zná snad každého 
herce.

Táta kouká na filmy náhodně. Herce rozlišuje na černo
chy a bělochy. Když jsme se tu a tam sešli všichni u tele
vize, táta se pravidelně po chvilce zeptal: „To je známej 
herec?“

„To je Colin Firth.“
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„A kde jsem ho viděl?“
Máma musela okamžitě vypálit film s Colinem Firthem. 

Ale takový, který táta mohl vidět. Většinou to dala.
„Vidíš, jak dobře mě znáš,“ šklebil se táta a líbnul mámu 

do vlasů. Milovala jsem, když se spolu smáli.
Brácha se o filmy a herce nezajímal vůbec. Zato znal 

nazpaměť všechny vítěze Wimbledonu od roku 1950, 
věděl, na kolik milimetrů se stříhá trávník na centrkurtu 
a kolik tun jahod se sní během jednoho ročníku. Máma 
ho dostala jen jednou, když náhodou zahlédl v televizi 
opakování seriálu Správná Susan.

„To je známá herečka?“ opičil se po tátovi.
„Brooke Shields.“
„A odkud ji znám?“ smál se Pavel, jak mámu doběhnul.
„Byla to manželka Andreho Agassiho,“ utřela ho máma.
Myslím, že máma viděla víc filmů než kdejaký kritik. 

A taky dost těch o rakovině.

Bylo to hnusný. Nejhorší bylo, jak máma hubla. Její sexy 
tvary kostnatěly. Sebrala jsem jí taky dévédéčko Cena za 
něžnost, kde Debra Winger umírá na rakovinu.

„Vždycky jsem si chtěla vyzkoušet dělat to jako lehká 
holka. Teď jsem lehká. Jenom už nemám vhodnej prostor 
na píchání!“ smála se máma dvojsmyslně chraplákem, kte
rý ještě víc zhrubnul, a ukazovala mi předloktí rozbodaná 
od kanyl z kapaček. Ale pořád byla krásná. Nikdy si neod
pustila cigaretu. Sotva ji odvázali z jipky, hned letěla na 
balkon, kde si zapálila.

Máma na veřejnosti mluvila strašně slušně. Spolu jsme 
tajně klely jako dlaždiči, dělaly dvojsmyslné vtipy. Muži 
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v rodině to nesnášeli. Přestěhovala jsem se zpátky k rodi
čům do svého dívčího pokoje. Když mámě diagnostikovali 
rakovinu, byl bratr na studentské výměně v Anglii. Zaká
zala, abychom mu o její nemoci řekli. Každý týden jsme 
mu po Skypu vyprávěli banality o tom, co děláme, co je 
v Praze nového a jaké je počasí. Máma s ním mluvila jenom 
po telefonu.

„Víš, že tyhle moderní nesmysly nesnáším, neuměla 
bych to ani nastavit,“ řekla Pavlovi a on to pohodlně spolkl. 
Prostě proto, že to byla máma. Protože to nechtěl vědět.

Třetí chemoterapie první série byla nejhorší. Šla jsem 
si koupit pár jogurtů, a když jsem se vrátila, našla jsem 
mámu ležet na zemi u vchodu na terasu v pomočeném 
pyžamu.

„Co se stalo, mami, kde je Nadia?“
„Nic se nestalo, Nadia už odešla a já se jenom nedokážu 

zvednout – a tohle,“ ukázala na mokrou skvrnu, „jsem 
prostě nestihla.“

„Ty jsi šla kouřit?“
„Jenom jedno cigáro…“
„Mami, právě ses vrátila z chemoterapie…“
„No vidíš, mám v sobě tolik protilátek, že mi pár šluků 

neuškodí.“
Když jsem jí pomohla převléknout se, pohladila mě po 

vlasech.
„Linuško, myslím, že tohle si nezasloužíš. Byla jsem 

sobecká. A taky jsem netušila, jak moc mi bude blbě. 
Neměla bys to snášet. Řekni tátovi, ať najme tu pečova
telku.“

Chtělo se mi brečet.



„Mami, tak tohle ne. Řekla jsem, že to s tebou zvládnu, 
tak to zvládnu!“

„Proboha, Lino, s tímhle přístupem nikdy nebudeš mít 
pořádnýho chlapa!“

„Co to s tím má společnýho, mami?“
„Všechno zvládnu, všechno zvládnu… Chlapi se tako

vých ženských bojej. Jenom proboha nebuď emancipova
ná, to už dneska není cool.“

„Mami, já nechci, abys mě poučovala o vztazích, jenom 
ti chci říct, že nepotřebujeme žádnou ošetřovatelku.“

„Tak dobře, ty moje statečná holko, řekneme tátovi, 
pokud se někdy objeví doma, ať vezme nějakou paní na 
výpomoc. Aby tě mohla střídat.“

Chvíli jsem váhala, abych nedala najevo, jak moc se mi 
ulevilo.

„Souhlas, ale já to nepotřebuju.“
„Vím, že to nepotřebuješ, ale doufám, že ona mi dovolí 

kouřit,“ zasmála se máma svým chraplákem.



15

Evelína

Když mi diagnostikovali rakovinu, nebylo mi ani padesát. 
Začalo to nenápadnou únavou. Pokračovalo větší únavou, 
špatnými výsledky krevních testů, pak mi sebrali vaječníky 
a pro jistotu vzali i všechno kolem. Můj vyděšený manžel 
rozséval peníze po všech dostupných nemocnicích, jen 
abych měla tu nejlepší péči. Dávali mi ty nejnovější léky, tu 
nejšetrnější chemoterapii, pokud je ovšem na tom, že do 
vás napumpují koktejl chemikálií, vůbec něco šetrného.

Lina byla celou dobu se mnou. Vylučovala jsem tekuti
ny všemi otvory v těle a ona je trpělivě uklízela, zatvrzelá 
dostát slibu, který jsem si na ní vynutila.

První kontrola po té devastující eskapádě dopadla na 
výbornou. Před nemocnicí jsem potkala svého operatéra.

„Co tu proboha děláte?“
„Jdu na kontrolu.“
„Měla jste být mrtvá,“ smál se a prohlížel si moje prsa. 

V nich jsem žádnou rakovinu neměla.
„Myslím, že jsme to zvládli,“ jásal můj ošetřující lékař.
Při druhé kontrole byl obezřetnější.
„Není to úplně tak, jak jsem si představoval, ale nebu

deme panikařit,“ řekl a změnil mi medikaci.
Při třetí kontrole byl skleslý. Bylo jasné, že jsme to 

nezvládli.
„Najdeme jiného lékaře,“ rozhodl můj muž. Věnoval 
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sponzorský dar novému modernímu lékařskému praco
višti, kde mě znovu vyšetřili.

„Další chemoterapie by byla asi zbytečná,“ sdělili mi.
Zaradovala jsem se, že už nebude žádné píchání do roz

bolavělých žil, žádné nevolnosti, žádné nehody na toaletě. 
Do chvíle, než jsem si uvědomila, že metastázy zasáhly 
další orgány.

Tak jsem tady. Terminální stadium tomu říkají. Lina před 
chvílí odešla.

„Měla byste si odpočinout,“ říká mladá sestřička a uhla
zuje mi polštář.

Co je to zase za nesmysl? Proč bych měla odpočívat? 
Abych umřela odpočatá? Tak jsem se krásně prospala, to 
se mi to bude umírat. Pěkně čerstvá, osvěžená spánkem. 
Asi jsem přece jen usnula, protože hodiny na stěně se 
posunuly. Za chvíli přijde můj manžel.

Alex byl mužem mého života. Je mužem mého života. 
A vždycky bude. Byli jsme spolu skoro pětadvacet let. 
Z toho mě čtyřiadvacet let podváděl. Celou dobu jsme se 
milovali. On mě, já jeho. Jenže měl ty svoje záskoky. Roky 
podivných večerních porad, víkendových brífinků a mimo
řádných kontrolních akcí v bance. Nejprve to byly spolužač
ky z fakulty, maskované jako večerní konzultace.

„Profesor celý den přednáší, tak má čas až večer, to se 
snad dá pochopit,“ tvrdil mi s vážnou tváří. Lhal tak leh
ce, jako dýchal.

Následovaly holky z banky.
„Přijede vedení z Německa, musím s nimi na večeři, to 

se snad dá pochopit.“
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Pak nastoupily sekretářky kolegů, sekretářky z jiných 
peněžních ústavů, s nimiž spolupracoval.

„O víkendu bude velká sportovní soutěž mezi bankov
ními domy, jsem s klukama v jednom týmu, to se snad dá 
pochopit.“

Jednou to byla také zdravotní sestřička z pediatrie, když 
jsem ho neuváženě poprosila, aby šel s Linou na očkování 
proti tetanu.

„Jeď s dětmi na ty hory sama, není mi dobře, to se snad 
dá pochopit!“

Zpočátku jsem byla zoufalá. Když mě tehdy po mojí 
promoci nechal odejít s Linou samotnou s tím, že musí 
něco zařídit, věděla jsem poprvé, že někoho má a jde za 
ní. Ne, že by to bylo poprvé, ale prvně jsem to na beton 
věděla. Lina doma hledala písmenka v polívce a já brečela. 
Jak roky ubíhaly, brečela jsem míň. Kdykoliv se s někým 
začal zaplétat, poznala jsem to, tak jako poznáte, že dru
hý den dostanete menstruaci. Jeho milenky jsem nikdy 
neviděla. Nikdy jsem je nechtěla vidět. Kromě té sestřič
ky na pediatrii, pochopitelně. Proto, že můj muž párkrát 
přeříznul pomocnou sílu, přece nebudu měnit dobrého 
dětského lékaře!

Johana byla výjimkou. Jako novinářka přišla napsat člá
nek o tom, jak se banka mého muže po revoluci promě
ňuje v nový demokratický peněžní ústav. Z Alexe se stával 
dynamický manažer a ona se právě rozváděla. Takovou si 
Alex nemohl nechat ujít. Tentokrát to bylo jiné než s těmi 
předchozími. Nepoznala jsem to. Jejich vztah trval skoro 
rok, než jsem na to přišla. S těmi ostatními to takhle dlouho 
nikdy nevydrželo. Tehdy jsem taky začala kouřit. A začalo 


