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Část první 

1. Odlet  

Praha – Vídeň, Vídeň – Dillí  

 Z Prahy jsem letěla v pohodě, s rakouskými aeroliniemi obě cesty. Už 
s nimi nechci, protože mají málo jídla, pití a jídlo ještě k tomu ke všemu 
nedobré. Při zpáteční cestě nám jako hlavní chod podávali usmažená va-
jíčka do mrtva(byla tak usušená, že ani nešla odlepit od tácku), k tomu 
bílou maličkou rakouskou klobásku a hnusné bramborové knedlíčky. 
Všechno neochucené, neslané. Zamíchala jsem si tedy do toho obědu 
džem, abych měla alespoň nějaký pocit dobrého. Vegetariáni to měli ještě 
horší. Indové meníčko rozbalili a nechali být, nedivím se ani trochu.
 Let do Vídně mi obveselily kámošky, které seděly za mnou. Jedna 
z nich se celou půl hodinu žoviálně bavila s ostatními. Utkvěla mi věta, 
která směřovala k letuškám a pilotovi.  Vyloudila mi na tváři úsměv:“…
Taky by mohli mluvit česky, když vezou Čechy…“. 
 Osazenstvo pokračovalo z Vídně až za čtyři hodiny po příletu dal-
ším letem, takže pravděpodobně mířili do nějaké cizokrajné destinace. 
To bych chtěla vidět, jak tam na vás budou mluvit česky, letí mi hlavou. 
Jak jsem tohle všechno věděla? Při výstupu z letadla ona humoristka to-
tiž pronesla:“… dělej, za čtyři hodiny nám letí další, tak ať to nezmešká-
me!“(ale smála se u toho, aby všichni pochopili, že žertuje)…
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 Já měla na přestup čtyřicet pět minut a nesmála jsem se ani trošku☺.
Z Vídně nás letělo málo, vesměs Indové, na chodbičce mezi sedadly jsem 
zahlédla bílého muže středního věku. Rakušák(?) Asi dvě hodinky jsem 
polospala, takže jsem nezahlédla nikoho dalšího. Letušky měly na serví-
rovacím vozíku i špiritus, což Indy rozjařilo. Chtěli se ožrat do němoty. 
Rakouské letušky jim včas vysvětlily, že poletí zcela střízliví. Nalili jim jen 
dvakrát. Mě rozjařilo úplně něco jiného -  dvě volná místa vedle mého 
sedadla. Měla jsem tři místa jen pro sebe. Taky jsem to náležitě využila 
a občas se uložila k odpočinku vleže. Nikdo nic nenamítal, jen Indové 
po očku koukali. Nebyli si jistí, co jsem zač. Postarší bílá lady a leží jako 
ten poslední indický sluha. Let byl úplně špicový. O půl jedné po půlnoci 
jsme už čichali vzduch letiště v Dillí. 
 Po příletu jsem tápala mezi představou jít se vyspat do letištního ho-
telu anebo zrovna odletět do Himalájí. Doštrachala jsem se tedy i s kuf-
rem a batůžkem, který mě provázel už na cestě po Kalkatě do prvního 
patra letiště, kde se rozkládají kanceláře pro prodej místních letenek. Pu-
tovala jsem od prvního až k pátému okénku. Ceny byly ne zrovna nízké. 
I když….rozdíl +2000 Kč za zpáteční letenku zase není až tak markantní. 
Jet Airways mě přesvědčovaly, že mají už jen byznys třídu a ta je dražší. 
Ať to tedy zkusím u okénka posledního, tam že se dají sehnat i letenky od 
jiných společností. Sehnaly se. Sice jsem musela na jiné letiště sloužící jen 
pro domácí lety, no ale letenka do Lehu(Ladakh) tu stála kolem 5500 Kč 
– tedy při výměně dolarů na letišti, kde mají šíleně vysokou daň. Příště 
budu měnit na ulici. Mohla jsem ušetřit 15000 Kč. Ach jo, ta opatrnost! 
Všude radí, nevyměňujte na ulici, dostanete falešné rupie. Tak jsem doteď 
poslouchala a tratila dost peněz. Do třetice a naposled. Příště je směnárna 
na ulici moje☺.   
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2. Leh s čistou myslí, bez nápadníků 

 Musela jsem si chvátnout a přejet na jiné letiště. Říkám prodavači 
letenek, kde jsou taxíky, že pojedu taxíkem. Ptám se kolik rupií asi tak 
stojí cesta? Odpovídá kolem 150 Kč, ale můžeš jet letištním autobusem, 
to zvládneš, je to jen jedna zastávka a stojí 10 Kč. Opravdu to pro tebe 
nebude problém, povídá, když mě vidí, jak se nedůvěřivě tvářím. Vůně 
nepoznaného. Zavětřila jsem a zamyslela se…a protože bylo něco po dru-
hé hodině ranní, tušila jsem, že přepravujících se lidiček moc nebude. 
To risknu. Prodavač mi ještě dvakrát říkal, jak je přesun autobusem jed-
noduchý a že to pro mě nebude žádný problém. Nechala jsem se ukecat, 
koupila letenky a vláčela se zpět do přízemí. Dillí před třetí ráno, teplota 
nad 30 °C. Kde se vzal, tu se vzal, nad rameny zapískal můj první indický 
známý. Moskyt mi zakroužil kolem hlavy a chtěl se posilnit. Indie mě ví-
tala. Povídám si, no tak když jsou už i na letišti, to asi bude něco. S kůží 
bělocha a v tomto období v Indii prakticky sama – ani nechci domyslet. 
Zpět do Čech přiletím bez kůže. 
 Let do Lehu startoval 5:30, což mi po třetí hodině nepřišlo až tolik 
moc času na to, že se potřebuji přesunout jinam. Malinko jsem zazmat-
kovala, když jsem viděla, jak mi právě před nosem autobus odjel. Ptám se 
zřízence, kdy pojede další, ten povídá za půl hodiny a ukazoval na velké 
hodiny visící kousek od něho. No ale věřte Indům. Hned vedle přes silnici 
stály taxíky, tak jsem vlekla kufr tam, ptám se šoféra a ten mě odporou-
čí do budky, kde se zaznamenává každé rito. Kdybych Indii neznala, tak 
bych si snad i myslela, že tu mají papírově vše v pořádku. Ještě mávne 
k zastávce a povídá, tady ti pojede autobus. Odpovídám, vím, mávnu ru-
kou také a táhnu kufr zpět. Přišlo mi to zbytečně zdlouhavé. Na zastávce 
se mezitím objevili 3 budoucí adepti na svezení. Říkám si fajn, to bych  
i mohla stihnout, když pánbůh dá. Pánbůh dal. 
 No a od té doby cestuji prakticky jen s  Indy. Všude svítím jako bílá 
růže. V Indii je totiž před sezónou, turisté chybí. V Dillí jsou tropy a světe 
div se, v Lehu(Himaláje) po příletu značně chladno. Ostrý čistý vzduch tak  
+3 °C. Bodejť by sem někdo lezl do zimy, když jí má doma dost, povídám si  
v duchu. Turisté si pěkně počkají na teplíčko, což je asi tak o týden déle, to 
už budu v Bodhi Gayi, myslela jsem si. Anebo taky ne, Gaya jakoby se 
vyzmizíkovala. Letiště sice funkční, ale lety jsem si z Lehu ani z Dillí za-
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bukovat nemohla, protože není žádné spojení. Měla jsem to pěkně vymy-
šlené, doma, z Lehu přímo do Gayi, odtud 20 km do Bodh Gayi taxíkem. 
Dopadlo to úplně jinak. Letiště v Gayi je tento čas nedostupné. Takže 
jsem vlastně nuceně navštívila o jedno město víc, než jsem měla v plánu. 
Ale stálo to za to. Patně i mě. 
 Letěli jsme kousek nad Himalájemi. Ten pocit se nedá popsat, to se 
musí vidět. Těsně pod vámi Himaláje. Letadla na krátké tratě létají ko-
lem 5 km vysoko. Čili tím, že začínáte skoro na nulovém bodě Himalá-
jí kousek za Dillí a letíte dále nad zdvihajícím se pohořím k severu, až 
kopce dosáhnou výšky, která prakticky kopíruje podvozek letadla. Pod 
vámi nic než hory. Pod letadlem vršky skal. Famózní, stojící za všech-
ny peníze, jak jsem později řekla slovenským děvčatům, s kterými jsem 
letěla zpět do Dillí. Ten pohled se penězi zaplatit nedá. Celý můj pobyt 
v  Ladakhu, 5 dní, jsem byla jako v  pohádce. Nic než hory, šutry, tem-
ply. Spousta hor, šutrů, templů. Buddhistických nejvíc. Je tu zastoupena  
i víra muslimů, ti však žijí v mnohem skromnějších příbytcích. Můj pan 
domácí byl taky muslim. Hrdě se mi k tomu hned přiznal a já v údivu 
seděla a dívala se na prvního muslima, který se mnou kdy mluvil. Před-
stavila jsem si ho, jak se hluboko klaní Mekkce a málem se neudržela  
a začala se smát. To by byl průser! Ždímal ze mě, jestli jsem křesťan či vě-
řím něčemu jinému a nemohl pochopit, že ne. Přikládal to svému špatné-
mu překladu. Pořád mi opakoval, že umí jen trošičku. Má základní školu, 
je mechanik přes auta a umí jen trošičku anglicky. 
 Že jsem udělala správně a vydala se do Ladakhu, jsem pozna-
la hned na letišti v Lehu. Zážitků bude habakuk. Přijely pro nás 50 let 
staré autobusy s  ozbrojenou eskortou a rozbitými malými zamřížova-
nými okny. I kolem autobusů byli ozbrojenci. Letělo mi hlavou, že se 
odsud asi nedostanu, protože mě určitě zavřou jako záškodníka. Proč 
by jich tu jinak tolik bylo? Autobus nás odvezl sto metrů ke vratům le-
tiště ke kufrům. Ozbrojenci se nás nepustili a dělali nám doprovod  
i v maličké hale. Dokonce i psa vlčáka si na nás připravili. Pes byl vět-
ší než naši, světlý a bez náhubku. Chodil si kam chtěl. Občas si sednul 
na roztrhanou čalouněnou lavici připravenou pro hosty. Když může 
pes, tak já taky, myslím si a usedám proti němu. Sama. Žádný Ind se ke 
mně nepřipojil, protože tolik odvahy místní nemají. Čalouny byly od 
psa špinavé, což mi vůbec nevadilo. Jsem dvacet hodin na cestách, tak 
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co si budu hrát na čistou, že?  Usmála jsem se na něho, on byl veselé 
povahy a smál se stále. A na všechny. Byla jsem ráda, že tu je alespoň ně-
kdo, koho znám. Veselého vlčáka. Přišla za mnou zaměstnankyně letiště  
a ať vyplním formulář. Tady na letišti? Divím se, vezmu papír a jdu s ním 
k pultíku s další zaměstnankyní. Ta mi ukazuje, co vyplnit musím a co je 
zbytečné. Opisuji už podruhé číslo letu, pasu, jméno…. A to jsem netu-
šila, že mě vypisování čeká ještě jednou u pana domácího. Ten mi ťukal 
na okno už když jsem byla o půl deváté ráno v pelechu. Přidušena dekou, 
protože bylo chladno, ječím, že ne, až za dvě hodiny, že potřebuji spát. 
Anglicky sice moc neumí, ale asi podle tónu hlasu poznal smysl dušených 
slov a zbytek si domyslel. Říká okej a odchází. 
 Druhý den jsem seděla před domem na plácku, který se tvářil jako 
besídka pro hosty. Dva slunečníky a u každého po šesti umělohmotných 
židlích. Odstrčila jsem si židli, aby na mě sluníčko mohlo a nohy si ho-
dila na druhou židli. Je to moje oblíbená pozice i doma. Netrvalo dlouho  
a přištrádoval pan domácí. Chtěl si popovídat. No co se dá dělat, mys-
lím si a sundávám nohy ze židle. Muslimský domácí se tváří, jako když 
nohy zdvižené do nemravné pozice nevidí. Dovídám se, že má na dvorku 
meruňku, což mi vyrazilo dech, protože mě ani ve snu nenapadlo, že by 
v Himalájích mohli dozrát meruňky. Taky se mi pochlubil se solárním 
ohřevem vody. Inzeruje teplou vodu po celý den. Ehm. Pár skleněných 
trubiček, postavených na dvorku u jeho brlohu, kterému říkal tady spím 
já, a které doléval večer studenou vodou z pet lahve od limonády. Voda 
by tak stačila pro moji potřebu. Jak jsem se dozvěděla později, v sezoně 
tam měl obsazených 15 pokojů. Jediné štěstí, že tu mají teplo a hosté se 
mohou po libosti mýt himalájskou studenou. Při rozhovoru se ještě do-
vídám, že má rád nudle. Na ty chodí do hospody. Vaří si jen na plyno-
vém hořáku indický čaj s mlékem, kardamonem a zázvorem. Ve čtvrtek 
mi ho donesl, protože všechny hospody a krámy měly zavřeno a jemu 
se mě prostě zželelo. Kupodivu jsem nedostala běhavku a to i přesto, že 
jsem kromě čaje byla obdarována i dvěma ztvrdlými houskami. Ukazuji 
mu, jak „zvoní“, když s nimi poklepávám o okraj stolu. Radí mi, že si je 
mám namočit do čaje, pak jsou prý fajne. Domácího podezřívám, že už 
pečivo nechtěl a přece jenom ho dal raději mně, když už ze mě ty ne-
křesťanské peníze za ubytování vytáhl než psům, přeskakujícím kdyko-
li se jim zachce plůtek kolem jeho brlohu. Himaláje filtrují vše, povahu  
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i bacily. Na oplátku za věnovanou stravu jsem se naoko zajímala i o jeho 
rodinu. Manželka, říká mi, si užívá. Bydlí v Dillí, do práce nechodí, jen 
občas sem přijede uklidit dům. Děti má dvě, obě mají vystudovanou vy-
sokou školu. Nezapomněl opakovat, že on má jenom základní vzdělání. 
Připadalo mi to, že je mu to prapodivné. Ale povídal o vzdělaných dě-
tech s pýchou, takže případnou manželčinu nevěru s následkem těhoten-
ství neřešil. Kromě brekotu, že je chudý muž a vydělává si na živobytí 
těžce coby mechanik se podřekl, že přes sezónu jsou jeho pokoje plné  
a přístavba domku ho stála přes miliony, které zaplatil v hotovosti. Celou 
řeč zakončil … takový je život(myslel tím, že je tu v Lehu sám a je chudý 
muž) a pokrčením rameny. Indové jsou naučení brát život takový, jaký 
se jim nabízí. Nenimrají se v realitě jako my Evropané, prostě jsou tady, 
tak žijí. Má to hodně do sebe, oni by se totiž museli zákonitě zbláznit.  
U těch jejich životních podmínek by se buď zabili anebo zbláznili. Chtějí-
-li přežít, musí se povznést. Jo, tohle povznesení se od nich učím a věřte 
mi, hodně to pomáhá. 
 Ještě jsem se s ním párkrát potkala, už ne v sedu na dvorku, ale kon-
frontačně. Při příchodu a odchodu na neutrální půdě chodby na ulici, 
kdy jsem mohla volně pokračovat v chůzi bez toho, aby můj odchod ne-
vypadal jako útěk. Jednou jsem ho načapala, jak měl nagelované vlasy. 
Vypadal jako filmoví hrdinové. Rychle jsem od něho utekla, aby si nedej 
bože nemyslel, že u mě zabodoval. To by mi ještě chybělo, nějaký nechtě-
ný problém v domě.  
 V  Ladakhu se lidé nemusejí mýt. Jsou tu opravdu jen šutry. Malé, 
velké, hory, velehory a drť ze šutrů. Neumažete se ani kdybyste chtěli. 
Odpadky na krajích silnic téměř nevidíte, v  Lehu každé ráno popeláři 
odvážejí čurbes a každé ráno ještě před otevřením obchodů se zametá 
a myjí se chodníčky(jsou úzké) . Tak v  tomhle Leh Indie není. Indie je 
zde jenom uvnitř krámků. Tam je to pravá Indie. Urvi zákazníka a když 
už je uvnitř, musíš mu něco prodat. Za každou cenu. Měla jsem z toho 
švandu. Protože zásadně nevozím hodinky a mobil a najednou jsem 
zjistila, že potřebuji vědět, kolik je hodin kvůli odletu, vypravila jsem 
si je koupit. Vylezu do kopce, v Lehu jinam jít nemůžete, buď do kop-
ce nebo z kopce, rovinka tu je tak maximálně čtyřicet metrů, rozhléd-
nu se po ulici a vpadnu do prvního krámku. Ptám se, kde jsou hodinky, 
muž mávne rukou doprava a doleva, prý všude. Fajn, směji se, dík. Diví 
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se tomu, že mi to je k smíchu. Jdu kousek a hodinky nikde. Přejdu ulici  
a vpadnu do dalšího krámku. To je jiné kafe! Tři chlapíci uvnitř suve-
nýrů a šátků. Starší posílá mladíka, ať jde se mnou. Ujdeme pár kroků 
a jsme u hodinek. Bože, to jsem fakt kráva? Zase se potichu usmívám, 
mladík se mě drží jako přisáté klíště. Chtěl obchodovat za mě, ale ne-
stačil ani otevřít pusu. Chci po prodavači levné hodinky na měsíc. Valí 
na mě oči, ukazuje mi jedny, ještě mi měří ruku, jestli se do nich vejdu. 
Říkám mu, že mi to je jedno, že je nepotřebuji na ruku. Valí oči podru-
hé. Povídá mi, tyhle vydrží rok, ne měsíc. Odpovídám, potřebuji je jen 
v  Indii. Stačí měsíc. Zase povídá rok vydrží! Beru hodinky, nechám si 
nařídit čas, on na to, samozřejmě a s přisátým mladíkem se vracím do 
krámku se suvenýry. Aha, tak proto se na mě přisál, konečně mi to do-
chází. Musím si sednout i když už chci jít. Vlci cítí kořist a začínají. Po-
vídám tohle nechci, tohle možná i jo, ale je to moc drahé. Líbil se mi 
tam modrý polodrahokam vybroušený do srdce. Nechce povolit. Pořád 
se ke kamínku vracím, i když se mi snaží nabízet jiné věci. Nepovo-
lí. Říká mi, to nejde, nemůžu levněji. Chtěl něco kolem sedmi set ko-
run. Tak jak se tam handrkujeme, on o všechno jiné než je kamínek, já  
o kamínek. Když vidím, že s  ním nehnu ani o rupii, kouknu bokem  
a padne mi do oka malinká soška bohyně s mečem s po indicky zdvi-
ženou rukou. Říkám prodavači, tohle vezmu dceři, ať si tedy něco kou-
pím, když už mi nedáš ten modrý. On se usmívá a začíná etapa dvě. Už 
nevím, kolik za sošku chtěl, asi sto padesát i s pouzdrem. Dala jsem mu 
tři čtvrtiny z ceny s tím, že drobné nemám a je to přece jen pár haléřů  
a malé papírové taky nemám, ale to je taky nic…prostě jsme se pobavili 
oba, on mi dal sošku do pouzdra, které jsem používala jako peněženku 
na drobné. Moc se nám kšeftování líbilo. Po obchodování mi  nabízí čaj, 
no ale znáte to, Indie a něco si tam u někoho dejte. Nemám zapotřebí  
2 denní průjem myslím si, vymlouvám se na jídlo, že jsem ještě nejedla  
a mám hlad. Jo, říká, ale příště až přijedeš, tak určitě přijď na čaj! Dává mi 
vizitku. Jojo, povídám a myslím si, chlapče(byl ve středních letech), kdyby 
ty jsi věděl, jak já mám citlivé zažívání a strach z té vaší hygieny. 
 
 Dočetla jsem se o spoustě památek, které leží kolem tohoto městečka, 
nelenila jsem a zaplatila si taxíka, který vypadal čistě, byl prostorný a jeho 
majitel ve středním  věku se zdál být slušný. Hned nad Lehem ve výšce 
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čtyři tisíce metrů nad mořem je kolosální rozhledna, nebo co to je, stavěli 
ji Japonci, jak jsem se dozvěděla. Mají tam samozřejmě kasičku na peníze. 
Vypadalo to, že se do ní nikdo nedobýval, návštěvníci i Indové ctí v La-
dakhu památky, běží mi hlavou. V noci je celé dílo osvětlené. Kolem vidíte 
skály, hory, skály a hory. Asi 200 metrů nad Lehem přímo proti rozhledně 
v kopci plném šutrů trůní dvacet větších domů pro zbohatlíky. Ptala jsem 
se taxíkáře, když jsem slezla k autu, jak se dostávají obyvatelé domů do 
města, on mi odpověděl, pěšky nebo jeepem. No potěš pánbůh, to jim 
tedy nezávidím. Když jsem se pokochola, slezla jsem k autu a pokračovali 
jsme v  jízdě okouknout památku zapsanou v  indických pamětihodnos-
tech. Viděla jsem na ni z mé předchozí rozhledny. Buddhistický klášter, 
dost rozlehlý a byl renovován z ruin. Renovace je dost nadneseně řečeno 
práci, kterou zde Indové odvedli. Výstižnější by bylo říct „patlámo“. Prav-
dou je, že templ byl značně poškozen a investice do renovace pravděpo-
dobně nedostačující. Šofér šel se mnou, asi měl k templu zvláštní vztah, 
protože jinde jsem supěla sama a on jen popošel od auta a tam labužnicky 
pokuřoval. Výběrčí vstupného měl jeho plnou důvěru, protože mu předal 
klíče od meditační místnosti v patře. Vstupenku přikládám jako doku-
ment . Templ připomíná naše středověké hrady…ovšem jen zdáli, jsme 
přece v Indii. Lezli jsme pořád do schodů, já v tom vcelku teplém počasí 
ještě upocená a dýchavičná. Když taxíkář viděl, že mi dech nestačí a sotva 
pletu nohama, povídá mi, odpočiň si, sedni si. Chválabohu, myslím si, 
vypadá to, že výlet přežiji. Po odpočinutí lezeme opět nahoru, kouknu se 
z okénka v poschodí a ptám se na zpěv, který se táhne údolím a je opravdu 
skvělý. To jsou muslimové, říká, svolávají se k modlitbě. Ukazuje mi, kde 
sídlí. Je to kousek pod námi, skoro v centru Lehu. Nad jejich domem je 
vztyčená vlajka. Říkám mu, chtěla bych se tam podívat, jenže šofér vrtí 
hlavou tam ne, tam ne. Ptám se proč ne, je to přece jen kousek? Jen vrtí 
hlavou a neříká nic. Jediné místo v Lehu a ještě jen kousíček od nás, tak-
řka na dosah. Muslimy neznám a jak je vidět, minimálně rok a půl je znát 
nebudu. Tedy muslimy v Indii, v Africe jsou asi jiní…Svolávání muslimů 
jsem slyšela i v mém pokoji, jenže tam mě nenapadlo, že bych se do jejich 
domu mohla podívat se svým domácím, to až tady, když jsem ten baráček 
s vlajkou viděla shora. Nebylo mi dopřáno, vysvětlení jsem nedostala. Po-
litici by řekli bez komentáře.


