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1. Odlet
Praha - Viden, Viden - Dilli

Z Prahy jsem letéla v pohodé, s rakouskymi aeroliniemi obé cesty. Uz
s nimi nechci, protoze maji malo jidla, piti a jidlo jesté k tomu ke vSemu
nedobré. Pfi zpatecni cesté nam jako hlavni chod podavali usmazena va-
jicka do mrtva(byla tak ususend, Ze ani nesla odlepit od tacku), k tomu
bilou malickou rakouskou klobasku a hnusné bramborové knedlicky.
Vsechno neochucené, neslané. Zamichala jsem si tedy do toho obédu
dzem, abych méla alespon néjaky pocit dobrého. Vegetariani to méli jesté
horsi. Indové menicko rozbalili a nechali byt, nedivim se ani trochu.

Let do Vidné mi obveselily kamosky, které sedély za mnou. Jedna
z nich se celou ptl hodinu Zovialné bavila s ostatnimi. Utkvéla mi véta,
ktera smérovala k letuskam a pilotovi. Vyloudila mi na tvari asmév:*“...
Taky by mohli mluvit &esky, kdyz vezou Cechy...*

Osazenstvo pokracovalo z Vidné az za ¢tyfi hodiny po priletu dal-
$im letem, takze pravdépodobné mifili do néjaké cizokrajné destinace.
To bych chtéla vidét, jak tam na vas budou mluvit cesky, leti mi hlavou.
Jak jsem tohle vsechno védéla? Pfi vystupu z letadla ona humoristka to-
tiz pronesla:“... délej, za Ctyti hodiny nam leti dalsi, tak at to nezmeska-
me!“(ale smala se u toho, aby vsichni pochopili, Ze Zertuje)...
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Ja méla na prestup Ctyficet pét minut a nesmala jsem se ani trosku © .
Z Vidné nas letélo malo, vesmés Indové, na chodbicce mezi sedadly jsem
zahlédla bilého muze stfedniho véku. Rakusak(?) Asi dvé hodinky jsem
polospala, takze jsem nezahlédla nikoho dalsiho. Letusky mély na servi-
rovacim voziku i $piritus, coz Indy rozjatilo. Chtéli se ozrat do némoty.
Rakouské letusky jim véas vysvétlily, Ze poleti zcela stfizlivi. Nalili jim jen
dvakrat. Mé rozjatilo uplné néco jiného - dvé volnd mista vedle mého
sedadla. Méla jsem tfi mista jen pro sebe. Taky jsem to nalezité vyuzila
a obcas se ulozila k odpocinku vleze. Nikdo nic nenamital, jen Indové
po ocku koukali. Nebyli si jisti, co jsem za¢. Postarsi bild lady a lezi jako
ten posledni indicky sluha. Let byl tplné $picovy. O pil jedné po piilnoci
jsme uz ¢ichali vzduch letisté v Dilli.

Po priletu jsem tapala mezi predstavou jit se vyspat do letistniho ho-
telu anebo zrovna odletét do Himaldji. Dostrachala jsem se tedy i s kuf-
rem a batizkem, ktery mé provazel uz na cesté po Kalkaté do prvniho
patra letisté, kde se rozkladaji kancelare pro prodej mistnich letenek. Pu-
tovala jsem od prvniho az k patému okénku. Ceny byly ne zrovna nizké.
I kdyz....rozdil +2000 K¢ za zpate¢ni letenku zase neni az tak markantni.
Jet Airways mé presvédcovaly, Ze maji uz jen byznys tfidu a ta je drazsi.
At to tedy zkusim u okénka posledniho, tam ze se daji sehnat i letenky od
jinych spole¢nosti. Sehnaly se. Sice jsem musela na jiné letisté slouzici jen
pro domadci lety, no ale letenka do Lehu(Ladakh) tu stala kolem 5500 K¢
- tedy pfi vyméné dolarti na letisti, kde maji $ilené vysokou dan. Pristé
budu ménit na ulici. Mohla jsem usetfit 15000 K¢. Ach jo, ta opatrnost!
Vsude radi, nevyménujte na ulici, dostanete falesné rupie. Tak jsem doted
poslouchala a tratila dost penéz. Do tfetice a naposled. Pfisté je sménarna
na ulici moje ®.



2. Leh s ¢istou mysli, bez napadniki

Musela jsem si chvatnout a prejet na jiné letisté. Rikim prodavaci
letenek, kde jsou taxiky, ze pojedu taxikem. Ptam se kolik rupii asi tak
stoji cesta? Odpovida kolem 150 K¢, ale mtizes jet letistnim autobusem,
to zvladnes, je to jen jedna zastavka a stoji 10 K¢. Opravdu to pro tebe
nebude problém, povida, kdyz mé vidi, jak se nedavérivé tvarim. Viné
nepoznaného. Zavéttila jsem a zamyslela se...a protoze bylo néco po dru-
hé hodiné ranni, tusila jsem, ze prepravujicich se lidicek moc nebude.
To risknu. Prodava¢ mi jesté dvakrat fikal, jak je pfesun autobusem jed-
noduchy a Ze to pro mé nebude zadny problém. Nechala jsem se ukecat,
koupila letenky a vlacela se zpét do prizemi. Dilli pfed tfeti rano, teplota
nad 30 °C. Kde se vzal, tu se vzal, nad rameny zapiskal muij prvni indicky
znamy. Moskyt mi zakrouzil kolem hlavy a chtél se posilnit. Indie mé vi-
tala. Povidam si, no tak kdyz jsou uz i na letisti, to asi bude néco. S kazi
bélocha a v tomto obdobi v Indii prakticky sama - ani nechci domyslet.
Zpét do Cech priletim bez ktize.

Let do Lehu startoval 5:30, coz mi po tfeti hodiné neprfislo az tolik
moc ¢asu na to, Ze se potrebuji pfesunout jinam. Malinko jsem zazmat-
kovala, kdyz jsem vidéla, jak mi pravé pred nosem autobus odjel. Ptam se
ztizence, kdy pojede dalsi, ten povida za ptil hodiny a ukazoval na velké
hodiny visici kousek od ného. No ale vérte Indiim. Hned vedle pfes silnici
staly taxiky, tak jsem vlekla kufr tam, ptam se Soféra a ten mé odporou-
¢i do budky, kde se zaznamenava kazdé rito. Kdybych Indii neznala, tak
bych si snad i myslela, Ze tu maji papirové vse v poradku. Jest¢ mavne
k zastavce a povida, tady ti pojede autobus. Odpovidam, vim, mavnu ru-
kou také a tahnu kufr zpét. Pfislo mi to zbyte¢né zdlouhavé. Na zastavce
se mezitim objevili 3 budouci adepti na svezeni. Rikdm si fajn, to bych
i mohla stihnout, kdyz panbth da. Panbih dal.

No a od té doby cestuji prakticky jen s Indy. Vsude svitim jako bila
ruze. V Indii je totiz pred sezénou, turisté chybi. V Dilli jsou tropy a svéte
div se, v Lehu(Himaldje) po priletu zna¢né chladno. Ostry ¢isty vzduch tak
+3 °C. Bodejt by sem nékdo lezl do zimy, kdyz ji ma doma dost, povidam si
v duchu. Turisté si pékné pockaji na teplicko, coz je asi tak o tyden déle, to
uz budu v Bodhi Gayi, myslela jsem si. Anebo taky ne, Gaya jakoby se
vyzmizikovala. Letité sice funkéni, ale lety jsem si z Lehu ani z Dilli za-
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bukovat nemohla, protoze neni zadné spojeni. Méla jsem to pékné vymy-
$lené, doma, z Lehu pfimo do Gayi, odtud 20 km do Bodh Gayi taxikem.
Dopadlo to uplné jinak. Letisté v Gayi je tento ¢as nedostupné. Takze
jsem vlastné nucené navstivila o jedno mésto vic, nez jsem méla v planu.
Ale stalo to za to. Patné i mé.

Letéli jsme kousek nad Himaldjemi. Ten pocit se neda popsat, to se
musi vidét. Tésné pod vami Himaldje. Letadla na kratké traté 1étaji ko-
lem 5 km vysoko. Cili tim, Ze za¢inate skoro na nulovém bodé Himal4-
ji kousek za Dilli a letite dale nad zdvihajicim se pohofim k severu, az
kopce dosahnou vysky, ktera prakticky kopiruje podvozek letadla. Pod
vami nic nez hory. Pod letadlem vrsky skal. Famozni, stojici za vSech-
ny penize, jak jsem pozdéji rekla slovenskym dévcatiim, s kterymi jsem
letéla zpét do Dilli. Ten pohled se penézi zaplatit neda. Cely miij pobyt
v Ladakhu, 5 dni, jsem byla jako v pohadce. Nic nez hory, Sutry, tem-
ply. Spousta hor, Sutrd, templi. Buddhistickych nejvic. Je tu zastoupena
i vira muslimd, ti vSak Ziji v mnohem skromnéjsich ptibytcich. Mtij pan
domaci byl taky muslim. Hrdé se mi k tomu hned pfiznal a ja v udivu
sedéla a divala se na prvniho muslima, ktery se mnou kdy mluvil. Pred-
stavila jsem si ho, jak se hluboko klani Mekkce a malem se neudrzela
a zacala se smét. To by byl praser! Zdimal ze mé, jestli jsem ktestan ¢&i vé-
fim nécemu jinému a nemohl pochopit, ze ne. Pfikladal to svému $patné-
mu prekladu. Porad mi opakoval, Ze umi jen tro$icku. Ma zakladni $kolu,
je mechanik pres auta a umi jen trosicku anglicky.

Ze jsem udélala spravné a vydala se do Ladakhu, jsem pozna-
la hned na letisti v Lehu. Zazitkt bude habakuk. Prijely pro nas 50 let
staré autobusy s ozbrojenou eskortou a rozbitymi malymi zamfizova-
nymi okny. I kolem autobusii byli ozbrojenci. Letélo mi hlavou, Ze se
odsud asi nedostanu, protoze mé urcité zaviou jako zaskodnika. Pro¢
by jich tu jinak tolik bylo? Autobus nds odvezl sto metra ke vratim le-
tisté ke kufriim. Ozbrojenci se nas nepustili a délali nam doprovod
i v malické hale. Dokonce i psa vl¢aka si na nas ptipravili. Pes byl vét-
$§1 nez nasi, svétly a bez nahubku. Chodil si kam chtél. Obcas si sednul
na roztrhanou calounénou lavici pfipravenou pro hosty. Kdyz muze
pes, tak ja taky, myslim si a useddm proti nému. Sama. Zédny Ind se ke
mné neptipojil, protoZe tolik odvahy mistni nemaji. Calouny byly od
psa Spinavé, coz mi vibec nevadilo. Jsem dvacet hodin na cestach, tak



co si budu hrat na cistou, Ze? Usmala jsem se na ného, on byl veselé
povahy a smal se stale. A na vSechny. Byla jsem rada, ze tu je alespon né-
kdo, koho znam. Veselého vl¢aka. Prisla za mnou zaméstnankyné letiste
a at vyplnim formular. Tady na letisti? Divim se, vezmu papir a jdu s nim
k pultiku s dals$i zaméstnankyni. Ta mi ukazuje, co vyplnit musim a co je
zbyte¢né. Opisuji uz podruhé ¢islo letu, pasu, jméno.... A to jsem netu-
Sila, Ze mé vypisovani ceka jesté jednou u pana domactho. Ten mi tukal
na okno uz kdyz jsem byla o ptl devaté rano v pelechu. Pfidusena dekou,
protoze bylo chladno, je¢im, Ze ne, az za dvé hodiny, Ze potrebuji spat.
Anglicky sice moc neumi, ale asi podle tonu hlasu poznal smysl dusenych
slov a zbytek si domyslel. Rika okej a odchdzi.

Druhy den jsem sedéla pfed domem na placku, ktery se tvaril jako
besidka pro hosty. Dva slune¢niky a u kazdého po $esti umélohmotnych
zidlich. Odstr¢ila jsem si zidli, aby na mé slunicko mohlo a nohy si ho-
dila na druhou zidli. Je to moje oblibena pozice i doma. Netrvalo dlouho
a pristradoval pan domaci. Chtél si popovidat. No co se da délat, mys-
lim si a sundavam nohy ze zidle. Muslimsky domaci se tvari, jako kdyz
nohy zdvizené do nemravné pozice nevidi. Doviddam se, Ze ma na dvorku
merunku, coz mi vyrazilo dech, protoze mé ani ve snu nenapadlo, Ze by
v Himaldjich mohli dozrat merunky. Taky se mi pochlubil se solarnim
ohfevem vody. Inzeruje teplou vodu po cely den. Ehm. Par sklenénych
trubicek, postavenych na dvorku u jeho brlohu, kterému fikal tady spim
ja, a které doléval vecer studenou vodou z pet lahve od limonady. Voda
by tak stacila pro moji potiebu. Jak jsem se dozvédéla pozdéji, v sezoné
tam mél obsazenych 15 pokoji. Jediné $tésti, Ze tu maji teplo a hosté se
mohou po libosti myt himaldjskou studenou. Pfi rozhovoru se jesté do-
vidam, ze ma rad nudle. Na ty chodi do hospody. Vari si jen na plyno-
vém hotaku indicky ¢aj s mlékem, kardamonem a zazvorem. Ve ¢tvrtek
mi ho donesl, protoze vSechny hospody a kramy mély zavieno a jemu
se mé prosté zzelelo. Kupodivu jsem nedostala béhavku a to i presto, ze
jsem kromé caje byla obdarovana i dvéma ztvrdlymi houskami. Ukazuji
mu, jak ,,zvoni‘, kdyz s nimi poklepavam o okraj stolu. Radi mi, Ze si je
mam namocit do ¢aje, pak jsou pry fajne. Domaciho podeziivam, ze uz
pecivo nechtél a prece jenom ho dal rad¢ji mné, kdyz uz ze mé ty ne-
krestanské penize za ubytovani vytahl nez pstim, preskakujicim kdyko-
li se jim zachce platek kolem jeho brlohu. Himaldje filtruji vSe, povahu



i bacily. Na oplatku za vénovanou stravu jsem se naoko zajimala i o jeho
rodinu. Manzelka, fika mi, si uziva. Bydli v Dilli, do prace nechodi, jen
obcas sem prijede uklidit dim. Déti ma dvé, obé maji vystudovanou vy-
sokou skolu. Nezapomnél opakovat, ze on ma jenom zakladni vzdélani.
Pripadalo mi to, Ze je mu to prapodivné. Ale povidal o vzdélanych dé-
tech s pychou, takze pripadnou manzel¢inu nevéru s nasledkem téhoten-
stvi nefesil. Kromé brekotu, Ze je chudy muz a vydélava si na zivobyti
tézce coby mechanik se podrekl, ze pfes sezénu jsou jeho pokoje plné
a ptistavba domku ho stala pres miliony, které zaplatil v hotovosti. Celou
fec¢ zakoncil ... takovy je zivot(myslel tim, Ze je tu v Lehu sam a je chudy
muz) a pokréenim rameny. Indové jsou nauceni brat zivot takovy, jaky
se jim nabizi. Nenimraji se v realité jako my Evropané, prosté jsou tady,
tak Zziji. Ma to hodné do sebe, oni by se totiz museli zdkonité zblaznit.
U téch jejich zivotnich podminek by se bud zabili anebo zblaznili. Chtéji-
-li prezit, musi se povznést. Jo, tohle povzneseni se od nich u¢im a véite
mi, hodné to pomaha.

Jesté jsem se s nim parkrat potkala, uz ne v sedu na dvorku, ale kon-
frontac¢né. Pri pfichodu a odchodu na neutrdlni pidé chodby na ulici,
kdy jsem mohla volné pokracovat v chtzi bez toho, aby muj odchod ne-
vypadal jako uték. Jednou jsem ho nacapala, jak mél nagelované vlasy.
Vypadal jako filmovi hrdinové. Rychle jsem od ného utekla, aby si nedej
boze nemyslel, ze u mé zabodoval. To by mi jesté chybélo, néjaky nechté-
ny problém v domé.

V Ladakhu se lidé nemuseji myt. Jsou tu opravdu jen Sutry. Malé,
velké, hory, velehory a drt ze Sutri. Neumazete se ani kdybyste chtéli.
Odpadky na krajich silnic témér nevidite, v Lehu kazdé rano popelari
odvazeji curbes a kazdé rano jesté pred otevienim obchodl se zameta
a myji se chodnic¢ky(jsou uzké) . Tak v tomhle Leh Indie neni. Indie je
zde jenom uvnitf kramkd. Tam je to prava Indie. Urvi zakaznika a kdyz
uZ je uvnitf, musi§ mu néco prodat. Za kazdou cenu. Méla jsem z toho
$vandu. Protoze zdsadné nevozim hodinky a mobil a najednou jsem
zjistila, ze potfebuji védét, kolik je hodin kvili odletu, vypravila jsem
si je koupit. Vylezu do kopce, v Lehu jinam jit nemtizete, bud do kop-
ce nebo z kopce, rovinka tu je tak maximalné ctyficet metrti, rozhléd-
nu se po ulici a vpadnu do prvniho kramku. Ptam se, kde jsou hodinky,
muz mavne rukou doprava a doleva, pry vsude. Fajn, sméji se, dik. Divi



se tomu, Ze mi to je k smichu. Jdu kousek a hodinky nikde. Prejdu ulici
a vpadnu do dalsiho kramku. To je jiné kafe! Tti chlapici uvnitf suve-
nyru a $atkd. Starsi posila mladika, at jde se mnou. Ujdeme par kroku
a jsme u hodinek. Boze, to jsem fakt krdva? Zase se potichu usmivam,
mladik se mé drzi jako prisaté klisté. Chtél obchodovat za mé, ale ne-
stacil ani otevrit pusu. Chci po prodavaci levné hodinky na mésic. Vali
na mé oci, ukazuje mi jedny, jesté mi méfi ruku, jestli se do nich vejdu.
Rikdm mu, Ze mi to je jedno, Ze je nepottebuji na ruku. Vali o¢i podru-
hé. Povida mi, tyhle vydrzi rok, ne mésic. Odpovidam, potiebuji je jen
v Indii. Staci mésic. Zase povida rok vydrzi! Beru hodinky, necham si
naridit ¢as, on na to, samozfejmeé a s prisatym mladikem se vracim do
kramku se suvenyry. Aha, tak proto se na mé prisal, kone¢né mi to do-
chazi. Musim si sednout i kdyz uz chci jit. Vlci citi kofist a zacinaji. Po-
vidam tohle nechci, tohle mozna i jo, ale je to moc drahé. Libil se mi
tam modry polodrahokam vybrouseny do srdce. Nechce povolit. Porad
se ke kaminku vracim, i kdyZ se mi snazi nabizet jiné véci. Nepovo-
li. Rikd mi, to nejde, nemizu levnéji. Chtél néco kolem sedmi set ko-
run. Tak jak se tam handrkujeme, on o vSechno jiné nez je kaminek, ja
o kaminek. Kdyz vidim, Ze s nim nehnu ani o rupii, kouknu bokem
a padne mi do oka malinka soska bohyné s mecem s po indicky zdvi-
zenou rukou. Rikdm prodavadi, tohle vezmu dcefi, at si tedy néco kou-
pim, kdyZ uz mi nedas ten modry. On se usmiva a zacina etapa dvé. Uz
nevim, kolik za sosku chtél, asi sto padesat i s pouzdrem. Dala jsem mu
tfi ¢tvrtiny z ceny s tim, Ze drobné nemdm a je to pfece jen par haléra
a malé papirové taky nemam, ale to je taky nic...prosté jsme se pobavili
oba, on mi dal so$ku do pouzdra, které jsem pouzivala jako penézenku
na drobné. Moc se nam kseftovani libilo. Po obchodovani mi nabizi caj,
no ale znate to, Indie a néco si tam u nékoho dejte. Nemam zapotiebi
2 denni prijem myslim si, vymlouvam se na jidlo, Ze jsem jesté nejedla
amam hlad. Jo, fik4, ale pristé az prijedes, tak urcité prijd na ¢aj! Dava mi
vizitku. Jojo, povidam a myslim si, chlapce(byl ve strednich letech), kdyby
ty jsi védeél, jak ja mam citlivé zazivani a strach z té vasi hygieny.

Docetla jsem se o spousté pamatek, které lezi kolem tohoto méstecka,

nelenila jsem a zaplatila si taxika, ktery vypadal ¢isté, byl prostorny a jeho
majitel ve sttednim véku se zdal byt slusny. Hned nad Lehem ve vysce
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Ctyfi tisice metrti nad morem je kolosalni rozhledna, nebo co to je, stavéli
jiJaponci, jak jsem se dozvédéla. Maji tam samozrejmeé kasicku na penize.
Vypadalo to, Ze se do ni nikdo nedobyval, navstévnici i Indové cti v La-
dakhu pamatky, bézi mi hlavou. V noci je celé dilo osvétlené. Kolem vidite
skaly, hory, skaly a hory. Asi 200 metrti nad Lehem pfimo proti rozhledné
v kopci plném $utra trini dvacet vétsich domu pro zbohatliky. Ptala jsem
se taxikare, kdyz jsem slezla k autu, jak se dostavaji obyvatelé domt do
mésta, on mi odpovédél, pésky nebo jeepem. No potés panbiih, to jim
tedy nezavidim. Kdyz jsem se pokochola, slezla jsem k autu a pokracovali
jsme v jizdé okouknout pamatku zapsanou v indickych pamétihodnos-
tech. Vidéla jsem na ni z mé predchozi rozhledny. Buddhisticky klaster,
dost rozlehly a byl renovovan z ruin. Renovace je dost nadnesené feceno
praci, kterou zde Indové odvedli. Vystiznéjsi by bylo fict ,,patlamo™ Prav-
dou je, Ze templ byl zna¢né poskozen a investice do renovace pravdépo-
dobné nedostacujici. Sofér el se mnou, asi mél k templu zvlastni vztah,
protoze jinde jsem supéla sama a on jen poposel od auta a tam labuznicky
pokuroval. Vybérci vstupného mél jeho plnou davéru, protoze mu predal
klice od medita¢ni mistnosti v patfe. Vstupenku prikladdm jako doku-
ment . Templ pfipomina nase stfedovéké hrady...ovSem jen zdali, jsme
prece v Indii. Lezli jsme porad do schodi, ja v tom vcelku teplém pocasi
jesté upocena a dychavi¢nd. Kdyz taxikar vidél, ze mi dech nestaci a sotva
pletu nohama, povida mi, odpocin si, sedni si. Chvalabohu, myslim si,
vypada to, ze vylet preziji. Po odpocinuti lezeme opét nahoru, kouknu se
z okénka v poschodi a ptam se na zpév, ktery se tahne udolim a je opravdu
skvély. To jsou muslimové, fika, svolavaji se k modlitbé. Ukazuje mi, kde
sidli. Je to kousek pod nami, skoro v centru Lehu. Nad jejich domem je
vztyéena vlajka. Rikdm mu, chtéla bych se tam podivat, jenze Sofér vrti
hlavou tam ne, tam ne. Ptdm se pro¢ ne, je to prece jen kousek? Jen vrti
hlavou a nefika nic. Jediné misto v Lehu a jesté jen kousicek od nas, tak-
ka na dosah. Muslimy nezndm a jak je vidét, minimalné rok a ptil je znat
nebudu. Tedy muslimy v Indii, v Africe jsou asi jini...Svolavani muslimi
jsem slysela i v mém pokoji, jenze tam mé nenapadlo, Ze bych se do jejich
domu mohla podivat se svym domacim, to az tady, kdyz jsem ten baracek
s vlajkou vidéla shora. Nebylo mi doptano, vysvétleni jsem nedostala. Po-
litici by fekli bez komentare.
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