Jist milovat
a git po italsku

Pro milovniky knih
Jist, meditovat, milovat
a Francouzky netloustnou



Kamin Mohammadi

BELLA FIGURA



Kamin Mohammadi

BELLA
FIGURA

Jak Zit, milovat a jist po italsku

PreloZila
Katerina Harrison Lipenskd

@
METAFORA



Copyright © Kamin Mohammadi, 2018

First published by Bloomsbury Publishing in Great Britain 2018
Translation© Katetina Harrison Lipenskd, 2018

Czech Edition © Metafora, 2018

All rights reserved.

ISBN 978-80-7359-924-9 (pdf)



Pro starého Roberta,
zelvu mého cypfise,
ktery by se moc rdad vidél v tisku
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Tutto quel che vedete lo devo agli spaghetti.

v ¥

Za viechno, co vidite, vdé¢im Spagetdm.

Sophia Lorenovd



PROLOG

Kraci po ulici houpavym krokem a se vzty¢enou hlavou.
Vyzatuje z ni kouzlo, jako by ji sledoval jeji osobni re-
flektor. MiiZze byt vysokd nebo mald, §tihld nebo se za-
oblenymi kiivkami, oble¢end nendpadné nebo krikla-
vé — na tom nezdleZi. Jeji chtize, klid, dokonce i sklon
hlavy jsou 6dou na eleganci a vyrovnanost, které ji dé-
laji krdsnou bez ohledu na to, co ukazuji jeji skute¢né
rysy. Je to Sophia Lorenovd, Gina Lollobrigida, Claudia
Cardinalovd, Monica Bellucci. Je to italskd Zena oslavo-
vand na filmovém pldtné i na vecerni promenddé zvané
passeggiata, jakou vidate na dovolenych v Itdlii — nenf ale
vyplodem predstavivosti marketért. Je skutecnd a pra-
vé ted se prochdzi po ulicich kazdého mésta, méstecka
i vesnice v Itdlii. Je ztélesnénim toho, ¢emu se tikd bella
figura, a dokdZe rozzarit nas vSedni moderni svét.

Kdyz jsem prijela do Florencie, nemohla jsem byt to-
mubhle idedlu vzddlenégjsi. Desitky let prdce u pocitace
mi zakulatily ramena, roky sledovdani obrazovky note-
booku a displeje telefonu mi povolily bradu a pomac-
kaly krk. Stresem z ndro¢né prdce a Zivota ve velkém
mésté mi ztvrdly rysy. S o¢ima upfenyma na zem jsem
pospichala Zivotem a neméla jsem c¢as vénovat nékomu
usméyv, nebo dokonce vlidné slovo. Nékolik let jsem Zzila
sama a md samota zkalcifikovala. Po ulicich jsem se spi§
pliZila, neZ abych si sebevédomé vykracovala.

Rok ve Florencii a bella figura mi zménily Zivot.

Koncept bella figura spocivd v tom, Ze kazdy aspekt na-
Seho Zivota by mél byt tak krdsny, jak je to jen mozné,



af uz v Rimé, Londyné, New Yorku nebo Vancouveru. Je
zdroven romanticky i prakticky. Zahrnuje viechno, co
déldme, od toho, co jime, a7 po ranni cestu do prdce. Je
zaloZen na smyslovosti a sexualité. Vyzaduje odhozeni
stresu, ktery bez ohledu na to, jak madlo sacharida jime
a jak energicky cvi¢cime, znamend, Ze nase télo je natolik
uzaviené, Ze budeme vzdycky vypadat umucené a ztr-
hané. Bella figura je o velkorysosti a hojnosti, ne o ome-
zovani nebo odiikdni. Italskd Zena, ktera Zije v souladu
s timto presvédcenim, si uvédomuje dileZitost vytiibe-
nych zpusobt a elegantniho vystupovani. Pritom nejde
o odkaz na doby minulé, ale o prostiedek, jimz se na vds
z ismévu pirenese radost — je prokdzdno, ze kdyz se dost
¢asto upfimné usmivdme, uvoliluje se nam v téle hor-
mon §tésti serotonin. A tohle vSechno nejen Ze zlepsuje
kvalitu naSeho Zivota, ale také ho prodluzuje.

PrestozZe se tato kniha podrobné dotkne i ddvno dob-
e zdokumentovanych piinosu sttedomoiské stravy, na
jejich strankdch najdete hlavné piibéh o cesté. Pied
deseti lety jsem se v podstaté ndhodou prestéhovala do
Florencie a hned prvni rok, ktery jsem tam stravila, na-
prosto zménil muj Zivot, mé télo i mé srdce. Jsem pie-
svédcend, Ze vSechno, co jsem se naucila, mizZe zménit
i vds.
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LEDEN 2008

Festina lente
aneb jak zpomalit

Sezonni plodina: ¢ervené pomerance
Viné mésta: kour hoticiho diteva
Italska chvilka: bydlim v palazzu!
Italské slovo mésice: salve



V§echno to zacalo deStém. Padal v tlustych provazech,
zatimco jsem stdla ve fronté na taxik na nddrazi San-
ta Maria Novella ve Florencii. Nebyla tam Zadnd stfecha
a jd neméla destnik. NeZ jsem nastoupila do taxiku, byla
jsem uplné promocenad.

Byla jsem ve mésté, kde jsem neznala Zivou dusi, da-
leko od své prdce, prdtel a rodiny, kus lidského odpa-
du zachyceny v jeho renesancni Skarpé. Jediné, co jsem
svirala v mokré ruce, byla adresa bytu, kde jsem méla
bydlet. KdyZ jsem vystdla frontu, rozbalila jsem papirek,
ukdzala ho ridici a nasedla. Zabrucel a vyrazil a zamracil
se pri tom nad louZ, co se mi u zadniho sedadla délala
pod nohama.

Hnali jsme se kluzkymi dldZdénymi ulicemi. Topeni
bylo zapnuté naplno a muj mokry kabdt taxik dplné
zapafil. ZamlZenymi okny jsem zahlédla kamenné zdi
starych budov, které se zvedaly po obou strandch ulice,
voda crcela z jejich hlubokych okapti. Ulice byly opus-
téné — bylo 2. ledna a mésto jesté pordd vyspdvalo koco-
vinu. Jd sama jsem silvestra stravila rovndanim krabic do
roht v byté svych rodicti pod dohledem matky, kterd
sice nic nerikala, ale s kazdym nddechem jako by se mé
ptala, co proboha blbnu, Ze se zbavuju dobrého bytu
a prdce tak prestizni, Ze mdm i embosovanou vizitku.
Misto toho si st¢huju véci do jejtho uz tak preplnéného
bytu, abych mohla utéct do Florencie a hrdt si tam na
spisovatelku. Kdybych ji ozndmila, Ze odjizdim do Itdlie
vést nevéstinec, vyslo by to nastejno.

Taxikdr zpomalil, ukdzal vlevo a zabrucel. Otocila jsem
se, abych si prohlédla majestdtni piazzu s kolonddou, ka-
tedrdlu shliZejici na kraj namésti, jejiZ bild fasada se odra-
zela od lesklého dlazdéni. Spadla mi brada.

Nebyla to jen krdsa toho ndmeésti, ale i jeho teatrdl-
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nost, kterd vedla oci k pruceli kostela. ,,Si chiama Santa
Croce, “ozndmil tidi¢. A potom ukdzal na sochu zachmu-
feného muze a dodal: . E quello li ¢ Dante.“ Dante vypadal
stejné nabrucené a nevrle jako ten taxikdr, ja jsem ale
presto méla dobrou ndladu. Muz, ktery je diky své BoZské
komedii povazovan za zakladatele moderni italtiny, stoji
piimo tady, ve svych kamennych rukou drzi knihu a divd
se na mé jako baziliSek. To je dobré znameni.

Za Danteho sochou stdla sebevédomé bazilika a celé
ndmésti mélo v bezvyznamném prichozim vyvolat tctu
a zdroven radost z té obdivuhodné nddhery. Bylo to mé
prvni letmé setkdni s dokonalosti italské prezentace,
vyznamem harmonie formy, genidlnim ptsobenim na
divdka, mordlni vahou priklddanou krdse. Byla to bella
figura obtisknutd do kamene a mramoru.

Prejeli jsme pres obtizné zaraditelny most. Tentokrat
taxikdr ukdzal doprava, kde se v nizkych obloucich nad
rekou kr¢il slavny most Ponte Vecchio. Nasviceny v kon-
trastu s noci, s fddkou obchudkii skldnéjicich se nad
vodou se tetelil jako sen. ProhliZela jsem si ho dosiro-
ka otevienyma ocima a jeli jsme ddl, odbocili jsme do
¢tvrti Oltrarno pres feku Arno smérem ven z historic-
kého centra a proklickovali jsme dldZdénymi ulicemi az
k mym vchodovym dveiim.

wEccoci,” pravil ridi¢ a zavrtél se na sedadle. Zaplatila
jsem a vystoupila rovnou do kaluZe. PospiSila jsem si do
vstupni haly, a zatimco ze mé kapala voda na kamenné
dlazdice, nemohla jsem nevnimat jeji veliky prostor. Do-
prava se stac¢elo kamenné schodisté, po kterém jsem vla-
Cela svd zavazadla. Zddlo se mi, Ze jsem nejmin ve 108.
pati‘e, kdyZ jsem si udychand musela sednout na tdzkou
lavicku, abych si odpocinula. Nahoru to byl jesté¢ pékny
kus. Schody byly uprostred proslapané staletimi: budova
byla ze sedmndctého stoleti a ticho ztézklé duchy. Pokra-
Covala jsem ve svém vystupu, aZ jsem se konecné ocitla
pred zelenomodrymi dvefmi s popraskanym a opryska-
nym lakem. Zdmek byl masivni Zeleznd krabice s velkou
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klicovou dirkou — jako starovéké opevnéni. Vytdhla jsem
podobné staroddvné vyhliZejici kli¢ a odemkla.

Prede mnou se tdhla dlouhd chodba s drsnou kamen-
nou podlahou. Mrzlo a muj dech se ve vzduchu srazel.
V poloviné chodby jsem narazila na tmavou loZnici se
dvéma oddélenymi postelemi a velikou drevénou ko-
modou, kde jsem shodila tasky. Potom jsem se vrdtila do
chodby, nasla topenti, zapnula ho, svlékla jsem si mokry
kabdt, nasla jsem deku a tésné se do ni zabalila.

Byt, ktery mél byt kdovijak dlouho mym novym do-
movem, byl studeny a staromédni. Z chodby se vchdzelo
do priichozich mistnosti — obyvaciho pokoje s velkymi
kridlovymi okny s okenicemi, pohovkou a vratkym stol-
kem a taky neusporddanymi Stosy knih. Z obyvdku se
prochdzelo do podlouhlé prostorné kuchyné, kde byl
na pravé strané di'ez, skifiiky a trouba a nalevo pod dal-
$imi dvojitymi okny stdl sttil.

Na vzddleném konci kuchyné bylo v pravém thlu dal-
§1 posezeni s dlouhou rohovou pohovkou, za niZ stdla
police viklajici se pod hromadami knih. Uplné vzadu se
za jedinymi dvermi v byté kromé vchodovych skryvala
mald koupelna.

Podivala jsem se na sebe do zrcadla nad umyvadlem:
vlasy jsem méla z té cesty kudrnatéjsi nez obvykle, pod
oc¢ima kruhy a na bradé lesklou ¢ervenou tecku nové
vyrustajictho pupinku. Nebo spi§ na braddch. Moje po-
Yddnd prdce zpusobila to, Ze sviij obraz nendvidim. Celé
roky jsem nevysvétlitelné pribyvala na vdze, coZ mé tra-
pilo: faldy se mi objevovaly nejen na brise, ale i na za-
dech, pod obli¢ejem nebo na pazich. Vyzkousela jsem
kdejakou dietu a vyhybala se vSiem potravindm, které
nejnovéjsi méda oznacovala za Spatné, ale bez vysledku.
Akné, které se mi v mlddi vyhnulo obloukem, si na mné
ted smlslo a oblic¢ej jsem méla cely osypany. Snazila jsem
se tim nezabyvat, jenZe to nebylo v mé praci dost dobie
mozné — ve vydavatelstvi luxusniho ¢asopisu, kde kazdo-
dennfi jizda vytahem vyZadovala nervy z oceli, znackovy
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Satnik nové sezony a bezstarostnost Kate Mossové. Jd
jsem se misto toho halila do ¢ernych beztvarych hdbita
a chodila po schodech.

Povzdychla jsem si, otocila se a 8la zpdtky k oknu v ku-
chyni. I kdyZ byla zima a prselo, dosiroka jsem ho otevie-
la a vyklonila se do tmy.

V té jsem uvidéla potemnély a ztichly dvar a nad nim
okna, balkony a cihlové cervené stfechy. Na opacné
strané na to viechno shliZela vézicka mistniho kostela
ze sedmndctého stoleti, §tithld a kamennd. Skrz nizkou
klenbu byly vidét ¢tyfi zelené zvony a na vrSku cihlovd
sklddacka jako jedind dekorace. Okna vSech okolnich
byt byla tmavd. Dést padal do ticha.

Christobelina véZ, pomyslela jsem si a vybavila si oka-
mzik, kdy jsem o ni slySela poprvé.

Christobel jsem potkala, kdyZ jsem prtijala pozvani na
dovolenou na posledni chvili do domu kamarddky ve
Francii. Christobel tam taky byla na navstévé. M¢éla bilé
vlasy s ¢ernym pruhem uprostied a chiipi jejtho nosu
zdobil tfpytivy diamant. Pro vilu kmotficku je to dost
nepravdépodobny vzhled, ale Disney si ji zkrdtka nikdy
nepredstavil tak drze elegantni a chytrou jako Christobel.

Zjistila jsem, Ze piSe romdny, md pét déti a za manZela
akademika z Cambridge. Vyprdvéla mi, jak se do Itdlie
zamilovala béhem roku, ktery strdvila ve Florencii jako
ucitelka anglictiny. Pravidelné se sem vracela a jedno-
ho dne si tady koupila byt a zasnéné mluvila o nddvori
a kostelni vézi. VétSinou se ji témér kazdy mésic poda-
rilo sem na chvili prijet — strdvila tu vZdy dva dny o sa-
moté, bez déti, co ji tahaji za sukni, prochdzkami uli-
cemi a navstévovdnim oblibenych kavdren s nejlepsim
cappuccinem a obchtidki s designovou médou a ruc-
né vyrabénymi botami. VSechno to vepsala do thrillera
odehrdvajicich se ve mésté. Jeji postavy chodily v jejich
Slépéjich, zapletky odkryvaly temné podsvéti mista, kte-
ré milovala pro jeho krdsu, ale pritahovala ji jeho tajem-
nost. Zatim vydala tfi romdny a pracovala na c¢tvrtém.
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Nedokadzala jsem si predstavit, jak to vSechno stihd. ,Jd
madm prdci na plny tdvazek a kocku a stejné si pres tyden
nestthdm ani umyt vlasy,“ piiznala jsem a hned prvni
smich nds sblizil.

Kdyz7 jsme jednoho parného dne lezely pod olivovni-
kem, Christobel navrhla, Ze bych mohla néjaky ¢as byd-
let v jejim byté ve Florencii a napsat knihu, o které jsem
snila. Tehdy jsem se jen zasmadla — je to sice krdsny sen,
ale od mé reality strasné¢ daleko. Mdm prece pofddnou
prdci, kterd mé drzi v Londyné, a mdam toho moc, nez
abych mohla jen tak odjet.

A pak, jen pdr mésicli nato, jsem o svou porddnou prdci
prisla a z bytu mé vyhodili. Dokonce i ko¢ka mé opusti-
la, jednou prosté vylezla oknem a uz se nevrdtila. Jako
kdyby vycitila mé zoufalstvi, Christobel mi uprostied
jednoho zimniho vecera, pravé kdyZ jsem sedé¢la mezi
svymi krabicemi, zavolala. Povédéla jsem ji, co je nové-
ho, a ona nadSené zatleskala. , TakZe ted ti nic nebrdni
odjet v lednu do Florencie a psdt,“ shrnula to a zaca-
la pldnovat jesté diiv, neZ jsem souhlasila. A tak jsem
konec¢né pochopila, Ze tohle je empatickd nardzka od
Zivota, zhluboka jsem se nadechla, sbalila si ndvrh knihy
a skocila z ttesu. Mél sice renesancni fasddu, ale porad
to byl ttes.

A tak se néjak prihodilo, Ze o par mésicti pozdé&ji jsem
se octla tady, bez zpdtecni letenky, a pod jeji vézi se di-
vam na jeji dvar. Prevalila se piese mé vlna paniky: po-
prvé ve svém dospélém Zivoté jsem neméla praci, prijem
ani vlastni byt. Podivala jsem se smérem k vézi. Neby-
la to jen tak ledajakd kostelni véZz, ale véz, kde se pred
svymi nepiiteli kdysi skryval Michelangelo. Sla jsem si
lehnout.

Druhy den mé brzy rdno probudily kostelni zvony.
Vesele kazdych patndct minut vyzvdnély, takZe zhatily
mé pokusy otocit se na druhy bok a spadt ddl. Svétlo se
odrdZelo od bilych stén a vysokych seSikmenych stropu
podepienych silnymi dievénymi trdmy. Rozbolely mé
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oc¢i. Podlahu pokryvaly velké terakotové dlazdice barvy
mokrého pisku, drsné pod chodidly. Topeni bylo celou
noc zapnuté a konecné zacalo premdhat vSudypiitomny
chlad.

Na plotné jsem si uvarila ¢aj, navzdory vSem moka
konvi¢kdm, rozloZenym na odkapdvaci. Obloha za ku-
chyniskym oknem se proménila ze svétle modré na zla-
tou a potom azurovou, jak se slune¢ni svétlo posouvalo
po vé7i doli, rozzhavilo kiiZ na jejim vrsku a pak rddku
po fddce zaplavilo dlazdice barvy suSenek a osvitilo ryhy
v jejich povrchu.

Vlevo hned vedle mé bylo okno v pravém tihlu k mé-
mu. Bylo tak blizko, Ze bych se do né&j mohla naklonit.
To musi byt okno Giuseppeho, souseda-umélce, o kte-
rém Christobel mluvila se zvla$tnim zaujetim. Sotva jsem
ho dokadzala v tmavém interiéru rozeznat, jak pochodu-
je po byté obleceny v tlustém oranzZovém svetru a tmavé
oranzové vesté. S cervenymi brylemi a zlatohnédymi vlasy
Giuseppe vypadal jako zapadajici slunce pohupujici se
v Seru.

Posadila jsem se tak, abych byla k jeho oknu zady
a zachovala soukromi nds obou — na seznamovani jsem
ted neméla ndladu.

Sedéla jsem a oc¢ima nasdvala ten obraz tak dlouho,
az byl den tak jasny a barvy tak syté, Ze uz jsem dal sedét
nevydrzela. Navlékla jsem si na sebe v§echno, co bylo po
ruce, do kabely zastr¢ila notebook a vydala se dolt po
kamennych schodech. Opfela jsem se do téZkych dievé-
nych dveif a vykrocila na via di San Niccolo.

Ulice byla tizka a po obou strandch ji lemovaly vysoké
budovy — béZové, krémové, horc¢i¢né a kurkumové Zlu-
té —, linka stfech byla kiivd jak dsmév bezzubého muze,
ktery se Soural kolem. Vsechny budovy byly renesanc-
ni, stejné jako muj dium. Stfechy s okapy piec¢nivaly nad
chodnik, lahvové zelené okenice byly oteviené slunné-
mu dni, $itry na prddlo natazené mezi okny. Naproti
byla pekdrna s okny zamlZenymi vlhkosti. U vchodovych
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dveif drhla mald podsaditd Zena v zdstére Sirokym kar-
tdcem schod, ¢erné vlasy méla stazené pod bilou cepici.
Okolo prosly dvé do sebe zavésené starsi ddmy. Jedna
méla blond vlasy stylové natupirované, zatimco lesklé zr-
zavé kudrliny jeji mensi kamaradky byly vy¢esané naho-
ru. Dohromady jim bylo tak sto padesat let, ale byly nali-
¢ené a hezky oblecené a na dlazebnich kostkdch cvakaly
jejich nizké podpatky. Za sebou tdhly ndkupni tasky na
koleckdch, které jim s rachotem poskakovaly v patdch.
Zastavily se, aby pozdravily tu drhnouci Zenu, kterd s nd-
mahou vstala, aby si s nimi popovidala a otevrela jim
dveie do pekdrny plné pdry, a mezitim kolem bzucely
mopedy a lidé na sebe pokfikovali cestou do kavdarny na
rohu ulice. Vydala jsem se za nimi.

7 Café Rifrullo chraplavé valo italské radio a v tele-
vizi s plochou obrazovkou na sténé poblikavaly popové
videoklipy. Narazila jsem do stény hluku a lidského tep-
la. Lidé pokrikovali své objedndvky a fada tél postupo-
vala dopredu, kde na baru pfistdvaly malé ¢erné kavy. Ty
si osladili, dvakrdt zamichali, hodili do sebe a ustoupili
stranou, aby mohli pfijit dalsi a opakovat to samé. Za
barem se rychle pohybovali tfi baristé, které mél na po-
vel urostly ¢ernovlasy muz s knirkem dominujici baru se
stejnou autoritou jako Pavarotti La Scale a pii pripra-
vé kdvy prozpévoval kousky drii. Kdyz jsem se konec¢né
posunula dopiedu, zastavil se Pavarotti z Rifrullo pie-
de mnou. Dival se mi do o¢f a u toho zpival ,,La donna
¢ mobile*. Nesméle jsem si fekla o cappuccino a optimis-
ticky ukdzala na croissant. Pavarotti se srde¢né zasmadl
a jd jsem si pripadala jako husa.

Vzala jsem si svou snidani ven a vSichni v kavdrné na
mé zirali. Z jejich pohledu jsem byla celd nesvd, ale stej-
né jsem vysla do chladného lednového rdna, protoze
mé pohdnéla typicky anglickd potieba nasdavat slunecni
paprsky pri kazdé prileZitosti, a mirné roztfesend jsem
se usadila na lavicku, abych nastavila oblic¢ej slunci. Na-
proti postrannim dveiim kavdrny Rifrullo byla pizzerie,



