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Howori sa, Ze na kazdého Zivého cloveka
pripada desat mitvych.
Toto bremeno cloveku prechddza do nervov.

Z knihy Stretnutie s duchmi od Gorana Dahlberga

10, o nie je,
sa votrie do vsetkého

a zaujme jeho miesto.

Z knihy Hlbokd liska nikto od Ann Jiderlund






Bola by chyba tvrdit, Ze nikto ni¢ nevidel alebo nepocul.
Bolo tam, samozrejme, vela svedkov, ktori v ti noc zaculi
padnut vystrely a videli, ako potom nejakd osoba vybehla

von z domu a nastapila do ¢akajiceho auta.

Svedkovia sa potom mozno vritili k svojmu alebo dokon-
ca sledovali aj dohru, ked prisla policia a vyniesla teld. No
neprehovorili. Ponevierali sa v krikoch, odpocivali v koru-
nich stromov alebo plachtili nad krajinou. Boli v jednote
s prirodou, zvicsa nevideni ludmi. Mozno to boli véetko
zvieratd; malé ¢i velké, rychle ¢i pomalé, bystrozraké ¢i po-
loslepé. Pravda o tom, ¢o sa v tom dome skuto¢ne stalo, sa
vak Coskoro rozptylila a zmizla. Tak, ako to ¢asto byva aj
s inymi vecami.






Venujem Alme a Edvardovi












Prolég

Od vecera sa zacal dvihat vietor. Najskor lahko povieval
cez koruny stromov, potom sa oprel o Cosi silnejsie. Na-
koniec pustosil vietko, ¢o mu prislo do cesty. Do zotme-
nia ostdvala sotva polhodina.

Johannes zliezol z bicykla na parkovisku pri majeri
a oprel ho o stlp poulicnej lampy. Navliekol gumicku
okolo tmavych vlasov a uviazal si ich do copu na temene.
Bolo naozaj psie pocasie, v ktorom by sa Ziaden normal-
ny ¢lovek nevybral behat.

Ale on predsa nebol normalny.

Kym zamykal bicykel, zabludil pohladom k Natéliine;
chate. Svetlo petrolejovej lampy sa mihotalo v jednom
z okien, pozoroval vo vnitri jej pohyby. Videl tiene na
stendch, pomalé a prchavé.

Ako ona.

Tuto noc prespala uniho, ale ked sa rino zobudil, bola
prec. Postel ostala prazdna.

Urcite vravela, Ze musi zajtra skoro vstdvat, ale aj tak
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bol sklamany. Prezili krdsny vecer — a ona si potom len
tak bez slova odide, ani listok mu nenechala.

Pravdepodobne ide o stary dobry strach z intimity, po-
myslel si, kym sa zahrieval; citila sa zranitelnd, a preto
musela spravit krok spit. Celkom mozné vysvetlenie, ak
by sme na to chceli ist psychologicky.

Dazd silnel a myslienka vykaslat sa na behanie bola ¢o-
raz intenzivnejsia. Nebol vhodne obleceny, vedel to, len-
zZe to bol na druhej strane len zriedkakedy. Nikdy nebol
ten typ, ktory by sledoval predpoved pocasia. Pravdepo-
dobne v désledku vychovy jeho matky, ktora bola pravy
opak. Jedna vrstva oblecenia pri kazdej zmene stupnia na
teplomere, stiprava oblecenia do kazdého pocasia. Celé
dospievanie bolo neustéle zabezpecovanie a prezliekanie
$iat, aby ani jedind kvapka alebo zdvan mrazu neprenikli
cez jednotlivé vrstvy.

Ako dospelého ho preto niekedy prestipil pocit euforic-

kej spokojnosti, ked nepldnovane premokol ¢ premrzol.

Rozbehol sa dole lesnym chodnikom, zabo¢il doprava
a vzdaloval sa od Natdliinej chaty. Z jednej strany ho ob-
klopoval les, na tej druhej sa otvaralo raselinisko, krajina,
s ktorou bol prepojeny: rozsiahla pustatina, u¢upeny sivy
porast, zjavne este huzZevnatejsi a pozoruhodnejsi teraz,
ked padal ddzd a vietor naberal silu. Spomenul si na ra-
Selinnik pokryty inovatou pocas minulej zimy. Bolo na
fiom nieco nadpozemské, krehké a zvodné. Nikdy nevi-
del ni¢ podobné.

Raz sa akoby odnikial pred nim zjavil velky los, pota-
cal sa pomedzi hladké zrkadla zmrznutej vody, cengalo,
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praskalo a cinkalo to ako clivd zvonkohra. Teraz vsak
pocul len monoténny zvuk svojich vlastnych krokov ako
tvrdé rany, ktoré sa prebijali vpred, vytrvalo, mechanicky.
Po prvej etape sa lesny chodnik zmenil na dlhd rovnd
cestu, veducu k starému lozisku raseliny. Tu a tam za-
hliadol $trkovii cestu, ktora sa pripajala, a Coskoro zazrel
malé parkovisko, ktoré patrilo k raselinisku. Teraz bolo
prazdne. Len zriedkakedy tu hore niekoho stretol, ale
prave v ten veler, ked ho ddzd bicoval do tvire, sa zdalo
este opustenejsie.

Tu a tam viedla cez raselinisko uzka konstrukcia z dre-
venych dosiek. Na moment zauvazoval, ze by si skritil
cestu, zabehol mensi okruh, ale videl, ze drevo je klzké.
Mal pocit, Ze je to prili§ nebezpecné. Stacilo by len stra-
tit rovnovihu a...

»2Au!

Dosliapol sikmo na jeden z kameriov, hoci tadialto be-
zal uz tolkokrit, Ze poznal kazdy korienok a kazdu ne-
rovnost naspamit. Bolest vibrovala v kosti, najskor rych-
lo polavila, ale potom sa vritila v plnej sile.

No docerta!

Chvilu skdkal na jednej nohe a snazil sa néjst nieco,
¢im by sa mohol podopierat, nakoniec vSak spadol na
chodnik.

Naozaj to velmi bolelo. Vietor a ddzd busili a slahali do
jeho oblecenia, zatial ¢o sa pokusal postavit, no nemohol
vobec stipit na nohu.

Pockal este chvilu, aby zistil, ¢i bolest ustupuje. Zaro-
verl sim seba preklinal, Ze si mobil nechal doma. Ako sa
len zvlidne dostat spit k majeru iba na jednej nohe?
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Pozdlz cesty sa nachadzalo vela krikov a napadlo mu,
Ze by mohol odlomit nejakd vetvu a vyrobit si provi-
zérne barly. Ndpad to bol dobry, ale po chvili to musel

vzdat, kondre, ktoré nasiel, neboli dost pevné.

Ked sa striedavym poskakovanim a plazenim vratil
o kasok spit, pozrel sa na raselinisko. Vtedy si to uvedo-
mil. Prestalo priat a vietor tiez ustapil. Zavladlo dplné
bezvetrie.

Bolo to také zvlastne.

Mesiac vplaval poza oblaky na temnej oblohe. Prame-
ne hmly vystupovali, pomaly prudili a vznasali sa ponad
vlhkd zem.

Zazdalo sa mu, ze pocul nejaky zvuk. Bol to vietor?
Alebo nejaké zviera? Znelo to takmer ako ndrek. Ako
slabé vykriky. Zrazu v dialke na chodniku zazrel svetlo.

Baterka. Niekto sa bliZi!

,Halo!“ zakrical.

Ziadna odpoved.

»2Potrebujem pomoc,“ zvolal opit, ,trochu som sa zra-
nil...

La¢ svetla bol ¢oraz blizsie. A blizsie. Nakoniec ho
uplne oslepil a Johannes si musel dat ruku pred oci, aby
si chrédnil zrak.

,Hal6?

Odrazu zamierila baterka inym smerom a obraz sa vy-
jasnil.

Co sa to deje? Stihol si este pomysliet.

A potom vsetko pohltila temnota.
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Pred tromi tyZdnami

Klop, klop, klop.

Natélia sa prebudila. Pritlacila prsty na spanky, aby
klopanie v jej hlave ustalo.

Klop, klop, klop.

Klop, klop, klop.

Pohlad na budik potvrdil, Ze jej este ostdvaji dobré dve
hodiny, kym bude ¢as vstavat. Ako zvycajne. Neprichd-
dzalo do uvahy, aby sa opit pokusila zaspat. To nepri-
chidzalo do uvahy nikdy.

Posadila sa na okraj postele a premyslala radsej, ¢i ne-
treba este nieo vybavit. Nie. Byt bol upratany a vicsina
jej veci zbalend. Kufre, ktoré este neboli nalozené v aute,
stdli v chodbe. Vsetko bolo pripravené.

Osprchovala sa a postojacky zjedla ranajky, dala si za-
lezat, aby zanechala ¢o najmenej stop. Na papier napi-
sala odkaz pre toho, kto tu bude byvat, kym bude pre¢,
a polozila ho na kuchynsky stol.
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Nechala som v chladnicke par veci, moZno ich vyuZijes.
Bankovy iicet na platenie ndjomného ndjdes v maili, ktory
som poslala véera.

Dizifam, Ze sa ti tu bude pdcit.

§ pozdravom
Natilia

Vonku na ulici vlddol nedelny pokoj a ticho. Nalozi-
la posledny kufor do batozinového priestoru, sadla si za
volant a vydala sa na cestu.

Isla styridsatpitkou na sever a Géteborg opustila, skor
nez sa mesto stihlo prebudit. Zdalo sa jej, akoby unikala
z akejsi ndhodnej znamosti.

Zakritko sa zastavila na benzinovej pumpe. Natanko-
vala, kipila kdvu a este zopar veci, aby zvladla prvé dni.
Potom pokracovala dalej. Krajina sa ¢oskoro zacala me-
nit. Potemnela. Nadobudla hibku.

Len si predstavte, Ze zabralo iba par hodin cesty vratit
sa celé veky v Case. Do tejto krajiny jazier a lesov. Na tdto
zem, odkial v skuto¢nosti pochadzala.

Vo velkomeste pri mori sa vzdy citila akosi cudzo. To
zivelné, nepokojné, nespolahlivé more. Nepodarilo sa jej
zapadnit medzi ludi, ktorych to tahalo plachtit na otvo-
renej vode, ktori mali radi holé skaly a horizonty, zboz-
niovali slnko a nikdy si nezelali ni¢ viac, nez aby bolo
také hortce a netinavné, ako sa len dd. Zdalo sa, akoby
ocakévali to isté aj od nej, isty druh vnitorného tempera-
mentu, ktory nikdy nemala, no do istej miery sa naucila
umelo si ho vytvarat.
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Kazdé leto, ked vkrocila na bohuslanskd vyhriatu Zulu
a isla sa okupat do vody, mala pocit, Ze sa ju more z ¢is-
tého reflexu snazilo vyvrhnut spit. Akoby vedelo, Ze ne-
patri do jeho prirodzenej stéry.

Septembrovy ddzd dopadal na ¢elné sklo. Neisto a ticho.
Akoby jesenl opatrne vstupovala tak, aby nerusila ¢i ne-
vzbudila pozornost.

Pod, pomyslela si. Len pod.

Len paday.

Padneme spolu.

Vchadzala do Amal a zabocila smerom k Fengerskogu.
Prestipil ju pocit neskuto¢na, bleskovy a ohromujuci,
pytala sa, Co to vlastne robi. Co sa tu snazi oZivit? Zaro-
veil si uvedomila, Ze bude uz Coskoro na mieste a je prilis
neskoro vratit sa spat.

Spomalila pri umeleckej $kole a starej tovarni. Vede-
la, Ze v nej v sicasnosti sidlia ateliéry, galérie a dielne.
Na krizovatke, kde kedysi stili len malé potraviny, sa
nachddzala aj pekdrefl a kaviaren. Zazrela tam mlddez
s platennymi taskami, popijali svoje ranné latté alebo ¢aj
z velkych §alok. Vystavba pokracovala az k lesu, az kym
sa cesta nesticala do brezovej aleje, ktora viedla hore
k majeru.

Na velkej $trkovej ploche stilo zaparkovanych zopar
dut. Vystupila, ale batozinu nechala v aute a kracala po
strkovej prijazdovej ceste az ku vchodu.

Bola to majestitna budova so $tyrmi vezami, bielou
tasidou, zelenou plechovou strechou v odtieni lipového
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kvetu a velkymi oknami oto¢enymi do krajiny. Stdla na
malej vyvySenine, ako majery Casto zvykni. Casto majui
vyhlad na nddherné okolie — pekné jazero alebo zvlnené
hory.

No tento majer bol iny. Videli ste krajinu, ktora lezala
v tichosti, bez narokov. Krajinu s plinami ponorenymi
do hmly, ucupenymi borovicami a klesajicou pddou.
Bola to zem, kam slne¢né svetlo nemienilo dopadat,
zem, ktord sa nikdy nevysusi, neustile sa podmyva a pre-
padd. A sem sa teraz dobrovolne vritila.

» 10 ty si si prisla prenajat mala chatku?

Zena, ktoré sa predstavila ako Agneta, bola spravky-
riou majera. Mala bézové $aty so sirokou vysivkou, ktoré
sa podobali kaftanu. Vdaka nim posobila jej mohutna
postava ako pilier. Popolavé blond vlasy boli zastrihnuté
do sirokej ofiny, po stranach rovné s dizkou po plecia.

,Ano, to som ja.“

Jej muz stal hned za fiou, o hlavu niz$i v tmavom oble-
ku, bystrym pohladom sa rozhliadal po miestnosti.

Gustav, pomyslela si Natdlia. Ako osobny strizca. Presne
takto si ich pamdtdm.

,lak ta srdene vitam u nds na majeri Mossmarken.
Ddfam, ze si si vedomad, Ze chata, ktord si prenajimas,
je len prosté obydlie. Vi¢sinou sa vyuziva pocas letnych
mesiacov.“

JAno, s tym nemam problém. Je tam predsa kirenie,
vsak?

»2Dva kozuby a chladni¢ka na plyn, ale to je vSetko.
Vodu ndjdes v bandaskach tu v pivnici a mobil, po¢i-
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ta¢ a podobné veci si méze§ nabijat u nds v kanceldrii.

Sprcha a toaleta st v chodbe na hornom poschodi. A za

chatou sa nachddza aj latrina. Co este...“ povedala a pre-

myslala. ,Samozrejme, bicykel. Mame tu jeden starsi,

ktory si mozes pozicat, ak budes chciet. Odkial vlastne
7 b1

pochadzag?

,2Byvam v Géteborgu.

Ked prechidzali cez vstupnd halu, zbadala staré mal-
by — portréty elegantnych dim vo velkych satich a hr-
dych pédnov vo vojenskych mundiroch. Ako dieta nimi
bola fascinovand, obzvlast jednym z nich. Bola na riom
Sofia Hansdotter, manzelka zemepdna, ktory byval na
majeri koncom devitndsteho storodia. Spominala si na
jej hraskovozelené saty a clivy vyraz v tvari. Povravalo sa,
7e prisla o sedem z 6smich deti. Vraj bola ialena. Udaj-
ne deti tajne udusila a potom prosila svojho muza, aby
ich pochovali vo vrchovisku za majerom. Chceela ich mat
nablizku, ako zvykla hovorit. Manzel jej spravil po voli,
aby nepritazil eSte viac jej utrdpenému srdcu. Az jedné-
ho dna, ked prislo na svet 6sme dieta, v istom momente
nihle pochopil, ¢o bolo pri¢inou dmrtia ostatnych deti,
a rozhodol sa, Ze novorodeného chlapceka bude drzat ¢o
najdalej od jeho matky. Vravelo sa, Ze Sofia sa potom po-
brala na miesto, kde pochovali ostatné deti, zisla chodni-
kom priamo do slatiny a zmizla.

Nikto sa ju nepokusal zachrénit.

Z 6smeho dietata vyrastol zdravy a silny muz, ktory
prevzal vlidu nad majerom. Bol to pradedko st¢asného
spravcu majera, Gustava.
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»Ja a Gustav vedieme tento penzién vyse tridsatpit ro-
kov a predtym sa on starali jeho rodicia,“ pokracovala
Agneta s patosom v hlase, ktory prezrddzal, Ze to nie je
po prvy raz, ¢o ozrejmuje histériu majera. ,, Tento statok
patril Gustavovej rodine od $estndsteho storocia. Okolo
seba mozes vidiet obrazy jeho predkov.“ Rukou nazna-
¢ila neurcité gesto.

V tej chvili si v§imla Zenu, ktord schddzala z horného
poschodia. ,A tu ide nasa gazdind Jelena, ktord robi naj-
lepsieho tideného siha na tejto strane jazera Vinern, ak
by si sa tu u nds chcela niekedy najest.”

Jelena bola bleda a chud4, na mile vzdialend klisé pred-
stavam o kyprych gazdinach.

»A toto je Alex, nd§ pomocnik pre véetko,“ pokraco-
vala Agneta, ked cez prah vstipil vysoky svalnaty muz.

»VI6Ze§ sa nanho obritit, ak by si potrebovala nieco
opravit.

Alex sa zastavil, hypnotizovane sa zahladel kamsi hore
k lustrom a krétko prikyvol. Potom krécal dalej smerom
k zadnym miestnostiam.

»Ja a Gustav sme tu cez pracovné dni medzi deviatou
a §tvrtou, ak by si mala dalsie otizky. Vicsinou sa zdr-
Ziavame v kanceldrii vo vedlajsej miestnosti, ked prive
nestojime niekde na rebriku a nemalujeme dvere na sto-
dole, neopravujeme traktor ¢i nieo podobné. Inak nis
ndjde$ pravdepodobne vo vychodnom kridle, kde byva-
me. Nie je problém zastihnit nds aj mimo pracovného
¢asu.“ Spravila kratku pauzu a pokracovala: , To je asi to
najpodstatnejsie. Momentilne sme takpovediac mimo
sezény, ako tu hore hovorime, vela sa toho nedeje. Prisla
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si sem s nejakym konkrétnym zdmerom, ak sa smiem
spytat?“

»Ano, pracujem na dizertacnej praci. Zaoberdm sa tym,
ako globalne oteplovanie ovplyviiuje degradacny proces
mokradi. Som biologicka.“

,Rozumiem, zasmiala sa Agneta a ukdzala smerom
k oknu. ,,Si tu kvéli raselinisku. Zaujimavé.*

»Hej, pldnujem tu spravit zdvere¢ny vyskum v teréne.”

,Toto raselinisko je velmi Specidlne,“ dodala Agneta.
»<Hovori sa, Ze to bolo kedysi obetné raselinisko.“

JAno

»<Mozno si o tom uz pocula. [jdajne sa tu pochoviva-
li rozli¢né obety bohom uz od doby Zeleznej. Dokonca
ludské obety, naozaj. Mdme o tom brozirky v kancelarii.
Bolo to na prelome tisicrodi, ked objavili mftvolu z ob-
dobia $tvrtého storocia pred Kristom. Nachddza sa teraz
v Kultirnohistorickom muzeu v Karlstade.”

Natilia prikyvla. ,Ano, o tom viem...“

,Brusnicové dievca.”

,Ano“ pritakala Natdlia.

»1ak ho nazvali, to dievéa, ¢o tam nasli. No ked uz
je re¢ o raSelinisku, difam, Ze budes opatrni, ked sa
tam vydds. Na niektorych miestach je velmi mocaristé
a mostiky st v tomto ro¢nom obdobi naozaj klzké. Ale
na to si asi zvyknutd, prirodzene.”

Chata pod majerom pozostivala z jednej izby a kuchyne.
V kuchyni sa nachadzal drez bez kohutika, velké kachle
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na drevo a jedalensky kit s gau¢om a dvoma stolickami.
V izbe stila prosta postel, satnik, jednoduchy pisaci stol,
dve staré kresld a stoléek umiestneny pred kachlami.

Cez hrubé drevené steny prenikal jesenny chlad. Bolo
to tu drsné, ale vonalo to sviezo.

V jednom z rohov stilo velké zrkadlo opreté o stenu.
Natilia si sadla na podlahu do tureckého sedu a pozo-
rovala svoju tvir v odraze. Vzdy ju zardzalo, Ze vyzerala
ovela Zivsie, nez sa v skutocnosti citila. Pieskovoplavé
vlasy, ktoré si nechdvala zastrihnit raz do roka, nosila
este stile v rovnakom ucese ako pred 6smimi rokmi,
ked sa dostala pod noznicky sldvnemu kadernikovi kvoli
modelingovému foteniu. Jednoduchy, polodlhy, trochu
na paza, nendrocny.

,Objavili“ju, ked mala osemnast a stila pred kinom. Po-
nukli jej modelingovy kontrakt, hoci bola prili§ nizka —
prejav dobrej vole, za ktory zrejme mala byt neskutocne
vdacnd.

Prave skoncila gymnazium a dufala, Ze si lahko zarobi
trochu penazi, ale nezvlddla ten stres. Nezndsala vlasovy
sprej, ktory sa jej usddzal v nose, pudrové labutienky na
tvdri a ustavicné vycitky fotografa — veelku neprijemné
pripomienky s ofakdvanim, Ze by mala vyZarovat nieco
vynimoiné, nikdy presne nepochopila ¢o.

Po dvoch mesiacoch toho mala dost.

Uces bol jediné, ¢o si z tej Zivotnej etapy odniesla. S mi-
nimdlnym udsilim prispieval k vyhoddm jej zoviiajska,
ktory si udrziavala z ¢isto praktickych dévodov: uspoko-
joval a zamestnaval jej okolie tym, ¢o sa odohravalo na
povrchu.

24



Na verande stali dve bandasky vody a velky ko$ s dre-
vom. Zacala tym, ze zakurila v kuchynskej piecke aj
v kachliach, potom vylozila potraviny a poukladala si
Saty do skrine. Napokon rozprestrela velkd mapu ob-
lasti, prispendlila ju na stenu vedla stola a dala si papuce
a hruby sveter.

Chvilu obchddzala po okoli a rozhliadala sa. Drevo
pukalo a praskalo a z piecky unikalo tolko dymu, Ze mu-
sela otvorit okno.

Po istom ¢ase sa zdalo, Ze vietko funguje, a tak si zohria-
la tortellini z konzervy, ktoré kipila na pumpe, a zjedla
zemlu s tavenym syrom z tuby.

Za chatou sa rozprestierala mald zihrada obkolesend
krikmi divej $ipovej ruze a na prednej strane stali dve le-
zadla z osichaného dreva. O par metrov dalej sa nacha-
dzal turisticky chodnik, ktory viedol okolo raseliniska.

Obliekla si bundu, opatrne sa usadila v jednom z le-
zadiel a pozorovala krajinu. Zdalo sa jej, akoby sa tu
ni¢ nezmenilo, akoby vsetko bolo presne také ako vzdy,
nielen poslednych pitnést rokov, ale po celé stirocia, uz
od podiatku vekov. Pokritené sivé borovice. Jazierka mi-
hotavych vodnych 6k medzi vlhkym zelenym rakosim.
Utulna pustatina v temnej palete, rozplyvavy, svietiaci
papernik na tenkom, hrdzavocervenom jesennom kme-
ni stromu.

Flautovy trilkot hvizdaka velkého pocula ozyvat sa pod
hmlistym oparom napriek tomu, Ze vtdky toto miesto
tento rok uz ddvno opustili. Rozoznala ho napriek tomu,
ze ten klokotavy, oslavny spev nepocula uz tak davno. Ten
Stebot skuto¢ne milovala, predtym nez sa vsetko zmeni-
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lo, predtym nezZ sa v jej pamiti zmenil na nepolapitelny
vysmech, na zastrasujuici varovny trilkot nadchddzajicich
udalosti.

Ked si uvedomila, na ¢o sa podujala, citila sa nebo-
jacne, takmer trafalo. Zdalo sa, akoby z istého nutkania
prekrocila hranicu, hoci nebola désledne pripravena.

Ked pozrela na zipad, mohla vidiet stlpy elektrického
vedenia, pre¢nievajice ponad lesny porast. Boli to tie isté
stlpy, ktoré vidala z okna svojej starej spalne, jej orien-
ta¢ny bod a zdchrana vzdy, ked sa napoly stratila vonku
vlese. V mysli jej skrsla takmer nepochopitelnd myslien-
ka: ak by nasledovala tie stipy, dorazila by nakoniec az
tam, na miesto, kde sa to vsetko zacalo a skondilo.
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Ked sa po prvykrit zobudila v chate, vonku bola este std-
le tma. Temnota bola jednym z jesennych tkazov, ktoré
nevedela ocenit. Temné rina, temné vecery, dni, z kto-
rych zakazdym ubudlo trochu svetla. Leto bolo z tohto
uhla pohladu privetivejsie, ked sa okolo $tvrtej ako zvy-
¢ajne prebudzala kvoli klopaniu vo svojej hlave, den bol
uz v plnom pride. Svetlo jej ulahcovalo striast zo seba
tazobu prebudzania, ten nevyslovny pocit, Ze nieco nie
je v poriadku, zatial ¢o mozog tdpal po pri€ine. Jesennd
tma mala celkom opacny efekt. Podnecovala premyslat
nad tym tazivym.

Zazala petrolejovi lampu pri posteli a isla ku kach-
liam. Boli este teplé. Pomaly ich objala ako velkého, dlho
oCakdvaného priatela, uloZila sa priamo na ne so zavre-
tymi ofami a nechala dlane, stehnd a jedno lice prijimat
teplo. V mysli sa jej vynorilo slovo modlitba. Bol to ten
pocit?

Zrazu nieco za oknom zasramotilo, bol to drsny zvuk.

Co to bolo?
Pomalymi krokmi podisla az k oknu a pozrela sa von.
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Straky?

Ni¢ nevidela. Ni¢, len osvetlenie vzdialené pér stoviek
metrov hore pri majeri, dve malé gule plévajice v tem-
note.

Ked bola vonku takito tma, svetlo petrolejovej lampy
ju robilo zranitelnou. Neboli tu Ziadne zavesy, ktoré by
sa dali zatiahnut. No v kazdom rohu nad oknami bol za-
tlceny klinec. Postavila sa na stoli¢ku, zviazala dva hru-
bé pletené pulévre a pokusila sa zakryt okno pri posteli.
Bolo to nesikovné. Musi si pripomentit, Ze potrebuje
deku. Alebo obrus. Aj na ostatné okna.

Z cestovnej tasky vytiahla miestne noviny z majera a za-
liezla spit pod perinu. Snazila sa Citat prispevok o energe-
tickej politike, ale nevedela sa sustredit. Okna na fiu zaze-
rali. Tma nakdkala dnu.

Do ¢erta. Co s tym ma robit?

Neridtala s tym, Ze sa bude citit takd ohrozend. To ne-
bolo v plane. Nie, musi sa na to vykaslat. Teraz sa musi
zamerat iba na dve veci: na pricu a na nejasny skryty
zamer, ktory, ako uz tusila, sa tykal jej same;.

Nikto nevedel, Ze je spit v Mossmarkene. Nikto okrem
vediceho jej préce, ktory tieZ odcestoval.

Natilii sa pacila myslienka len tak odcestovat. Na pred-
stave, Ze opusti svoje bezné prostredie, bolo nie¢o o¢istu-
juce, akoby to bola absolitna sloboda.

Pred strndstimi rokmi opustila tento kraj bez jediné-
ho slova. Ked teraz bola spit, akoby sa vracala cez svoj
vlastny odraz, akoby navijala nit celou cestou spit, roz-
motévala vSetky uzliky a zacala odznova.
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Vicsina jej priatelov si sotva v§imne, Ze nie je v Gote-
borgu, boli to vedci ako ona, rozlietani po celej zemeguli.

Jediny, kto by sa nad tym mohol pozastavit, bola jej
nihradna rodina.

V poslednych rokoch uz Natilia nevlddala udrziavat
s nimi kontakt, a ked vztahy ochladli, narastali aj vycitky,
predovsetkym zo strany jej nahradnej mamy Harriet.

,Toto méd byt vdaka za to, ¢o sme pre teba urobili*
vyhadzovala jej na oci, ked naposledy viedli nieco, ¢o
by trochu pripominalo rozhovor. Prigli ju navstivit, aby
jej priniesli kvetinu na narodeniny, a Harriet nedokaza-
la dusit svoje pocity. Jej okrihla tvir celkom scervene-
la, musela bojovat, aby nezacala plakat.

Nataliin ndhradny otec Lars sedel na stolicke v kabdte
pocas celej navstevy. Ustavi¢ne si prechddzal po brade
a pozeral do zeme.

»leraz pdjdeme,“ dolozil na zéver. ,UZ to nemd zmy-
sel. Ona skritka nemd zdujem.“

Jeho prizemny postoj prindtil Natéliu citit s nim istd
mieru spolupatri¢nosti, ale inak necitila vobec ni¢. Nic¢.
A to pochopila zrejme aj Harriet. Kym odisli, Harriet
ju sledovala s privretymi ofami a so stratenym sdcitom.
Napokon dodala zlomenym hlasom:

,o1 priSernd, vie§ to? Vzdy som si myslela, Ze sa tak
spravas preto, Co si prezila, ale teraz si tym uZ nie som
takd istd. Mozno takd skritka si: povrchnd, bezcitni
a nevdacnd.”

Natilia si sadla doprostred izby v Zupane tuho utiahnu-
tom v pase, aby ziskala kontrolu a bojovala s pocitom
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zranitelnosti. Polozila pred seba hibu dokumentov: vy-
sledky merani a experimentov, ktoré sa doteraz uskuto¢-
nili v Nemecku, Holandsku, Polsku a Dansku.

Ticho, pomyslela si a rozhliadla sa. V chate bolo tak
ticho. Dusivé ticho. Mozno si potrebovala len zvyknit.
Snazila sa nacavat vSetkym zvukom, ktoré ju napriek
tomu obklopovali: lenivd mucha, ktora bzucala posledné
verSe v kuchynskom okne, praskanie a $um vetra v piec-
ke, nezvuc¢né skriekanie krkavca celkom blizko. Potom
sa pre zmenu zamerala na pachy. To bolo o Cosi tazsie:
horiace drevo, mydlo, sadze.

Rozprestrela diagram frakeii dusika a uvazovala nad
odchylkami. Preco boli v Nemecku namerané vyssie hod-
noty nez v Polsku? Suviselo to s ro¢nym obdobim, cha-
rakterom prostredia alebo s globdlnym oteplovanim?

Jej zahrani¢ni kolegovia, ktori pracovali na obdobnych
zadaniach, vykonavali vyskum v polarnych oblastiach
na enormnych uzemiach, ktoré boli trvalo zamrznuté.
Ked globélne oteplovanie spdsobilo, Ze sa tieto oblas-
ti zacali topit, do atmosféry sa uvolilovalo Coraz viac
sklenikovych plynov. Otizkou je, aky velky bol tento
ndrast a akym spdsobom ovplyvnil oteplovanie vo vse-
obecnosti.

Natélia bola ddvnejsie sicastou severského timu ved-
cov, ktori sledovali tento fenomén v §védskych horach.
Ked sa objavila moznost zamerat sa konkrétnejsie na se-
verské a stredoeurépske mokrade, hned sa toho chytila
a dostala miesto.

Jej praca bude isto vyznamnym prispevkom ku klima-
tickému vyskumu, ktory je taky dolezity pre rozhodnutia
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politikov. No az ked mala cestu uz zarezervovanu a tak-
mer do detailu napldnovany, zacala si uvedomovat, Ze to
nebola len profesiondlna zaujatost, Co ju printtilo, aby
sem $la. Boli v tom osobné motivy. Uvedomila si, Ze jej
volba a zdmer sa zakladaji na nieCom celkom inom, nez
si povodne myslela.

Nech uz to znie s odstupom ¢asu akokolvek samozrej-
me, tie myslienky ju zmohli. Pritlaili ju k stene a uis-
tili sa, Ze tentoraz budid vypocuté, nez ju opit prepus-
tia. A hoci sa este neodvizila ist prili§ hlboko do svojho
vnutra, rozhodne nectvla.

Prisla sem, na toto celkom pusté miesto v mokradiach
medzi Dalslandom a Virmlandom.

A to bolo mozno to najdélezitejsie.

Chatu opustala len vtedy, ked sa chcela osprchovat, pri-
niest vodu alebo dobit si pocita¢ a mobil. Potrebovala sa
udomadcnit, ndjst si stabilnd vychodiskovii poziciu, kym
sa skuto¢ne vyd4 k raselinisku.

Na mape si zaznacila predbezné miesta, kde by chcela
odoberat rozli¢né vzorky. Spolu by to malo byt dvanast
roznych oblasti raseliniska rozdelenych do dvoch dni,
aby namerala signifikantné hodnoty. Potom zopakuje
cely proces este raz v novembri, az bude zem chladnejsia.

Pocas prvych dni nehovorila ani s jednym jedinym ¢lo-
vekom. No kazdé poobedie zhruba v rovnakom case vi-
dela cez okno muza vo svojom veku, ako beZi po turistic-
kej trase. Zakazdym zvedavo pokukoval smerom k chate.
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Jedného dna, ked tadial bezal, vracala sa priave dnu
z latriny. Zastavil sa a oprel ruky o stehna, aby chytil
dych. Najskor o seba nejavili zdujem, potom jej kyvnu-
tim naznacil diskrétny pozdrav.

,2Ahoj,“ povedal este stile lapajic po dychu. , To ty tu
byvag>

Uvedomila si, Ze sa citi ako v pasci. Nepocitala s tym,
Ze tu hore na niekoho narazi. Uvitala, Ze sa vyhne ne-
dobrovolnému kontaktu s okolim.

,,Ano, dalo by sa to tak povedat,“ odvetila. ,Docasne.
Len som si ju prenajala.“ Nato sa otocila, aby $la spit
dovndtra.

,Pekné miesto. Volam sa Johannes,“ povedal muz a ru-
kou naznacil pozdrav. ,Hidam by som mohol... pozia-
dat o pohir vody? Zabudol som si flasu. A som hrozne
smadny.“

»oamozrejme,“ iSla dnu, priniesla mu pohdr a podala
mu ho.

,Dakujem, dodal, vypil vodu na jeden hlt a vratil jej
pohir. Pot z tvire si utrel do spodnej ¢asti pul6vra, potom
sa narovnal a presiel si rukou po lesknicich sa vlasoch.

Havranie, preletelo jej hlavou. Krdsne.

,2Behd sa tu dobre? spytala sa, hlavne preto, aby aspon
nie¢o povedala.

,Je to tu uplne fantastické. Toto miesto, teda...“ Potria-
sol hlavou, akoby nenachddzal tie spravne slovd. ,,Cho-
dim na umelecki skolu vo Fengerskogu a nikto, s kym
som sa doteraz rozpréval, tu, zdd sa, nebol. Je to neuve-
riteIné. Je tu tak krasne. No tym lepsie pre mna,“ dodal
a usmial sa. ,Je fajn byt tu hore sdm.“
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