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Nedé
Dodnes se na tebe snazim délat dojem.
Jen abys védéla.
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Bude to it vina,

Vidéli jste nékdy padnout mésto? To nase padlo. Budeme tvrdit,
ze nasili prislo do Medvédina az v 1ét¢, ale bude to lez, uz tu bylo.
Obcas je totiz tak jednoduché primét lidi, aby se nenavidéli, az
je nepochopitelné, Ze to nékdy jde i jinak.

Jsme malé méstecko v lesich, fika se, Ze silnice nevedou k nam,
jen kolem nas. Kdyz se mistni ekonomika zhluboka nadechne,
vzdy dostane zachvat kasle a tovarna kazdy rok Skrtne par pra-
covnich mist, jako kdyz malé dité odkrajuje z dortu v lednici
kousi¢ek po kousic¢ku, pokazdé z jiné strany, protoze si mysli,
ze takhle si nikdo ni¢eho nevSimne. Kdyz na sebe polozite stary
a novy plan mésta, vypada to, Ze se obchodni tfida a tenky prou-
zek nazyvany ,centrum® zmensuji jako kus veprového na roz-
palené panvi. Zbyl nam zimni stadion, o moc vic ne. Ale mistni
beztak rikavaji: Co vic sakra potfebujeme?

kej, coz asi témér beze zbytku plati. Nékdy prosté musite pro néco
Zit, abyste prezili vSechno ostatni. Nejsme pomateni ani hamizni,
0 Medvédinu muzete Fict spoustu $patného, ale zdejsi lidé jsou
tvrdi a tvrdé pracuji. A tak jsme vybudovali hokejovy klub, ktery
byl jako my, a mohli jsme na néj byt pys$ni, protoze jsme nebyli
jako vy. Kdyz lidé z velkomést tvrdili, Ze néco je moc tézké, jen
jsme se pousmali: ,To ma byt téZké.“ Zit tady nebylo jednoduché,
a proto jsme to zvladli my, ne vy. Ustali jsme to, navzdory pocasi.
Jenze pak se cosi stalo a my jsme padli.



Jesté pred timhle pfibéhem se totiz odehral jiny, za ktery
poneseme vé¢nou vinu. I dobfi lidé obc¢as pachaji strasné véci,
pokud véri, ze tim brani to, co miluji. Jeden chlapec, hvézda na-
$eho hokejového klubu, znasilnil divku. A my jsme sesli z cesty.
Mésto je sou¢tem nasich rozhodnuti, a kdyz proti sobé stanula
tvrzeni dvou nasich déti, vybrali jsme si to jeho. Protoze to bylo
jednodussi. Protoze pokud lhala divka, mohly nase Zivoty po-
kracovat jako dfiv. Kdyz jsme se dozvédéli pravdu, zhroutili jsme
se a mésto s nami. Lehko se fekne, zZe jsme méli vSechno udélat
jinak, ale ty bys to mozna taky neudélal. Kdyby ses bal, kdyby
sis musel vybrat stranu, kdybys védél, co bude$ muset obétovat.
Mozna nejsi tak state¢ny, jak si myslis. Mozna se od nas nelisis
tolik, jak doufas.

Tohle je pribéh o tom, co se stalo poté, od 1éta do zimy. Bude
pojednavat o Medvéding, o sousednim mésté Hedu a o tom, jak
rivalita mezi dvéma hokejovymi kluby mutize vést k silenému boji
0 penize, moc a preziti. Bude to vypravéni o zimnich stadio-
nech a vSech srdcich, ktera kolem nich tlucou, o lidech a sportu
a o tom, jak se oboji obcas vzajemné drzi. O nas, o snilcich a bo-
jovnicich. Néktefi se zamiluji, nékteti klesnou na dno, prozijeme
nejlepsi i nejhorsi dny svych Zivotd. Mésto bude jasat, ale také
hoftet. A ozve se strasliva rana.

Diky par divkam budeme hrdi, diky par chlapctim budeme
velci. Mladici odéni v riiznych barvach budou v tmavém lese za-
pasit na zivot a na smrt. Jisté auto se bude Fitit noci pfilis rychle.
Rekneme, Ze to byla dopravni nehoda, jenZe ty se d&ji ndhodou
a my budeme védét, Ze téhle jsme mohli zabranit. Bude to néci
vina.

Zemfou na$i milovani. Pohtbime své déti pod ty nejkrasnéjsi
stromy.
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ohsou bt dudy lid

Prask-prask-prask-prask-prask.

Nejvyssim bodem Medvédina je kopec jizné od posledniho domu.
Z n¢éj je vidét cela silnice vinouci se od velkych vil na Vrchu ko-
lem tovarny a mensich fadovek v centru aZ po najemni ¢inzaky
v Doliné. Na tomhle kopci ted stoji dvé divky a prohlizeji si své
mésto. Maya a Ana. Brzy jim bude Sestnact a tézko Fict, jestli
se spratelily navzdory, nebo diky tomu, jak moc se od sebe lisi.
Jedna miluje hudebni nastroje, druha stielné zbrané. Vzajem-
né opovrhuji svym hudebnim vkusem, coz je opakovanou prici-
nou jejich hadek, skoro tak ¢astou jako deset let trvajici spor na
téma domacich zvitat. Zrovna loni v zim¢ je ucitelka vykazala
z hodiny dé&jepisu, kdyz Maya zaseptala: ,Vis, kdo mél rad psy,
Ano? Hitler!” Nacez Ana zahulakala: ,,A vi$, kdo kocky? Josef
Mengele!“

Ustaviéné se postuchuji, ale nepfestavaji se mit rady, uz od
détstvi mivaji dny, kdy se jim zda, Ze stoji spolu proti celému své-
tu. Po tom, co se Maye stalo na jafe, si tak pripadaji porad.

Je zacatek Cervna, tfi ¢tvrtiny roku je tohle misto zapouz-
dfené v zimé, avSak ted nastalo na par kouzelnych tydnu 1éto.
Les kolem nich se opiji slune¢nim svitem, stromy u jezera se
$tastné pohupuji, ale v oc¢ich divek neni vidét radost. Tohle
ro¢ni obdobi pro né byvalo jednim dlouhym dobrodruzstvim,
zily venku a domd se vracivaly pozdé vecer s roztrhanym oble-
¢enim, $pinavymi obliceji a détstvim v ocich. S tim je konec.
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Ted jsou dospélé. Nékteré divky si dospé€lost nevyberou, je jim
vnucena.

Prask. Prask. Prask-prask-prask.

Pred domem stoji matka. Naklada do auta tasky svého ditéte,
kolikrat tohle udélate, nez vyrostou? Kolik hradek posbirate ze
zemé, po kolika plySacich patrate v rojnici, kdyz je ¢as jit spat,
a kolik rukavic beznadéjné ztratite ve Skolce? Kolikrat si pomys-
lite, Ze jestli pfiroda opravdu chtéla, aby se ¢lovék rozmnozoval,
meély uz diky evoluci rodi¢tim nartdst na rukou obouvaci 1Zice,
aby dosahli pod vSechny zatracené pohovky a lednice? Kolik ho-
din stravime v predsini ¢ekanim na déti? Kolik vlastt nam z nich
zeSedivi? Kolik Zivot vénujeme jejich jedinému? Kolik je toho
potfeba, abychom byli dobfi rodi¢e? Nijak zvlast moc. Jenom
vSechno. Jenom dplné vSechno.

Prask. Prask.

Na kopci se Ana obrati ke kamaradce a zepta se ji:
»2Pamatujes$, kdyZ jsme byly maly? Jak sis porad chtéla hrat,
Ze mame déti?“
Maya kyvne a nespusti pfitom mésto z o¢i.
»Porad chces mit déti?“ pokracuje Ana.
Maya pri odpovédi sotva otevie pusu.
»Nevim. A ty?“
An¢ se zlehka zachvivaji ramena, vztekem i smutkem.
»2Mozna az budu stara.“
V kolika?“
,Tak ve tficeti.”
Maya pak dlouho ml¢i a nakonec se zepta:
»A chces holky, nebo kluky?“
Ana odpovi, jako by nad tim uvazovala cely zivot:
»Kluky.“
,Pro¢?“
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»Protoze k tém je svét hnusnej jenom obcas. Ale k nam skoro
porad.“

Prask.

Matka zabouchne kufr auta a potladi slzy, protoze vi, Ze jest-
li ji ukapne jen jedina, tak ostatni uz nezadrzi. At je nasim
détem, kolik chce, nikdy pfed nimi nechceme plakat. Ud¢lali
bychom pro né cokoli a ony to nevédi, protoze zatim nechapou
rozsah toho, co je bezpodmineéné. Rodicovska laska je nesnesi-
telna, neddstojna a nezodpovédna. Jsou tak malinkaté, kdyz spi
v postylkach a my u nich sedime a uvnitf jsme tplné napadrt. Je
to nekonec¢né obdobi nezdari a Spatného svédomi, vSude mame
vyvésené veselé obrazky, ale nikomu se nechlubime prazdnymi
misty mezi fotkami v albu, kam ukladame to vSechno, co nas boli.
Tiché slzy ve zhasnutém pokoji. NemtZeme spat hrtizou z toho,
co vSechno by se jim mohlo stat, co by mohly prozit, ¢eho vseho
by se mohly stat obéti.

Matka obejde auto a otevie dvefe. Od ostatnich matek se nijak
zvlast nelisi. Miluje, boji se, hrouti se, stydi se, neni dost dobra.
KdyzZ byly jejimu chlapeckovi tfi roky, stejné jako ostatni rodice
sedéla u jeho postylky, koukala se, jak spi, a hrozila se, co stras-
ného by se mu mohlo stat. Jen ji nikdy nenapadlo bat se opaku.

Prask.

Svita, mésto spi, hlavni silnice vedouci z Medvédina je prazdna,
ale pohledy obou divek na kopci se na ni stejné upiraji. Trpélivé
Cekaji.

Maye uz se o tom znasilnéni nezda. O tom, jak ji Kevin za-
kryl asta rukou, jak na ni nalehl celou vahou a zadusil tak jeji
ktik, o jeho pokoji se spoustou hokejovych pohard na policich,
o podlaze, na kterou ji spadl knofli¢ek. Uz se ji zda jen o bézecké
stezce kolem Vrchu, odsud je taky vidét. Jak po ni Kevin bézel
sam a ona vystoupila ze tmy s puskou v ruce. Jak mu ji prilozila
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k hlavé a on se klepal, brecel a prosil o slitovani. Ve snu ho kaz-
dou noc zabiji.

Prask. Prask.

Kolikrat asi matka rozhihnd své dité? A kolikrat dité rozesméje
na celé kolo ji? Kdyz ndm prvné dojde, Ze se nas déti snazi roze-
smat umyslné, kdyz objevime jejich smysl pro humor, tplné to
s nami zamava. Kdyz Zertuji, uc¢i se manipulovat s nasimi city.
Pokud nés miluji, tak se brzy naudi i 1hat, aby nase city Setfily,
predstiraji, Ze jsou S$tastné. Rychle zjisti, co bychom si prali.
A my si miZeme namlouvat, Ze je zname, ale i ony maji vlastni
alba a v mezerach mezi fotkami dospivaji.

Kolikrat uz tahle matka stala pfed domem u auta, divala se na
hodinky a netrpélivé volala syna jménem? Dneska volat nemusi.
Zatimco balila, tiSe prosedél nékolik hodin na sedadle spolu-
jezdce. Jeho dfiv tak vysportované télo je po nékolika tydnech,
kdy ho musela nutit do kazdého sousta, pohublé. Syn se z okén-
ka diva prazdnym pohledem.

Co vSechno dokédze matka synovi prominout? Jak to ma pred-
vidat? Zadny rodi¢ nedeka, Ze z jeho chlapedka vyroste zlodinec.
Matka nevi, jaké no¢ni miry se mu zdaji, ale vi, Ze se z nich
budi s kfikem. Uz od toho rana, kdy ho nasla na bézecké stezce,
promrzlého a ztuhlého hrtizou. Byl po¢urany a na tvarich mu
ulpivaly zmrzlé slzy zoufalstvi.

Znasilnil divku a nikdy mu to nedokazali. Vzdycky se najdou
lidé, ktefi budou tvrdit, Ze mu to proslo jen tak, Ze jeho rodina
unikla trestu. Samozfejmé maji pravdu. Ale jeho matka nebude
mit tenhle pocit nikdy.

Prask. Prask. Prask.
Kdyz se auto objevi na silnici, Maya ho z kopce sleduje a vi, Ze
Kevin se sem uZ nikdy nevrati. Ze ho zlomila. Vzdycky se najdou

lidé, kteti budou tvrdit, ze tim padem vyhréla.
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Ale ona tenhle pocit nebude mit nikdy.
Prask. Prask. Prask. Prask.

Rozsviti se brzdova svétla, matka se naposledy podiva do zpét-
ného zrcatka na dm, jenz byval jejich domovem, i na schranku,
kde jesté ulpivaji pozustatky lepidla po napisu ,,Erdahlovi“, ktery
pismenko po pismenku sloupali. Keviniiv otec naklada véci do
druhého auta sam. Na té bézecké stezce stal vedle matky, vidél
syna a jeho slzy na tricku a mo¢ na kalhotach. Jejich Zivot se roz-
tristil uz davno, ale matka spattila jeho stiepy teprve v tu chvili.
KdyzZ syna naptl nesla a naptl tahla snéhem dom, otec ji odmitl
pomoct. Uz jsou to dva mésice, Kevin od té doby neopustil dim
a jeho rodice na sebe témér nepromluvili. Muzi definuji sami
sebe jednoznaénéji nez Zeny, to Zivot matku naucil, a jeji man-
zel i syn se definovali jen jednim slovem: vitéz. Kam jeji pamét
saha, vtloukal otec synovi do hlavy jediné: ,Jsou jen tfi druhy lidi.
Vitézové, porazeni a prihlizejici.”

A ted? Kdyz nejsou vitézové, tak co jsou? Matka pusti brzdu,
vypne radio, vyjede na silnici a zabo¢i. Syn sedi vedle ni. Otec
nasedne do druhého auta a odjede opaénym smérem. Rozvodové
papiry lezi v posté spolu s dopisem do $koly, ve kterém informuji
feditele, Ze otec se stéhuje do jiného mésta a matka se synem do
zahranié¢i. Uplné dole je uvedeno mat¢ino telefonni ¢islo, kdyby
se ze Skoly chtéli na néco zeptat, ale nikdo ji nezavola. Tohle
meésto se bude ze vSech sil snazit zapomenout, Ze k nému Erda-
hlovi nékdy pattili.

Po ¢tyfech hodinach ticha, kdyz uz je auto tak daleko od Med-
védina, Ze nikde neni vidét les, Kevin zasepta: ,,Myslis, Ze se ¢lo-
vék muiZe stat nékym jinym?“

Matka zavrti hlavou, rty ma celé okousané, na chvili pevné
zavie o¢i, takZe nevidi silnici pred sebou. ,Ne. MiiZe se ale stat
lep$im.“ V tu chvili ji Kevin roztiesené stiskne ruku. A ona ji drzi,
jako by mu byly zase ti roky, jako by visel pfes okraj titesu. Septne:

»Nikdy ti to neprominu, Kevine. Ale taky té nikdy neopustim.“
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Prask-prask-prask-prask-prask.

Presné tak tohle mésto zni, v§ude. Ale to asi chape jen ten, kdo
tu bydli.

Praskpraskprask.

Na kopci stoji dvé divky a auto sleduji. Zanedlouho jim bude
Sestnact. Jedna svira v ruce kytaru, druha pusku.
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clako chlayt

Na vas, druhych lidech, je nejhorsi, Ze jsme na vas zavisli. Svym
jednanim ovliviiujete nase zivoty. Nejenom vy, které si vybirame,
které mame radi, ale i vy vSichni ostatni: vy blbci. Vy, co pred
nami stojite vkazdé fronté, co neumite poradné ridit, co sledujete
hloupé serialy a v restauracich mluvite moc nahlas a vase déti ve
$kolce kazdou zimu nakazi ty nase stievni chfipkou. A taky vy, co
parkujete naktivo, kradete nam praci a blbé hlasujete ve volbach.
I vy ovliviiujete nase zivoty, kazdou vtefinu.

Péni, jak my vas za to nenavidime.

*

Na baru v hospodé Kozich tise sedi fada starct. Rika se, Ze je jim
kolem sedmdesatky, ale klidné mtizou byt i dvakrat starsi, je jich
pet, ale maji minimalné osm nazora a fika se jim ,,pétka dédka“,
pri kazdém tréninku Hc Medvédin stoji u mantinelt a hadaji se
a lzou, az se jim prasi od ust. Pak jdou do Kozichu a pokracuji
vhadkach a lhani tam. Cas od ¢asu se pobavi na aéet libovolného
¢lena pétky tak, ze se mu pokusi nakukat, Ze u néj propukla sta-
fecka demence: tfeba si v noci prohazuji ¢isla na domech, a kdyz
se opiji, tak si docela ¢asto navzajem schovavaji klice. Jednou
odtlacili ¢tyfi z nich patému auto od domu a misto néj ptivezli
uplné stejné z plij¢ovny, jen aby se doty¢ény rano — kdyz se mu
nepovedlo odjet — vydésil, Ze nastal ¢as najit si misto v istavu.
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Kdyz jdou na zapas, vzdycky plati penézi z monopold, pred né-
kolika lety skoro celou sezonu piedstirali presvédceni, Ze jsou
na olympiadé v roce 1980, a pokazdé kdyz potkali Petera Anders-
sona, sportovniho feditele HC Medvédin, mluvili s nim némecky
a oslovovali ho ,Hansi Rampfe“. Sportovniho feditele to doha-
nélo k Silenstvi, coz pétku dédkd tésilo vic nez vitézstvi nahlou
smrti. Lidé z mésta tvrdi, Ze je klidné mozné, Ze dédci uz opravdu
senilni jsou, vS§ichni do jednoho, jenze jak jim to sakra dokazat?

Ramona, majitelka Kozichu, stavi na barovy pult pét sklenicek
whisky. Tady znaji jen jeden druh whisky, ale spoustu druht
smutku. Dédci provazeli Hc Medvédin vSemi ligami, byli u kaz-
dého postupu i sestupu. Odjakziva. Tohle bude nejhorsi den je-
jich zivota.

*

Telefon zazvoni, zrovna kdyz Mira Anderssonova jede autem do
prace. Z mnoha divodi je ve stresu. Mobil ji spadne pod seda-
dlo a ona vychrli tolik anatomicky pfesnych popist télesnych
organt, Ze by se zastyd¢l i opily ndmoinik, jak fikava jeji muz.
KdyZ nakonec telefon vylovi, potfebuje Zena na druhém konci
linky par vterin, aby se ze vSech téch pfidavnych jmen vzpama-
tovala.

,2Hal6?“ zahulaka Mira.

»,Dobry den, promirite, ja volam ze spole¢nosti S Express. Po-
slala jste nam mail s zadosti o cenovou nabidku...“ pronese Zena
velmi taktné.

»Z...jak Ze se jmenujete? ,S Express‘? Tak to ne, to bude omyl!“
konstatuje Mira.

»Jste sijista? V podkladech vidim, Ze...“ pokracuje Zena, jenze
v tu chvili telefon znovu upadne a Mira spontanné poreferuje
o svém nazoru na pohlavni astroji a mozkovou kapacitu inZeny-
ra, ktery vymyslel jeho design, a nez se ji povede mobil zvednout,
zena na druhém konci prokaze sama sobé laskavost a zavési.
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Mira uZ o tom pak dal nepiemysli. Ceka, Ze ji zavola manzel,
ktery ma dnes schtizku na okresnim urad¢ ohledné budoucnosti
hokejového klubu, a nervozita z vysledkd té schiizky s kazdou
vtefinou roste a stahuje Mife Zaludek jako provaz. Kdyz odhodi
telefon na sedadlo spolujezdce, na vtefinku na ném problikne
fotka na pozadi — dcera Maya a syn Leo — a pak teprve displej
zhasne.

Mira jede do prace. Kdyby zastavila a nasla si na internetu
spole¢nost S Express, zjistila by, Ze je to stéhovaci firma. Ve més-
tech, kterym na hokejovych klubech tolik nezélezi, by mozna
skuteénost, ze si jménem Anderssonovych nékdo objednal sté-
hovani, vypadalo jako neskodny Zert, ale Medvédin k takovym
méstim nepatfi. V tichém lese nemusite kricet, abyste nahanéli
hriizu.

Mife to samoziejmé brzy dojde, je chytra a bydli tady uz dlou-
ho. Medvédin je zndmy mnoha skvélymi vécmi: jsou tu oslnivé
krasné lesy, okoli je posledni vyspa divo¢iny v zemi, v niz vladni
politici chté&ji, aby rostly jen velkoméstské regiony. Ziji tu laskavi,
pokorni a pracoviti lidé milujici pfirodu a sport, divaci plni tribu-
ny bez ohledu na to, ve které soutézi jejich tym zrovna hraje, di-
chodci si pred zapasem natiraji obliceje na zeleno. Zodpovédni
lovci, schopni rybari, lidé drsni jako les a tvrdi jako led, sousedé,
ktefi si v piipadé potfeby pomahaji. Zivot je tu obcas tézky, ale
v takovych chvilich se tu kazdy jen pousméje a fekne: ,,Zivot mé
byt tézky.“ Timhle je Medvédin znamy. JenzZe... hm. Je znamy
ilec¢im jinym.

Pred par lety li¢il jeden byvaly rozhod¢i novinarim nejhorsi
momenty své kariéry. Na druhém, tietim a ¢tvrtém misté figuro-
valy zapasy z velkych meést, kde rozzufeni fanousci nespokoje-
ni s verdiktem hazeli na led krabicky od zvykaciho tabaku, mince
a golfové micky. Ale prvni misto patfilo stisnéné hale daleko v le-
sich, kde v posledni minut€ piskl trestné sttileni proti domacim.
Kdyz utocnik proménil a Medvédin prohral, zaSilhal rozhod¢i
k povéstné tribuné na stani pattici ,,Skupiné®, parté muzua v Cer-
nych bundach, kteti vzdycky zpivaji, az usi zaléhaji, a fvou, az
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mraz béha po zadech. Jenze tentokrat hlas nezvysili. Byli tise
jako péna.

Jako prvni si nebezpeci uvédomil Mifin manzel Peter Anders-
son, sportovni feditel Hc Medvédin. VTitil se k technikiim a tésné
po zavérecném hvizdu nechal zhasnout v§echna svétla. Ve tmé
pak ochranka vyvedla v§echny rozhod¢i a odvezla je pry¢. Nikdo
nemusel nikomu vysvétlovat, co by se stalo v opa¢ném pripadé.

Proto tady i tiché vyhrazky naprosto staci. Jeden telefonat
stéhovakim a Mira uz chape, o co jde.

Schiizka na okresnim urade¢ jesté neskoncila, ale par lidi z Med-
védina uz zna vysledek.

*

Pfred budovou okresniho ufadu vZdycky vlaji vlajky, jedna v na-
rodnich barvach a druha se znakem Medvédina, politici je vidi
ze zasedaci mistnosti. Zbyva par dni do letniho slunovratu, Ke-
vinova rodina opustila Medvédin pfed tfemi tydny. Tim ponékud
zménila pribéh. Ne ten, ktery zac¢ina, nybrz ten, ktery se uz ode-
hral. Ale zatim to jeSté nedoslo vSem.

Jeden z politikd si nervézné odkasle a state¢né se pokusi za-
pnout si sako, ac¢koli tahle moznost teoreticky pripadala v ivahu
naposledy pred péti Stédrovecernimi vecefemi. Pak fekne:

»Je mi to lito, Petere. Rozhodli jsme se, Ze naSemu regionu
nejvic prospéje, kdyz budeme z vefejnych prostredkt financo-
vat jen JEDEN hokejovy klub. Ne dva. A my se zaméfime... na
HC Hed. Pro vSechny v¢etné tebe bude nejlepsi se s tim prosté
smifit. Vzhledem k... okolnostem.“

Peter Andersson, sportovni feditel Hc Medvédin, sedi na dru-
hé strané stolu. Kdyz mu dojde, Ze ho pravé zradili, zatmi se mu
pred o¢ima a sotva slySitelnym hlasem vykokta:

»Ale... my budeme poti‘ebovat pomoc pouhych par mésicti, nez
najdeme vic sponzord, okres by se musel jen zarucit za ptjcku
u banky...“
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Odmléi se a okamzité se zastydi za svou hloupost. Politici uz
s fediteli bank samozfejmé mluvili, vzdyt jsou sousedé, hraji spo-
lu golf, chodi spolu strilet losy, rozhodnuti padlo davno predtim,
nez on vesel do téhle mistnosti. Kdyz ho sem zvali, zdtiraznovali
predevsim, Ze pujde o ,neformalni schtizku“. Nikdo z ni nese-
pise zapis. Zidle v zasedaci mistnosti jsou extrémné tizké, aby
ti nejmocnéjsi zvladli sedét na nékolika najednou.

Peterovi pipne telefon, a kdyZ se na néj podiva, najde v ném
mail o tom, Ze na svou funkci pravé rezignoval generdlni reditel
HC Medvédin. Ten védél, jak to tady probéhne, a uz mu urdcité
nabidli misto v Hedu. Peter bude na tuhle ranu sam.

Politici se o$ivaji a Peter vi, co jim tadhne hlavou. ,,Nezesm¢s-
nuj se. Neskemrej. Vezmi to jako chlap.

*

Medvédin lezi u velkého jezera, po jednom bfehu se tahne tzka
plaz. V téhle ro¢ni dobé ji okupuje mistni mladez, je tak teplo,
az skoro zapomenete, ze zima v Medvédiné trva devét mésicd.
Uprostied viavy plazovych miét a hormont sedi i dvanactilety
kluk se slune¢nimi brylemi. Jmenuje se Leo Andersson, loni to
jesté védeél na plazi malokdo, ale ted to vi kazdy, pokukuji
po ném, jako by mél kolem pasu vybusninu. Leovu starsi sestru
Mayu pred par mésici znasilnil Kevin, ale policie mu nic neproka-
zala, takze z toho vyvazl. Mésto se rozdélilo, vétSina se pfiklonila
ke Kevinovi a nenavist se vystupiniovala natolik, Ze se odsud do-
konce pokusili Leovu rodinu vystvat. Sestfe nékdo hodil do okna
kéamen s napisem ,,KURVO®, ve $kole ji $ikanovali, byla svolana
schiize na zimnim stadionu a tata, sportovni feditel Hc Medvé-
din, malem dostal padaka.

Pak promluvil svédek, kluk stejné stary jako Maya, ktery byl
v Kevinové domé, kdyz ke znasilnéni doslo, ale nebylo to k ni-
¢emu. Policie nic neud¢lala, mésto drzelo zobak, dospéli Maye
nepomohli. A pak se jednou v noci nedlouho poté néco stalo. Co
presné, to nikdo nevi. Jen Kevin najednou ptestal vychazet ven.

2



Zacalo se suskat, ze se zblaznil, a jednoho rana pred tfemi tydny
on ijeho rodice z mésta odjeli.

Leo si myslel, Ze tim se vSechno zlepsi. Ale ono se to zhorsilo.
Je mu dvanact a béhem 1éta se nauci, ze lidé si vzdycky vyberou
jednoduchou lez misto sloZité pravdy, protoze lez ma jednu pod-
statnou vyhodu: pravda musi vyli¢it vSechno tak, jak se to stalo,
lez musi byt jen snadno uvétitelna.

KdyZ na té jarni schiizi na zimnim stadionu Ledv tata nejtés-
néjsim rozdilem hlasti obhéjil post sportovniho feditele, zaridil
Kevintv otec okamzZity piestup svého syna z Medvédina do Hedu.
A presvéddil i trenéry, vétSinu sponzort a v podstaté vSechny
lepsi hracde z juniorského tymu, aby ho nasledovali. KdyZ pak
Kevinova rodina pred tfemi tydny z mésta odjela, vSechno se sice
obratilo vzhiru nohama, ale paradoxné se tim nic nezménilo.

Co si Leo vlastné myslel? Ze v tu chvili v8ichni uznaji Kevi-
novu vinu a ze se omluvi? Ze se sponzofi a hra¢i pokorné vrati
do Medvédina? To sotva, v tomhle mésté neni nikdo pokorny,
a to z toho prostého divodu, Ze jednou z nejhorsich lidskych
vlastnosti je neochota pfiznat chybu. A ¢im vétsi ta chyba je a ¢im
vétsi ma dusledky, tim vic hrdosti bychom ztratili, kdybychom
couvli. TakZe necouvne nikdo. A najednou si v§ichni mocni
a bohati z Medvédina vybrali jinou strategii: za¢ali popirat, ze
by se kdy s Erdahlovymi piatelili. Rozjela se Septanda, nejdiiv
jakziva“ a ,tata na néj moc tlacil, to vidél kazdej“. Postupné se
z toho témér nepozorované vyvinuly komentare jako ,,oni nikdy
nebyli, no... jedni z nas. Ten tata ani nebyl odsud, dyt se sem
pristéhovali®.

V té dobé, kdy vsichni prestoupili do Hedu, platilo, Ze Kevin
byl ,nafc¢en nespravedlivé“ a je obéti ,honu na ¢arodéjnice”, ale
ted uz se vypravi uplné jina verze: Ze sponzofi a hra¢i neodesli
do Hedu proto, aby Kevina nésledovali, ale naopak proto, aby
se od néj co nejvic ,,distancovali®. Jeho jméno v Hedu vymazali ze
seznamu ¢lend, ale v Medvédiné napsané ztstalo. Tak vSichni
ziskali pohodIny odstup jak od nasilnika, tak od obéti, Kevinovi
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byvali kamaradi ho klidné mohli nazyvat ,, psychopatem® a za-
rovenn dal o Maye mluvit jako o ,kurvé®. Lzi jsou jednoduché,
pravda slozita.

Medvédinskym hokejistim zacalo tolik lidi fikat , Kevintiv
klub®, Ze z toho Hc Hed automaticky vySel jako pravy opak. Rodi-
¢e hract psali na okres maily o ,,zodpovédnosti“ a ,,ztraté bezpeci®,
a jakmile se lidé citi v ohrozeni, skoro vzdycky se z toho stane
sebenaplnujici se proroctvi a kricek po kricku za¢ne dochazet
k incidentéim. Jednou v noci né¢kdo na ceduli u vjezdu do Medvé-
dina napsal ,Nasilnici!!!“. A o par dni pozdéji poslali ze skaut-
ského tabora domi par osmiletych déti z Medvédina a z Hedu,
které se popraly do krve, protoZe hedské déti poktikovaly na
medvédinské: ,Nasilnici z Medvédiiinaia!“

Dneska je Leo na plazi a padesat metrti od néj sedi skupin-
ka byvalych Kevinovych kamaradu, urostlych a vytrénovanych
osmnactiletych klukt. Na hlavach maji ¢ervené ksiltovky s logem
HC Hed. To oni na internet napsali, Ze si to Maya ,zaslouzila“
a Kevin je urcité nevinny, protoze ,na tu $lapku by nikdo ne-
$dhnul ani klestéma®“. Jako by se jich Maya nékdy prosila, aby
na ni sahali, a to ¢imkoli. Stejni kluci ted tvrdi, Ze Kevin nikdy
nebyl jeden z nich, a tuhle lez budou opakovat tak dlouho, az se
Kevinovo jméno propoji jen s Medvédinem, protoZe at uz se ten
pribéh zkresli jakkoli, tihle kluci z néj vZdycky budou vychazet
jako hrdinové. Vzdycky vyhraji.

Leo je o Sest let mladsi nez vétsina z nich, je mnohem mensi
a slabsi, ale par jeho kamaradt mu stejné feklo, Ze by ,,s tim mél
néco udélat“. Ze nékdo z téch hajzli by ,,mél bejt potrestanej*.
A Ze on se musi zachovat ,jako chlap®. Chlapstvi je slozita véc,
kdyz je vam dvandct. A v kazdém jiném véku taky.

Vtom se néco ozve. Hlavy na dekach se zacnou otacet. VSude po
plazi vibruji telefony. Nejdiiv jeden, dva, pak v§echny najednou,
az se zvonéni prolnou jako neviditelny symfonicky orchestr, kte-
ry ladi néstroje. Pfichazi novinka.
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HC Medvédin uz neexistuje.

*

»Je to jen klub, jsou dulezitéjsi véci.“ To se snadno fekne, pokud
si nékdo mysli, Ze sport sestava jen z ¢isel. Jenze tak to neni,
a aby to ¢lovék pochopil, musi si polozit iplné jednoduchou
otazku: Jak se citi dité, kdyz hraje hokej? Odpovéd viibec neni
tézka. Uz jste n€kdy byli zamilovani? Tak takovy je to pocit.

Po silnici kousek za Medvédinem bézi zpoceny Sestnactilety kluk.
Jmenuje se Amat. V autoservisu na kraji lesa pomaha $pinavy
osmnactilety kluk tatovi nosit naradi a skladat pneumatiky do
kominki. Jmenuje se Bobo. Na terase v zahradé¢ stoji ¢tyraptlleta
hol¢icka a strili puky do zdi domu. Jmenuje se Alicia.

Amat doufa, Ze jednoho dne bude v hokeji tak dobry, aby se
on ijeho matka odsud dostali. Pro néj je sport budoucnost. Bobo
doufa jen v to, Ze prozije jesté jednu sezonu nezodpovédnosti
a smichu, protoze vi, Ze pak uz bude kazdy den vypadat jako
vSechny dny jeho taty. Pro Boba je sport posledni hra v Zivot¢.

A pro Alicii, hol¢i¢ku, ktera stfili puky z terasy? Uz jste nékdy
byli zamilovani? To je pro ni sport.

Telefony vibruji. Mésto se zastavuje. Nic se nes$ifi tak rychle jako
dobra historka.

Amat, Sestnact let, se na silnici zastavi. Dlanémi se opira o kole-
na, tiha hrudniho koSe mu svira srdce: prask-prask-prask-prask-
-prask. Bobo, osmnact let, najede do servisu s dal$im autem a za-
¢ne vyklepavat promacklou karoserii: prask-prask-prask. Alicia,
¢tyti a pal roku, stojina terase v zahradé. Rukavice ma moc velké
a hokejku moc dlouhou, ale stejné vsi silou posle puk do zdi:

prask!
Vyrostli na malém mésté ve velkych lesich, je tu spousta do-
spélych, co rikaji, Ze prace je ¢im dal min a snéhu ¢im dal vic, Ze
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stromt pfibyva a domt ubyva, ze vSechny pfirodni zdroje jsou
navenkové, ale vSechny penize kon¢i v téch zatracenych velkych
méstech. ,Protoze medvédi serou na mech a vSichni ostatni se-
rou na Medvédin.“ A to se pak déti snadno zamiluji do hokeje,
protoze pti hie na tohle vSechno nestihaji myslet. To nejkrasnéj-
§1, co nam sport miize dat, je ztrata paméti.

Ale ted jim ptijde esemeska. Amat se zastavi, Bobo polozi
kladivo a jen chvilku nato musi nékdo ¢tyraptilleté holcicce vy-
svétlit, co to znamena, kdyz klub ,ohlasuje konkurz“. A musi
to podat tak, jako by prosté jen padlo jedno sportovni sdruzeni,
i kdyZ sportovni sdruZeni vlastné nepadaji. Ta jenom pfestanou
existovat. Padaji lidé.

*

V Kozichu se fika, ze dvefe maji byt zaviené, ,,aby moucham ne-
byla zima“. A fikaji se tu i dalsi véci: ,Jo, tak ty bude$§ mit na-
zor na hokej? Dyt by sis nenasel diru do prdele ani s rukama
v zadnich kapsach!“ , Ty mi budes$ vykladat néco o taktice? Dyt
se$ zmatenéjsi neZ krava na umély travé!“ ,Ze budeme mit p¥3-
ti sezonu lepsi obrance? To je, jako bys mi pochcal nohu a tvr-
dil, Ze prsi!“ Ale dneska se tu nikdo nehada, vSichni jsou zticha.
Je to k nevydrZzeni. Ramona vS§em dolije whisky, naposledy. Pétka
dédkt, sedmdesatniki nebo mozna starsich, si tukne. Pét prazd-
nych skleniéek tvrdé dopadne na barovy pult. Prask. Prask. Prask.
Prask. Prask. Dédci vstanou a odejdou, kazdy svou cestou. Zavo-
laji si zitra? A pro¢ by méli? O ¢em by se bez hokeje dohadovali?

*

Na malém mésté se o spousté véci nemluvi, ale kdyz je vam dva-
nact, neexistuji pro vas zadna tajemstvi, protoze umite hledat na
internetu. Leo si vS§echno precetl. Navzdory teplu ma ted na sobé
tricko s dlouhym rukavem. Tvrdi, Ze se spalil na slunicku, ale ve
skute¢nosti nechce, aby nékdo vidél ty Skrabance. Po nocich se
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neustale musi drbat, nenavist jako by ho svrbéla pod kiizi. Nikdy
se nepral, ani na hokeji, fikal si, Ze je moZna po tatovi a prosté
nema sklony k nasili. Ale ted by chtél, aby se s nim nékdo pustil
do hadky, zautocil na n¢j, zkratka mu dal zaminku pro to, aby
popadl nejblizsi tézky pfedmét a rozmlatil dotyénému oblice;.

»Sourozenci si maji pomahat“, to vam jako ditéti v§ichni porad
opakuji. ,Nehadejte se! Neperte se! Sourozenci si maji pomahat!“
Leo a Maya mé¢li starsiho bratra, ten by je byl mozna ochranil.
Jmenoval se Isak a zemfel jeSté pred Leovym narozenim na ne-
moc, kvili jejiz existenci Leo odmitd uvétit v Boha. Leovi ani
nedochazelo, Ze Isak byl skuteény ¢lovék, dokud v sedmi letech
nenasel album s fotkami rodi¢d a bratra. Byli na nich celi roze-
smati. Pevné se objimali a bezvyhradné se milovali. Toho dne Isak,
aniz by sam byl nazivu, naudil Lea o zivoté strasné¢ moc. Naucil
ho, Ze laska nestaci. V sedmi letech, a vlastné v jakémkoli véku,
je to straslivé poznani.

Ted je Leovi dvanact a snazi se chovat jako chlap. At uz to
znamena cokoli. Snazi se prestat se v noci donekonec¢na skrabat,
snazi se plakat tiSe, pevné schouleny pod pefinou, snazi se ne-
navidét, aniz to na ném nékdo uvidi nebo pozna. Snazi se znicit
tu myslenku, ktera mu neustéle pulzuje ve spancich. Sourozenci
si maji pomahat a on svou sestru neochranil.

Neochranil sestru neochranil sestru neochranil sestru.

Dnes v noci se $krabal na bfise a hrudniku tak dlouho, az se mu
udélala otevi‘ena rana, ze které pomalu prystila krev. Rano se
na sebe dival do zrcadla a napadlo ho, Ze ten §ram vypada jako
doutnak vedouci k srdci. Pomyslel si, jestlipak ten doutnak né-
kde uvnitf hoti. A jak je asi jesté dlouhy.

26



JA

X
§ senshgui jou vidychy problémy

Starsi generace prezdivaly Medvédinu a Hedu ,Medvéd* a ,,Bejk“,
zvlast pri hokejovych zapasech. Ale to uz je spousta let a nikdo
nevi, jestli mél Hed tou dobou na dresech byka, nebo jestli si ho
zvolil pravé podle téhle prezdivky. Kolem Hedu se tehdy pasla
spousta dobytka, mésto lezi v otevienéjsi krajiné, takze kdyz se
do zdejsi oblasti zacala §irit primyslova vyroba, bylo jednodussi
postavit tovarny tam. Lidé z Medvédina byli znadmi jako pracanti,
ale lesy tady byly hustsi, a tak penize kon¢ily v sousednim mésté
o kousek jiznéji. Starsi generace mluvily obrazné o tom, jak se
Medvéd a Bejk perou a udrzuji mezi sebou jakous takous rovno-
vahu, aby se veSkera moc nepievazila na jednu stranu. Tehdy,
kdyZ prace a zdroje jesté stacily pro obé mésta, to mozna bylo
jiné. Nyni je to sloZitéjsi, protoze myslet si, Ze nasili prinasi
rovnovahu, je iluze.

Nasili nemame nikdy pod kontrolou. Jenom si to piejeme.

*

Maya je u Any. Zbyva jim poslednich par minut klidu, nez dosta-
nou onu esemesku, posledni okamziky mezidobi po Kevinové
odjezdu a pfed opétovnym vypuknutim pekla. Za uplynulé tii
tydny jako by lidé na Mayinu existenci skoro zapomnéli. Bylo to
uzasné. Brzy tomu bude konec.
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Ana zkontroluje, Ze skfin na zbrané je zamcena, pak si do-
nese kli¢ a ovéri, ze pusky uvnitf nejsou nabité. Zalze Maye, Ze
je chce ,vycistit®, ale Maya vi, Ze tohle Ana déla jen v dobé€, kdy
jeji otec pije. Jestlize alkoholismus piekroc¢i u myslivce inosné
meze, projevuje se to tak, Ze ob¢as zapomene skfiil na zbrané
zamknout nebo do ni da nabitou pusku. Stalo se to sice jen jed-
nou, kdyz byla Ana mal3, tésné potom, co se od nich odstéhovala
matka, ale Ana se od té doby neprestala bat.

Maya lezi na zemi, na bfiSe ma kytaru a d¢la, zZe ji to nedo-
chéazi. Ana nese brimé alkoholikova ditéte a to je osaméla bitva.

»Poslys, ty blbko,“ fekne nakonec Ana.

»Co chces, ty kravko?“ usklibne se Maya.

»Zahraj mi néco,“ vybidne ji Ana.

»Iy mi nebudes rozkazovat, nejsem tviij hudebni otrok,“ zaculi
se Maya.

Ana se usmgéje. Pratelstvi jako to jejich se neda vypéstovat, to
roste samo od sebe.

,Prosim.“

»Se nauc hrat sama, ty kac¢eno lina.“

»2Nemusim, ty mrcho, ja mam nahodou pusku. Hraj, nebo za-
¢nu strilet!”

Maya se da do smichu. Na zacatku 1éta si slibily, Ze je zdejsi
chlapi nepfipravi o smich.

»Ale nic depresivniho!“ doda Ana.

»Ticho bud! Jestli chces to svoje nablbly tuc tuc, tak si dones
pocitaé,” fekne Maya.

Ana obrati o¢i v sloup.

»Heled, ja mam fakt zBRAN! Jestli si z ty tvy fetacky muziky
prosttelim lebku, tak to bude tvoje vina!“

Obé se rozchechtaji. A pak Maya hraje nejveselejsi pisnicky,
jaké zna. Ané nijak zvlast veselé neptipadaji, ale letos v 1été si
nevybira.

Nato je prerusi dvoji pipnuti telefonu. A dalsi. A jesté jedno.
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*

Délat sportovniho feditele hokejového klubu neni prace na jeden
plny tvazek. Ale na tfi. KdyZ uz Peterova manzelka Mira obcas
nedovede skryt zlost, fikava: , Ty ses ozenil dvakrat. Jednou s ho-
kejem a jednou se mnou.“ Uz nedodava, Ze kazdé druhé manzel-
stvi kon¢i rozvodem, to neni potieba.

Politici v zasedaci mistnosti budou pozdéji schtizku bagate-
lizovat a tvrdit, Ze ,jde jen o sport®. Nejvétsi lez, kterou si kdy
Peter namlouval, znéla, Ze hokej a politika spolu nesouviseji.
Souviseji spolu vzdycky. Kdyz vam politici nadrzuji, fika se tomu

»spoluprace®, a kdyZ nadrzuji jinym, fika se tomu , korupce®. Pe-
ter se podiva z okna. Pfed okresnim ufadem vlaji vlajky, aby ti
darebaci uvnitt vzdycky védéli, odkud vitr vane.

»Okres rozhodl... my jsme rozhodli... Ze se budeme uchazet
o mistrovstvi svéta v lyZovani. Medvédin a Hed spole¢né,” infor-
muje ho jeden politik.

Snazi se tvarit autoritativné, ale to jde docela tézko, kdyz
z kapsy saka lovi drobky muffinu, které se mu tam zakutale-
ly z koutku uast. VSichni védi, Ze tenhle ¢lovék se roky snazi
sehnat finance na vystavbu hotelu s konferen¢nimi saly a takové
mistrovstvi by pro néj predstavovalo Sanci. A §vagr tohoto poli-
tika ¢irou ndhodou pracuje v lyzai'ském svazu a jeho manzelka
zase vlastni firmu poradajici lovecké zajezdy a ,kurzy preziti
v lese® pro bohaté podnikatele z velkomést, ktefi zcela o¢ividné
nepreziji bez minibaru a lazenskych procedur. Dalsi politik jes-
té doplni:

»Musime myslet na image obce, Petere. Danovi poplatnici jsou
znepokojeni. VSechna ta negativni pozornost médii vyvolala po-
cit ztraty bezpedi...“

Rik4 to, jako by problémem byla ztrata bezpeéi. Ne jako by
problémem byl PROBLEM. Pak nalije Peterovi kavu, jiny chlap
by mozna hodil hrnkem o zed, ale Peter nema sklony k nasili.
Nikdy se nepral ani jako hra¢ na ledé. Tihle panové jim za to tajné
pohrdaji a v posledni dobé to skryvaji ¢im dal hift.
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Védi, Ze Peterovou slabinou je loajalita, Peter ma pocit, Ze
meéstu néco dluzi. Zdejsi hokej mu dal vSechno a umi mu to pfi-
pominat. Na zdi Satny na stadionu je napsano: ,Komu je hodné¢
dano, od toho se hodné ocekava.“

Jiny politik, ktery si zaklad4 na tom, Ze ,,nazyva véci pravymi
jmény*“, fekne:

»Medvédin nema juniorsky tym a sotva ma acko! Vsichni nej-
lepsi hracdi a sponzofi uz od vas odesli do Hedu. Musime myslet
na danové poplatniky!“

Pred rokem se novinafri stejného politika ptali na ozehavou
otazku financovani nového drahého zimniho stadionu. Tehdy
jim s naprostou jistotou odpovédél: ,Vite, co chtéji danovi po-
platnici z Medvédina? Chodit na hokej!“ Snadno se na né svede
jakykoli nazor, na danové poplatniky.

Stejné penize skonc¢ive stejnych kapsach, jen Medvédin se vy-
méni za Hed. Peter by chtél protestovat, ale nemtize. S okresnim
financovanim sportu se odjakziva ¢achrovalo, nejen v podobé
¢istokrevnych ,dotaci®, ale i skrytych ,,ptijéek” a ,,subvenci®. Jako
tehdy, kdyz si okres ,,pronajal“ parkovisté pred halou, i kdyZ mu
ten pozemek patfil. Jindy zase okres zaplatil ,,ndjem za brusle-
ni pro verejnost®, pricemz ,vefejnost” ziejmé nesmirné touzila
bruslit kazdou stfedu od dvou do péti v noci. Jeden ¢len pied-
stavenstva klubu kdysi zaroven sedé€l v okresni spravé budov a ta
tehdy zakoupila drahé ,sponzorské balicky“ na zapasy, které se
nikdy neodehraly. Peter to védél. Vedeni klubu bylo odjakziva
prolezlé korupci, Peter proti tomu ze zacatku protestoval, ale
postupné musel pfijmout, Ze takova jsou ,,pravidla hry“. Sport
na malém mésté nepfeZije bez vefejné podpory. A on ted nemuize
zacit vykrikovat cosi o ,¢achrech®, protoZe politici presné védi,
co vi on.

Takze mu popravi klub. A jen si chtéji byt jisti, Ze on bude drzet
hubu.
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Vysportovani osmnactileti kluci maji na ¢ervenych ksiltovkach
obrazek byka riticiho se vpred. Na plazi zabiraji ¢im dal vic mista,
rozpinaji se a zkouseji, jestli se je nékdo pokusi zastavit. Leo je
bezmocné nenavidi.

Kdyz Kevin odjel z mésta, pfibéh se zménil, ale jeho byvali
kamaradi si na novou pravdu rychle zvykli. Potfebovali prosté
jen nového vidce. Vytouzenou verzi jim tehdy poskytl William
Lyt, hrac¢ z prvniho tutoku, a navic byvaly Keviniv soused. Slysel,
jak rodice celé mésice papouskuji u kuchyniského stolu to samé:

»,To my jsme obéti, ndm ukradli vitézstvi ve finale. Kdyby Kevin
hral, tak bysme zvitézili! Ale Peter Andersson to zpolitizoval!
A pak se pokusil svést na NAs, Ze ten psychopat znasilnil tu kur-
vu, i kdyz my jsme neprovedli viibec Nic! A vite pro¢? Protoze
Peter Andersson nas odjakziva nenavidi. VSichni ho poslouchaj
jen proto, ze bejval profik v NHL, jako by tim padem byl vii¢i nam
moralné nadrazenej, ale myslite si, Ze by zabranil Kevinovi hrat
finale, kdyby neslo o jeho dceru? Myslite si, ze kdyby ten kluk
znasilnil néjakou holku od nas, tak by na néj Peter taky postval
poldy v den finale? Peter je pokrytec! Kevin byl jenom zdminka,
Peter nikdy nechtél brat do klubu kluky z Vrchu, a vite proé? Pro-
toze néktery z nas se ¢irou nadhodou narodili do bohatejch rodin,
takze pro Petertiv dobro¢innej komplex nejsme dost vhodny!“

William slova rodic¢t opakuje. Kazdickou sezonu jeho matka
Maggan Lytova zufi, Ze Peter si za hlavni tvare klubu vybira kluky
z chudych ¢tvrti, ale kdyZ pak ma dojit na placeni Gét, museji
sahnout do penéZenky rodice z Vrchu. ,Kdy uz lidi pfestane bavit
platit ty Anderssonovy socialni experimenty?“ silela, kdyZ se na
jare dozvédéla, ze klub zaklada tym pro divky ve véku ¢étyr az
péti let.

»Chtéj hol¢i¢i klub!“ hulaka ted William na plazi.

A jeho vyroky funguji, protoZe jsou lehce srozumitelné. Vsich-
ni z tymu se po Kevinové ¢inu citi napadeni a zneuznani. Takze
je jediné dobfte, jestli je Peter Andersson nendvidi, protoze opla-
cet mu nenavisti jde 1épe, kdyz si myslite, Ze on si zacal.
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Peter se rozhlédne kolem stolu. Ocekava se od néj, Ze to vezme
sjako chlap“, jenze Peter uz nevi, za jakého chlapa ho politici
povazuji: za kluka odchovaného medvédinskym hokejem? Ze
kterého se stal kapitan a pfed dvaceti lety dovedl skomirajici ven-
kovsky tym az na druhé misto? Nebo za profika z NHL, na néjz to
dotahl pak? Nez ho presvéddili, aby se vratil a stal se sportovnim
feditelem klubu, co se mezitim propadl vSemi divizemi a v némz
se mu nakonec navzdory o¢ekavani povedlo postavit nejlepsi ju-
niorsky tym v zemi, takze z malého klubu udé¢lal zase velikana.
Je jesté nékterym z téchhle chlapa?

Nebo uz je jenom otec? JemuZ znasilnili dceru. A on s ni
ten den v bfeznu jel na policii. Potom z parkovisté sledoval, jak
nejveétsi hvézdu juniort vytahli z autobusu, ktery mifil na jejich
zivotni zapas. Peter vi, co si tihle chlapi mysli, co si mysli vSich-
ni chlapi na svété: , Byt to moje dcera, tak toho, kdo ji to udeé-
lal, zabiju.“ A neuplyne noc, kdy by si Peter nepral, aby byl taky
jednim z nich. Aby v sobé to nasili mél. Misto toho ale uchopi
hrnek s kavou. Protoze chlapstvi je tézka véc, a to v jakémkoli
véku.

Jiny politik mu ténem na pomezi soucitu a pohrdani rekne:

»Ted musite byt tymovy hrac¢, Petere. Musime prevzit zodpo-
védnost za VSECHNY obyvatele. NaSe dobra povést je naprosto
zasadni, chceme-li ziskat mistrovstvi svéta v lyZovani. V Hedu
postavime novy zimni stadion a taky tam zalozZime hokejové
gymnazium...“

Zbytek uz Peter poslouchat nemusi, zna jejich vizi budouc-
nosti, byl u toho, kdyz ji tvorili. Nejdfiv novy stadion a gym-
nazium, pak nakupni centrum a lepsi spojeni s dalnici. Hotel
s konferenénimi mistnostmi a lyZzatské mistrovstvi, které bude
v televizi. A pak, kdo vi? Mozn4 leti§té? Sport je sportem jen
do té doby, nez na ném muze vydé¢lat nékdo, kdo na sport kasle,
to se z n¢j pak stane byznys. Hokejovy klub by zachranil cely
okres, a to porad jesté miize. Jen ne ten Petertiv.
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A zase jiny muz, ktery je zjevné uz nejméné dvé hodiny du-
chem na dovolené, rozhodi rukama a prohlasi:

»No ale samozfejmé je to politovanihodna... situace. S tou vasi
dcerou.”

Tak ji rikaji: vase dcera. Nikdy ne Maya, jeji jméno nepouzi-
vaji. ProtoZe tim naznacuji, co si vSichni mysli: kdyby $lo o dceru
nékoho jiného, nechal by Peter Kevina hrat finale? Politici tomu
rikaji ,situace®, ale jejich najati PR konzultanti uprednostnuji
oznaceni ,skandal“. Jako by problémem nebylo, Ze nékdo znasil-
nil holku, ale Ze se to dostalo na vefejnost. Konzultanti politikiim
vysvétlili, Ze existuji i jina mésta, ktera ,,postihl stejny skandal
s negativnim dopadem na image“. Ale to se tady nestane. A nej-
jednodussi zptisob, jak skandal pohibit, je pohfbit Hc Medvédin.

Pak budou vSichni moct py$né poukazovat na ,,program opat-
feni“ a ohanét se tim, zZe vybuduji lepsi klub v Hedu, klub s ,vys-
$im moralnim kreditem a smyslem pro zodpovédnost, a nikdo
se nebude muset zodpovidat z toho, Ze ho buduji stejnilidé jako
predtim.

»Jen si vezméte vSechny ty zatracené novinare, co nam v jed-
nom kuse volaji, Petere. Lidi jsou nervozni. Okres musi oto¢it
list!“

Jako by Peterové rodiné novinafi nevolali. Ani on, ani Maya
jim to neberou. Oba udé¢lali vSechno spravné, drzeli hubu, ale to
je jedno. ProtoZe ji drzeli malo.

*

Zatimco osmnactilety William Lyt pfes 1éto stmeluje hedsky tym
nenavisti vii¢i Peteru Anderssonovi, na druhé strané méstec¢ka se
vedou jiné rozhovory. Williamuv otec sedi v predstavenstvu gol-
fového klubu, hraje golf s bankéri a politiky a je oblibeny nejen
proto, ze zna bohaté lidi, ale také proto, Ze ,nazyva véci pravymi
jmény“. Pro kandidaturu na mistrovstvi svéta v lyZovani potre-
boval okres podporu soukromého sektoru, a tak si soukromy
sektor stanovil tvrdou podminku: jeden hokejovy klub, ne dva.
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Podnikatelé tomu fikaji ,zodpovédné hospodareni“. S diirazem
na slovo ,,zodpovédné“.

A tak ted na plazi par dni pfed letnim slunovratem vSem dé-
tem soucasné zavibruji telefony. Nejprve plaz ztichne, nacez sku-
pinka vysportovanych osmnactiletych mladikt propukne v ryény
$kodoliby smich. Nejvic se sméje William Lyt. Vyleze na strom
a povési na néj dvé rudé vlajky Hc Hed, které na pozadi zelenych
listd, barvy Medvédina, vypadaji jako dvé krvacejici rany.

Jeho spoluhradi se pod stromem shluknou do piilkruhu a ¢e-
kaji na rvacku. JenZe jsou velci a silni a v§ichni ostatni tu s nimi
chodi na stejnou $kolu, takZe si na né nikdo netroufne. Po tom-
hle plaz patii Lytovi. Rozdéli se tak, jak se déli cely svét: na ty, co
jsou slySet, a na ty, co nejsou.

A déti, které se na ty kluky divaji a nenavidi je, a pfitom s tim
nemuzou nic délat, déti, které maji rady Hc Medvédin, ale nemaji
dost sily na to, aby se pustily do Williamovy party, museji sviij
vztek obratit proti nékomu jinému. Nékomu slabsimu.

*

Maya a Ana si pre¢tou par prvnich anonymnich esemesek a pak si
vypnou telefony. ,,Je to tvoje vina“. ,Jestli klub skon¢i, tak chcip-
nes, dévko!“ ,0dkrouhneme i tvyho fotra!“ Ana s Mayou védi,
co se ted stane, na koho dopadne vSechna nenavist a vyhrazky.
Neékteti si budou myslet, Ze zanik Hc Medvédin je Mayina vina,
protoze ,méla drzet hubu®, jini si budou $kodolibé vykladat, Ze
»tohle se prolhanejm kurvam prosté stava“.
Maya bézina zachod a zvraci. Ana sedi v chodbé prede dvermi.
Nékde Cetla, Ze podptirné skupiny pro obéti znasilnéni si fikaji
»Drezivs§i“. Prezivaji totiz kazdy den to, co se jim stalo, a maji to
zas a znovu pred o¢ima. Anu by zajimalo, jestli existuje souhrnny
nazev pro vSechny ostatni: ty, co to dopustili. Lidé jsou neustale
pripraveni rozdupat si navzijem Zivoty jen proto, aby nemuseli
pfiznat, Ze i oni nesou ¢ast kolektivni viny za jednani jednoho
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kluka. Je leh¢i to popfit a sam sobé tvrdit, Ze §lo o ,0jedinély
incident®. Ana ¢asto sni o tom, Ze Kevina zabije za to, co jeji nej-
lepsi kamaradce udélal, ale ze vSeho nejcastéji si predstavuje, Ze
zni¢i celé mésto za to, ¢emu Mayu vystavuje ted.

Blbci nebudou rikat, Ze Hc Medvédin znicil Kevin, ale Ze ho
znicil ,,skandal“. ProtoZe pro né skute¢ny problém nepredstavuje
to, ze Kevin znasilnil Mayu, ale Ze se Maya nechala znasilnit.
Kdyby neexistovala, tak by se to nestalo. V muzském pojeti svéta
jsou s zenskymi vzdycky problémy.

Maya s Anou si zabali batohy a jdou do lesa, ani nevédi kam
presné. ProtoZe vSude to bude lepsi neZ tady. Ana si nevezme
pusku. Bude toho litovat.

*

7Nz

Leo vyhlizi tmu. Schovava se na kraji lesa a ¢ekd, az na plazi ni-
kdo nebude. Pak se prikrade zpatky k jezeru, vySplha na strom
a zapali rudé vlajky. Plameny polykaji pismena, logo HC Hed
mizi, Leo si to nata¢i na mobil. Pak video anonymné¢ povési na
internet, vi, Ze ho tam najde cela skola.

Lidé budou tvrdit, Ze nasili pfislo do Medvédina az v 1ét¢, ale
bude to lez, uz tu bylo. ProtoZe vSichni jsme zavisli na ostatnich
lidech a vzajemné si to nedokaZeme prominout.
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3

Didi dild. stovka viel

Lesem krac¢i mladik od pasu nahoru nahy, na zadech batoh, na
pazi vytetovaného medvéda. V kancelari sedi dobfe oblecena
pravnicka, na stole ma fotku své rodiny a praveé ji zavolala dalsi
stéhovaci firma a ona nevi proc. Ve stejnou chvili ptijizdi po sil-
nici cizi dzip a v palubni pfihradce mu lezi seznam jmen.

Mobily vibruji. Peter Andersson jesté ani neodesel ze schizky
na okresnim uradé, ale politici uz vypustili informaci o tom, Ze
HC Medvédin ohlasi konkurz. Tohle se naucili od draze place-
nych PR konzultantd: Ze je potieba ,mit story pod kontrolou®.

Mladik vlese, pravnicka v kancelati a kdosi prespolni v dzipu
zvednou telefony. Zprava zasahne vSechny.

*

Lidi déla stovka véci, ale o¢i druhych ¢asto vidi jen jednu jedinou.
Mira Anderssonova je vzdélana pravnicka se dvéma vysokoskol-
skymi tituly ze dvou zemi, ale v Medvédiné vzdycky bude jen
a pouze ,manzelka Petera Anderssona“. Miva dny, kdy ji hrozné
vadi, Ze ji to tak vadi. Ze ji nestaéi byt prosté blizkou osobou
nékoho jiného.

Mira obédva u psaciho stolu v oblezeni razovych nalepova-
cich papirkd, ty jsou na pracovni tkoly, a zlutych nalepovacich
papirkt, ty jsou na ndkupy a pochizky pro rtzné ¢leny rodi-
ny. Vedle pocitace ma fotku Lea a Mayi. KdyZ se jim podiva do
o¢i, zahryzne se do ni $patné svédomi tak bolestivé, ze by ji
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to dokazalo znicit, kdyby ji nevysvobodil klapot podpatkii na
chodbé.

Mira se témét usméje navzdory tomuhle stra§nému létu, pro-
toZe vi, ktera kolegyné se k ni za chvilku vriti. Zaprvé je to jedina
dalsi workoholic¢ka, co je tésné pred slunovratem jesté v praci,
a zadruhé tahle kolegyné nikdy normalné¢ neotevira dvere, ty se
jipokazdé spis samy klidi z cesty. Méri skoro metr devadesat a je
tak hluc¢n4, jako by totéZ mérila i na $itku. Mira nezna nikoho,
kdo umi haf prohravat, a kdyz si nékdo stéZzuje na praci, kole-
gyné na néj jen zavr¢i: ,,Drz hubu a fakturuj!“ Ze zvyku zacéne
i ted mluvit uprostied véty, jako by si Mira sama mohla za to, Ze
propasla zacatek:

»-..a ta pizzerie ma prosté ZAVRENO, Miro! Prej ,Zavieno
z divodu DOVOLENE‘. No chépes to? Co je to za lidi, ktery si
vezmou dovolenou, kdyz maji p1ZzzZERII? To by se mélo povazo-
vat za kli¢ovou infrastrukturu... néco jako nemocnice... hasidi...
a obchody s botama! A kromé toho jsem se chtéla vyspat s jejich
pokladnim, s takovym tim smutnym, smutny jsou v posteli nej-
lepsi! Co to jis? Zbylo ti néco?“

Mira si povzdechne, jako by se pravé chystala sfouknout svic-
ku na poslednim narozeninovém dortu v zivoté. Poda kolegyni
plastovou krabicku s jidlem. Kolegyné vyda davivy zvuk.

»Chovej se normalné¢,“ fekne Mira.

»Co to ma BEJT?“ zavyje kolegyné.

Mira se rozesméje. Neméla to v imyslu, coz je skvélé, chvilka
normalnosti. Kolegyné ma stravovaci navyky jako pubertak ve
vyvinu, nikdy se nepta ,,co mi bude chutnat?“, ale vZdycky ,,¢ceho
bude nejvic?“. Jidelni listky ¢éte jako vyhlaseni valky. Mira ji po-
bidne mavnutim vidlicky:

~Tomu se tika ,salat’, abys védé€la. To mas jako maso, ale nemu-
si§ kvuli tomu zabijet. Na, ochutnej!“

Kolegyné couvne.

»Nikdy, smrdi to, jako kdybys to vytdhla mrtvole z prdele.“

»~PRESTAN!“ vyhrkne Mira znechucené.

,»,Co je?“ podivi se kolegyné.
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»Chovas se jak usmrkanec!* zaje¢i Mira.
»Sama se$ usmrkanec! Drz hubu a néco vyfakturuj!“ zavréi
kolegyné a zZuchne na zidli, jako by na ni spadla ze stfechy.
Mira se chysta néco fict, ale prerusi ji telefon; nejdfiv si mysli,
Ze je to Peter, ale hlas na druhém konci linky vesele zasvitofi:
»2Mluvim s pani Mirou Anderssonovou? Volam ze spole¢nosti
J Transport, dostali jsme vasi objednavku na padesat stéhovacich
krabic, miZeme je nechat u vas na zahradé?“
Posledni slova uz Mira nevnima. Vidi, jak kolegyné otevira
notebook, néco si ¢te a bledne jako sténa, a vzapéti Mife telefon

pipne.

*

Peter vstane ze zidle. Vétsina politik ho neponizi podanim ruky,
prosté jen odkraceji. Ale jeden se zastavi a s falesnou velkodus-
nosti podotkne:

»Opravdu na mé udélalo dojem, Petere, ¢eho se vam na jare
povedlo s juniory dosahnout. To bylo jedine¢né, jak se kluci z na-
$eho méstecka postavili vSem tém velikantim. Jen kdyby byvali...
vyhrali. To mohlo byt vSechno... no, vSak vite.“

A Peter vi. AZ moc dobfte. Ve sportu, kde jsou pohadky o Popel-
ce ohroZzenym druhem a kde vS§echny venkovské talenty vyluxuji
hokejova gymnazia velkych klubti, si Medvédin nejlepsi hrace
udrzel a bojoval za své mésto. Dosel aZ do finale, jenze to mu-
sel odehrat bez své nejvétsi hvézdy. Takze vyhral... skoro. A to
nestadi.

Medvédin je hokejové mésto, tady se vychova ridi heslem ,ta-
bulka nikdy nelze“. Bud'jsi nejlepsi, nebo jsi mezi témi ostatnimi,
a nejlepsi nehledaji omluvy, nybrz zptisoby, jak vyhrat. VSemi
dostupnymi prostfedky a za kazdou cenu. Mluvi se o ,mentalité
vitéze“, protoze vitéz v sobé ma néco, co jinym chybi, mozek,
ktery bere za hotovou véc, Ze se jeho majitel narodil proto, aby
se stal hrdinou. KdyZ se ma zapas rozhodnout v poslednich vte-
finach, vitéz mlati hokejkou o led a fve na spoluhrace, aby mu

38



prihrali, protoze on o puk neprosi, on ho vyzaduje. Kdyz tisice
lidi na tribuné fvou vestoje, vSichni ostatni znejisti a couvnou,
ale vitéz se riti vpred. To je mentalita, o které je fe¢. VSichni sni
o tom, Ze budou nejlepsi, Ze v poslednich napjatych vtefinach
sezony vypali posledni stielu, jenze je zoufale mélo téch, kdo se
k tomu odhodlaji, kdyzZ jde o... vSechno. Tim se vitézové lisi od
ostatnich.
Zhruba pied dvaceti lety mélo medvédinské ac¢ko Sanci byt
nejlepsiv zemi. Celou sezonu mistni papouskovali jedno a totéz:
»Medvédin proti vSem!“ Novinafi z velkych mést je analyzovali,
dobte placeni hraci soupert je podcenovali, jenze kdyz pak pri-
jeli do Medvédina, néco se stalo: poté co jejich autobus urazil ty
stovky kilometra doprostted lesti, poté co vstoupili do zchatralé
budovy a spattili tribuny proménéné v kfi¢ici zelené stény, obii
se zachvéli. Ten rok stal zimni stadion jako hrad, pokazdé tam
prislo celé mésto a tym hral se vSemi jeho obyvateli v zadech.
A bylo uplné fuk, jestli velké kluby mély vic penéz, protoze hokej
byl doma tady. ,Medvédin proti v§em.“
Jenze posledni zapas se hral na ledé soupefe v hlavnim méste¢.
V zavéreénych vtefinadch dostal puk Peter Andersson. V tu chvi-
li daleko v lese, stovky kilometra odtud, celé jedno mésto Zilo
a umiralo na jeho hokejce. Jak té€sné jsou ve sportu rozdily? Pro-
past mezi elitou a témi druhymi je v hokeji astronomicka, vSech-
ny miliony od televizi a sponzort shrabne vitéz ligy a ostatni se
musi naucit, Ze ,,vyhrava nejlepsi“. Takze kdyz tehdy Peterovi
prihrali, $lo o vic nez o stielu, o vic nez o hru, $lo o Sanci, Ze
malé méstecko skoli giganta. Jaky by to byl skvély pribéh. Na je-
den vecer, po vS§em tom marastu, kterym si lidé v1ese prochézeli,
mohl Medvédin pocitit, Ze ted je fada na ném. Byla by to jedna
z téch pohadek, diky kterym lidé sport miluji: o tom, Ze nejvétsi
a nejbohatsi NE vzdycky vyhravaji.
A tak Peter vystrelil. A minul. Jedno mésto zadrzelo dech
a pak ho nemohlo popadnout. Ozval se zavére¢ny hvizd, vyhral
souper a v dalsi sezoné Medvédin sestoupil a do prvni ligy uz se
nikdy nevratil.
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Peter odesel do NHL, stal se z néj profesional, jenze utrpél
zranéni. Z kariéry se stal pouhy sen. Pak se vratil do rodného
mésta a navzdory ocekavani tu vybudoval juniorsky tym, ktery
byl nejlepsi v celé zemi. Skoro.

Politik jesté ve dvetich pokréi rameny.

~Vyhra vS§echno vylé¢i, Petere.“

Klidné mohl fict na rovinu, co si mysli: ,, Ty nejsi vitéz, Petere.
Protoze vitéz vitézi. Podle toho se pozna.“ Vitéz vypali posledni
stielu. Vitéz nesméSuje to, co se déje na ledé, s tim, co se déje
mimo n¢j. Vitéz by po policii nechtél, aby pfed cestou na nejdi-
leZitéjsi zapas sezony vyvlekla z autobusu hvézdu klubu. Vitéz
vi, Ze prvni misto v tomhle mést¢ vylé¢i vSechno, zatimco druhé
nevyléci nic.

Politik ho neupifimné poplaca po rameni.

»Ale poslyste, Petere, nechtél byste to vnimat jako prilezitost?
Sanci vyzkouset néjakou jinou praci? Travit vic ¢asu s rodinou?*

Peter by ho nejradsi poslal do prdele, ale misto toho urad
tiSe opusti. Zahne za roh, zastavi se pod schody a skloni se nad
kef. Kdyz si je jisty, ze ho nikdo z téch hajzld nevidi, vyzvraci se.

Zazvoni mu telefon. Vola Mira. Dojde mu, Ze zvést uz se stihla
roz§itit, ale prosté se nezmuZe na to, aby hovor pfijal. Nechce
slySet zklamani v manzelciné hlase a boji se, Ze ona by slySela
jeho pla¢. Mira vola porad dokola, dokud si Peter telefon ne-
vypne. KdyZ cely Zivot Zijete pro hokejovy klub, pak uz ani nevite,
kym jste vlastné bez néj. Peter nastoupi do auta a jede, volant
svira tak pevné, aZ mu zpod nehtt prysti krev.

*

V dzipu sedi kdosi pfespolni, tiSe a vy¢kavavé sleduje silnici zpo-
za slunecénich bryli, zhluboka potahuje z doutniku a kouf vyfuku-
je stazenym okénkem. DZip parkuje ve stinu pod stromy a je dost
zrezavély a nenapadny, aby si ho nikdo nevsiml. V pfihradce lezi
seznam jmen, ,Peter Andersson® v ném stoji na prvnim misteé.
KdyZ Peter nasedne do auta, vyrazi pfespolni za nim.
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Ky 3o nemaji s hijue poprat,
tak i nehoho najdou

Osmnactilety mladik v lese si sunda batoh, polozi ho do travy
a vyleze na strom. V 1été mu vlasy zesvétlaly a kize kolem vyte-
tovaného medvéda ztmavla, kluk se jmenuje Benjamin, ale tak
mu fika jen matka a sestry, pro vSechny ostatni je Benji. Tohle
jméno jen zfidkakdy figuruje v pribézich o dobrém chovani, uz
od skolky o ném lidé fikaji, ze skonci bud ve vézeni, nebo na hibi-
tové. V tomhle ohledu ho hokej zachranil i odsoudil, protoZe na
ledé ho obdivuji diky vlastnostem, které se mimo néj povazuji za
viibec nejhorsi. Kevin byl hvézda, Benji ochrance. Bratfi. Mésto
milovalo Kevinovy ruce, ale zboznovalo Benjiho pésti, a kdyz
v Medvédiné nékdo utrousi stary vtip ,,$el jsem na rvacku a na-
jednou tam vypukl hokejovy zapas“, ma tim na mysli Benjiho.

Takze poté co byl Kevin obvinén ze znasilnéni, mésto to $o-
kovalo, ale stejné tak ho Sokovalo, kdyZ se Benji postavil na stra-
nu Mayi Anderssonové, proti svému bratrovi. Benji neodesel do
Hedu a zistal v Medvéding. Benji Ovi¢ se zachoval spravné. Ale
k ¢emu mu to bylo? Jedna za druhou mu ted chodi vysmésné
esemesky od anonymnich odesilateld, v§ichni mu piSou, ze jeho
klub je mrtvy. Vybral si §patné. Neni nic. Pfed par mésici hral po
boku nejlepsiho kamarada vjednom z nejlep$ich tymi zemé. Ted
sedi sam na stromé, koufi marihuanu a chysta se dat za pravdu
vSem, ktefi o ném pochybovali: ,Ten kluk dfiv ¢i pozdéji ublizi
bud sobé, nebo nékomu jinému.“

*
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Pokazdé kdyz se Mira béhem toho léta podiva na fotku Petera,
Mayi a Lea, hrozné se stydi za to, Ze jen tady v praci si dovede
namlouvat, Ze jsou vlastné celkem normalni rodina. Ze se viichni
vnitfné neuziraji a ze vdomé nevladne ticho, protoze uz nikdo
nenachazi slova.

Maya je poprosila, aby s ni o tom znasilnéni uz nemluvili, na
zacatku 1éta spolu takhle sedéli v kuchyni a ona zcela nedrama-
ticky rekla: ,,Ja uz se pres to potebuju pienést.“ Peter s Mirou se
pokusili usmat a kyvnout, ale jejich pohledy se zaryly do parket.
Musi ji podporovat, nemiiZzou pfece dceru popadnout a zafvat na
ni: ,Ale MY to potiebujeme porad omilat, my, tvoji rodice, jsme
vydéseni, opusténi a... sobecti.“ Vzdyt jsou, ne? Sobecti.

Mira vi, ze lidé nechapou, jak mtze chodit do prace nebo
jak se Peter porad jesté dokaze zajimat o hokej, ale po pravdé
jim obcas nic jiného, o co by se mohli zajimat, nezbyva. Kdyz se
vSechno ostatni zhrouti, ¢asto se vrhnete na to jediné, co mate
pod kontrolou, uchylite se na jediné misto, kde jesté vite, co tam
mate délat. VSechno ostatni je prili§ bolestivé. Takze jdete do
prace a tam se schovate jako horolezec do zahrabu, kdyz se pfi-
Zene vanice.

Mira neni naivni, ale je matka, snazila se divat dopiedu. Ke-
vin je pry¢, psycholozka tvrdi, Ze Maya déla ve zpracovani trau-
matu pokroky, takZe mozna Ze vSechno zase bude... v poradku.
Takhle si to Mira namlouvala. Peter se sejde s okresem, klub
dostane potfebné penize, vSechno se... urovna.

Ted ale prasti s telefonem stéhovaci firmé, ktera jejim jmé-
nem obdrzela objednavku na krabice. Precte si esemesku. Je od
novinare: ,,Shanime vaseho manzela, aby se vyjadril ke konkurzu
na HC Medvédin.“ Dalsi esemeska je od souseda a zni: ,Vy se bu-
dete stéhovat?? To jsem nevédél.“ V priloze je screenshot webové
stranky realitni kancelare, kde nékdo nabizi ddm Anderssono-
vych k prodeji. S Gplné ¢erstvymi fotkami. Nékdo jim dneska
rano vlezl na zahradu.

Mira vola Peterovi, ale ten to nebere. Vi, co se ted bude dit,
jestli klub zanikne. Bude uplné¢ jedno, ¢i je to vina, jisti lidé uz
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si zac¢ali hledat obétni beranky: bude za to moct Peter. Maya.
Sportovni feditel. Kurva.

Mira znovu vola Peterovi. Jesté. Jesté. Naposledy uz mu to
ani nezacne zvonit. Mira prasti pésti do stolu, az kolegyné usko-
¢i, slysi, jak ji kfupe v prstech, ale stejné dal mlati do stolu a ¢isi
z ni vSechen vztek, na jaky se zmuzZe ta stovka Zen, ze kterych je
slozena:

PRASK. PRASK. PRASK-PRASK-PRASK.

*

Benji se cely kr¢i, kout vypousti nosnimi dirkami. Slychaval, ze
drogy ¢lovéka vezmou do nebe, ale pro néj jsou jako mote: neléta
na nich, jen pluje. Drogy ho drzi na hladin€, aniz musi bojovat,
kdezto bez nich ma pocit, jako by porad musel §lapat vodu, aby
se nepotopil.

Jako dité miloval 1éto, protoze to se mohli schovavat v listi na
stromech a nebyli ze zemé vidét. On se mél odjakziva pred ¢im
schovavat, jako kazdy, kdo je v $atné jiny, v Satné, kde vas udi, ze
musite byt jedna jednotka, klan, tym a vyhravat spole¢né. Tak se
Benji stal tim, koho pottebovali: dravou zvéri. VSichni z néj méli
takovy strach, Ze jednou, kdyZ byl zranény, si ho trenér navzdory
vSemu posadil na lavicku. Tehdy neodehral ani minutu, ale sou-
per se stejné bal na Kevina sahnout.

Ke tvrdosti se Benji ¢astecné vytrénoval sam: lezl na stromy
zptisobem, kterému se trenér smal, Ze to je ,napul tank a napiil
opice“, u sestry v chovné stanici $tipal dfivi a pak do néj busil
holyma rukama, aby si vytrénoval klouby. Ale ¢ast té tvrdosti uz
v sobé mél, tu mu nikdo nenaockoval a nikdo ji z n¢j nedokazal
vyhnat, a pravé kvili ni byval ob¢as nepredvidatelny. Kdyz byl
maly, ostatni kluci mu jednu zimu fikali ,,Bobek“, protoze ho na
trénink nevozili rodice, ale jezdil na néj sim na kole a hokejovou
tasku za sebou tahal na bobech. Tahle prezdivka mu vydrzela
par mésicd, nez jeden kluk zasel moc daleko a Benji pak nakracel
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do $atny s boby v ruce a klukovi vyrazil dva zuby. Pak uz mu ni-
kdy moc prezdivek nedali.

Ted sedi Benji klidné na stromé, ale v nitru ma naprosty zma-
tek. Kdyz si v détstvi najdeme nejlepsSiho kamarada, je to jako
prvni laska, chceme s nim byt kazdou vtefinu, a kdyz nas opusti,
mame pocit, jako by nam amputovali ¢ast téla. Kevin a Benji po-
chézeli z tak odlisnych ¢asti mésta, ze mohli docela klidné patfit
k riznym zivociSnym druhtim, ale led se stal jejich tanecnim
parketem. Kevin byl v hokeji genialni, Benji nasilny. Trvalo deset
let, nez se vSichni dozvédéli, Ze i v Benjim diima trocha geniality
a v Kevinovi zase hodné nasili.

Co dokazeme nejlepsimu kamaradovi prominout? Jak to
mame védét predem? Jednou v noci na jate stal roztieseny Kevin
tady v lese a prosil Benjiho o odpusténi. A Benji se tehdy otocil
a svého kamarada v tom nechal. Pak uz spolu nikdy nepromluvili.

Toho rana pred tfemi tydny, kdy Kevin odjizdél z mésta, se-
dél Benji v koruné stejného stromu jako dnes. A busil zatylkem
do kmene, silnéji a silnéji. Prask. Prask. Prask. Ted ho nadnasi
droga a tizi ho nenévist, najednou zaslechne hlasy, nejdfiv nevi,
jestli se mu to jen nezda. A pak je zaslechne zase, blizi se, uz vidi
mezi stromy lidi. Napne svaly.

Nékomu ubliZi.

*

Chcete-li védét, proc jsou lidé ochotni pro lasku obétovat vSech-
no, musite se nejdfiv ptat, jak se zamilovali. Nékdy k tomu staci
malo. Jen c¢as. VSichni dospéli v nitru védi, Ze hokej je jenom
jako, Ze je to vymyslena hra, ale kdyZ je vam pét, mate malé srdce.
Takze milujete celym najednou.

Matka Petera Anderssona byla nemocna a jeho otec se do-
vedl opit tak, az fval, jako by jeho syn snad nemél usi, a rozda-
val rany, jako by si s chlapcem byli cizi. Peter vyrtistal s hlavou



plnou hlast, které fikaly, Ze je na vSechno levy, a které utichly
az ve chvili, kdy si prvné obul brusle. Nesmite si myslet, Ze co
da klukovi hokejova skola, to mu zase mutZete beztrestné vzit.
Nastalo 1éto, stadion se zavtel, ale pétilety Peter Andersson na-
pochodoval k domu trenéra acka a zabusil na dvete. ,,Kdy za¢ne
hokej?“ chtél védét.

»Na podzim,“ usmal se Sune, uz tehdy stary muz s bfichem
tak kulatym, Ze umél argumentovat jenom kruhem. ,,Jak dlouho
je do podzimu?“ zeptal se chlapec. ,,Coze?“ zasmal se trenér. ,Ja
jesté neumim hodiny,“ vysvétlil chlapec. ,To mas jesté... nékolik
meésich,”“ zamumlal trenér. ,MzZu pockat tady?“ dozadoval se
Peter. ,DO0 PODZIMU?“ vyhrkl trenér. ,Je to dlouho?“ podivil
se hoch. A to byl zacatek celozivotniho pratelstvi.

Sune se ho nikdy neptal na modfiny a kluk o nich nikdy ne-
mluvil, ale kdyZ se u trenéra na zahradé ucil odpalovat puk, zra-
¢ila se mu v o¢ich kazda rana, kterou doma dostal. Trenér védél,
ze hokej nemtze ditéti zménit Zivot, ale miize mu nabidnout jiny.
Cestu ven, cestu vzhuru.

Sune naucil Petera, co je to klub. Na ten se nic nesvadi a nic
se od néj nechce. ,Protoze klub jsme my, Petere, HC Medvédin
jsme ty aja. NaSe nejlepsi a nejhorsi vykony zrcadli nase nejlepsi
anejhorsi stranky.“ Sune naucil Petera i jiné véci: stat za tymem,
nejen kdyzZ vyhraje, ale i kdyz prohraje, a Ze nejnadanéjsi hraci
museji pozvedat ty méné talentované, protoZe ,komu je hodné
dano, od toho se hodné ocekava“.

Prvni vecer doprovodil Sune Petera domu. Zastavili se par
set metrd od jeho domu a trenér fekl, Ze kdyz k nému Peter
zitra zase prijde, budou dal trénovat stfelbu. ,,Slibujete?“ zeptal
se chlapec. Sune mu podal ruku a fekl: ,,Slibuju. A co se slibi,
to se ma splnit, vid?“ Chlapec mu ruku stiskl a kyvl. Pak stary
muz s ditétem sedéli na lavicce a udili se hodiny, aby si chlapec
mohl spocitat, kolik minut zbyva do zitrka.

K zamilovani obc¢as neni potfeba nic nez ¢as. Peteru Anders-
sonovi se od péti let zdalo n€kolik rokd v kuse o tom samém.
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O zvuku, se kterym se puk odlepi od hokejky a narazi do zdi
domu:

Prask.

*

Matka Benjiho Ovice skoro nikdy nemluvi o jeho otci, ale kdyz
uz, tak vzdycky zavie oci a Septne: ,Nékteri lidi uz jsou takovi.
Kdyz se nemaji s kym poprat, tak si nékoho najdou.“

Benji odnepaméti slychal, Ze je stejny jako otec, ale nevédél
v jakém smyslu. Mozna spi$ povahou nez vzhledem. Vi, Ze otec
mél bolesti a ty byly jednoho dne tak silné, Ze uz to nevydrzel.
Zdejsi myslivci nikdy nepouZziji slovo ,,sebevrazda“, vzdycky jen
feknou: ,Alan vzal flintu a odes$el do lesa.“ Benjiho odjakziva
zajimalo, jestli to tata dlouho planoval, nebo to prosté udélal
znicehonic. A pokazdé kdyz ve zpravach vidi fotky chlapt, ktefi
spachali néjaky hrozny zlod¢in, fika si to samé: Pro¢ zrovna dnes-
ka? Pro¢ ne jindy? Rozhodl ses, nebo ti hrablo?

Benji vi, ze smutek a vztek uméji pfeprogramovat mozek
stejné jako chemikalie a drogy. V nékterych hlavach je ¢asova-
na naloz, ktera jen ¢eka na zmacknuti spinace. Mozna ma jeho
matka pravdu, néktefi lidé prosté vyvolavaji rvacky.

Ze stromu vidi prichazet lesem Mayu a Anu. Zpétné nebude
schopny Fict, co se s nim v tu chvili stalo, jednal ¢isté instinktivné.
Néco se vypnulo, néco jiného zapnulo. Benji sleze, zvedne batoh
ze zemé, néco z né¢j vytahne, a kdyz vykroci mezi stromy, drzi
to v ruce.

Vyda se za nimi.

*

Maya a Ana se bezcilné toulaji lesem, a ¢im hloubéji se do néj
nofi, tim pomaleji kraceji. Nemluvi, a pfesto védi, co by ta druha
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asi tak rekla. Odjakziva je jim jasné, Ze pro ty, kdo jsou trochu
jini, neni jednoduché v Medvédiné vyrtstat, ale nejhorsi na do-
spivani je, kdyz si uvédomite, Ze snadné to patrné neni nikde.
Sviné se najdou vsude.

Tyhle dvé divky nikdy nemély moc spoleéného, princezna
a dité prirody, muzikantka a lovkyné. Prvné se potkaly, kdyz
Ana vytahla Mayu z diry v ledu na jezefe. Maya se do Medvédi-
na zrovna pristéhovala, Ana nikdy neméla Zadnou kamaradku,
vzajemné si zachranily Zivot. Ana si z Mayi vZdycky utahovala,
ze pry neumi chodit po lese tiSe a pohybuje se v ném jako los
na podpatcich. A Maya se zase Ané smala, Ze je takova, jaka je,
protoze jeji mama zahnula tatovi s veveréakem.

KdyzZ se Anina matka odstéhovala, Maya s témi fe¢mi prestala.
A Ana si na oplatku prestala Mayu dobirat pro jeji zavislost na
wifi. Par let si byly rovné, ale puberta vzdycky zméni mocenské
usporadani holcic¢ich pratelstvi. Kdyz zacaly chodit na druhy stu-
pen, Aniny znalosti o preziti vlese ztratily hodnotu, kdezZto Maya
védeéla, jak prezivat na $kolnich chodbach. Ale tohle 1éto? Ted uz
si nejsou jisté nikde.

Ana jde prvni, Maya upira pohled na jeji vlasy. Obcas ji napa-
da, Ze Ana je nejsilnéjsi a zaroven nejslabsi ¢lovék, jakého zna.
Jejiotecuz zase pije, za to nikdo nemiize, to je prosté fakt. Maya
by Anu tohohle bfemene hrozné rada zbavila, ale nejde to, stej-
n¢ jako Ana na sebe nemuze vzit to znasilnéni. Kazda pada do
jiné propasti. Maya ma své no¢ni mury, a Ana zase své duvody,
pro¢ nemuze spat. Kdyz se otec vecer opile potaci po kuchyni
jako nestviirné ztélesnéni zbédovanosti a nevyi'¢enych slov, jde
si Ana lehnout ke pstim. A oni se kolem ni sto¢i do ochranného
kruhu, aniz je o to Ana prosi. Milovana zvirata. Otec na ni nikdy
v zivoté nevztahl ruku. Ale kdyz je opily, dcera se ho stejné boji.
Muzi nevnimaji svou silu, nevédi, jakou fyzickou hrtizu dovedou
nahnat jen tim, zZe vklopytaji do dvefi. Jsou jako vichtice radici
v mladém lese, kdyZ opile vstanou od kuchyniského stolu a pota-
ceji se mezi pokoji, aniz védi, kam Slapou. Dal$i den rano si pak
nic nepamatuji, prazdné lahve nékdo odklidil a skleni¢ky potaji

47



umyl, dim je tichy. Nikdo nic nefekne. A oni nikdy nespatfi, ja-
kou spoust zanechali ve svych détech.

Ana se zastavi a otoc¢i, Maya se na ni s ismévem podiva. ,Mam
té tak rada, ty kravko,“ pomysli si a Ana to vi. A tak se zepta:

»Nechala by sis radsi prisit praseci rypak, nebo praseci oca-
sek?“

Maya se hlasité rozesméje. Tuhle hru hraji uz od détstvi. Bud,
anebo.

»Rypak. Na ocasku bych si sedéla pfi hrani na kytaru, a to by
mé Stvalo.“

»Iy se$ blba!“

»JA Ze jsem blba? A vi$ Ty vlibec, co tady mele§?“

Ana se zahihna. Pohled ji zabloudi mezi stromy.

»Fajn, tak jinak: Byla bys radsi nestastna, ale dozila se stovky,
nebo radsi $tastna jeden rok a pak umtela?“

Maya v tichosti premysli. Odpovédét uz nestihne. Kdyz sebou
trhne, Ana uz je k ni otocend zady a patra pohledem mezi stromy.
Meéla si toho v§imnout dfiv, ale je zvykla jen stopovat a lovit, ne
se nechat sledovat.

Ozve se prasknuti, suché vétvicky se lamou pod vahou mohut-
ného téla. Jsou daleko od mésta, potkat tu zvife je nebezpecné.

JenzZe tyhle vétvi¢ky nepolamalo zvife.

*

Kdyz Peter dojde k medvédinskému zimnimu stadionu, je tu tma
a zamceno. Nerozsviti, vS§ude po zdech visi zazloutlé listecky
s napisy, které zna a nepotfebuje na né svétlo. Drobna slova psa-
na mocnym hlasem: ,Tym je vic nez ty.“ A o kousek dal: ,Couvam
jen proto, abych se rozbéhl.“ Nad tim: ,,Sni — bij se — vyhraj.”
A hned vedle dvefi stoji jeho rukopisem: ,,Stojime vzpiimené pti
vyhte, stojime vzprimené pfi prohte, stojime vzpiimené porad.”

Logicky uvazujicim lidem mozna pfijdou tyhle liste¢ky smés-
né, ale ve sportu vam logika nepomiize, tam musite byt snilek.
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Kdyz Peter chodil na prvni stupen, jeden ucitel se zeptal zakd,
¢im chtéji byt, az budou velci. Peter fekl: ,Profikem v NHL.“ Jes-
té ted si pamatuje, jak se mu tfida chechtala, a cely Zivot se jim
snazi dokazat, Ze se pletli. Logicky uvazujicilidé chapou, zZe klu-
¢ina z Medvédina si nikdy nezahraje s nejlep$imi hraci svéta, ale
snilci funguji jinak.

Problém je, ze nikdy nejste u konce, nikdy nic nedokazete
dostateéné, posmévacci vzdycky hranice o kousek posunou. Na
zdi v Satné visi hodiny, zastavily se a nikdo se neobtézuje v nich
vyménit baterii. Abyste se do né¢eho zamilovali, potiebujete ¢as,
ale znicit néco jde rychleji: sta¢i okamzik. Sport je nemilosrdny,
hvézda vyhasne béhem deseti vtetin, nez dojde z ledu do Satny,
a klub, ktery existoval déle nez pil stoleti, odepiSou politici na
uradé béhem par minut. Peter se v duchu pta, jestli ted stadion
zbouraji a misto néj postavi hotel nebo néjakou jinou blbost,
o které sni mocni a bohati. Ti nic nemiluji, jen vlastni. Pro n¢ je
stadion jen strop a zdi.

Vystoupa po tribuné, zastavi se v patfe na chodbicce pred kan-
celaremi. Kolik let jeho Zivota je vepsano v téhle budové? A jakou
ted maji hodnotu? Na zdech visi zaramované fotky nejslavnéj-
§ich okamzika klubu, od zalozeni v roce 1951 pfes zdzracnou
sezonu pied dvaceti lety, kdy 4¢ko skoncilo na druhém misté
prvni ligy, aZ po letos$ni jaro, kdy sttibro ziskal juniorsky tym.
Na mnoha fotkach je i on sam.

Tedje jednim zutivym pohybem vSechny shodina zem. Zaéne
na jednom konci chodby a v§echny fotky do jedné strhne z hacka.
Sklo se tristi a prsi na podlahu, ale to uz je Peter pryc. Kdyz za
sebou praskne dvetfmi, v hale jesté porad panuje tma.

*

Prespolni sedi na temné tribuné a vidi Petera odchazet. Jakmi-
le se pred stadionem ozve startujici auto, vyda se ke kancela-

fim a prohlizi si tu zkdzu. Pod stiepy vidi staré fotky s Peterem,
ale i novéjsi s juniory. Skoro na vSech jsou dva hradi. Prespolni
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odstréi stiepy pohorkou a zadiva se na starsi snimek stejnych
klukd z doby, kdy jesté nebyli zadné hvézdy. Je na ném zachy-
ceno udileni cen, mohlo jim tehdy byt tak deset jedenact, kluci
se drzi kolem ramen jako bratii, na zadech maji jména a ¢isla:
9 ERDAHL a 16 ovIC.

Nejlepsi kamaradi, milovany sport a tym, kterému obétovali
Zivot. Ceho je mlady muZ schopen, kdyZ mu tohle viechno naraz
vezmete? Prespolni si v bloku peclivé zakrouzkuje jméno ,,Ben-
jamin Ovi¢“ a pak sestoupi po tribuné a vyjde ven. Zapali si dalsi
doutnik. Je teplo a bezvétii, ale postava presto skryva zhnouci
konec doutniku v dlani, jako by se sem hnala bouftka.

*

Ana s Mayou se oto¢i, vidi, Ze se k nim blizi Benji, a srdce se jim
rozbusi tak, az je ho slySet. Jesté nedavno kluk, ktery miloval sviij
tym a nejlep$iho kamarada, ted dospély muz, jemuz se zornicky
v o¢ich topi. Jednu ruku méa zatatou v pést, ve druhé drzi kladivo.

Zeptejte se v Medvédiné kohokoli a kazdy vam fekne, Ze tenhle
kluk byl odjakziva ¢asovana bomba.
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Pro aatileh nijaky obid

V Hedu existuje staré uslovi: ,,Rekni cizinci, Ze nenavidis Medvé-
din, a ziskas pritele na cely zivot.“ I nejmensi déti tu védi, Ze je
dilezité, aby Hc Hed vyhraval, ale jest¢ mnohem dutlezitéjsi, aby
Medvédin vSechno projel. Samoziejmé je to minéno napil Zertem.
Fanousci na tribunach na sebe pokrikuji, Ze se ,nenavidi“ a ,,po-
zabijeji“, ale nemysli to vazné. A pak to najednou vazné mysli.

Az budeme popisovat, jak nenavist mezi obéma mésty vznik-
la, vétSina z nas uz si nebude pamatovat, co bylo prvni: video
hoticich hedskych vlajek, které dal na internet dvanactilety Leo
Andersson, anebo jiné video z Hedu, zvefejnéné téméf soucasné?
Nic se totiz nesifi tak rychle jako dobra historka, a kdo vyrostl
v Hedu a byl vychovan v1asce k rudému tymu a v nenavisti k tomu
zelenému, ten se samoziejmé neubrani Skodolibosti, kdyZ si
okres, penize a moc vybrali, na ¢i stranu se prikloni.

Takze jisty ¢len hedského fanklubu zastavi cestou z prace
jednu mistni politicku, zapne kameru na mobilu a zepta se ji:
»Poslouchejte, co ted jako budou délat hokejovi fanousci v Med-
védiné?“ Politi¢ka, nervozni pani ve stiednich letech, mozZna
ani nevi, co placa. Anebo to naopak vi naprosto presné. ProtoZe
odpovi: ,Tfeba mizou zacit fandit Hedu?“

V noci ji probudi prasknuti. Kdyz rano dojde k autu, najde
v kapoté zaklinénou sekeru.

Cestou k autobusové zastavce ji mine auto se dvéma muzi
v ¢ernych bundach. Ani se na ni nemuseji podivat. Ona stejné
vi, Ze ji sleduji.
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Hospoda Kozich je tam co vzdycky, v centru mésta. Je to ten typ
hospody, kde to pachlo min, kdyz se jesté smélo koufit uvnitt.
Tvar majitelky Ramony ma stejnou strukturu jako prkna v pod-
laze, zivot ji poskrabal, jako kdyz prili§ dlouho Soupete Zidlemi,
a cigarety ji mezi mladiky, ktefi tu maji druhy — a obdas i prv-
ni — domov, vynesly pfezdivku ,,Mama Marlborka“. Ramona uz
me¢éla byt davno v dtiichodu, ale nikdo, komu se libi vlastni nos,
by to nefekl nahlas. Kdyz vejde prespolni, Ramona si pravé na-
1éva do vysoké sklenice pozdni snidani a pfekvapené povytahne
oboci.
,No?“
Prespolni se zmatené rozhlédne po prazdném lokalu.
,2Prominte?“
»Jak vam mtiZu pomoct?“ zepta se Ramona obviniujicim ténem.
Prespolni méa rozcuchané vlasy, dziny, teplakovou bundu,
tlusté ponozky a tézké pohorky, které nosi jen nékdo, kdo pova-
Zuje teplotu nad nulou za nepfirozeny stav véci.
,Je tohle bar?“
Ramona vyckavavé stadhne rty.
»T0jo.“
»A vas prekvapuje, Ze do baru prijde host?“
»Zalezi jakej.“
Prespolni podle v§eho pfipusti, Ze to je spravny postieh.
»2Mam na vas par otazek.“
»Tak to jste ve §patnym mésté.“
Dvete hospody se oteviou. Vejdou dva muzi.

Maji ¢erné bundy.

*

Ana a Maya citi tep az v krku. Benjiho za nepfitele nepovazovaly,
byl jeden z méla, kdo ztstal v Medvédiné, kdyz Kevin a vSichni
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ostatni prestoupili do HC Hed. Ale jestli se Ana a Maya néco na-
ucily, tak to, Ze loajalita mistnich se dokaze zménit béhem vte-
finy a Ze nikdy nemutiZzou védét, jestli se jim muz pokusi ublizit,
nebo ne.

Ale Benji se zastavi par metrt od nich a kladivo se mu pomalu
pohupuje vruce. Vyckava. Vzdycky byl svalnaty, ale od letoSniho
léta z néj vyzaruje jesté néco dalsiho, aura krutosti. Ana si ne-
vzala pusku a ted toho lituje. Vidéla Benjiho hrat hokej a vi, Ze
je nejlepsia nejnebezpecnéjsi pravé proto, ze je nepredvidatelny.
Kdykoli mu v hlavé néco sepnulo a on nékoho zranil, nikdy se to
nedalo ¢ekat piredem.

Jenze ted se ani nepohne. KdyZ nakonec otevie Gsta, promlu-
vi tiSe a preryvané, hlasivkami, které uz tydny nepouzil. Hodi
Ané kladivo k noham, az to zaduni, a fekne:

,Tohle budete pottfebovat. Néco mam. Pro vas.“

Obéma divkam dojde az za dlouho, Ze Benji s sebou vzal kla-
divo, protoze véd¢l, Ze Ana a Maya by se s nim baly jit neozbro-
jené. Smutek ¢lovéka, ktery vi, Ze je vnécich o¢ich hotova bestie,
se neda popsat.

*

Muziv ¢ernych bundach se zastavi ve dverich, jsou zvykli, Ze cizi
lidé si v jejich pritomnosti vZdycky vzpomenou, Ze maji vlastné
zamluvenou pradelnu nebo Ze chtéli jet darovat krev do nemoc-
nice vzdalené aspon pét set kilometra. V nasledujicich mésicich
prespolni zjisti, Ze o hostech Kozichu koluje spousta historek,
jen se tézko hledaji Gsta ochotna je vypravét. Nemaji symboly,
nemaji webové stranky, a kdyz se v Medvédin€ hraje zapas, nero-
zeznate je od ostatnich divakd mificich na stadion. Ale pfespol-
ni pozna, Ze nikdo nefidi jejich klub bez pozehnani ¢i prokleti
Skupiny, a nikdo nevi, kolik ¢lenti Skupina vlastné ma, dokud si
ji nepostve proti sobé. Pfespolni ma zjevné bud tolik, nebo tak
malo rozumu, Ze si s tim nedéla hlavu.

,Vy jste od novin?“ zepta se Ramona.
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Nevi, jestli pfespolni jeji agresivni ton ignoruje, nebo trpi
néjakou nemoci, kvili které ho viibec neregistruje. A tak stafena
doda:

»UZ U nas par novinara s ,otazkama‘ bylo, ale odpovédi si od-
sud neodvezli. Jenom si pak vét§inou zatidili lepsi pojistku.“

Pfimad hrozba jako by proletéla tésné nad rozcuchanymi vlasy,
prespolni se pootoc¢i na barové stoli¢ce a rozhlédne se kolem,
prohlizi si zdi plné fotografii, vlajek a drest.

,Varite tady poledni menu?“

Muzi u dveri nevédi, jestli je to skryta urazka, nebo uprimné
minéna otazka. Ale Ramona se najednou da do smichu. Mavne
rukou a chlapi odejdou.

,Vy nejste od novin,“ fekne a skloni hlavu na stranu.

Pak se ton bleskové znovu naplni nevrlosti:

»Tak co sakra pohledavate v Medvédiné?“
Prespolni sepne ruce na kolenou.
»Pro zacatek néjaky obéd.“

*

Mira znovu zavola Peterovi a on ji to zase nevezme. To mysli
vazné? Tusila to, tusila, Ze okres ptijde na to, jak se proti nému
postavit. Peter je romantik, ale Mira je pravnicka, bylo ji jasné,
ze nejjednodussi zpasob, jak ten skandal sprovodit ze svéta, je
sprovodit ze svéta klub.

Cela jejich rodina, ona, Peter, Maya i Leo si na zacatku léta
byli naprosto jisti, Ze chté&ji zfistat v Medvédiné. Ze budou bo-
jovat. Jenze ted Mira v tomhle presvédceni zakolisa. Jak dlou-
ho se da bydlet nékde, kde vas chtéji znicit jako nepratelsky vi-
rus? Jestli tu Peterovi nezbude uz ani klub, tak co jim tu vlastné
zlstane?

Kolegyné na druhé strané stolu ml¢i, ale Mira si dobfe pa-
matuje, co vSechno o Peterovi fikala. ,Je to zavislak, Miro. Ty si
mozna mysli$, ze zavislaci museji nutné chlastat, fetovat nebo
sazet na dostihy, ale tvlij muz neni alkoholik ani gambler. Je za-
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visly na soutézeni. Potrad zkousi vyhrat a nedokaze s tim prestat.
Nemize bez toho rause zit.“

Kolikrat uz Mira v noci nespala a premyslela, jestli je to prav-
da? Vola mu znovu, znovu, znovu. Nakonec to Peter vezme. Zufi,
i kdyz to neni slySet. Jen ona to pozna. Podle sotva slySitelnych
zmén v tom, jak ji oslovi. Mira Septne:

»ZkousSela jsem ti volat, milacku, ja jsem... slySela, co se sta-
lo..."

Peter ml¢i. Mira fekne:

»Kde jsi?“

A on na to:

»V kancelafi, Miro. Mam jednani. Promluvime si pozdéji.“

Mira podle zvuku pozna, Ze Peter jede v auté. KdyzZ jako hra¢
prohral zapas, vzdycky nasedl do auta a projezdil v ném celé ho-
diny. Nikdy nebyl agresivni vii¢i ostatnim, jen vi¢i sob€. Takze
jezdil tmou a nemyslel na to, Ze na né¢j doma nékdo ¢eka, nékdo,
kdo se boji, Ze tohle bude ten vecer, kdy zazvoni telefon a na
druhém konci linky nebude Peter. Policejni hlas se zepta: ,Vy jste
manzelka pana Petera Anderssona?“, a kdyZ ona Septne ,,ano“,
uslysi, jak si ten ¢lovék zhluboka litostivé povzdechne.

»Nevim, co fict, milac¢ku. Je mi to strasné lito,“ pokracuje Mira.

»,Na to neni co rikat,“ podotkne Peter stru¢né.

Mira sly$i hluk, napade ji, jak rychle asi jede.

»Musime si o tom promluvit, milacku...“

»Neni co dodat. Vyhrali. Chtéli zabit klub a nasli si zptisob,
jak vyhrat.“

Mira se opatrné nadechne, to déla vzdycky, jako by chybu
udélala ona.

Vis... milaéku, moZzna... mozna se ti ted zda, ze se ti zhroutil
cely svét, ale...”

,Nech toho, Miro.“

»Jak jako, nech toho?“

»,Dobfe vis§, jak to myslim

»Chci jen Fict, Ze je to mozna prilezitost, abychom si promlu-
vili o tom, Ze miZeme zadit... délat néco jiného.“

K

55



Kolikrat se ho ptala: ,Kdy uz bude s tim hokejem konec?“

V%

A kolikrat on ji na to odpovédél ,,pristi rok“? Pristi rok zvolni,

vsx V%

pristi rok bude min pracovat, pristi rok se na kariéru bude moct
soustfedit ona. Mira na pristi rok ¢eka skoro dvacet let. Ale po-
kazdé se stane néco, kvtili ¢emu je Peter nepostradatelny, krize,
kviili které je ho zapotfebi, a ona z toho vychazi jako sobec, pro-
toZe po ném chce néco nemyslitelného: pevnou pracovni dobu.
Aby taky nékdy ptijel domd.

Peter se na ni osopi. MoZna to ani nem¢l v amyslu.

»A co mam podle tebe délat, Miro? Chlapa v domacnosti?
Co?

A ona se za¢ne hajit. Mozna to taky neméla v imyslu.

»Prestan si svoji frustraci vybijet na MNE! J4 jenom fikam, Ze
mozna existuje...“

»Existuje co, Miro? Ten klub je celej muj ZivoT!“

Peter slysi jen jeji dech. Mira se kouse do tvari, aby nekticela.
Peter se snazi uklidnit a omluvit se, ale pfemtizou ho vSechny
ostatni emoce, takZe ze sebe vypravi jen:

»Prece vis, jak to myslim, milacku...“

Kolik let zivota mu obétovala? Odstéhovali se do Kanady kvili
jeho hokeji, odstéhovali se do Medvédina kvtili jeho hokeji, koli-
krat si tikala, Ze ze vSech lidi zrovna on by ji mél pochopit?
Vsechny hokejisty pohani védomi, jak mtzou byt dob#i, a prav-
nici jsou na tom stejné. Kdyz se prestéhovali do Medvédina, Mira
jednou vecer vypila trochu moc vina a fekla to po pravde¢: ,,Usadit
se tady znamena nikdy nerozvinout veskery potencial.“ Peter si
myslel, Ze mluvi o ném, a urazil se. ON se urazil.

WVis, jak to myslim!“ zopakuje Peter a Mira to skutec¢né vi.

To je pravé ten problém. Cely jeho Zivot je hokej, a tak mu

to polozi.

Kolegyné stihne uhnout akorat véas, kdyz Mira mrsti telefonem
o zed.
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Prespolni poloZi na bar pomackany papir, seznam jmen.

»Znate tyhle 1idi?“

Stara barmanka si papir prohlédne, ale nedotkne se ho.

»Poledni menu je maso, brambory a omacka. Az se najite, mu-
Zete odsud odjet libovolnym smérem.“

Prespolni nakr¢i nos.

,2Maéte bezmasou variantu?*

Ramona zakleje a zmizi v kuchyni. Cinkne mikrovlnka, Ra-
mona se vrati a mrskne talit na bar. Maso, brambory, omacka.

»,Nejim Zivo¢isné produkty,” fekne prespolni, jako by to byla
naprosta samoziejmost, a ne skute¢nost, za kterou by se normal-
ni ¢lovék mél omlouvat.

,Coze to?“ zahulaka Ramona.

»Nejim zivocisné produkty.*

»Tak v takovym pripadé mame brambory a omacku,“ fekne
Ramona, popadne vidli¢ku a jako nakrknuta matka za¢ne napi-
chovat kousky masa a pokladat je rovnou na barovy pult.

Prespolni ten proces sleduje a pak se zepta:

,Je v té omacdce smetana?“

Ramona dopije pivo, znovu zakleje, popadne talif a zmizi
v kuchyni. Vrati se s jinym talifem. Na ném jsou jen brambory.

Prespolni bezstarostné kyvne a d4 se do jidla. Ramona to chvi-
li zlostné pozoruje a pak vedle talife postavi pivo.

»T0 je na ucet podniku. Heledte se, néjaky ziviny do sebe do-
stat musite.

»Alkohol nepiju,“ odpovi pfespolni.

»Ja taky ne, prestala jsem!“ fekne Ramona, nalije si dal$i pivo
a témér omluvné doda:

»Tohle? Dyt v tom neni ani pét procent! To je v podstaté mli-
ko!“

Zda se, Ze prespolni se chce zeptat, od kterého plemena kravy
to mléko je, ale nakonec si to rozmysli. Ramona nalije dvé whis-
ky, jednu vypije. Pfespolni se té své ani nedotkne.

»Tohle nepiju kviili alkoholu. Je to dobry na Zaludek!“ pronese
rezolutné Ramona.
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Kdyz se prespolni sklenice nechopi, Ramona ji vypije taky.
Dvakrat dobry na Zaludek. Pfespolni se zadiva na vlajky a dresy
na zdech.

»T0 tady mate takhle radi hokej odjakziva?“

Ramona se usméje.

»My nemame hokej ,radi‘. To lidi z velkomésta s tim svym po-
délanym popcornem a vIP 16Zema maj hokej ,radi‘. A zejtra maj
radi néco jinyho. Tady nejste ve velkomésté.

Prespolni nereaguje. To Ramonu $tve, obvykle se v lidech vy-
zna docela dobfte. Piespolni doji a vstane, polozi na pult penize,
seznam si stréi do kapsy, a kdyz je na pul cesty ke dverfim, Ra-
mona jes$té zavola:

»,Pro¢ mate na tom seznamu jen chlapy?“

Prespolni se otodi.

,Co?2“

»,Kdyz jste v Medvédiné proto, Ze se chcete vyptavat na hokej,
tak pro¢ mate na tom seznamu jen chlapy?“

Prespolni si zapne teplakovou bundu.

»T0 neni pravda. Vy jste na ném byla taky.“

Dvere se oteviou a zaviou. Pfespolni projde kolem muzt
v ¢ernych bundach. Ramona zmatené zlistane na misté. Na ta-
kovy pocit neni zvykla a ani se ji nelibi.
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Ky tor meai liciei oot

Kdyz byl maly a stromtim vyrasily listy, utikal Benji neustale z do-
mova a celé hodiny chodil po lese, nez si na néktery strom vylezl.
Pokud foukal vitr od mésta, kiicel ze vSech sil, vykricel ze sebe
veskerou bolest. Pokud foukal vitr na opac¢nou stranu, sed¢l tise,
az mu zimou ztuhly tvare a on uz necitil slzy.

Lovit ho naudily jeho tfi starsi sestry. Ne Ze by chtély, jenze
ten kluk neumél ztistat sam doma a neblbnout, kdyz byla mama
v praci. Na Benjiho byl spoleh jedin€¢ v tom, Ze na néj nebyl spo-
leh. Ale k prekvapeni vSech ho pfiroda oslovovala tak, jak se to
lidem nedaftilo. Kdyz vas v détstvi naudi chodit do lesa, je to, jako
by vas naudili druhou matei$tinu. Tady mluvi i vzduch a Benji mu
rozumi. Je smutny a divoky.

Sestry se naucily lovit od otce, Benji je za to nenavidél. Za
to, Ze si ho pamatovaly. Takze kdyZ potkal Kevina, bylo to prv-
né v zivoté, kdy mél nékoho jen pro sebe. Kazdé 1éto se spolu
vytratili na tajné misto, zarostly ostrtivek na jezefe, kam necho-
dili ani lovci. Jediné tam mohli byt kluci dokonale sami sebou.
Koupali se nazi a susili se na proslunéné skale, k vecefi si lovili
ryby a spali pod hvézdnou oblohou, celé dny na sebe nemuseli
promluvit jediné slovo. Prvni l1éto tam travili celé dny, v puberté
pak i celé tydny, kazdou vtefinu, dokud zase nezacaly hokejové
tréninky.

V prvnich letech jejich pratelstvi se Benji, kdyz se mu zdalo
o tatovi, jesté obc¢as pocuraval. Ale na ostriivku nikdy. Poté co
tam doveslovali, zatloukli do skaly skobu a privazali lodku, se
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sem zlé sny nedostaly. Kevin byl pro Benjiho v§im. Nejlepsi ka-
maradi z détstvi jsou nasimi celozivotnimi laskami, a tim har
nam lamou srdce.

Benji dovede Anu a Mayu ke kfovinatému zarostlému biehu.
Na jezere neni ani molo, ale Benji vytdhne z tkrytu pod kiovim
veslici a hodi do ni batoh. Sdm sko¢i do vody a plave.

Holky nejdfiv nechapou, kam to vesluji, uprostred jezera je
jen par skal porostlych zakrslymi stromy, z vody se jim zd4, Ze
se tam ani ned4 pristat. Ale pak se Benji vynofii zpoza velkych
kamenti, z rukou mu kape voda, nohy ma celé odfené, a vytdhne
lodku na bfeh.

Ana najde v Benjiho batohu skoby, kladivem, které od néj do-
stala, je zatluce do spary ve skale a lodku pfivaze. Po ni vystoupi
i Maya a teprve ted holky pochopi, na co se tu divaji: uprostied
ostrivku je obdélnik posekané travy, odnikud z vody ho neni
vidét, a vejde se na néj presné stan pro dva lidi.

»Tady se da dobfe schovat,” zamuml4 Benji s pohledem upfte-
nym do zemé.

»Pro¢ nam to ukazuje$?“ zepta se ho Maya.

»Ja uz to nepottebuju,“ odpovi Benji.

LZe a ona to vidi. Na kratky, mizivy okamzik jako by se jim
to chystal priznat. Ale pak témér nesméle kamsi ukaze a fekne:

»,KdyZ se budete koupat tamhle, nebudete z lesa vidét.“

Maya s Anou se ho nezeptaji, s kfym na ostrivek chodil. Ted pa-
tii jim. Na pfirode€ je nejlepsi, Ze netrpi nostalgii, skaly a stromy
na své byvalé majitele kaslou. Benji zamifi k vodé, ale tésné pred
tim, nez do ni sko¢i, na néj Maya zavola:

»Benjil“

On se oto¢i. Maye preskoci hlas.

y,Doufam, Ze to s tebou dobie dopadne.*

Mladik jen letmo kyvne a rychle se obrati, aby Maye nedoslo,
jak moc to pro néj znamena. Holky ztistanou na ostriivku, Benji
se ponofi a odplave.

Ana sleduje Benjiho paze, jak prorazeji vodni hladinu, a pak
mzoura na jeho napjaté télo, jak vyléza na druhém biehu. Tam
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je les taky smutny a divoky, jako on. Ana se spokojené kousne
do spodniho rtu. KdyZ se na ni Maya pohrdavé podiva, Ana na-
mitne:

»Co jako? Jen jsem si fikala... Ze nemusel tak nahonem od-
chazet. TEN at se klidné kouka, jak se koupu...“

Maya si poklepe na spanek.

»1y se$ fakt prasténa.”

,»,Co? Tys jako nevidéla ty jeho pracky? Jako fakt, klidné at se
na mé mrkne...“

»Dik! Stacilo! Jesté slovo a padej z myho ostrova.“

»Jak jako? Najednou je ten ostrov TvUJ?“

Maya se rozesméje. Jeji nejlepsi kamaradka je nejchytiejsi
a nejsvihlejsi ¢lovek, jakého znd, a svym prasténym zpisobem
se snazi, aby vSechno zase bylo jako dfiv: kluci, sex, Zivot, svét.
A zacne jako vzdycky, kdyz se snazi prezit: s humorem.

Holky na ostrové zistanou skoro celé 1éto. Ana se sem tam
vyda domu pro jidlo, ale zejména chce po otci uklizet prazdné
ldhve. Vzdycky se vrati do setméni a postara se, aby Maya m¢la
co jist. Jednou rano se Maya probudi a najde kamaradku nahou
nadavat ve vodé, Ana se totiZz snazi chytat ryby holyma rukama,
protoZe to vidéla u néjakého pitomce v televiznim potradu o pte-
ziti v divoc¢iné. Pak uZ ji Maya nikdy nefekne jinak neZ ,,Glum®.
Na oplatku si Ana Mayu pieméfi o¢ima, kdyz se prvné svlékne,
ajeji opaleni ohrani¢ené koncem rukavii a nohavic okomentuje:

»Z tebe bude super tata. Uz ses stihla seZehnout jako fotfik na
dovoleny.“ Jesté tohle posledni 1éto hlasité zpivaji a ze vSech
sil tanc¢i, spi pod hvézdnou oblohou a netrapi je zIé sny. Maya
klidné a svobodné hraje na kytaru. Zatim to nevi, ale za deset let,
az bude jezdit po turné, kazdy koncert bude zahajovat pisnickou,
kterou napise tady. Na obou rukach bude mit tetovani, kytaru
a pusku, a tuhle pisni¢ku vénuje své nejlepsi kamaradce. Bude
se jmenovat ,,Ostrov®.
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Benji bézi sam jinou ¢asti lesa. Nachazi nové ukryty, v tom ma
dlouholety cvik. Stal se z néj muz, ktery nic nebere za defini-
tivni, protoze jen déti povazuji nékteré véci za samoziejmost:
7e budou mit vzdycky nejlepsiho kamarada. Ze budou smét byt
tim, kym jsou. Budou se smét zamilovat, do koho budou chtit.

Y~

Benji uz nebere nic za samoziejmé, jen bézi dal po lese, dokud

mozek nelapa po kysliku a on uz neciti Zadné emoce. Pak vyleze
na strom. Cekd na vitr.

*

Sliby se museji plnit. To je to prvni, co vas déti naudi, jakmile za-
¢nou mluvit. Kdyz byla Maya mala, pfinutila tatu slibit, Ze bude
moct byt astronautka, a Peter ji to slibil, protoZe tak uz to rodice
délavaji. A slibil ji i viechno ostatni: Ze ji nikdo neubliZi. Ze se
vSechno vzdycky vytesi. I kdyz to neni pravda.

Po vsech téch udalostech na jare se Peter dcery zeptal, jestli
se chce z Medvédina odstéhovat. Ona fekla: ,Ne. Protoze je to
i moje mésto.“ Zeptal se ji, co pro ni mize udélat, a ona fekla:

~Vybuduj lepsi klub pro vSechny.“ A on to slibil.

Slova Peterovi nikdy nesla. Nikdy nepatfil k otctim, kteti
uméji popsat, jak moc miluji své déti a svou Zenu, doufal, Ze jim
staci, ze to dokazuje. Ale jak ma dokazat néco ted? Néco jiného,
nez ze je troska?

Peter zastavi pred pirechodem. Jde po ném o néco mladsi
otec s hol¢ickou, osmiletou nebo devitiletou. Otec ji drzi za ruku
a divka dava vSemi moznymi zplsoby najevo, Ze na tohle je uz
fakt moc stara. Peter se musi drzet, aby nevystoupil a nezavolal
na toho druhého otce, aby ji nikdy nepoustél. Nikdy ji nepousté;!
Nikdy!

Kdyz se Peterovi a Mife narodilo prvni dité, syn Isak, fekla
mu: ,Ted jsme hlavné tohle. VSechno ostatni uz je druhoradé,
jsme predevsim rodice!“ Peter to uz samoztejmé védél. Kazdy to
vi. Neni to dobrovolny proces, je to emocionalni prepadeni. Kdyz
prvné uslysite své dité plakat, rdizem se proménite v jeho majetek.

62



Od té chvile patfite tomu stvofenicku. Pfedevsim. Takze kdyz
se vasemu ditéti néco stane, nikdy to nepfestane byt vase vina.

Peterovi se chce vyskocit z auta a zaivat: ,,Hlidej ji jako oko
v hlavé, nikomu nevéf, nepoustéj ji na vedirky!*

Kdyz Isak zemfel, lidé se jich ptali: ,Jak se to da prekonat?“
Peter odpovidal, Ze nijak. Prosté jen Zijete dal. Urc¢ita ¢ast vasich
citi prejde na autopilota. Ale co ted? To nevi. Vi jen, ze kdyZ se
néco stane vaSemu ditéti, je jedno, kdo za to maze, protoze ¢ast
viny vZdycky padne i na vas. Pro¢s tam nebyl? Proc¢s ho nezabil?
Procs to nezvladl?

Peter to chce zafvat na toho tatu na prechodu. ,NIKDY JI NE-
POUSTEJ, PROTOZE TI HAJZLOVE VAS PRIPRAVI UPLNE O VSECH-
NO!“

Misto toho se jen tiSe rozplace s nehty hluboko zabofenymi do
volantu.

OSTROV

Byla zima

Snad tisice let
Ale pak prislo léto
Ostrov nds svét

Jd plakala jsem
Tys narikala
Dalas mi provaz
Jd si ho uvdzala

Kolikrdt se dd umfit
NeZ Sestndct oslavis
Kolikrdt pisni se loucit
To jen ty pochopis
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