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Prolog

7 nebe vypadé ostrov Barrgy jako otisk nohy s nékolika po-
ranénymi prsty na zapadé. Az na to, Ze ho jesté nikdo shora
nevidél, s vyjimkou bombardéra, které ale nevédély, co vidi,
a Hospodina — ten se ovSem netvaii, Ze by tu stopu, kterou
do mofie otiskl, n&jak bral v avahu.

Na ostrov pada tézky snih a cely ho obarvi na bilo a za-
kulati — pada cely den a noc. Pak za¢nou lidé do bilych ploch
starym a omg$elym na nejvys$sim bodé ostrova, obklopenym
nékolika stromy, a novym v Karvice, krasnym a vystavnym,
pripominajicim archu uvizlou na plazi.

Pak se objevi péSiny mezi obytnym domem a chlévem,
molem a boudou na ¢luny, piistieSskem na rasSelinu, sklip-
kem na brambory, senikem a piistavisti, mezi misty, kde
ostrované pracuji a kam si ukladaji zasoby, pésiny jako vy-
Slapana zmét uvolnénych a bezcilnych kudrlinek, stop po
détech a jejich hrach, protoze tento prvni rok miru je na
ostrové hodné déti, nejvic, co jich tu kdy bylo.

A jihozapadnim smérem se vine Spinavé hnéda cesticka,
protoze na jihu ostrova ovce spasaji chaluhy. Za nimi pokul-
hava Barbro s hrabémi a z plna hrdla si zpiva, nastavuje
tvar tancicim vlockam a mezi tény po nich otevienymi tsty
chnapa.



Clovék by se mohl ptat, pro¢ stadetko neZene mezi novym
molem a §védskou boudou, tedy nejkratsi cestou mezi chlé-
vem a moiem. Barbro ale vi, co déla, je predjaii a chaluhy
jsou jenom na jihu, vyplavil je ptiliv, vypadaji odporné a jsou
zledovatélé.

Barbro chodi sem a tam a ovce pracné rozhani od sebe, aby
se kazda dostala k polozmrzlé potravé, je zpocen4, je ji horko
a posadi se na kmen, ktery jednou pred celou generaci vy-
plavilo moie, pevné ho pribili, protoZze doufali, Ze by jednou
mohl mit néjakou hodnotu. A Barbro si zaéne délat starosti,
jestli jim budou ovce letos staéit, protoze kdovi, jestli se pod-
vyzivenym zviratim podati v dubnu a kvétnu piivést na svét
jehnata, tu starost ma kazdy rok — kazdé ro¢ni obdobi pti-
nasi starosti, i 1éto, kdy nékdy celé mésice bez piestani prsi.

Pak ale uciti za levym uchem horky bod a ten kresli ¢aru
dolti po zadech, do jednoho ramene a po pazi, ktera spociva
na kmeni, a az do dlané. Barbro z hlavy vytéka vnitini horky
potok a pomalu odkapava z prostiedni¢ku a ten v tu chvili
ztuhne, az cinka jako sklo.

Otevte oci a vidi, Ze lezi na zadech, vloc¢ky ji padaji do oci,
mrkne a vidi, Ze vedle ni stoji stara ovce Lea a hledi pres
moie, které je bélejsi nez predtim, je tiché a klidné jako
mléko, nikde ani ptak kromé tii albatrost na skale, ktera se
jmenuje podle nich, ale nevydaji ani hlasku.

Barbro vplete prsty do mokré Leiny viny a vstane. Ostatni
ovce se divaji. Barbro zvedne hrabé, podbiisek ji proiizne
bolest, a Zene pied sebou stado v jeho vlastnich stopach az
k jezirku v baziné, kde v 1été rezou raselinu. Prorazi led, aby
se zvifata mohla napit, a pak se jedno po druhém odkoléba
a zmizi ve chlévé.

Nakonec kraéi Barbro, pravou rukou se stale drzi Leina
rouna a nepusti, dokud také Lea nezmizi ve tmé. Zavie za ni
dvete a ztstane stat s pohledem upienym na dum, ale méa-
vajici ruku v kuchynském okné nevidi. Misto toho se otoc¢i



a sejde po pésiné k novému molu, vejde do kialny, sedne si,
vezme sifovaci jehlu a $nuru a ruce zaénou plést sit. Oteviou
se dveie a Zensky hlas se zept4, proc tu sedi.

,Neni ti zima?“

Je to Ingrid, vidéla tetu z kuchyné a bylo ji divné, pro¢ jde
na molo, kam sice Barbro chodi ¢asto, ale ted se nevracela,
uZ je tu dlouho a bliZi se vecer.

Barbro se oto¢i, bedlivé si ji prohliZi a zepta se:

Ly ses kera?“

Ingrid ptristoupi bliz a diva se na ni, zastréi ji uvolnéné
vlasy pod Satek a pochopi, Ze na tu nesmyslnou otazku musi
odpovédét dikladné a do nejmensich podrobnosti.



[t

Na Barrgy je 1éto roku 1946, kaj¢i peri je nasbirané a vejce
nalozena v sudech, tresky svésené ze susaka, zvazené a sva-
zané, brambory zasazené, jehnata béhaji po loukach a telata
jsou odstavena od matek. Ted zacnou fezat raselinu a na-
tfou stary dum, aby se vedle toho nového nemusel stydét.
Na svahu za chlévem stoji Ingrid Barrgy a diva se na lod
v zalivu zahalenou v hejnech rybak, je to velrybarska lod
Salthammer, kterou prevzali, kdyZ minuly vlastnik zkra-
choval, a tak se z Barrgyanu stali velrybaii.

Salthammer ma na ptidi délo a bily soudek s ¢ernym pru-
hem na stoZaru, ma vybavu jako plachetnice, kormidelni
kolo na sttrese kabiny zpola zahalené bilymi plachtami, kum-
bal na nafadi a moderni vle¢nou sit, je to masivni barka
vhodna pro kazdou sezénu a prilezitost. Ingrid slysi udery
kladiva, Lars a Felix se chystaji na prvni lov, jejich mali kluci
béhaji po palubé, hlasy se nesou nad mofem a zase mizi
a Kaja zabalena v Satku spi Ingrid na zadech.

Vzbudi se. Ingrid ji vybali a necha ji batolit se ve viesu,
nez ji to prestane bavit, lekne se jejiho ¢erného pohledu, téch
o€i, vezme ji do naruce a sejde po svahu, kde se zac¢inaji na-
lévat bobule rybizu. Sedne si na viko studny vedle nedavno
koupeného kbeliku barvy a $tétcd, co vSsechno se ted musi
na ostrové udélat, nikdy nemél pred sebou svétlejsi budouc-
nost, nikdy také nemél tolik obyvatel a uz neni jen jeji.
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Ingrid vejde do kuchyné a posadi Kaju na klin Barbro, do-
jede na veslici k Salthammeru, pocka, az Lars vyhlédne nad
zabradli a zepta se ji, jestli piivezla kafe.

Ingrid odvéti, Ze ho maji prece s sebou dost.

Lars se sméje a vola, Ze sehnal dalsi ¢lun a vyzvedne ho
pristi tyden na Treaené, jestli bude slusné pocasi.

Ingrid se opira o vesla a fika mu, Ze jeSté dnes vecer za-
jede s ditétem za Adolfem do Malviky.

Lars se zept4, co od Adolfa potiebuje.

Ingrid pokréi rameny a Lars fekne, Ze je to vlastné jedno,
¢lunt ted maji dost.

To je trochu moc velkorysy postoj k ostrovnimu majetku,
a tak Ingrid dod4, Ze bude pry¢ néjakou dobu.

Aha.

Chlapci také vyhlédnou pres zabradli, Hans a Martin a za
nimi vytahly Fredrik, ktery za zimu vyrostl vic, nez je
zdravo. Jakmile ale zjisti, ze tam stoji Ingrid, ztrati zajem
a dotiraji na Larse, aby vystielil z déla, co kdyby si ho vy-
zkousSeli na starych bednéch na ryby?

Lars se sméje a zveda triletého Oskara, aby se také podi-
val na Ingrid, ktera mu hned zamava. A vzapéti se objevi
i Felix s ¢istici vlnou v éernych zamasténych rukou, a tak
stoji nastoupeni v fadé vSichni barrgysti chlapci i muZi, ne-
védomKky ptisobi jako néjaky komitét pro louceni, stoji na pa-
lubé lodi, ktera piedstavuje budouci blahobyt ostrova, za-
timco Ingrid Marie Barrgy se opfe s ulehéenim do vesel,
protoze to celé probéhlo mnohem jednoduseji, nez se obavala.

Vyjde po svahu k domu a povi i Barbro a Suzanne, Ze od-
jizdi, prohodi to jen tak mimochodem jako samozi'ejmost. Ale
prala. Barbro se hned zept4a, kam se chysta, pro¢ a na jak
dlouho? Suzanne chape, co asi ma v tmyslu, a popuzené pro-
hlasi, Ze Ingrid mtze byt $fastna, Ze ma koho postradat
a koho hledat, a rychle vyjde ven povésit pradlo.
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Ingrid si spakuje maly kufr, ktery si bere pokazdé, kdyz se
pokousi opustit ostrov. A kdyz sejde k molu, zachumla Kaju
do platéného pytle a na zadi veslice ji oblozi koZeSinami, kufr
ulozi na p#id. TuSeni zavaznosti chvile ma jen ¢imsi zasa-
Zena Barbro, ktera se s ni loudi, paZe zk#iZené na prsou, Saty
ma nebesky modré s bilymi velkymi kvéty, koupili je za
zimni piebytky, a pta se:

»,Dyk jsme chtéli natirat barak, ne?“

LZacnéte sami,” odpovi Ingrid.

Barbro se neklidné zavrti, bez Ingrid natirat ddm nemu-
zou. Ingrid se zasméje, at tedy pockaji, aZ se vrati.

»,Lak jo,“ fekne Barbro. ,,A kdy to bude?“

»Za par dni.“

»Za par dni,“ opakuje Barbro a urazené se odvrati, takze
kdyz Ingrid obeplouva Severni mys, nestihne ji zamavat, pak
uz je pozdé, slunce na severu je hodné nizko a je bilé a pod
nim se rozklada ocean Sedy jako kamenna podlaha.
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Kaja celou cestu spala. KdyZz Ingrid ¢asné rano vyhodila
kotvu v Malvice, ulozila se vedle ni s kfikem rackt nad hla-
vou, §plouchanim move, kajéim mirumilovnym kvokanim
v usich a s inavou v o€ich. Usnula, probudila se a byla cela
rozlamana a prochladla, az koneéné ucitila vani biezového
dfeva a uvidéla, jak se otevielo bile natfené okno v domé
a nékdo do néj vystréil dvé petiny.

Ve dverich pristénku se ukazal Daniel, §le se mu houpaly
podél stehen, v ruce pilu a kotoué provazt pies rameno a li-
nym krokem zamitil k lesu. Za nim vysly dvé mladé divky,
asi Liljan, hadala Ingrid, Danielova mladsi sestra, a ta dru-
ha mohla byt jeho mil4... Ingrid vnimala vaznost okamziku
natolik, Ze méla chut vratit se domt s nepofizenou a pieru-
§it tuhle vypravu, nez skon¢i katastrofou.

Jenze ji uz vidéli.

Daniel se obratil a do lesa nesel, koné vedl a popustil mu
uzdu, doSel pomalu k pristavu a zastavil se natolik blizko
Ingrid, Ze nebylo tieba volat.

LJsi to ty, Ingrid?“

Hodila mu lano a on je uvazal. ,A s ditétem,” dodal s pre-
kvapenym dsmévem.

Ingrid ze sebe nevypravila dtivod své navstévy, ale alespon
vstala, zdvihla spici Kaju a pockala, az si Daniel v§imne
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kufru a vezme ji ho na bieh. Pak §la za nim a zamumlala, Ze
by rada prohodila par slov s Adolfem, jak se vlastné ma?

Daniel odpovédél, Ze otec zestarl.

,Ly nékam jedes§?“

Ted prisly k molu i divky. Ingrid jim ukazala Kaju, ktera
se vzbudila a zamrkala. Podala ruku Liljan a predstavily se,
nikdy se nevidély, lezi mezi nimi ocean a lidé z Malviky jsou
sedlaci — maji obrovsky daim se tfemi viky¥i, truni nahote
na kopci, obklopen vzrostlymi stromy, pak stodolu, chlév
a letni chlév, ktilny, stado krav, hejna drobného zviiectva,
brambory na prodej, zdhony mrkve, slepice, prasata a ovce,
jakoz i Sest najemct v chalupach a srubech na pobtezi smé-
rem na jih. Adolf byl za mlada respektovany kapitan a ob-
chodoval s rybami, ale poté, co na mo¥i p#isel o dva bratry,
obratil se k moii zady a otctv statek proménil v prosperujici
hospodarstvi.

Zasmali se, Ze Liljan chova Kaju a Kaja netika nic, jen se
usmiva, sméla si ji pochovat i ta cizi, dcera jednoho najemce,
ktera u nich slouzi, jak Ingrid vyrozuméla, a jmenuje se
Malin. Divky pravé fikaly néco o roztomilém nosiku ditéte
a jeho tmavych oc¢ich, kdyz Ingrid zaregistrovala, Ze dvete
se znovu oteviely a vySel stary Adolf v bilé kosili s kapitan-
skou Cepici na hlavé, tahl za sebou kuchyriskou Zidli a po-
stavil ji do travy vedle kameny obroubeného zahonu. Posadil
se, vylovil dymku a peclivé ji ¢istil, zatimco ¢ekal, az se na-
v§téva pozdravi s mladymi a ptijde nahoru vypovédét, kvuli
¢emu prijely, nikdo sem piece nebude pracné veslovat jen
tak bez dtivodu — a ten musi stat za to.

Adolf je z toho v§eho miru cely svrastély a vyzably a ve
tvari ¢ervenéjsi, nez si ho Ingrid pamatuje. M4 ale porad
ten neklidny tékavy pohled, ktery v lidech budi nejistotu,
jestli nahodou nechce hovor ukonéit. Ted ptred nim Ingrid
stala a bolestné postradala néco rozumného, co by mohla
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Tict, s ditétem v narudi, a jako by priblizné tohle Adolf ¢ekal.
Mladi zmizeli a Adolf se zeptal, takze Ingrid éekala dité?

Ingrid otazku nechala bez odpovédi.

Chvili vahali, ona vstoje, Adolf vsedé, nez pozvedl zrak
a dival se skoro ptimo na ni a tekl, Ze se asi prisla zeptat na
ten dopis, ktery ji pred rokem vratil. Ten dopis, co poslala
s tim ruskym zajatcem z Rigelu.

Ingrid pokyvla a zeptala se, pro¢ ho Adolf Alexandrovi
vzal, mél mu piece pomoct, aby se dostal domu.

Adolf odpovédél, zZe to byl Spatny dopis, napsala tam své
pIné jméno a celou adresu na Barrgy, a byla piece valka.

Ingrid pokyvla a zeptala se, kam se ten ¢lovék podél.

Adolf 1ekl, zZe ¢ekala véru dlouho.

Ingrid znovu pokyvla.

Adolf pokracoval, Ze znal jejiho otce a matku, byli to dobii
lidé, ale matka méla ziejmé problémy s nervy.

I na to se dalo jen piikyvnout.

Adolfa nakonec jeji mléeni unavilo, a tak ji povédél, Ze asi
tyden schovavali Rusa na pudé, védéla o ném jen Mathea,
nosila mu jidlo a oSetfovala ruce, rany se mu zahojily, ale
prsty uz nikdy nebudou, jako byvaly.

Pak ho jedné noci, kdyz snézilo, vybavili na cestu mapou
a kompasem a poslali ho pies hory do pfistavu v Inngyru,
kde se ho ujal stary Adolftv ptitel z Finnmarky a vzal ho na
palubu nakladniho parniku Munkefjord, co pirevazel rudu
a vozi ji dodnes, sam v ni ma akcie.

A jelikoz Ingrid neméla, co by k tomu dodala, zasmal se,
tak ona s nim ¢ekala dité, ale ted mtzou zajit dovniti za Ma-
theou, stejné je asi vidéla oknem a postavila na kafe.

Mathea slouzila na statku jesté dlouho piedtim, nez u-
miela matka Adolfovych déti, a vladla ve vycidéné kuchyni,
kde se lesklo médéné nadobi a natéry na sténach, vonéla
tam kava a zelené mydlo, kde i mosazna ty¢ kolem plotny
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jen svitila a bedna na d#ivi vypadala, jako by stala na vy-
stavé. Mathea byla téméri tak stara jako Adolf, malicka, ziva
a vyzabla, se suchymi, tvrdymi klouby a v modie kostkova-
ném Satku tak pevné uvazaném kolem hlavy, Ze pfipominal
helmu.

Hned jak se s Ingrid pozdravila, vyménila si pohled s Adol-
fem. Vybidla Ingrid, at si sedne.

»lam k oknu,“ naridila Mathea a postavila se ke stolu, kde
se pustila do prohlidky Kaji. A prohliZela ji zevrubné, vzala
ji svym pokroucenym prstem pod bradou a donutila ji, aby se
usmala, vyménila si nékolikrat pohled s Adolfem a tekla —
jako by tam Ingrid vibec nebyla — jo, jo, je to on.

Adolf sklopil hlavu a vzdychl, Ze ve slunci dité nevidél moc
dobie, na svij zrak uz se nemuze spolehnout, ale jestli si je
Mathea jista, tak on taky, na to mtaze Ingrid vzit jed.

Ingrid se zeptala, jestli o ni lidé mluvi.

10 jsou akorat reéi,“ zabrucel Adolf a stréil si do ust kou-
sek cukru.

,J0, 0 néem mluvit musej,” pokyvla Mathea, ale lidé ne-
mluvi jenom o Ingrid, vSichni maji prece za sebou valku
a valka zputsobila lidem mnoho divného, a nevysli z ni po-
kazdé jako lepsi.

Ingrid se na ni podivala.

Adolf fekl, Ze lidé o ditéti védi, ale nevédi o tom muzi, do-
konce ani Daniel o tom Rusovi nevi.

LA co kapitan na Munkefjordu?“ zeptala se Ingrid.

Adolf rozvazné odpovédél, Ze zalezi na tom, co mu ten Rus
povédél. Ale ted uz si Ingrid musi vzit chleba a méaslo a ukro-
jit si z jehnédi rolady. A Mathea tekla, jako by Kaju objevila
teprve ted:

,T0 je ale krasny dité.”

Adolf se pripojil:

,Jo, to je...“

16



Mathea se zeptala Ingrid, jestli jesté koji.

Ingrid se sousttedila a vymackla ze sebe, Ze na jate
o mléko piisla, a na Matheinu otazku, jestli méa ohiat mléko,
odpovédéla ano. Nechala Kaju dumlat kousek chleba, vyba-
lila ji z 8atku a prejela ji prstem pres drobné zoubky. Nez se
na stole objevilo mléko, sundala ji kabatek a znovu slysela
Adolfovu otazku, proc¢ vlastné piijela, vSak bylo na ¢ase, aby
presla k véci, byl z ni o¢ividné nesviyj.

Ingrid se zeptala, jestli vi, kde jeji muz vystoupil z lodi.

,V Kongsmoenu,“ odpovédél Adolf.

Ingrid se zeptala, pro¢ pravé v Kongsmoenu.

,Kvili kratky cesté do Svédska,“ vysvétlil Adolf a dodal, ze
tam nedavno vykaceli cestu pres hory, bude se stavét la-
novka do dolt ve Skorovasu, kde Zijou hornici, jsou tam pry
zasoby rudy, nastaly nové ¢asy, je mir a zemé m4 zase pied
sebou néjakou budoucnost.

Ingrid se zeptala, zda si Adolf mysli, Zze Alexandr Sel ke
§védské hranici prave tudy.

To Adolf nevédél, ale bylo to tak v planu. A Ingrid se zmoc-
nilo podezieni, Ze se mu v hlavé rodi bila lez.

Pozadala ho, aby ji povédél, co vi.

Adolf, ktery mél za sebou celoZivotni zkusenost, jak se vy-
jadiovat vyhybavé, utrousil, Ze Ingrid déla velkou chybu,
kdyz tu ted sedi u jeho stolu a ma v planu vystopovat toho
muze, pousti se do velkého blaznovstvi.

Mluvil, aniz se na ni podival, a kdyz Ingrid mléela tak, ze
nebylo mozné si to vylozit jinak, neZ Ze se uz definitivné roz-
hodla nebo se rozhodne v pristim okamziku a od té chvile
nebude cesty zpét, zdalo se spise, Ze se mu ulevilo, nez Ze by
nad ni zlomil hal.

Mathea vstoupila do toho rozhodujiciho ticha, Ze v tomhle
domé je sluzkou od mladi, ted uz padesat devét let, jak spo-
¢itala, a to je hodné, takze muze Ingrid jen poradit, aby si to
jesté rozmyslela, nez udéla néjakou hloupost.
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Ingrid na to, Ze si to rozmyslela celou zimu a Ze horsi, nez
to bylo se stale piibyvajicim svétlem ted na jaie a v 1été, uz
to byt nemuze.

Dlouze na sebe hledély. Pak Mathea tekla, ze laska je
zradna. A Ingrid pokyvla, Ze ano.

Mluvili 0 miru a o zménach na Barrgy od té doby, co tam
byl Daniel na podzim naposledy a pomohl jim s muzskou
praci, aby se ostrov po ipadku znovu dal do poradku, dokéa-
zal tam drobné zazraky, takZe ostrov po katastrofalnich
letech znovu rozkvetl, a jak je to s rybami, s lidmi, s poli
a zvitectvem? Adolf chtél védét vsechno, i o té mrtvici, co za-
sahla Barbro, a zrovna ji, ktera vzdycky byla jejich majakem
vV mofi.

Ingrid mu odpovédéla, ze Barbro se po mrtvici vzpamato-
vala, naucila se znovu mluvit a vi, kdo je a kdo jsou v8ichni
ostatni, ale na more uz nechce, zaéala se bat.

Adolf prohlasil, Ze Hospodinuv zamér je i v tom, Ze néco
zni¢i — co tady na zemi tieba pusobi divné a hloupé, muze
mit svij vyznam v nebi.

Ingrid pripadalo, Ze to vyznélo trochu duté a napadné ob-
§irné, ale mohla potvrdit, Ze Barbro byla jejich majak, kte-
rym uZ neni, a ze i to byl jeden z davoda, proé se ona, Ingrid,
objevila ted tady a na zacéatku cesty — tetina mrtvice byla
neodvratnym znamenim toho, Ze ¢asu moc nezbyva a zivot

vvvvvv

vétsi, tim Cernéjsi a jasnéjsi ma o€i, neprozradila.

Matku s dcerou ubytovali s péci, ktera mluvila za vse, do
nejparadnéjsiho pokoje domu, ten je vidycky prazdny, coz je
podle Mathey dtikaz, Zze Adolf je bohaty, a Ingrid sedéla na Si-
roké posteli a divala se oknem na Barrgy, jako tady svého
¢asu sedél Alexandr a mél stejny vyhled. Tehdy ale byla zima
atma a ted je 1éto a svétlo, a vtom nékdo zaklepal na dvere.
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Ingrid nebyla zvykla, Ze nékdo klepe na vlastni dvete, ale
zaklepani se ozvalo znovu, a tak iekla dale a dovnit# vesla
Mathea, a kdyz si v§imla, Ze Kaja spi v kolébce pod oknem,
sedla si na postel vedle Ingrid. Ke své navstévé méla stejné
chaby davod jako Ingrid ke své. Presto tak sedély vedle sebe
a Ingrid napadlo, Ze staiena urcité nékdy v zZivoté propasla
svou prileZitost, aniz si toho povSimla, a ted tu vedle ni sedi
a premysli o tom. Mathea vzdychla a vstala, ale ne, nemuze
tu prece takhle zbtthdarma sedét, poptrala Ingrid dobrou noc,
vy$la ven a tiSe za sebou zaviela dvere.
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Po snidani se Ingrid vydala ptres hory drsnym a naroénym
terénem, kde v zimé leZel snih a roztal az pozdé na jare,
takzZe to pro lidi na ostrovech bylo znameni, Ze je tu kone¢né
1éto, nizké kapradi Simralo poutnici na lytkach a z neklam-
nych stop citila Ingrid od nohou az po oblohu, Ze se ji zmoc-
nuje rozjaienost.

A nesla sama jako tehdy Alexandr, ale doprovazel ji Da-
niel, Liljan a to dévée Malin. Dokonce i Adolf a Mathea s néa-
mahou $plhali serpentinami po zarostlé vozové cesté, poirad
plni tichého nesouhlasu s Ingridinym hledanim jehly v kupce
sena. Mathea ale byla i ted vyhybava a zamyslen4, a kdyz si
nakonec na nejvyssim bodé podaly ruce, Ingrid se citila silna.
Jidlo na cestu nesla v platéném pytli, ktery ji Daniel pi¥iva-
zal na kufr a ten opatiil kozenymi femeny, takze ho mohla
nést na zadech. Kaja spala v satku na brise, a kdyz zacaly
klesat k Inngyru, Ingrid se ani neohlédla.

Napila se vody z kazdého potoka, pies ktery presly, a nez
dosly k dal§imu moii, dvakrat se najedly a dvé noci spaly ve
srubu, ktery jim odemkl Adolfiv znamy. Pak nastoupily na
rybarsky kutr s cedulkou od Adolfa, ta udélala na kapitana,
malého, Sirokoramenného a nemluvného chlapika, kyzeny
dojem. Obéma cestujicim pokyvl a prenechal Ingrid svou
kajutu, vSak on muze spat v kumbalu na naradi, ekl ji,
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tam taky patii. Ale nemtze je vzit dal na jih nez do Rerviku,
tam se bude muset Ingrid néjak zaridit a pockat, az ji nékdo
vezme dal na konec fjordu do Kongsmoenu, fjord je dlouhy,
rozdéluje naptic celé Norsko vedvi.

Ano, to mam v tmyslu, pomyslela si Ingrid, stala na palubé
a sledovala, jak ji znamé hory a skupiny ostrova jeden po dru-
hém mizi za obzorem, a nepocitovala ani stopu smutku. I Kaja
pohlizela na krajinu, na cely svét, ktery pravé opoustély
a ktery byl pritom dosud jejich jedinym, se stoickym klidem ve
svych ruskych ocich.

Po ttech nocich v dalsim srubu v Rgrviku, kde Ingrid tra-
vila dny na molu s Kajou na zadech nebo na b¥ise, piiklapal
k molu Munkefjord plné naloZeny stozarovymi konstruk-
cemi na stavbu lanovky, tréely do vSech stran, takze lod pii-
pominala plovouci Zelezné straci hnizdo. Ingrid vstoupila na
palubu s dalsim listkem od Adolfa a podala ho holohlavému
chlapikovi z Finnmarky, jmenoval se Emil Rimala.

~Aha, tak Adolf, Adolf.“ Dvakrat a peclivé si precetl ce-
dulku, pak ji zamyslené slozil a vratil ji Ingrid, jako by ji
jesté mohla potirebovat.

Zeptala se, jestli je néco Spatné.

»,Ne,“ odpovédél Rimala.

Ale pii pohledu na Kajiny o¢i si nebyl zdaleka tak jist jako
Mathea a Adolf. Nereagoval ani, kdyz mu Ingrid oznamila,
Ze vystoupi piesné tam, kde tehdy vysadil toho Rusa.

,Rusa?“

,Ano.“

,Byl z Rigelu?“

,Ano.“

,0ukej,“ ekl Rimala po americku a Ingrid, ktera béhem po-
slednich t¥i dni prohodila jen par nic netikajicich slov s chla-
pikem v pristavni kancelaii, se zeptala, co si Rimala o jeji
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cesté mysli, jako by zapochybovala, nebo jako by k tomu mél
Rimala co Fict, ale néco v jeho zatatém obliceji ji znepokojo-
valo.

Odpovédél, Ze mu do toho nic neni.

Ingrid se zeptala, co si z té cesty vloni v zimé, kdy vezl je-
jiho muze, pamatuje.

,T'vyho muze?“

»Myho muze.“

Rimala ji povédél, Ze to nebylo poprvé, kdy vzal na palubu
uprchliky, pomahal s evakuaci svych vlastnich lidi, celého
jednoho naroda z Finnmarky, byla setsakramentska tma
a zima, a kdo si ma pamatovat jeden obli¢ej mezi tolika dal-
sima? Ale jo, toho Rusa si pamatuje, teda jestli se za néj jen
nevydaval, protoze kdyZ vystoupil na bieh v Kongsmoenu,
podékoval Rimalovi mnoha nesrozumitelnymi slovy, ale
ruku mu nepodal, obé drzel omluvné ve vzduchu, pfipomi-
naly spi$ chodidla.

Ingrid fekla, Ze to byl on.

Ale pro¢ by ze sebe délal Rusa, kdyby nebyl?

,ITeba proto, Ze byl Némec. Dezertér.“

Ingrid se ho zeptala, jestli by vzal na palubu dezertéra.

»J0, odpovédél Rimala bez vahani. A Ingrid mu znovu
ukazala Kaju, ktera si udivené prohliZela jeho lesklou lebku.
Rimala se na ni usmal, odvratil zrak a Ingrid mu podékovala.

LA za co?“

Za valky byl prece za pomoc ruskym uprchlym vézntm
trest smrti, pfipomnéla mu, a tak si zaslouzi velké diky.
Rimala se stydlivé usmal a fekl, at si Ingrid radsi promluvi
s Alfem, jeho plavéikem, ten daval tomu chudakovi jidlo
a taky ho nechal u sebe v kajuté.

Ale ani Alf Isaksen nebyl zZadny uziteény svédek, byl
stejné neochotny jako Rimala, a kdyz Ingrid neprestavala
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naléhat, tak jesté podrazdénéjsi. K veceru vyslo u stolu
v lodni kuchyni najevo, ze Alf si také pamatuje Rusovy ruce.
Rusa si vlastné zapamatoval i pro jeho nesmyslné dobrou
naladu, takova na prvni pohled radostna povaha, kterou
pritom éekalo skoro neproveditelné putovani pres hory upro-
stfed zimy, k hranici je dobrejch Sedesat nebo sedmdesat
kilometra a odtamtud ziejmé jesté cela vécénost k nejblizsi
civilizaci ve Svédsku, tak jak mohl bejt sakra tak veselej?

Mél radost, Ze je na zivu, pokusila se mu vysvétlit In-
grid. Alf Isaksen tekl, Ze na to, aby se dostal metr hlubo-
kym snéhem z Kongsmoenu do Svédska Zivej, by musel mit
pomoc samotnyho Boha i lidi, anebo musel poéitat s jistou
smrti. A Ingrid si potvrdila, Ze jestli se ma néco dozvédét,
bude muset mluvit s témi, co si néco pamatuji, jako Rimala
a Alf, a pochopitelné jako ona sama, a tak v duchu déko-
vala za ty ruce, které zapusobily, kdyZ se to nepovedlo Ka-
jinym oc¢im.

Zeptala se Alfa, proc je tak zahorkly.

Udivené se na ni podival, Ze neni zahotkly, jenom ho Stve,
Ze ona si mysli, Ze je mozné najit ¢lovéka, co se ztratil ve
valce, je to jako hledat na dné oceanu. Pak uz Ingrid neméla,
na co by se zeptala.

Neékdy kolem pilnoci slySela, jak se kapitan s plavéikem
na palubé hlasité hadaji, byla to skuteéna muzska hadka.
Pochopila, ze mluvi o ni, Rimalav finnmarksky piizvuk pie-
hlusil i dunéni motoru. Pry nemaji na vybranou, musi ji ne-
chat, at si jde, zatimco Alf sice o néco tiseji, ale stejné da-
razné kiicel, Ze i v o¢ich Boha se dopoustéji na té Zenské
velkého hiichu.

»,Tahni k Certu, ty i ten tvij Buh.“

,A na tom ditéti taky, dyk je to kojenec! To vSechno kvuli
ty blby kotralce ...“
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Hlasy se ztisily a muzi odesli, ale Ingrid nemohla usnout,
rozhlizZela se po kajuté, kterou pro ni Alf uklidil, ona ho pi#i
tom pozorovala a nesméla mu pomahat. Ustlal jiijediny ka-
valec. Vani mydla pronikala nafta a olej a stary muzsky pot.
Na dvetich visel ¢erné preskrtany napis ,.Judenverbot® a za-
zloutly popis postupu pri sériovém zapojeni autobaterii.
Mezi cedulemi modie svitilo kulaté okénko, z néhoz Ingrid
nespustila zrak, dokud jeji srdce netepalo stejnym rytmem
jako lodni motor.
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Mezi piikrymi zelenymi svahy se jako Sedy pas vinul fjord
a brzy rano doklapal Munkefjord v bezutésném desti, ktery
se snasel kolmo dolt a zakryval lesy, hory i staveni, k molu
v Kongsmoenu.

Ingrid se umyla, oblékla a zabalila Kaju do $atku. Vysla na
palubu s kufrem v levé ruce a podékovala Rimalovi i Alfovi,
oba na ni ¢ekali u chatrného mustku. Zastavila se pred nimi
pro pripad, Ze by si na néco vzpomnéli, tfeba na néjaké vy-
svétleni, jez by vyplynulo z toho noéniho kiiku, ale vyhybali
se jejimu pohledu a na rozlouéenou ji netrekli ani slovo.

Ingrid vys$la v hustém desti z lodi na dlouhé liduprazdné
molo a hned se schovala do kramu pod zrezivélym neéitelnym
napisem na rohu nenatieného skladu. Promocen4 na kuzi se
postavila pred dvete opatiené malym zvonkem a zadivala se
na vodu, ktera tekla jako rozpusténa Zelatina po $pinavych
oknech, a nahle pocitila podivny vztek, jako by ji posadka
Munkefjordu o néco okradla a jako by tam ted nasledkem
toho uz na zacéatku cesty stala oslabena a zbytecna.

Nékdo za ni lehce zakaslal. Ustoupila stranou a uvolni-
la cestu do desté starému muZi, uslySela zvonek nad
dveimi a pak jesté dalsi hlas uvnitt v kramé. Otocila se
a spatiila starsi, bile oble¢enou Zenu s mohutnym hrudni-
kem, obrovské ruce az vysoko nad lokty zamoucnéné.
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Opirala se o poskrabany sklenény pult, mnula si prsty, jako
by pocitala bankovky, a pozorovala Ingrid dvéma matnyma
ofima, které nejevily sebemensi zajem o nové zakazniky.
Ale aspon se trochu narovnala.

Ingrid poposla bliz, povédéla ji o tajuplném tucelu své cesty
a nastalo néco jako c6 a j6 ve dvou ruznych narecich, ale na-
konec pochopila, Ze si Zena nevzpomind, Ze by tudy prosel
v poslednim roce néjaky uprchlik, nikdo, koho by tu vysadili
a on se pak vydal do praseku na lanovku k dolam ve Sko-
rovasu a pak dal do Svédska. Ani by ji nenapadlo, Ze by se
nékdo takovy dal pravé tou cestou, tu trat stavéla firma
Bleichert a hory se hemzily Némci, takze néjaky uprchlik
by urcité Sel spis podél fjordu nebo na jih k Hgylandetu, ne?

,Jenze tudy by se nedostal do Svédska tak rychle,“ na-
mitla Ingrid.

,To ne.“

Ingrid postavila kufr na zem, sedla si na néj a utirala
Kaju, ktera se usmivala a na Fasach ji sedély destové kapky.
Zenu jako by néco napadlo, obesla pult, ¥ekla, Ze se jmenuje
Lilly a pohladila Kaju po hlavé, ale rychle ruku zase stahla
k sobé, vratila se za pult a zmizela ve dverich, které za ni
nékolikrat klaply. Ted byl slySet jenom dést.

Pak zaslechla utrzky hovoru ze zadni mistnosti, podraz-
déné zvolani a nervozni smich. Lilly piisla se slovy, Ze Ingrid
je cela mokra, dité taky — tady je ruénik, a nechtéla by kafe?

Ingrid podékovala a nemohla by se posadit tamhle
u kamen?

Lilly prikyvla a podotkla, Ze musela rano zatopit, takhle
hrozny 1éto svét nevidél, a piinesla pro Ingrid zidli.

Ingrid se posadila a Lilly ztstala stat vedle ni.

Ingrid se zeptala, jestli je mozné jesté nékde tady v obci
sehnat néco k jidlu. Lilly pochopila i to a navrhla jidelnu ve
vykupné ryb a sklad v jednom z barakt v kasarnach a sa-
moziejmé se muze zeptat na statcich kolem, ale ona osobné
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neslySela o nikom cizim, kdo by tam nasel néjaky proviant,
a vlastné toho o tom, co se tady dé&je, moc nevi, od détstvi
stoji tady za pultem a nehne se odsud.

,Byla valka,“ fekla Ingrid.

,2Ano, a to lidi moc nemluvili,“ pripustila Lilly. ,,Nebo
vlastné,” opravila se a dodala: ,Mluvili spi$ vic, ale tiSeje.“

Usmaly se na sebe.

Ingrid se zeptala, jestli v poslednich letech nékdo nenasel
v horach nékoho mrtvého.

Lilly odfrkla, na stavbé se stalo n&jaké nestésti, ale nikdo
neumfiel, to ne, o niéem takovym neslysela.

Ptinesla dva hrnky kavy, postavila je na viko konve, zase
stala, ale jeji matny pohled trochu oZil. P¥inesla dalsi zidli
a sedla si vedle Ingrid. Ne, o Rigelu nikdy neslySela, a copak
Ingrid opravdu opustila domov kvuli tomu chlapovi, kvali
¢lovéku, kteryho si sotva pamatuje?

Ingrid dirazné prohlasila, Ze si ho pamatuje az moc dobie.

,J0, tak jo, no,“ fekla Lilly a zadrmolila, Ze by ji rada piala
tu radost, ale neodvazi se.

Ingrid se zeptala, co to znamena. Lilly odpovédéla, ze uz
v Zivoté doufala v hodné véci, ze kterych nikdy nic nebylo.
V tu chvili si pohlédly do o€i, az nakonec Ingrid sklopila zrak
a zjistila, ze ji vztek presel.

Lilly se ji zeptala, jak si mysli, Ze je stara.

SLy?“

,J0.%

"Jak to myslis?"

»,Kolik mysli§, Ze mi je?“ opakovala. A Ingrid pochopila, ze
to ma byt vtip, Fekla, Ze tézko Fict. Lilly na to, Ze to vystihla
moc hezky, a hladila si zamou¢nénou rukou pravé koleno,
jako by ted méla na pfemysleni néco povzbuzujiciho, jako by
dosla k poznani, Ze dnesni den nebude jako vSechny ostatni
a Ze v8echny ostatni dny byly aZ moc dlouhé.
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Ingrid zastala sedét u kamen, i kdyz dovnitt¥ vchazeli za-
kaznici, zvonek pokazdé zazvonil a pod kroky nejriznéjsich
bot ¢vachtala voda, mumlali své struéné objednavky pres
pult, dostali zbozi a vrhali kradmé pohledy na Ingrid a Kaju,
ktera se batolila po podlaze. Za zvuku desté.

Byl tam citit uhelny mour a mouka, zkyslé mléko a 1éko-
Tice, to v8e prodchnuté odérem susSenych sledu a kafru.
Ingrid sedéla s Adolfovou mapou v kliné, ale neroztahla ji.
A s kreslicim blokem ze $kolnich let, aby si do néj zapisovala
na posledni étyii prazdné strany informace, které by mohly
byt uziteéné, nazvy mist a jména lidi, tFfeba Alfa Isaksena
a Emila Rimaly, o¢itych svédka, ktefi si nic nepamatovali.
Ale na kresby ze Skolnich dob se ani nepodivala, byly davno
za ni, a byly znepokojivé tézkopadné.

Vesel starsi pan, pozdravil sundanim éepice, kterou pak
drzel v ruce, a predstavil se jako predak na ,trati®.

Aha, iekla Ingrid a zvedla Kaju, nebyl tfeba zadny dvod,
o ten se postarala Lilly.

Prohlédl si dukladné dité, zamzZoural a zatékal pohledem,
ale zavrtél hlavou, Ze takové o¢i v Zivoté nevidél. Ani nikdy
neslySel o ni¢em, co by mélo souvislost s tim, co pravé slysel
tady od Lilly, ani o potopené lodi, o tom Rusovi, co ho ma In-
grid v planu najit, jak pochopil. Ale rad by ji podal ruku,
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kdyby dovolila, a pak se odehralo néco, co piipominalo kon-
dolenci, zase si nasadil ¢epici a zmizel v desti.
Ingrid tazavé pohlédla na Lilly a ta pokréila rameny.

Kolem poledne prinesla Lilly Kaje mléko, Ingrid ptilila
kavu a polozila pred ni tac s vaflemi, jako by se smifila s tim,
Ze ji tu ti hosté ztistanou. Jedly a Lilly se zeptala, zda se uz
Ingrid rozhodla.

LK ¢emu?“

Lilly neodpovédéla.

Ingrid ji nechala, at si pochova Kaju, jelikoZ vypadala, Ze
by to chtéla, a okno za nimi se naplnilo svétlem, jeZ promé-
nilo kapky vody v jiskry a ty zhasinaly pomaleji, nez muze
oko zachytit, az bylo sklo stejné Spinavé jako piedtim,
v8echna ta voda, ktera neumyva, napadlo Ingrid, jako za
valky, a napadlo ji to pokazdé, kdyz si piipadala $pinava. Ale
vtom se dvefe znovu oteviely a predak se vratil, postavil se
pred Ingrid a zeptal se bez Givodu, jestli by mu neprodala ten
svaj kufr.

LSKufr?“

,J0, je kozenej, jak vidim. A ma mosazny kovani.“

Ingrid fekla, Ze pattil jeji matce, ten kufr si berou vSechny
zeny, kdyZ odjizdéji z Barrgy.

Nemuze jit pfes hory s kufrem, potiebuje ruksak, tako-
vyhle, a k tomu ji jesté prida dvacet korun.

Ingrid se podivala na ruksak, ktery ji polozil k noham, ote-
viela ho a prohlédla prazdné kapsy, byl z Sedivého rezného
platna a mél hnédé kozené viko i postranni kapsy a popruhy
se daly nastavit na rtznou délku. Namitila pohled na Lilly,
ktera znovu stala za pultem a zavolala, Ze by mél dat Ingrid
za kufr ¢tyticet korun.

,Lo nemam.“

,Ale mas,“ odsekla Lilly nevlidné.
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