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Vsem, kdo museji bojovat o tictu,
které se viem ostatnim dostdvd jen tak
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nachdzis se zde

Za¢neme koncem svéta, pro¢ by ne? At to mame z krku a pre-
suneme se k zajimavéj$im vécem.

Zaprvé k osobnimu konci. V nadchazejicich dnech bude
poiad dokola premyslet o jediné véci, predstavovat si, jak jeji
syn zemfel, a snazit se v né¢em, co uz je od prirody tak ne-
smyslné, najit néjaky smysl. Zakryje Ukeho poldmané télicko
dekou — az na oblicej, Uke se totiz boji tmy —, otupéle u néj
zlstane sedét a nebude vénovat pozornost okolnimu kon¢ici-
mu svétu. Jeji svét uz skoncil, a ani k jednomu konci nedochdzi
poprvé. Uz to znd jako své boty.

A tamyslenka, kterd se ji tehdy i posléze bude honit hlavou,
zni nasledovné: Ale byl volny.

A pokazdé, kdy? se jeji omrécené, otiesené ja odhodld tuto
skoro-otézku polozit, jeji zatrpklé, vyc¢erpané jé na ni odpovi
nasledovné:

Nebyl. Ne doopravdy. Ale ted uz bude.

Ty ale pottebuje$ kontext. Zkusime ten konec jesté jednou,
z hlediska kontinentu.

Tady se prostird pevnina.



Je oby¢ejna, jak uz to u takovych pevnin byva. Hory, né-
horni plosiny, kationy a fi¢ni delty, jako obvykle. Je oby¢ejns,
s vyjimkou velikosti a dynamiky. Tahle pevnina se hodné
hybe. Nadouvi se a oddechuje, vrasti se a pSoukd, zivd a po-
lyké, jako kdyz se dédek pievaluje v posteli. Jeji obyvatelé
ji ptirozené pojmenovali Tidina. Je to zemé tiché a hoiké
ironie.

Ma i dal$ijména. Kdysi se skladala z nékolika mensich pev-
nin. V soucasnosti je to jeden rozlehly, nepferuseny svétadil,
ale za ur¢itou dobu jich zase bude vic.

Vlastné velmi brzy.

Konec za¢ne ve mésté: v nejstar$im, nejvétsim a nejuzasnéj-
$im Zivém mésté na svété. Jmenuje se Jumenes a byvalo srdcem
fi$e. V fadé ohledi je srdcem i nadéle, byt fise od pavodniho
rozkvétu ponékud zchtadla, jak uz to u fi8i byva.

Jumenes neni vyjime¢ny velikosti. V této ¢asti svéta se na-
chdzi mnoho velkych mést, tvoii na rovniku fetéz ptipominaji-
cijakysi kontinentdlni opasek. Jinde na svété jen ztidka vyroste
z vesnice mésto a z mésta se jen zfidka stane velkomésto, pro-
toze vechna takova spolecenstvi se tézko udrzuji, kdyz se je
zemé ustavi¢né snazi poziit... oviem Jumenes byl po vétsinu
ze sedmadvaceti stoleti od svého vzniku stabilni.

Je vyjime¢ny tim, ze se lidské bytosti osmélily pouze zde
a ke stavbé je nevedla potieba bezpedi ¢i pohodli, ba ani kré-
sy, ale odvaha. Méstské hradby pokryvaji mistrovsky jemné
mozaiky a reliéfy, jez podrobné popisuji dlouhé a kruté déjiny
mistnich obyvatel. Nakupenym masam budov nasazuji korunu
vysokanské véze podobné kamennym prstiim, ruéné kované
kandelédbry napdjené novodobym divem elekttiny z vodnich
zdroji, ladné klenuté mosty utkané ze skla a troufalosti a archi-
tektonické prvky zvané ,balkony*, tak prosté, a pfitom tak za-
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vratné posetilé, Ze je nikdo nikdy nestavél, kam az sahaji psané

dé&jiny. (Zna¢n4 ¢ast historie pisemné zaznamenand neni. To si

zapamatuj.) Ulice nejsou zpevnéné snadno vyménitelnou dlaz-
bou, nybrz zdzra¢nou hladkou, spojitou hmotou, které mistni

fikaji ,asfalt”. Dokonce i jumeneské chatrée pusobi smélym

dojmem, jelikoz jsou to jen tenkosténné boudy, které by popa-
daly, kdyby piisla silnéjsi vichfice, nemluvé o otfesech. Presto

tu stoji, jako stély po celd pokoleni.

Ve stiedu mésta se nachdzi mnozstvi vysokych budov, tak-
ze snad ani neptekvapi, ze jedna z nich je vétsi a smélej$i nez
vSechny ostatni dohromady: mohutnd stavba, jejiz zékladnu
tvoti hvézdicova pyramida z pfesné fezanych obsididnovych
cihel. Pyramidy jsou nejstabilnéj$i architektonickou formou
a tohle je pétindsobnd pyramida, pro¢ by ne? A protoze jsme
v Jumenesu, na jejim vrcholku stoji obrovska geodeticka sféra,
jejiz fasetové plochy piipominaji prasvitny jantar. Zda se, ze
tam zlehounka balancuje — ale ve skute¢nosti je celd stavba
uzpusobena pouze k tomu, aby ji podpirala. Vypada vratce —
jen na tom zalezi.

V Cerné hvézdé se schazeji viidcové fise a fesf viidcovské
zélezitosti. V jantarové kouli drzi dokonalého a peclivé ucho-
vévaného cisate. Ten v snobském zoufalstvi blouma zlatymi
chodbami, délé, co se mu fekne, a dési se dne, kdy jeho péni
usoudi, ze lepsi ozdobou bude jeho dcera.

Na Zddném z téchto mist ani lidi mimochodem nezélezi.
Mluvim o nich ¢isté kvuli kontextu.

Na jednom ¢lovéku ale bude zélezet opravdu hodné.

Prozatim si miize$ piedstavovat, jak vypadd. Lze si taky
predstavovat, na co mysli. MuiZes se sice mylit, pouze hadas,
aleitak se vnécem trefis. Soudé podle jeho nasledujicich ¢int

se mu v tuto chvili muze honit hlavou jen par véci.
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Stoji na kopci nedaleko obsidianovych stén Cerné hvézdy.
M vyhled na vét$inu mésta, citi jeho kout, ztrci se v jeho
drmoleni. Po jednom asfaltovém chodniku pod nim jde sku-
pinka mladych Zen — kopec se nachdzi v parku, ktery maji
mistni ob¢ané velmi radi. (,Udrzujte mezi hradbami zelené
plochy,” radi kamenné uceni, oviem ve vét$iné spole¢enstvi
lezi ptida ladem a je osetd lu$téninami a dal$imi zurodnujici-
mi plodinami. Pouze v Jumenesu pietvareji zelen ke krése.)
Zeny se sméji né¢emu, co jedna z nich prohodila, a vétik
nese smich k naemu muzi. Ten zavte o¢i a vychutna si slabé
chvéni jejich hlast i jesté slabsi ozvuky jejich kroku, jako by
mu do ¢itidel tloukla motyli kiidla. Ne¢iti vSech sedm milio-
na mistnich obyvatel, to zase ne — je sice dobry, ale ne tak
dobry. Nicméné vétsinu ¢iti, ano, jsou tam. Tady. Zhluboka se
nadechne a stane se soucasti zemé. Kraceji po vldknech jeho
nervu; jejich hlasy mu rozkmitévaji jemné chloupky na pokoz-
ce; jejich dech ¢eti vzduch, ktery nasévé do plic. Jsou na ném.
Jsou vném.

On ale vi, Ze neni a nikdy nebude jednim z nich.

,Védélas, pronese konverza¢nim ténem, ,ze prvni kamen-
né uceni bylo opravdu vytesané do kamene? Aby ho nemohli
meénit podle médy nebo politiky. Aby odolalo zubu ¢asu.”

,Védéla,” odpovi jeho spole¢nice.

»Hm. Ano, nejspi$ jsi byla u toho, kdyz ho tesali, zapomindm
na to. S povzdechem sleduje, jak se zeny vzdaluji z dohledu.

,Milovat té je bezpe¢né. Nezklame$ mé. Nezemie$. A cenu
zndm piedem.”

Na to jeho spole¢nice neodpovi. Vlastné zddnou odpoved
ani necekal, i kdyz ¢4ste¢né doufal. Je tak sam.

Jenze nadéje je podruind a stejné tak celd spousta dal$ich
pocitd; vi, Ze by v ném jen probudily beznadé¢j, kdyby se nad
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nimi opét zamyslel. Pfemyslel o tom uz dost. Cas na vahani
uz pominul.

,Prikdzani,“ pronese a rozptéhne ruce, ,je vytesino do ka-
mene.”

Predstav si, ze ho obli¢ej boli od tsmévu. Usmiva se uz ho-
diny: zatind zuby, napind rty, mhoufi odi, az je v koutcich vidét
vrasky. Je uméni usmivat se tak, aby ti to ostatni véfili. Museji
se zapojit i o¢i — jinak by poznali, Ze je nesndsis.

,Tesana slova jsou absolutni.”

Nemluvi k nikomu ur¢itému, ale vedle néj stoji Zena —
svym zpusobem. Lidské pohlavi napodobuje pouze povrch-
né, ze zdvofilosti. Stejné tak jeji volné Saty podobné zévésu
nejsou z latky. Prosté jen pretvotila ¢ast své tvrdé hmoty
k obrazu ktehkych smrtelnych bytosti, mezi nimiz se pravé
pohybuje. Zdalky by tento ptelud zabral a ¢lovék by ji pova-
zoval za nehnuté stojici zenu, aspon na chvili. Nicméné zbliz-
ka by si hypoteticky pozorovatel v8iml, ze jeji pokozka je bily
porceldn — a to neni metafora. Jako socha by byla ptekrasn,
byt na mistni vkus az piili§ zaryté realistickd. Vétsina Jume-
nesanu upfednostiiuje pied sprostou skute¢nosti zdvotilou
abstrakei.

Kdyz se ota¢i k muzi — pomalu; kamenozravci jsou na
povrchu zemé pomali, pokud tomu tedy zrovna neni jinak —,
pohyb promeénuje jeji umnou krésu v néco docela jiného. On
uz sina to zvykl, ale ani tak se nediva. Nechce si tento okamzik
zkazit pocitem odporu.

,Cobudes délat?“ zeptd se ji. ,Az bude po vS§em. Vyleze tvij
nérod ze sutin a pfevezme po nds svét?”

,Ne.*

Pro¢ ne?“

,O to md zdjem jen hrstka z nds. Navic tu stejné ziistanes.”
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Muz vi, Ze to mysli v mnozném ¢isle. Ty, vy, lidé. Lidstvo.
Casto s nim jednd, jako by zastupoval cely lidsky druh. On ji
déla totéz. ,Mluvi$ dost jisté.

Na to nic nefekne. Kamenozravci se jen vzécné obtéZzuji
prondset, co je zjevné. On je za to rad, jeji fe¢ ho vidycky $tve —
nerozechvivé vzduch tak jako lidsky hlas. Nevi, ¢im to je. Je mu
jedno, ¢im to je, ale chce, aby ted ml¢ela.

Chce, aby ml¢elo vechno.

,Konec," pravi. ,Prosim.”

A pak uplatni v8echno to jemné ovldddni, které mu svét
vtipil vymyvanim mozku, které mu vtloukl do hlavy, které
mu vnutil, a v§echnu tu citlivost, k niz ho jeho panové vy-
$lechtili po generacich zndsiltiovani, donucovéni a vysoce ne-
ptirozeného vybéru. Roztdhne prsty a ty mu zacukaji, uciti
na mapé svého védomi nékolik ozvén: svych spoluotroki.
Nemouize je osvobodit, ne doopravdy. Uz se o to pokousel
a neuspél. Muze se vSak postarat o to, aby jejich utrpeni po-
slouzilo vys$$imu cili nez nadutosti jednoho mésta a postra-
chu jedné fise.

A tak sdhne do hloubky a zmocni se hudici, tepajici, chva-
tajici, zvucici, roz¢efené nesmirnosti mésta, ti$siho skalniho
podlozi pod ni i kypicich virti horka a tlaku pod nim. Nasled-
né se doiroka rozpidhne a zmocni se dilku ohromné posuvné
sklddacky, kusu zemské kary, na némz sedi tento svétadil.

Nakonec se obrati k nebi. Aby nabral silu.

Zemské vrstvy, magma, lidi i tu silu, v§echno to bere do
imagindrnich rukou. V8eci¢ko. DrZi to. Neni sim. Je s nim
zeme.

A pakji zlomi.
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Zde je Tisina, kterd nebyva tich4, ani kdyZ mé dobry den.

Uz se vini, hlu¢i kataklyzmatem. Uz se objevuje prasklina,
zhruba od vychodu k zdpadu, a je piili§ rovng, skoro az uhlednd
ve své o¢ividné nepfirozenosti, téhne se po rovniku ptes celou
pevninu. Zacind ve mésté Jumenesu.

Jehlubokd a 7ivé, rdina do masa planety. Vyvérd z ni ¢erstvé
arudé zhnouci magma. Zemé se snadno zahoji. Z geologické-
ho hlediska tuto ranu rychle pokryji strupy a pak se po ni pusti
oc¢istujici ocedn a rozdéli Tisinu vedvi. Nez se tak vSak stane,
bude v ni hnisat nejen teplo, ale také plyn a vyda hruby, temny
popel — dost popela na to, aby béhem par tydnu zadusil oblo-
hu nad vétsinou Tisiny. V8echny rostliny zajdou, zvitata, ktera
se jimi Zivi, budou hladovét a s nimii zvitata, kterd Zerou zase je.
Ptijde pfed¢asnd zima a bude tuhd a potrvé dlouho, pedlouho.
Posléze jako kazdd jind zima samoziejmé skondi a svét se vrati
do pavodniho stavu. Nakonec.

Nakonec.

Obyvatelé Ti8iny Ziji v neustdlé pohotovosti pro piipad
katastrofy. Postavili si hradby, vykopali studny a nastfadali
jidlo a ve svété bez slunce hravé preziji pét, deset, i pétadvacet
let.

,Nakonec“ ovsem vtomto pfipadé znamena ,za par tisic let"

Podivej, mra¢na popela uz se $ifi.
L}

Kdyz uz se na véci divime z hlediska kontinentu, z hlediska
planety, méli bychom se zminit o obeliscich, jez se nad tim
vS$im vznaseji.

Kdysi, kdyz je vyrobili, rozmistili a pouzivali, se jim fikalo
jinak, jenze nékdej$i ndzvy ani tcel téchto ohromnych zatize-
ni si nikdo nepamatuje. Vzpominky jsou v Tisiné kiehké jako
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btidlice. V dnesni dobé tém vytvorum vlastné nikdo nevénuje
pozornost, i kdyz jsou obfi, krasné a drobet hrozivé: mohutné
kusy krystal, které se vznaseji v mracich, zvolna se otaceji, pluji
po zdhadnych letovych drahdch a tu a tam jsou vidét rozmazané,
téméf neskute¢né — i kdyz by se mohlo jednat pouze o hru
svétla. (Nejedna.) Zjevné na nich neni ani zbla ptirozeného.

Zrovna tak je zjevné, Ze na nich nesejde. Jsou sice puso-
bivé, ale bez ucelu: jen dalsi pomnik dal$i civilizace aspésné
zni¢ené netnavnym snazenim Otce Zemé. Po svété je spousta
dalsich takovych mohyl: tisicovka rozvalin velkych mést, mi-
lion pamétnika hrdind nebo bohu, které uz si nikdo nepama-
tuje, par tucttt mosta vedoucich nikam. Takové véci nemame
obdivovat, tvrdi sou¢asnd moudrost. Lidé, ktefi je postavili,
byli slabi a zemfeli, jak uz slabi nevyhnutelné zemtit museji.
Co hut, selhali. Ti, kdo vyrobili obelisky, jen selhali jesté vic
nez vétsina ostatnich.

Obelisky vsak existuji a hraji vkonci svéta jistou roli, a tudiz
stoji za zminku.

Zpétky k osobnim vécem. Musime se drzet pii zemi, ha ha.

Ta Zena, co uz o ni byla fe¢, ta s mrtvym synem. Nastésti
neni v Jumenesu, jinak by to byl velmi kratky piibéh. A tebe
by nebylo.

Je v méstecku jménem Tirimo. V hantyrce TiSiny je més-
tecko jednim ze spolii neboli spole¢enstvi — ov§em v porov-
nani s ostatnimi spoly neni Tirimo mélem ani dost velké, aby
si takové oznaceni zaslouzilo. Rozkldda se v udoli téhoz nazvu,
na upati Tirimskych hor. Nejbliz$im vodnim tokem je nestaly
potok, jemuz mistni fikaji Mala Tirika. V jazyce, z néjz se do-

7«

chovalo pouze pér utrzkd, znamena eatiri ,tichy Tirimo lezi
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daleko od tfpytivych, stabilnich rovnikrajskych mést, a tak se
tu stavi s ohledem na nevyhnutelné ottesy. Nemaji tu ozdobné
vizky ani Fimsy, jenom zdi ze dfeva a levnych mistnich cihel,
postavené na zékladech z otesanych kamenti. Zadné asfaltové
silnice, pouze travnaté svahy pretaté polnimi cestami; jen né-
které z nich jsou zpevnéné prkny nebo dlazbou. Je to pokojné
misto, ale pohroma, k niZ pravé doslo v Jumenesu, brzy vysle
i sem na jih seizmické vlny, které srovnaji celou tuto oblast
se zemi.

V méstecku stoji domek jako kazdy jiny. Je to sotva vic nez
dira vykopand do strané, obloZzena jilem a cihlami, aby se do-
vnitf nedostala voda, se stiechou z cedrového dreva prikryté-
ho drny. Damyslni Jumenesané se témto neumélym jamam
sméji (sméli), kdyz se o takovych viibec ura¢i (urdeili) mlu-
vit — ov$em pro obyvatele Tirima je bydleni v zemi prostym
a rozumnym feSenim. V 1été se v jejich ptibytcich drzi chlad
avzimeé teplo ajsou odolné jak vaci otfestim, tak vici boutim.

Ta Zena se jmenuje Essun. M4 ¢tyficet dva let. Podoba se
v8em mirno$iinim Zendm: je vysoka, stoji-li, md rovnd zada
a dlouhou $iji, boky, které bez obtizi ptivedly na svét dvé déti,
prsa, kterd je bez obtizi zivila, a $iroké, obratné ruce. Vypadd sil-
né, je kreva mliko — takové vlastnosti se v Tisiné ceni. Vlasy ji
splyvaji kolem obli¢eje v zacuchanych provézcich dredu, kazdy
je tlusty zhruba jako mali¢ek, jsou ¢erné a ke konci hnédnou.
Plet mé podle nékterych standardu az nepiijemné okrové hné-
dou a podle jinych zase az nepfijemné olivové bledou. Jumene-
sané tikaji (tikali) lidem jako ona mirnosifni miSenci — maji
v sobé dost ze Sanzedu, aby se to projevilo, ale ne dost, aby
vypadali jako oni.

Ten chlapec byl jeji syn. Jmenoval se Uke — tdhlo mu
na tfi roky. Na svij vék byl maly, ale jinak pred¢asné vyspély.
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Meél velké o¢i, nos jako knoflik a rozko$ny tsmév. Neschazel
mu z4adny ze znaki, jimiz si lidské déti ziskdvaji rodi¢ovskou
lasku uz od chvile, kdy se u lidského druhu vyvinulo cosi jako
rozum. Byl zdravy a chytry a mél jesté Zit.

Tohle je jejich doupé. Utulny a klidny pokoj, kde se mohla
celd rodina sejit, povidat si, jist nebo si hrat, tulit se nebo se
lechtat. Essun se tu o Ukeho rdda starala. Mysli si, Ze ho tu
pocali.

Jeho otec ho tu ubil.

A nyni posledni ¢ast kontextu: o den pozdéji, v udoli kolem
Tirima. Tou dobou uz se tudy prohnaly prvni ozvény katakly-
zmatu, ov§em pozdéji jesté prijdou ndsledné otfesy.
Nejsevernéjsi konec udoli je zpustoseny: poldmané stromy,
sesuté skalni stény, ptikrov prachu, ktery se v nehybném sir-
natém vzduchu nerozplynul. Tam, kde udefila puvodni rdzovéd
vlna, nezustalo stét nic: byl to takovy ten otfes, co rozbije vech-
no na kusy a pak s nimi chfesti, az z nich zbudou jen kaminky.
Lezi tam rovnéz téla: drobnd zvifata, kterd nestihla utéct, jele-
ni a dal$i vétsi tvorové, jimz se zavahani pti utéku stalo osud-
nym a rozdrtila je sut. Mezi témi je i par lidi — méli zkratka tu
smilu, ze se ve $patny den ubirali po obchodni stezce.
Zvédové z Tirima, ktef{ tam pfisli obhlédnout $kody, nelezli
po sutinich — jen si je pomoci délkozrakt prohlizeli ze zbytki
cesty. Zasli nad tim, ze zbytek idoli — okoli samotného Tirima,
témét dokonaly kruh o poloméru nékolika kilometrtt — zastal
usetfen. No, abychom byli ptesni, ve skute¢nosti nezasli. Divali
se jeden na druhého s pochmurnym neklidem, vsichni totiz
védéli, co takové zjevné $tésti znamenad. ,Hledejte stted kruhu,”

upozornuje kamenné uc¢eni. Nékde v Tirimu je rogr.
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Désiva myslenka. Jesté désivéjsi jsou ale znameni pfichdze-
jicize severu a skute¢nost, ze jim nacelnik rozkdzal, aby cestou
zpatky pobrali tolik ¢erstvéjsich zvifecich mrsin, kolik jen une-
sou. Maso, které se nezkazilo, se dd ususit, koze$iny a kiize se
daji vy¢init a nasolit. Cisté pro ptipad.

Nakonec zvédové odchazeji a hlavu maji plnou toho , ¢isté
pro piipad®. Kdyby v ni zbylo misto i pro néco jiného, v$imli
by si, Ze pobliz paty nové odhaleného ttesu, mezi naklonénou
sukojedli a popraskanymi balvany, si nendpadné hovi jakysi
predmét. Zaujal by je velikosti a tvarem: je to skvrnity chalce-
don ledvinovitého tvaru, tmavé zelenosedy, ndpadné odlisny od
svétlejsiho piskovce, ktery se povaluje kolem. Kdyby k nému
ptisli bliz, zjistili by, Ze jim sahd po prsa a je dlouhy skoro jako
¢lovék. Kdyby se ho dotkli, moznd by je zaujala celistvost jeho
povrchu. Tavéc vypadd tézce a vznasi se kolem ni Zelezity pach
ptipominajici rez a krev. Piekvapilo by je, Ze je na dotyk tepld.

Takhle tu nikdo neni, kdyz slabé zapraské a nasledné pukne
pékné podél nejdelsi osy, jako by ji nékdo roziizl. Soucasné
s tim hlasité zasy¢i, ba az zakvili unikajici teplo a stlaceny plyn
a vechna prezivsi zvéf v okoli se rozutece. Témét nepostieh-
nutelné to blikne, z pukliny se rozlije svétlo, cosi jako plamen
a cosi jako tekutina, a zemi pod chalcedonem pokryje zakou-
fené sklo. Pak se dlouho nic nedéje. Kémen chladne.

Uplyne nékolik dni.

Po néjaké dobé ho néco zevnitf rozevie, o néjaky ten metr
se to odplazi a pak se to zhrouti. Uplyne dalsi den.

Ted, kdy? je ta véc vychladld a rozptlend, pokryva jeji
vnitini stranu krusta nepravidelnych krystala. Nékteré jsou
matné bilé, jiné zase rudé jako Zilni krev. Na dné obou polovin
zstava ridka bledd tekutina, ale vétsina se ji vsakla do zemé

pod geodou.
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Télo, které obsahovala, lezi tvéii dolt mezi kameny, je nahé
asuché, ale stdle jesté naméhavé dychd. O¢ividné je vycerpané,
nicméné se postupné zvedd. Kazdy pohyb je zimérny a velmi,
pievelmi pomaly. Trvd to dlouho. Jakmile vstane, doklopytd —
pomalu — ke geodé a opfe se o ni. Takto opfené se — poma-
lu — skloni a séhne dovnitf. Ndhlym, rdznym trhnutim ulomi
konec jednoho rudého krystalu. Je to maly kousek, asi jako
vinné zrnko, a zubaty jako sklenény strep.

Chlapec — pfipomind to totiz chlapce — siho vlozi do ust
aza¢ne kousat. To doprovézi hlasity zvuk: mytinkou se rozléha
kiupdni a chroupani. Po néjaké dobé chlapec polkne. Vzapéti
se divoce rozttese. Na chvili se sém obejme a tise zaskudi, jako
by mu najednou doslo, Ze je nahy, je mu zima a je to stra$né.

S ndmahou se zase za¢ne ovladat. Shybd se do geody — uz
se pohybuje rychleji — a vytrhavd z ni dalsi krystaly. Vzdycky
kdyz je ulomi, polozi je na hromddku na vrcholu geody. Tlus-
té, hrubé krystalové pruty se mu v prstech droli, jako by byly
z cukru, piestoze jsou ve skute¢nosti mnohem, mnohem tvrdsi.
On ale ve skute¢nosti neni dit¢, takze je to pro néj hracka.

Nakonec se narovnd, vravord a ndru¢ ma plnou mlé¢nych
a krvavych kamend. Na okamzik se zvedne prudky vitr, az ho
zastipd po téle. A tak sebou zagkube, tentokrét rychle a trhavé
jako mechanické loutka. Pak se pfi pohledu na sebe zamra¢i.
Sousttedi se a jeho pohyby jsou rézem hladsi, plynulejsi. Lid-
§téjsi. Jakoby pro zdaraznéni si sim pro sebe piikyvne, snad
s pocitem spokojenosti.

Potom se obrati a vykro¢i k Tirimu.

Tohle si musi$ zapamatovat: konec jednoho pfibéhu je vzdy
jen za¢dtkem jiného. Tohle se ostatné nedéje poprvé. Lidé umi-
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raji. Staré porddky kon¢i. Rodi se nové spole¢nosti. Kdyz se
fekne, Ze ,nastal konec svéta’, obvykle to neni pravda, protoze
planeta je naprosto v poradku.

Takhle ale vypada konec svéta.

Takhle vypadd konec svéta.

Takhle vypadd konec svéta.

Ten posledni.
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ty, na konci

Ty jsi ona. Ona je ty. Jsi Essun. Pamatuje$? Ta Zena, které ze-
mfel syn.

Jsi orogéna a zije$ desitym rokem v zapadlém méstecku
Tirimu. Jen tfi lidé tu védi, co jsi za¢, a dva z nich jsi poro-
dila.

No... Ted uz to vi jenom jeden.

Poslednich desetlet jsi vedla co mozna nejobycejnéjsi zivot.
Prtiglas do Tirima odjinud — mistnim je vlastné jedno odkud
a pro¢. Vzhledem k tomu, Ze se ti oc¢ividné dostalo dobrého
vzdéldni, se z tebe stala ucitelka vjeslich a u¢i§ déti ve véku od
deseti do tfindcti let. Nejsi ani nejlepsi, ani nejhorsi — déti
na tebe po odchodu zapomenou, ale néco si od tebe odnesou.
Reznik nejspis vi, jak se jmenujes, protoze s tebou rad flirtuje.
Pekatf ne, protoze jsi tichd a on o tobé stejné jako v8ichni ostat-
ni smysli jako o manzelce Dzidzi. DzidZa se narodil a vyrostl
v Tirimu, je to kamenoobrébé¢ z uzitkové kasty odolnych;
v8ichni ho znaji a maji ho rddi, takze maji okrajové rddi i tebe.
On tvoii popiedi obrazu vaseho spole¢ného zivota. Ty tvoris
pozadi. Vyhovuje ti to.

Jsi matka dvou déti, ale jedno uz je mrtvé a druhé je kdovi-
kde. Mozna je taky po smrti. Tohle v§echno se dozvis, kdyz se
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jednou vrati§ z prace. Dum je prazdny, ptili§ klidny, chlapecek
lezi na podlaze cely zkrvaveny a sama modiina.

A ty... vypnes. Neudélds to schvdlné. Jen je toho na tebe
trochu moc, ze? Az piilis. Uz sis toho hodné prozila, jsi dost
silnd, ale ani ty neunese$ vSechno.

Potrva dva dny, nez pro tebe nékdo piijde.

Ty dva dny stravi§ doma s mrtvym synem. Vstane$, dojde$
si na zdchod, poji$ néco ze studeného sklepa, vypije$ posled-
ni ¢arek vody z kohoutku. Takové ty véci, které jdou udélat
bezmyslenkovité, mechanicky. Potom si zase lehne$ k Ukemu.

(Pti jedné z téch pochiizek mu piineses deku. Zakryjes
ho az po rozbitou bradu. Ze zvyku. Parni trubky prestaly
chrchlat — v domé je zima. Mohl by se nastydnout.)

Ke konci druhého dne nékdo zabusi na dvete. Ty se ani
nepohnes, ze bys §la oteviit. Vyzadovalo by to pfemysleni, kdo
to muze byt ajestli ho pustit dél. To by té ptimélo uvazovat nad
synkovou mrtvolou pod dekou, pro¢ bys to délala? Zatukani
na dvefe si nev§imas.

Nékdo zaklepe na okno obyvaciho pokoje. Neodbytné. Ani
toho si nev§imas.

Nakonec nékdo rozbije sklo u zadniho vchodu. Uslysis
kroky na chodbé mezi Ukeho pokojikem a pokojem Nassun,
své dcery.

(Nassun, tva dcera.)

Kroky dojdou do doupéte a zastavi se. ,Essun?“

Ten hlas znas. Mlady, muzsky. Divérné zndmy a davérnym
zpusobem uklidnujici. Lerna, kluk Makenby, co bydli o kus dal,
pred par lety odesel a vratil se jako lékat. Uz to neni kluk, uz
néjakou dobu ne, a tak si znovu ptipomenes, abys o ném zacala
premyslet jako o muzi.

Ajaj, premysleni. Opatrné toho nechas.
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Lerna ptistoupi tak blizko, Ze uvidi Ukeho, nadechne se
a tvd pokozka se rozezvudi jeho hrazou. Lerna kupodivu ne-
vykfikne. Ani se té nedotkne, ale pfesune se k Ukemu z druhé
strany a bedlivé si té prohlizi. Snazi se zjistit, co se ti honi hla-
vou? Nic, nic. Nasledné odhrne deku, aby si Ukeho mohl dobie
prohlédnout. Nic, nic. Zase ho ptikryje, tentokrét i oblicej.

,Tohle nemad rad, proneses. Je to poprvé za dva dny, co pro-
mluvi$. Zni ti to divné. ,Boji se tmy*

Po chvilce ticha Lerna Ukemu odhrne piikryvku tésné pod
oci.

,Diky," feknes.
Lerna prikyvne. ,Spalas?®
,Ne“

Lerna obejde Ukeho, vezme té za ruku a zkusi té zvednout
na nohy. Je jemny, ale drzi t& pevné a nevzdad to, kdyz se napo-
prvé ani nehnes. Jenom netprosné zabere silnéji, az ti nezbude
nez vstat, nebo se svalit. D4 ti na vybér. Vstane$. Potom té se
stejnou pevnou néhou odvede k hlavnim dvefim a fekne: ,Mu-
ze§ si odpocinout u mé.”

Nechce$ pfemyglet, a tak nenamitnes, Ze dékujes, ale klidné
se muze$ vyspat ve vlastni posteli. Ani neprohldsis, ze ti nic
neni a nepotfebuje$ pomoc, coz neni pravda. Lerna té vypro-
vodi ven, jdete ulici a on té celou dobu drzi za loket. Venku
postava v hlouc¢ku pér dal$ich lidi. Néktei{ k vam pfistoupi, cosi
feknou a Lerna jim odpovi — vlastné to nevnimds. Hlasy se
slévaji v jeden $um a tvd hlava se nenamaha zabyvat se jeho
vyznamem. Lerna mluvi za tebe a ty bys za to byla rdda, kdyby
ses dokazala presvédcit, ze ti neni vechno jedno.

Odvede té k sobé dom, voni to tam bylinkami, chemika-
liemi a knihami, a ulozi té do dlouhé postele, kde se rozvaluje
vypasend Sedd kocka. Ta uhne dost na to, aby sis mohla lehnout,
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a jakmile se ptestanes vrtét, ptitulf se ti k boku. Cerpala bys
z toho utéchu, kdyby ti jeji teplo a viha trochu nepfipominaly,
jak s tebou spavd Uke.
Spéaval. Ne, pfepindni ¢asti vyzaduje pfemysleni. Spava.
,Spi,” fekne Lerna a tobé neda praci mu vyhovét.

Spis dlouho. Jednou se probudis. Lerna ti polozil k posteli pod-
nos s jidlem: ¢isty vyvar, nakrdjené ovoce a $dlek ¢aje, vsechno
uz ma ddvno pokojovou teplotu. Naji$ se a napijes, pak si jde$
odskocit. Zachod nesplachuje. Stoji vedle néj kbelik s vodou,
musel ho tam nachystat Lerna. Vrta ti to hlavou a vtom uci-
ti$ pritomnost my$lenek a je to boj, boj, boj, aby ses udrzela
v jemném, htejivém tichu nemysleni. Nalije$ do zachodu tro-
chu vody, zase sklopi$ prkynko a vratis se do postele.

Zda se ti, ze jsi v pokoji, kdyz to Dzidza provadi. Vidi$ ho
s Ukem stejné jako naposledy: Dzidza se sméje a Ukeho m4
na koleni, hraji si ,na otfesy“ a maly se hihnd, drzi se stehny
a mavd rukama, aby udrzel rovnovahu. Vtom se DzidZa najed-
nou pfestane smat, vstane — Ukeho shodi na zem — a za¢ne
do néj kopat. Vi3, Ze takhle to nebylo. Vidélas na Ukeho bii-
chu a obliceji otisky DzidZovy pésti, modfiny se ¢tyfmi sou-
sedicimi skvrnkami. Ve snu ho DzidZa kope, sny totiz byvaji
nelogické.

Uke se sméje a macha rukama, jako by to potdd byla hra,
ikdyz uz ma tvar od krve.

Probudis se s kiikem a ten posléze zesldbne ve vzlykot, kte-
ry ne a ne prestat. Piijde Lerna, snazi se ti néco rict, snazi se té
drzet a nakonec ti uvati odporny silny ¢aj. Zase usnes.
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»Na severu se néco stalo,” prohldsi Lerna.

Sedi$ na kraji postele. On v ki‘esle naproti. Zase pije$ ten
nechutny ¢aj, hlava té boli huf nez pii kocoviné. Je noc, ale
v pokoji je $ero. Lerna rozsvitil jen polovinu luceren. Poprvé
zaznamenas zvlastni pach, ne zcela piekryty koufem svitilen:
ostie a $tiplavé zavani sirou. Vznasi se tu cely den, je ¢im dél
dusivéjsi. Nejvic je citit, kdyZ se Lerna vrati zvenku.

,Lidi, co odtamtud prichdzeji, na dva dny ucpali cestu za
meéstem.” Lerna si povzdechne a promne si obli¢ej. Je o patnict
let mladsi nez ty, ale uz na to nevypada. Jako rada Cebakti ma
od ptirody $edé vlasy, star$i se ov§em zdd kvali novym vras-
kam ve tvati — kvuli tém a kvali novému, ustaranému pohle-
du. ,Doslo k néjakému ottesu. A porddnému, pted pér dny.
Tady jsme nic necitili, ale v Sume...” Sume lezi v sousednim
udoli, odsud je to den jizdy na koni. ,Celé mésto je...” Zavrti
hlavou.

Piikyvnes, ale tohle v§echno vi§, ani ti to nemusi fikat, nebo
to piinejmensim tusis. Kdyz jsi pfedevéirem sedéla v doupéti
se svym dobitym synd¢kem, k méstecku cosi dorazilo: zemskd
kie¢ o takové sile, jakou jsi jesté v zivoté neditila. Slovo ,otfes”

nestadi. At uz to bylo cokoli, na Ukeho by se zfitil dtim, a tak jsi
tomu néco postavila do cesty — néco jako vlnolam, vytvoreny
ze soustiedéné vile a trochy pohybové energie, vypujcené od
té véci samotné. To nevyzadovalo premysleni — zvlddlo by
to i novorozené, i kdyz mozna ne tak zru¢né. Otfes se rozpulil,
proplul ddolim a jel dal.

Lerna si olizne rty. Zvedne k tobé o¢i, pak jimi uhne. Je tim
dalsim, kdo kromé tvych déti vi, co jsi za¢. Vi to uz néjakou
dobu, ale tohle je poprvé, co se k tomu skute¢né musi néjak
postavit. O tom vlastné taky nemuze$ premyslet.
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»Rask nechce nikoho pustit dovnitf ani ven.“ Rask je Rask
Zleps$ovatel Tirimo, mistni zvoleny néc¢elnik. ,,Udajné to tu
nehodld uplné uzaviit, zatim ne, ja se ale chtél vydat do Sume
zkusit pomoct. Rask mi to zakdzal a pak postavil na hradby ty
zatraceny horniky, aby doplnil vazouny, nez se vrati zvédové.
Vyslovné jim fekl, at neotviraji brdnu mné.“ Lerna zatne pés-
ti, jeho vyraz zhotkne. ,Na cisafské cesté jsou lidi. Spousta je
jich nemocn4, zranénd, a ten rezavej parchant mi nedovoli
pomoct.”

,Ihned stiezte brany,” zaseptds. Zachraptis. Po tom snu
o Dzidzovi jsi hodné kiicela.

,Coze?“

Usrknes ¢aje, aby té tolik nebolelo v krku. ,Kamenné u¢eni.*

Lerna na tebe hledi. Tuhle ¢dst znd — uci se to vechny déti,
vijeslich. V8ichni vyrustaji na tdbordkovych ptibézich o moud-
rych ucencich a chytrych geomestech, ktefi uz po prvnich zna-
menich varuji pochybovace, nikdo je ale neposlouchd, a kdyz
se ukdze, Ze u¢eni ma pravdu, zachranuji Zivoty.

»Takze podle tebe je to tady,” hlesne Lerna ztézka. ,Do ohné
pod Zemém, Essun, to nemuzes myslet vazné.*

Myslis to vazné. Je to tady. Vi§ ale, Ze by ti nevéfil, kdyby
ses mu to snazila vysvétlit, a tak jen kyvne$ hlavou.

Vzduch jesté zhoustne bolestnym, strnulym mléenim. Po
dlouhé dobé Lerna citlivé ozndmi: ,Pfines] jsem Ukeho. Je
v o$etiovné v... no, v chladdku. Postardm se, no... o zafizo-
vani.

Pomalu pfikyvnes.

Lerna zavaha. ,Udélal to DzidZa?“

Opét prikyvnes.

,Iys, tys ho vidéla.. .*

x3

Jvritila jsem se z jesli.
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»~Aha.“ Dal$i neptijemna chvilka. ,Sly3el jsem, zes pred tim
otfesem jeden den vynechala. Museli poslat déti domit — ne-
sehnali zéskok. Nikdo nevédél, jestli jsi nemocna a ztstalas
doma, nebo co. Jisté, oviem. Nejspi$ t& vyhodili. Lerna se
zhluboka nadechne a zase vydechne. Diky tomuhle v¢asnému
varovéani se skoro stihne$ pfipravit. ,Ten oties nds nezaséhl,
Essun. Vyhnul se ndm. Rozklepal pér stromi a rozdrolil ska-
lu proti proudu potoka.“ Potok tece nejsevernéj$im koncem
udoli, kde si nikdo nevsiml velké koutici chalcedonové geody.

»V8echno ve mésté a v okoli je v poradku. Téméf dokonaly kruh.
V poradku.”

Byvaly doby, kdy bys délala tajnosti. Tehdy jsi méla co skry-
vat, koho chranit.

,Byla jsem to ja," pfiznds se.

Lerna zatne zuby, ale pfikyvne. ,Nikdy jsem to nikomu
neiekl” Zavaha. ,Ze jsi... no, orogenni.”

Ta jeho ohleduplnost a slu$nost. Zn4s vSechny ty osklivéj-
$i vyrazy. On je znd taky, ale nikdy je nepouzivd. Ani Dzidza
to nedélal. Kdykoliv pted nim nékdo lhostejné prohodil slo-
vo rogr, fikal vzdycky: ,Nechci, aby se takhle mluvilo pied
détma.”

Udefi to rychle. Najednou se predklonis a za¢ne$ nasucho
davit. Lerna vyrazi pro cosi pobliz — no¢nik, ktery jsi nepotie-
bovala. Z Zaludku ti ale nic nevyjde a po chvili ddveni piestane.
Opatrné se nadechnes, pak jesté jednou. Lerna ti ml¢ky poda
sklenici vody. Uz uz ji chce$ mavnutim odmitnout, ale pak si
to rozmyslis a ptijmes. Citi$ v ustech zlu¢.

,Nemuzu za to ja," vypravis ze sebe kone¢né. Lerna se zma-
tené zamradi a tobé dojde, Ze si mysli, Ze se je$té bavite o tom
otfesu. ,Dzidza. Netusil, co jsem za¢.” Zamysli$ se. Pfemyslet
bys nemeéla. ,Nevim, jak se to stalo, ani co vlastné, ale Uke... je
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maly, je$té to neumi moc ovlddat. Musel néco provést a Dzidza
si uvédomil...”

Ze jsou déti po tobé. Tohle je poprvé, co tu myslenku zcela
zformulujes.

Lerna zavie o¢i a dlouze vydechne. ,Takze tak to je.*

Tak to neni. Tohle by nikdy nemélo stacit k tomu, aby otec
zavrazdil vlastni dité. Nic by nemélo stacit.

Lerna si olizne rty. ,Chce$ Ukeho vidét?“

Pro¢? Divala ses na néj dva dny. ,Ne."

Lerna s povzdechem vstane, poidd si jednou rukou prohra-
buje vlasy. ,Reknes to Raskovi?“ zept4s se. Lerna na tebe ale
upte takovy pohled, Ze si ptipadds jako neomalenec. Zlobi se.
Je to tak klidny, premyslivy kluk, nefekla bys, Ze se umi roz¢ilit.

»Raskovi nic fict nehodldm, odsekne. ,Nikdy jsem mu nic
nefekl a nechystdm se to ménit.“

JTak co...”

»Zajdu za Eran.” Eran je mluv¢i uzitkové kasty odolnych.
Lerna se narodil jako vazoun, ale poté, co se vratil do Tirima
jako 1ékat, si ho ptisvojili odolni — vazount uz mélo méstecko
dost a zlepsovatelé prohréli v hodu sttepem. Ty ses taky pti-
hlasila k odolnym. ,Nahldsim ji, Ze jsi v potddku, at to vytidi
Raskovi. A ty bude$ odpoc¢ivat.”

,Kdy?z se té zepta, pro¢ Dzidza —*

Lerna zavrti hlavou. ,To uz je kazdému jasné, Essun. Uméji
¢ist v mapéch. Je jasné jako diamant, Ze stfed kruhu byl nékde
tady. Kdyz se zjistilo, co Dzidza udélal, kazdy si snadno domys-
lel pro¢. Nac¢asovani sice viibec nesedi, ale tak hluboce o tom
nikdo nepfemysli“ Hledis na néj, pomalu ti to dochdzi a Lerna
krouti rty. ,Pulka lidi je zdé$end, ale zbytek je rad, Ze to Dzidza
udélal. Protoze ttileté dité samoztejmé vladne takovou silou, ze

14

muze vyvolat otfes v Jumenesu, patndct set kilometrti odsud
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Vrti§ hlavou, napul té prekvapuje jeho vztek a napul se ne-
dokdaze$ smifit s tim, Ze si néktefi o tvém veselém smiskovi
mysleli, Ze... ze by... Ale Dzidza si to myslel.

Zase se ti zvedne zaludek.

Lerna se opét zhluboka nadechne. Dé¢l4 to po cely rozho-
vor — je to takovy jeho zvyk, uz sis toho v$imla diiv. Uklidnuje
se tak. ,Zustail tady a odpocin si. NezZ se nadéjes, budu zpatky:*

Odejde z pokoje. Slysis ho, jak v pfedni ¢asti domu déla
smysluplné znéjici véci. Po chvilce vyrazi za Eran. Ty zvazi§ od-
poc¢inek a zamitne$ ho. Radsi vstanes$ a jde$ si do Lernovy kou-
pelny oplachnout oblicej, pak toho ale nechas, kohoutek totiz
zacne prskat, tepld voda je najednou hnédocervend a pachne
anasledné slabne v pouhy ¢arek. Nékde praskla trubka.

Na severu se néco stalo, povidal Lerna.

Déti jsou nase zkdza, fekl ti nékdo kdysi ddvno.

»Nassun,“ zadeptd$ svému odrazu. V zrcadle vidi§ odi, kte-
ré po tobé dcera zdédila, $edé jako btidlice a drobet tesklivé.

,Ukeho nechal v doupéti. Kam dal tebe?“

Bez odpovédi. Zastavi§ kohoutek. Potom jen tak do vzdu-
chu zageptds: ,Musim uz jit.“ Protoze je to tak. Musi$ najit Dzi-
dZu, a i kdybys nemusela, vi§, Ze bys tu neméla otalet. Mistni
si pro tebe brzy ptijdou.

Otfes, ktery probéhne, bude nésledovin ozvénou. Vlna, ktera
se stahne, se vrati. Hora, kterd zabruml4, bude buricet.
— Tabulka prvni, , O preziti”, vers pdty
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Damaja, v zimdch minulych

Slama je tak tepld, Ze se z ni Damaje nechce vylézt. Jako deka,
tikd si v zavoji polospanku; jako deka, kterou ji prababicka
kdysi usila z kouska latky na uniformy. Pied lety, kdyz Brou-
¢inka jesté zila, pracovala pro brevardskou domobranu jako
$vadlena a sméla si nechdvat odstiizky ze vSech oprav, kdy
musela pouzit novou latku. Piikryvka, co od ni Damaja do-
stala, byla strakatd a tmavd, temné modra, hnédogedsd, sedivd
a zelend, klikaté pruhy barev ptipominaly fady pochodujicich
muzi, byl to ale dérek od Broudinky, takze viibec neseslo na
tom, ze byla osklivd. Vzdycky sladce, $edé a drobet zatuchle
pachla, a tak je ted hrac¢ka si predstavit, Ze slima — kterd je citit
plesnivinou a starym hnojem, ov§em s ndznakem sytého pachu
hub — je deka od Brou¢ky. Ta ve skute¢nosti zstala u Damaji
v pokoji, na posteli, kde ji nechala. Na posteli, kde uz nebude
nikdy spit.

Z hromady sldmy ted'sly$i hlasy: jde sem mdma a s nékym
se bavi. Zarachta to a vrzne, jak odemknou vrata od stodoly,
a uz jsou uvnitt. Opét to zarachtd a vrata jsou zase zaviend.
Potom matka vy$$im hlasem zavola: ,DamoDamo?“

Damaja se jesté vic schouli a zatne zuby. Tuhle hloupou
prezdivku nesndsi. Nesndsi, jak ji matka fika, aplné zlehka
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a mile, jako by to myslela upfimné a opravdu to byl vyraz né-
klonnosti.

Damaja neodpovi, a matka tedy fekne: ,Utéct nemohla.
Manzel osobné zkontroloval v§echny zédmky.

,Béda, takové jako ona zdmky nezastavi.“ Tenhle hlas patfi
muzi. Ne otci ani star§imu bratrovi, ani nd¢elnikovi jejich spolu,
ani nikomu jinému, koho by znala. Je to hluboky hlas a ona
takovy v Zivoté nesly$ela: mluvi s ostrym a tézkym piizvukem,
samohldsky ,0“ a ,a“ protahuje a kazdé slovo za¢ind a kon¢i
razné. Zni chytie. Muz pti chuzi tiSe cinkd, az Damaje vrtd
hlavou, jestli nema velky svazek kli¢t. Nebo kapsy nadité pe-
nézi? Slysela, Ze v nékterych koutech svéta se pouzivaji kovova
platidla.

Pii pomysleni na kli¢e a penize se zase ptikrci, protoze
pochopitelné taky slysela, jak si ostatni déti v jeslich Septaji
o trzich s détmi v dalekych méstech postavenych ze zabrouse-
nych kament. Cely svét neni tak vyspély jako Sevesitky. Tehdy
se té Suskandé smala, ted'je ale v§echno jinak.

,Tady,“ ozve se muzsky hlas, nyni uz zblizka. ,Cerstva stopa,
mam ten pocit.”

Matka znechucené zamru¢i a Damaja se mélem propadne
hanbou. Je jijasné, ze si v§imli kouta, ktery pouziva jako zdchod.
Hrozné to tam smrdji, i kdyz vzdycky vSechno zahdzela slamou.

,Drepéla na zemi jako zvife. Vychovala jsem ji lip.“

»Mite tu zdchod?“ zeptd se kupec déti s tonem zdvoiilé zvé-
davosti. ,Dala jste ji kbelik?“

Matka nic nefikd, ml¢eni se tdhne a Damaje opozdéné do-
chézi, ze témi tichymi otidzkami muZ matku pokdral. Neni to
pokarani, na jaké je Damaja zvykld. Nezvysil hlas ani nepouzil
zadnou nadavku. Matka je ale omrdc¢end a strnule stoji, jako by

po téch slovech nasledoval pohlavek.
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Damaje bubla hrdlem smich, a tak si hned vrazi pést do
pusy, aby z ni nevyletél. Zaslechli by ji, jak se hihnd mat¢iné
ponizeni, a ten kupec by pak védél, jak je ve skute¢nosti hroz-
nd. Byla by to takové chyba? Tteba by za ni rodi¢e dostali mi.
Uz jen proto se smich malem vydere ven, Damaja totiz rodi¢e
nesndasi, nendvidi je a ze v$eho, co jim uskodi, ma radost.

Pak se zahryzne do ruky, a pofddné, a nesndsi sebe; samo-
zfejmé ze ji matka s otcem chtéji prodat, kdyz je schopna ta-
kovych myslenek.

Kroky, nedaleko. ,Je tu zima,” povidd muz.

,Kdyby mrzlo, vzali bysme ji domu,” opa¢i matka a Damaja
se opét malem zachechtd jejimu mrzutému, obrannému ténu.

Kupec déti si matky nev$imd. Jeho kroky se blizi a jsou...
zvlastni. Damaja kroky ¢iti. To vétsina lidi neumi — ¢iti sice vel-
ké véci jako otfesy a tak ddle, ale nic tak jemného jako doslapy.
(Damaja to o sobé vi odjakziva, ale teprve nedévno ji doglo, ze
to bylo varovani.) Vnima je hat, kdyz ted neni v pfimém styku
se zemi, véechno piendseji dfevénd kostra stodoly a hrebiky,
které ji drzi pohromadé — ale i z patrové vysky vi, co ¢ekat.
Klap-klap, krok a vzapéti jeho ozvénu v hlubinéch, klap-klap,
klap-klap. Ale kroky kupce déti nikde nezvuéi, Zédnou ozvénu
nemaji. Jenom je slysi, nediti je. To se ji je$té nikdy nestalo.

A kupec uz leze po zebiiku, do podkrovi, kde se Damaja
chouli pod sldmou.

A, prohodi, jakmile tam vyleze. ,Tady je vétsi teplo.”
,DamoDamo!“ Matka uz zni roz¢ilené. ,Slez dola!“

Damaja se pod slémou jesté vic schouli a neozve se. Kupec
déti se blizi.

,Nemusis se bat,” pronese tim hfmotnym hlasem. Bliz. Da-
maja citi, jak se ten hlas rozléha dievem, zemi a horninou a zase
se vraci. Bliz. ,Pfisel jsem ti pomoct, Damajo Vazounko.*
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To je dalsi, co nesndsi, své uzitkové jméno. Neni zadnd
vazba, ani jeji matka neni. ,Vazounko® ji fikaji ¢isté proto, ze
jeji predkyné mély to $tésti, Ze je v néjakém spolu ptijali, ale
nevynikaly v ni¢em natolik, aby si v ném vyslouzily jistéjsi po-
staveni. ,Kdyz nastanou tézké ¢asy, zbavujou se vazount stejné
jako bezespolcti, prohlasil jednou jeji bratr Caga, kdyz ji chtél
popichnout. Potom se zasmal, jako by to bylo vtipné. Jako by
to nebyla pravda. Ovsem, Caga byl odolny, po otci. Odolné
si v§echny spoly nechévaji rady, nehledé na to, jak tézké casy
nastanou, pro ptipad nemoci, hladomoru a podobné.

Kroky se zastavi tésné pied kopou slamy. ,Nemusi$ se bat,*
zopakuje muz, tentokrat jemnéji. Matka je potdd dole a asi ho
neslysi. ,Nedovolim, aby ti matka ubliZila.“

Damaja se nadechne.

Neni hloupd. Ten ¢lovék je kupec déti a takovi kupci pa-
chaji stragné véci. Protoze ale fekl, co fekl, a protoze cosi v ni
uz ma po krk strachu a vzteku, ptestane se choulit. Prohrabe
se mékkou teplou hromadou, sedne si a pies rozcuchané vlasy
a $pinavou sldmu se na néj podiva.

Muz vypada stejné zvlastné, jako mluvi, a nepochdzi z okoli
Palely. M4 téméf bilou plet, je bledy jako papir — na ostrém
slunci by se ur¢ité zkroutil a za¢alo by se z néj koufit. Vlasy
ma dlouhé a rovné, to by spole¢né s pokozkou mohlo zna-
¢it, ze pochézi z Arktidy, jenze nesedi ta barva — syté, temné
¢ernd, jako zemé kolem staré fachy. Takhle ¢erné vlasy maji
na vychodnim pobiezi, akorit ne rovné, ale kudrnaté, a ladi
jim s nimi ¢ernd plet. A je velky — vy$si nez otec a taky $irsi
v ramenou. OvSem v mist¢, kde se otcova mohutnd ramena
napojuji na mohutnou hrud's mohutnym bfichem, tenhle se
jaksi zuzuje. VSechno na ném pusobi hubené a ztencené. Co
se rasy tyce, nic na ném nedévd smysl.
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Nejvic ale Damaju zaujmou jeho o¢i. Jsou bilé, nebo aspoii
téméf bilé. Vidi bélmo a pak stiibiité $edé kolo, které od okolni
bilé rozlisi jen taktak, i takhle zblizka. Zornice ma v eru sto-
doly rozsifené a uprostied té pousté bezbarvosti ptisobi désivé.
Uz o takovych o¢ich slysela, v piibézich a kamenném uceni
se jim Fiké ledobilé. Jsou vzacné a nikdy nevésti nic dobrého.

Potom se ale kupec déti usméje a Damaja mu ten usmév
bez rozmysleni oplati. Hned mu véi. Vi, ze by neméla, ale je
to tak.

,Tak tady té mdme,” fekne kupec tiSe, aby ho matka neslysela.

»,DamaDama Vazounka, ptredpokladdm?“

,Jenom Damaja,” odpovi Damaja bezdéky.

Kupecladné nakloni hlavu a natéhne k Damaje ruku. ,Beru
v potaz. Ptidds se k ndm tedy, Damajo?*

Damaja se ani nehne a on ji nechnapne. Zkrétka stoji na
misté, trpélivy jako kdmen, nabizi ji ruku a ona neptijima.
Uplyne deset nddechu. Dvacet. Damaja vi, Ze s nim bude mu-
setjit, ale libi se ji, Ze ji ddvd pocit, Ze md na vybranou. A tak se
ho nakonec chyti a dovoli mu, aby ji vytahl na nohy. Dal ji drzi
za ruku, Damaja se snazi co nejlip oprésit od slamy a pak si ji
ptitdhne bliz, jen o trosku. ,Momenti¢ek.”

,Hm?“ Kupec déti uz ji ale d4 druhou ruku za hlavu a pfitisk-
ne dva prsty zespodu k lebcee, tak rychle a zru¢ng, ze se Dama-
ja ani nelekne. Kupec na chvilku zavte o¢i, krétce se zachvéje
a potom vydechne a pusti ji.

,Nejdiiv povinnost,” opa¢i tajemné. Damaja si sdhne zeza-
du na hlavu, je zmatena a potrad jesté citi dotyk jeho prstu.

,Ted ptajdeme dolu.”

,Co to bylo?“

,Jen takovy mensi obtad, dalo by se fict. Aby té bylo snazsi
najit, kdyby ses nékdy zatoulala.” Damaja netusi, co si pod tim
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predstavit. , Tak pojd — musim tvé matce oznamit, Ze si té
odvezu.*

Tak je to vazné pravda. Damaja se hryzne do rtu, a kdyz se
kupec oto¢i a vraci se k zebtiku, drzi se jeden dva kroky za nim.

»Tak, aje to, prohodi kupec déti, jakmile slezou dola k mat-
ce. (Tasi pti pohledu na Damaju povzdechne, asi popuzené.)

,Kdybyste ji mohla sbalit... jedno nebo dvoje nahradni oble-
Ceni, vegkeré jidlo na cestu, které miiZete poskytnout, kabét. ..
vyrazime.”

Matka se prekvapené odtéhne. ,Jeji kabat uz nemame.”

,Nema kabat? V zimé?“

Kupec mluvi mirné, ale matka je rdzem v rozpacich. ,Po-
tiebovala ho jeji sestfenice. V8ichni nemdme Satniky nacpané
krasnym oble¢enim navic. A..." To matka zavédhd a podivd se
na Damaju. Damaja radsi uhne pohledem. Nechce vidét, jak
se matka tvafi, Ze ji to s tim kabatem mrzi. Obzvlast nechce
vidét, jak ji to nemrzi.

»A slysela jste, ze orogénové neciti chlad tak jako ostatni,”
dotekne muz s unavenym povzdechem. ,Je to mytus. Soudim,
7e uz va$e dcera nékdy méla rymu.”

,No,jd...” Matka se ¢ervend. ,Ano. Ale myslela jsem.. .

Ze to Damaja mozné jenom hraje. To ji fekla ten prvni den,
kdyz se Damaja vrétila z jesli a prestéhovali ji do stdje. Matka
zufila, po tvétich se ji finuly slzy a otec byl pobledly a jenom
ml¢ky sedél. Damaja to pied nimi skryvala, bésnila matka,
v8ecko skryvala, hréla na né, Ze je décko, ale ve skute¢nosti je
zriida. Takhle se zrady chovaji, vidycky védéla, ze je Damaja
néjaka divna, odjakziva to byla takova mala Ihéika. ..

Kupec zavrti hlavou. ,Nicméné néjakou ochranu proti chla-
du pottebovat bude. Az se piiblizime k Rovnikrajim, tak se
otepli, cesta ale potrva tydny.
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Matka zatne zuby. ,Takze ji tedy védzné odvezete do Jume-
nesu.”

,Ov8emze ji...“” Muz na ni zistane hledét. ,Aha“ Sjede o¢i-
ma k Damaje. Divaji se na ni oba, jejich pohled svédi. Damaja
se o8iva. ,Tak vy jste nechala spolového ndcelnika, aby mé za-
volal, i kdyz jste si myslela, Ze vasi dceru ptijedu zabit.

Matka ztuhne. ,Ne. Tohle, takhle...“ Za¢ne u pasu kroutit
rukama. Potom skloni hlavu, jako by se stydéla, Damaja ale vi,
ze to neni pravda. Matka se nestydi za nic, co dél4. Pro¢ by to
jinak délala, kdyby se stydéla?

,Oby¢ejny lidi se o... déti jako ona nemuZzou postarat,” pro-
nese matka velmi tise. Kritce kmitne o¢ima po Damaje a zase
rychle uhne. ,Mdlem v jeslich zabila jednoho kluka. Mdme
jesté dalsi dité a sousedy a...“ Vtom narovnd ramena a zvedne
bradu. , A je to povinnosti kazdého ob¢ana, ne?“

,Pravda, pravda, beze zbytku. Diky vasi obéti bude svét pro
v8echny lepsi“ To je takovd ustdlena fraze, pochvala. Tén zni
vyjime¢né upfimné. Damaja si toho ¢lovéka znovu prohlédne,
je z toho ted zmatend, kupci déti prece déti nezabijeji. To by
nedavalo smysl. A co maji s témi Rovnikraji? Ty lezi daleko,
predaleko na jihu.

Kupec déti se na Damaju podiva a néjak mu dojde, Ze ne-
chépe. Jeho vyraz zmékne, coz by s téma jeho strasidelnyma
o¢ima mélo byt nemozné.

,Do Jumenesu,” fekne ten ¢lovék matce, kvali Damaje.
»Ano. Je jesté mladd, takze ji vezmu do Opory. Tam ji vycvi-
¢, aby uméla své prokleti vyuzivat. I diky jeji obéti bude svét
lepsi”

Damaja na néj hledi, dochdzi ji, jak se spletla. Matka ji ne-
prodala. Spole¢né s otcem ji odevzdali. A matka vaci ni neci-
ti nendvist — ve skute¢nosti z ni m4 strach. Je v tom rozdil?
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Moznd. Damaja nevi, jak se mé v odpovédi na tahle odhaleni
citit.

A ten ¢lovék, ten ¢lovék viibec neni kupec déti. Je to...

LVy jste strazce?” zeptd se ho, i kdyz uz je ji to jasné. Muz
se opét usméje. Nepredstavovala si strdzce takhle. V jejich
predstavéch jsou vysoci, maji chladnou tvéf a jezi se zbrané-
mi a tajnymi védomostmi. Aspori Ze je vysoky.

»Ano,” pritakd muz a vezme ji za ruku. Dost rdd se lidi doty-
ka, probéhne Damaje hlavou. , Jsem tvij strazce.

Matka si povzdechne. ,Miizu vam pro ni dat deku.

,To bude stacit, diky“ A s tim se strazce odml¢i, ¢eka. Po
pér nadesich si matka uvédomi, ze ¢ekd, az dojde pro tu deku.
Trhavé prikyvne a odejde, celou cestu ze stije je vzddech uplné
strnuld. Strézce s Damajou se ocitnou sami.

»Na,* fekne strdZce a séhne si k ramentim. To, co md na sobé,
musi byt uniforma: hranatd ramena, dlouhé a tuhé puky na
rukavech a nohavicich, vinova létka, kterd vypada pevné, ale
zfejmé kouse. Jako deka od Brou¢ky. Z ramen mu visi kratky
plést, spi§ ozdobny nez prakticky, on si ho ale odepne a pie-
hodi ho pies Damaju. Pro ni je dlouhy jako $aty a je zahtaty
od jeho téla.

,2Dékuju,“ odpovi Damaja. ,Kdo jste?”

,2Jmenuju se Skaffa Strdzce Zaruka.

O misté jménem Zaruka v zivoté neslysela, ur¢ité ale exi-
stuje, k ¢emu by mu jinak bylo spolové jméno? ,,Strdzce’ je
uzitkové jméno?”

,Pro strdzce ano.“ To pronese pomalu a Damaje se samymi
rozpaky rozpali tvére. ,Koneckonct pti bézném chodu véci
nejsme zddnému spolu moc k uzitku.”

Damaja se popletené zamraci. ,Coze, takze az prijde ob-
dobi, vykopnou vés? Ale prece...” Strdzcové jsou mnohym,
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zna to z piibéhu: velkymi véle¢niky, lovci a ob¢as — casto —
ukladnymi vrahy. Kdyz nastanou tézké ¢asy, spol takové lidi
potiebuje.

Skaffa pokr¢i rameny, popojde a sedne si na balik starého
sena. Za Damajou lezi dal$i takovy, ona ale d4l stoji, libi se ji,
Ze jsou na stejné trovni. StrdZce je sice i vsedé vyssi, ale aspon
ne o tolik.

,Orogénové z Opory slouzi svétu,” fekne Skaffa. ,Odted
nebudes nosit uzitkové jméno, protoze tva uzite¢nost spociva
v tom, co jsi za¢, nejde jen o néjaké rodinné dédi¢né nadani.
Orogénové uméji zabranit otfesim uz od narozeni — orogé-
nem jsi i bez vycviku. Orogénem jsi ve spolu i mimo néj. Nic-
méné s vycvikem a pod vedenim dalsich zkusenych orogénu
z Opory muze$ byt uzite¢nd nejen jednomu spolu, ale celé
Tisiné. Rozptéhne ruce. ,Jd jsem coby strézce diky orogéntim,
které mam ve své péci, ziskal podobny smysl o podobné $ifi.
TakzZe je na misté, abych sdilel mozny osud svych svéfenca.

Damaja je tak zvédavd, ma tolik otdzek, ze nevi, kde zacit.

»Mite...” Klopytd pies cely ten koncept, ta slova, ptijeti sebe
samé. ,Dal8i, j-jako m¢, jako ja," a s tim ji dojde feé.

Skaffa se zasméje, jako by vycitil jeji horlivost a udélalo mu
to radost. ,Pravé jsem strdzcem $esti,” odpovi a nakloni hla-
vu, aby dal Damaje najevo, Ze takhle je spravné o tom mluvit,
o tom smyglet.

»A vsechny jste odvezl do Jumenesu? Nagel jste je takhle,
jako mé..."

,Ne tak docela. Nékteré mi svéfili; bud se narodili v Opote,
nebo jsem je zdédil po jinych strézcich. Nékteré jsem nasel
za dobu, co objizdim tuhle ¢ast Sevesitek.” Rozpidhne ruce.

,Kdyz tvi rodi¢e nahlasili palelskému néacelnikovi, ze maji oro-
genni dité, poslal telegrafem zprévu do Brevardu, odtamtud
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putovala do Gedda, odtamtud do Jumenesu — a odtamtud
zase poslali telegraf mné. Povzdechne si. , Je$té $tésti, ze jsem
se zastavil na uzlové stanici pobliz Brevardu den potom, co ta
zpréva piisla. Jinak bych si ji piecetl az za dva tydny

Brevard Damaja zn4, ale Jumenes je pro ni jenom legenda
a zbytek mist, kterd Skaffa zminil, pouze slovitka z u¢ebnice.
Brevard je nejbliz§i mésto k Palele a je mnohem vétsi. Otec
a Caga tam za¢atkem kazdé sklizné jezdi prodavat podil z trody.
Potom si Damaja uvédomi, co vlastné fekl. Dalsi dva tydny by
mrzla tady ve stodole a kadila do kouta. Taky je rdda, ze si tu
zpravu v Brevardu vyzvedl.

,Mas velké $tésti,” poznamena Skaffa, snad proto, ze chdpe
jeji vyraz. On sidm se ted tvati vdzné. ,Vsichni rodice se neza-
chovaji spravné. Obcas nedrzi dité v odlouceni, jak doporucuje
Opora a my strdzci. Obcas ano, ale zprava se k ndm dostane
pozdé, a nez strézce dorazi, piijde si pro dité luza a ubije ho.
Nesmyslej o rodi¢ich ve zIém, Damo. Jsi zivd a zdravd a to neni
zadnd malickost.”

Damaja se trochu 08iv4, nechce si to ptiznat. Skaffa si po-
vzdechne. , A ob¢as, navéze, ,obcas se rodi¢e snazi orogenni
dité zatajit. Nechat si ho, bez vycviku a bez strazce. To vidycky
dopadne $patné.”

Tohle se ji honilo hlavou posledni dva tydny, od toho dne
v jeslich. Kdyby ji rodi¢e méli radi, nezamkli by ji ve stodole.
Nezavolali by tohohle ¢lovéka. Matka by nefikala ty strasné
véci.

,Pro¢ mé nemuzou...“ vyhrkne, nez ji dojde, ze to Skaffa
fekl schvalné. Aby zjistil, jestli uvazovala nad tim, pro¢ ji ne-
muzou prosté zatajit a nechat si ji tady — a ted znd pravdu.
Damaja sevte v péstich plast, ktery si drzi kolem téla, ale Skaffa

jen pokyva hlavou.
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»Zaprvé proto, ze maji jesté dalsi dité, a kdyz se o nékom
zjisti, Ze skryvd nezapsaného orogéna, nejmensim moznym
trestem je vylouceni ze spolu. To Damaja vi, i kdyz s tim ne-
souhlasi. Kdyby na ni rodi¢um zélezelo, tak by kvuli ni risko-
vali, ne? ,/Tvirodi¢e rozhodné nechtéli ptijit o domov, zivobyti
a0 obé déti. Rozhodli se, Ze si radsi néco nechaji, nez aby pfisli
o v8echno. Nejvétsi nebezpedi ale spocivé v tom, co jsi, Damo.
Uz to nemuize§ skryvat o nic vic, nez Ze jsi zenského pohlavi
a mas chytrou hlavicku Damaja se zacervend, i kdyz si neni
jista, jestli se jednd o pochvalu. Skaffa se usméje, a tak ji dojde,
Ze ano.

Skaffa pokracuje: ,,Pokazdé kdyz se zemé pohne, uslysis jeji
voléni. Vzdycky kdyz se ocitne$ v nebezpeci, mimodék sihnes
po nejblizs§im zdroji tepla a pohybu. Tahle schopnost je pro
tebe totéz, co pro sildka jeho pésti. Ocitnes-li se v ohrozeni,
pochopitelné pro svou zachranu udélas, co bude tieba. A az
to udélas, zemiou lidé.*

Damaja sebou $kubne. Skaffa se opét usméje, stejné vlidné
jako vzdy. A Damaja si vzpomene na ten den.

Obédvali na htisti. Ona sedéla jako obvykle s Limi a Santar
u rybni¢ku a jedla svtij fazolovy zévin a ostatni déti si hraly
nebo po sobé hézely jidlem. Pér dalsich postavalo v rohu hfisté,
¢madraly do hliny a néco si mezi sebou mumlaly — odpoledne
je ¢ekala pisemka z geomestrie. A potom k nim tfem piisel Zab,
podival se pfimo na Damaju a fekl: ,Nech mé od sebe opisovat.“

Limi se zahihnala. Byla presvéd¢end o tom, ze se mu Da-
maja libi. On se ov§em Damaje nelibil, protoze se k ni choval
hrozné — porad ji popichoval, urdzel ji a dloubal do ni, az na
néj zafvala, at toho nechd, a méla z toho nepfijemnosti s uéi-
telkou. A tak mu Damaja fekla: ,Nehodlam si kvuli tobé udélat
pragvih.®
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