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Podékujme jak déti za jablko
za vée co byvalo a znovu kdysi bude
za to Ze vérnd po dni prichdzela noc

za zarputilé rdno

Podékujme jak déti za jablko
za to Ze pristi ddvno je uz za ndmi
Ze nds mél cas

jak rybdr rybu v siti

Podékujme jak déti za jablko
a bez vyjcitek bez pokorné pychy
za radost kterd pomohla ndm ptebolet

za odebrany dar

Podékujme jak déti za jablko

JAN SKACEL
Podékovdni ze sbirky A ZNOVU LASKA
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Kdyby mi Rostislav nevmetl do tvafe to, co mi do ni vmetl,
nejspis bych tady nesedéla. V kupé expresniho vlaku Sohaj, na
sedadle ¢islo tfinact. Tfinactka je ostatné moje $tastné Cislo,
vnimam to dost symbolicky, navzdory faktu, Ze v misté opér-
ky za moji hlavou si nékdo od drah trénoval Siti cikcak
a vysledek pusobi jako kosoctverec. Tfindctého mam naroze-
niny. Tfinactého kvétna. Pravé dnes. Zac¢ina posledni etapa mé-
ho détstvi, cozZ se dozvim, azZ skondi, to se nikdo nedozvi dfiv.
Pomalu ubihajici krajina za oknem pfesné odpovida rych-
losti nasi jizdy, kterd ma se slovem ,expresni“ spoletného
pramalo, ale mné to nevadi, ja nikam nepospichdm, ja mam cas.
Nasadim si slune¢ni bryle, protoze oknem ted sviti slunce pfimo
na mé, a kdyz mzouram, tak se mi kolem o¢i délaji vrasky, které
mi pfipominaji, Ze je mi uz tfiatficet. Trojka je prvni skute¢né
Cislo, proti jednicce jako jednoté a dvojce jako jejimu protikladu.
Trojka je pocatek, pribéh i konec. Trojka je minulost, pfitom-
nost i budoucnost. Trojka je otec, matka a dité, to jako ja. Troj-
ka je vira, nadéje a laska, aspon Google to tvrdi, dokud mam
jesté signdl na mobilu, pak uz jen odevzdané sleduju v§echno
to barevné pradlo rozvésené na balkonech podél trati. Ruc¢niky,
trenyrky, tepldky s vyboulenymi koleny, pyZama a seprand

trika s potisky vlaji ve vétru na oslavu vitézstvi pracujicich
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Zen, nebo tedy lidu, abych byla genderové korektni - v nasi firmé
se na tohle dost dbalo, na rovné pfileZitosti, stejné platové ohod-
noceni, stejné prescasy, stejné firemni pozornosti pfi riznych
prilezitostech, nézné kvétiny i pro muZe, lahve kvalitniho
alkoholu i pro zeny, dva mésice se dokonce intenzivné jedna-
lo o zavedeni unisex toalet a spolecném osloveni v e-mailech,
které se nakonec ustalilo na tradi¢nim ,.ahoj vSichni, toalety
zUstaly rozdéleny. Nez se kolem toho pradla nas vlak zbésile
proZene, stihnou ho Zeny/muzi posbirat, ty/ti obratnéjsi i vy-
Zehlit a slozit. Zivnu.
JJizdenky!”

Z obycejné Cerné penézenky, kterou mi vénovala manzelka
mého byvalého milence s jizlivymi slovy, Ze uz si mam laskavé
vSechno platit sama, vytdhnu listek a ¢ekdm, aZ na mé v tom
chumlu natazenych rukou dojde fada. Dala bych si panéka a Zi-
vot do poradku anebo se opila a bordel ve svém Zivoté jesté
na den vytésnila, jenZe jd uZ nemam kam vytéstiovat v§echny
svoje nezdafené pokusy, nezodpovézené otazky a nedorozumeéni.
Moje duse je jako tohle preplnéné kupé, nemtzu dychat, ale
okno nejde otevfit, pfestoze pouziju vSechnu svoji silu. Je mi
tak trapné fict si o pomoc, Ze si 0 ni nefeknu. Kdyby ten po-
starsi elegantni pan v Sedém klobouku, co sedi vedle mé, okno
neotevrel, tfeba bych se udusila.

,Je tady hrozny vzduch,” fekne a zase si sedne.

V kupé je nds dohromady osm. J4, ten pan v klobouku, razna
pani s holemi a dvéma détmi pfedskolniho véku, student s uceb-
nici francouzstiny On y va! a mlady par, ktery se uz dobrou ho-
dinu zcela nestydaté ptretlacuje jazyky. Kdyby hned na protéjsi
sténé z preklizky nebylo sprejem napsano co CUM{S DEBILE

(se zvyraznénymi pismeny C a D), nechala bych se snadno unést
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pocitem, Ze cestuju do PafiZe. Ja ale mifim jinam. Na 48°57'13"
severni $ifky a 17°22'35" vychodni délky. Zkuste si to najit
na mapé. Dfiv jsem byla pfesvédcend, Ze tam nékde je konec
svéta nebo minimalné jeho prdel. Bez litosti jsem opovrhovala
v8im, co se mi nelibilo, co nespliiovalo moje predstavy o velkém
svété. Vysmivala jsem se nevkusu, dialektu, vidlactvi, vSechno
mi pfipadalo vcerejsi a nic z toho jsem k sobé nechtéla pustit
anebo si pfiznat, Ze to v sobé pofdd mam, ja — holka z velkého
mésta, co holkou z velkého mésta neni. Jsem jen nenapravitelné

neschopna stat se nékym, kym nejsem.

Skdce do teci.
Srkd.

Mlaskd.

Mluvi nahlas.
Mluvi sproste.
Porddné se neholi.
Neumt ¥idit.
Olizuje n1iz.
Nemd vkus.

Leze mi do véci.

Buranka!

Méli jsme se s Davidem brat, ale vzali byste si nékoho, kdo

je schopny napsat si takovy seznam do svého denic¢ku?
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XXX

Pred patnacti lety jsem jela tuhle trasu po opacné koleji... nebo

je to mozna stejna kolej a pfehodi se jenom masinky? Tézko fict,
az znovu pfijde privoddi, tak se ho na to zeptam. Sedéla jsem

na stejném misté u okna jako ted, dva dlouhé copy po stranach,
jahodovou zvykacku v puse, a na usazenou Spinu na okné jsem

si mezi vyryta srdicka, kosoctverce a nalepené pivni etikety
malovala svoji rizovou budoucnost. Nedspéch jsem si nepfi-
poustéla, jesté jsem ani netusila, co to slovo znamend. Kdyby
drahy tenkrat vytézily moje nadSeni, naivitu a touhu, nemusely
do vlaku po cesté viibec sypat uhli. Hnala bych ho sama, vstfic

svétlym zitfkim.

Za listek k dospélosti koupeny z kapesného od rodicid jsem
state¢né ujizdéla svému détstvi. V krosné pfimo nad moji hlavou
byla mezi thledné sloZzenym pradlem svacina od mamy, srndci
gulas od taty a ze smrkového dfeva vyfezana ryba od Hynka.
Jeho dlouha paZe mi mavala z peronu a jeho vysoka postava se
najednou dala do béhu, béZel a bézel a nakonec upadl a ztstal
tam lezet nataZeny jako prostéradlo na matraci. To muselo bo-
let, to vSechno, ale ja to nechala za zady Uplné bez vycitek a ono
to bylo mensi a rozmazanéjsi a potom jesté mensi a jesté roz-
mazanéj$i, aZ za tim vS§im zbyla jen mald rozmazana tecka, co

se rozplynula nékam do minula.
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,Nejezdi,” prosi Hynek.

Sedime kousek od splavu ve vlhké udupané travé. Slunce si
jde pomalu lehnout za obzor, v dalce zni kytara, do nebe stoupa
dym z ohni$té a Amor mi v tlamé pfinese cizi botu.

,Kde jsi to Slohl, ty dacane?!”

,Elisko, Lisko,” Skemrd Hynek dokola a stile znovu. Nechce
se smifit s pfedstavou, Ze uZ nebudeme porad spolu, nechce mé
pustit. Copak je tohle opravdova laska?

Amor zatim odbéhne se svou kofisti pdr metrd stranou
a prikréeny v travé vyckava, az ho zacnu honit v kruhu, jako
Stésti, co ve skutecnosti nemusite téZce hledat, ale mutzete
ho snadno poztricet, proménit ve zbytecné velkad oCekavani,
nakonec se to vSechno utrhne jako usi od tasky s téZkym na-
kupem a rozkutali do stran. Jogurt, mléko, ¢tyfi rajcata, milion
zklamdni.

,Amore, stij. Amore, kuriia. Pockej, az té chytim, ja té sefezu,
ze budes mét prdel jak pavian. Amoreee!”

Hynek nervézné sleduje sviij nahozeny prut. ,Nefvi,” pozada
mé. ,Jak mam chytat, kdyz fves?“

,Tak nechytej,” odseknu zadychané, ruce zaptu o pokréena
kolena. Amor pusti botu na zem a s jazykem vyplazenym z ote-
viené tlamy se chladi, ukryty za Hynkovymi zady.

,Necdrnal mi ten ¢okl nahodu jeden Skrpal?“ Z chodniku vy-
Slapaného do hliny na ndas vola tramp v rozepnuté zelené kosili.
Ma tvar, hrud i bficho zarostlé tak husté, Ze kdybych Amora

navlékla do koSile a platénych Sortek, vypadali by oba stejné.
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,KdyzZ si ho dohdnis, je tvij,” odpovim odevzdané. Tramp
z toho neni dvakrat nadsSeny, vlastné neni nadsSeny ani jed-
nou, ale rychle si spocitd, Ze mu moc jinych moznosti ne-
zbyva, a zacne se s Amorem honit. Ja si znovu sednu do travy
a hlavou kyvnu smérem k nahozenému prutu. ,Tak uz zas mozes
chytat.”

,Neni co, leda bys je pfemluvila, at pfiplavi nazpatek.”

Dam si ruce pfed Gsta a volam: ,Ryby, ryby, ryb je jako kviti,
Hynek si vas chyti, chyti si do siti, ryby, ryby!“

,Miluju té,“ pferusi Hynek moje blbnuti.
,Ja tebe taky.” Pohladim ho po mastnych vlasech. ,Zas sis
je neumyl.”

»Promin, byl jsem cely den u vody,” omluvi se a zni to tro-
chu nelogicky.

Pfes klin mu probéhne rozdivofeny Amor a vzapéti pres
néj preskoci vytoceny tramp. ,Kurvadrat,” vydechne, kdyz se
prerazi o latkovy batoh plny navnady.

,Nejezdi,” opakuje vytrvale Hynek, odlozi prut do vidlicky
a chytne mé za ruce.

,Musim.”

,Nemusis.”

,Nech toho.“

Kdyz slunce zajde docela a tramp se kone¢né na dvou pod-
razkach vrati dozadu k ohni, pfetahnu si pres hlavu bily natél-
nik a svléknu ¢ervenou bavinénou sukni.

,Hynku?“ zaeptam.

MIdi, trucuje.

L2Hynku,” oslovim ho hlasitéji a ze strany do néj stré¢im ra-
menem. ,Hynku, sakra!“

Hynek se konecné otoci. Do tmy sviti moje nahd bila prsa
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a Amorovy o¢i. Hynek se ke mné nakloni a polibi mé, jeho
obavy z mého odjezdu se pomalu rozpousti do kapek vzdecht
a tlumenych vykfikt. LeZi na mém bfiSe jak ranni rosa na

pavuciné babiho léta.

XXX

,Pristoupili?” zjistuje priivod¢i a o¢ima za skly dioptrickych bryli
nas zbézné prepocita. Nepfistoupil nikdo, takZe vSichni krou-
time hlavou.

Nez za sebou zavfe dvefe, stihnu se zeptat: ,Jezdi se tam
i zpét na stejné koleji?“

»Jak to myslite?“ Zarazi se s rukou na madle.

Netusim, jak otdzku pfesnéji formulovat, takze to zkousim
znovu a pomaleji, jako uklizecka, co se na kolejich Hvézda snaZzi-
la vysvétlit studentim z Ghany, kam si musi jit vyzvednout po-
vleceni, PO-VLE-CE-NI. ,Jako jestli se tam i zpét jezdi na stejné
KO-LE-J1.” Prstem pfitom ukaZzu tam i zpét, aby bylo jasno, Ze
tam je nékde pfede mnou a zpét nékde za mnou.

,Aha“ fekne privod¢i a mldi.
,Rad si sedam na koleje pfed jedouci vlak. Kdyz usko¢im,

vim, Ze jsem porazil smrt.”

Zmatené se podivim vedle sebe na pana v klobouku.

,Takové mame vibec nejradsi,” kara ho privoddi.
»,MoZem si taky sednut na koleje?” dozaduji se déti.

Jejich matka na chvili pfestane loupat pomeranc a pohorsené
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krouti hlavou. ,Opovazte sa!“ zahfmi, s téZkym heknutim se
nakloni pfes kupé a oranzové slupky nastvané mrskne do
malého koSe pod oknem.

Jedna z nich se odrazi od plechového poklopu a dopadne
studentovi pfimo do klina. ,La peau,” fekne a vyhodi ji.

,Byl to jen citat,” vysvétluje muz.

Priivodd¢i otravené mavne rukou a odchazi.

sJak je to teda s tou koleji?“ ptam se.

,Ja si na nu sednu!“ kfici jedno z déti.

»,Ne, ja si na fiu sednu,” prida se i druhé.

,T0Z jste na palicu? Navadat décka k takym kravindm?“ ob-
vini nas jejich matka, priivodci odejde a vlak dofuni do Kolina.
Dofuni, jako by umfel, jako by se uz nikdy nemél rozjet, ale
takhle dofunél i do pfedchozi zastavky, takhle dofuni v§echny
podobné expresni vlaky do vSech zastavek.

Otevienym oknem se dovnitf dere nddrazni znélka Koline,
Koline a do kupé rozlozitd muzska postava, jejiz stin neurva-
le stla¢i vSechny slunec¢ni paprsky az na podlahu. Jmenuje
se Lada, coz se vSichni dozvime o malou chvili pozdéji, a ve
své kulaté zarudlé tvafi ma odhodlany vyraz posadit se nékam
mezi nas.

,1des ode mna!“ vyjekne pani u dvefi, kdyz ji Lada Slapne
na nohu, a rychle se natahuje po holi pfipravena ubranit své
potomky a jejich spole¢né teritorium i za cenu pouziti sily. Lada
vypusti paru, za kterou by se nemusela stydét ani KrySpinova
lokomotiva, a fekne ,pardon” takovym ténem, jako by si ta pani
svoji nohu, na kterou on bezohledné slapnul, jenom vymyslela.
Napfahnuta francouzska hil ho ale nakonec pfece jen donuti
ustoupit o krok vzad.

»Strach ze zbrani je podle Sigmunda Freuda znakem sexualni
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a emocionalni nedospélosti,” zahekd pan v klobouku a snazi se
pritom dostat Ladu pry¢ ze svého klina, kam dosedl, kdyZ nemotor-
né couval.

,Ladine, de si?“ Ve dvefich stoji jeho Zena Mana, coz se taky
dozvime jen o malou chvili pozdéji. Jidlem vysportované bficho
a naducana prsa ji tésné obepinaji Cerné Saty s kvétinovym
vzorem, ktery je pod ndporem tukové tkané roztahovan do vSech
stran. Pivodni kopretiny tak budi dojem zmutovanych slunecnic.

,Lécu tu jak hadr na holi,” vycita Ladovi. Jeji hlas je tak inten-
zivné nepfijemny, Ze se po ném student francouzstiny dokonce
mimodék ozene ucebnici.

,Tu su, de bych byl?!“ haleka Lada. ,Pod si sednut.”

Maria se cpe dovnitf i se dvéma ndkupnimi taSkami z vosko-
vaného platna. Co na tom, Ze v kupé pro osm nas bude de-
set? Zena u dvefi roztahuje paZe a tiskne k sobé& obé déti. Pan
naproti si sundava klobouk, kapesnikem si utird orosené celo
a oznamuje nam, Ze si pravé vzijemné narusujeme vSechny pro-
xemické zony. Mlada dvojice se jesté neprestala libat, student
dal poloseptem drmoli francouzska slovicka a jd mam zizen

a v usich mi zni hlas moji matky:

Kdyz mds Zizen,
daj si nohy krizem
aruky si daj za hlavu,

vypi celii Moravu!

»Jizdenky!“ vold privod¢i z chodby, dovnitf uz se nevejde.
Lada vytdhne z tasky fizky.
,Jizdenky," zopakuje privod¢i a Mana mu poda zavafovacku

okurek.
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,Co s tim?“ divi se priivod¢i a odmita si sklenici prevzit.

,Sak enem mi to na chvilu podrzte.”

,Podivejte se, pani, ja tu nejsem od toho, abych vim néco
drzel, kde mate mista? Tady uz je plno.”

»Ano, plno,” zopakuje pan v klobouku.

,PIno, plno!“ kfi¢i déti.

,0ui, beaucoup de monde,” ozve se od okna.

Dvojice se stale liba.

Privodci rychle vyvede Ladu i Manu pryc¢ z kupé, vynese
ijejich tasky, okurky a fizky a v chodbé jim razné domlouva:
»,Sem se nevejdete, zkuste si najit néjaka volna mista v zadni
Casti soupravy.”

,Vzadu najdem leda hovno,” roz¢ili se Lada.

To mé rozesméje. ,,Obcas holt najdeme néco jiného, nez co
jsme hledali.” Chci si to jenom myslet, ale feknu to nahlas.

Muz v klobouku souhlasné pokyvuje hlavou. ,Jako kdyz
na louce hledate ¢tyflistek. S hlavou sklonénou dold k travé.
A nahle vam zezadu na krk sedne $tésti. Kdo by ¢ekal, Ze bude
mit motyli k¥idla?“

Opfu hlavu o okynko a zavfu o¢i.

No pravé.
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[V _V

,Lisko!”
Pfistizené vytrhnu svoji dlan ze sevfeni spoluziaka Tomase
a otofim se po znamém hlase. Hynek pfede mnou stoji v bilé
nazehlené kosili s tim svym latkovym batohem na ryby na za-
dech a vypada dojemné trapné. Modlim se, aby odesel, ne-
chal mé byt, pochopil vSechno bez vysvétleni, netrval na nicem,
zmizel. Co tady viibec déla? Pod svétlem z vratnice se kr¢i moje
Spatné svédomi a neschopnost sdélit mu véci na rovinu.
,Kdo je to?“ zeptd se a ukdze na Tomase.
,JKamarad.”
Tomas se urazi a odkradi pry¢; stejné ma v Opaveé holku.
Vyzvu Hynka, aby Sel se mnou, a ruku stréim do kapsy,
aby mé za ni nemohl chytit. NaSe tiché kroky ve tmé naslapuji
do vzpominek. Moje slova definitivné $krtaji nasi spole¢nou
budoucnost a jeho mlceni, to neni souhlas, ale snaha pochopit
néco, co pochopit stejné nechce. Prvni ranni paprsky za tim
v§im udélaji tlustou ¢aru. Hynek odejde na vlak a ja se vratim
na koleje, co chvili vedou uplné jinam a pak zase zpatky, pro-
toze kdyz dojdete na konec slepé ulice, mate jen dvé moznosti -
stat a pfeslapovat na misté, anebo se vratit. Spolknout pychu.
Zahodit predsudky. Pfijmout svoji minulost, sviij strom, cely

i s kofeny.
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XXX

,Kde jsme?“ vyhrkne sle¢na s kratkymi vlasy. Rténku ma roz-
mazanou po celém obliceji, ale nevi o tom, takze si prostfed-
nickem jen zlehka setfe jeden a druhy koutek.

,De sme, desmet, des met,” Septa student s vypilovanym
francouzskym pfizvukem a zmatené listuje ve svém slovniku.

Ja si z nudy projizdim sviij Instagram. Mote, plaze, bikiny,
dsmévy, ta mala kulata okynka v letadle s kouskem kfidla
za nimi, uzké ulicky v Provence, kytice riizi, Eiffelova véz, fotba-
lovy zapas Chelsea, Paul, nova kabelka, boty, Saty, rovnatka, pak
zas zuby bez rovnatek, selfie ze skutru na Sri Lance, Ondfej, viny,
lotosovy kvét, bojovnik jedna, dvé a tfi, pes hlavou doli a taky
ten pes, co byl jen na tyden vypuajceny od Honzovych rodicd,
hokejovy stadion v Dubaji, velky plySovy medvéd, co mi dal
Robin k Vanoctim, vodopady v Zimbabwe, kandl v Troji, Michal
v kédnoi, David v zavodnim auté a prstynek s malym kaminkem
od néj, Stésti koncentrované do ¢tvercového ramecku. Svét, kde
na vSechny emoce staci klavesové zkratky. Srdicko, smajlik, ruce
sepjaté v modlitebnim gestu, opice s dlanémi na ocich, filtr
na nedostatky. Dokonce i ja bych uvérila, Ze mij zivot je jen
jedna velka barevnd zdbava, Ze jsem dokonala, ale neni, nejsem.

,Za Ceskou Trebovou,“ odpovi muz v klobouku.

,Smarja, piejeli jsme!”

Kluk, co tu holku tak vytrvale libal, v rychlosti sundava
z kovové police obé zavazadla, bere ji za ruku a Zene se ven.

,Kam se hrnete, mladeznici?“ zarazi je privodc¢i a podiva se

na hodinky. ,Dalsi zastavka je aZ za deset patnict minut.”
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A neslo by to, Ze bysme vysko¢ili?“

»Tak to jsem neslySel!“ fekne priivod¢i prisné.

,Ze bysme vysko¢ili, zopakuje sle¢na o néco hlasité&ji.

,Jeden by si na ty koleje pofad sedal, druzi by na né nejradsi
skdkali, ja vdim néco povim, panstvo, ty koleje jsou tu hlavné
od toho, aby po nich jezdil vlak.”

,Byl to jen citat,” opakuje muz v klobouku ponékud zbytecné.

»A jezdi ten vlak tam i zpét na stejné koleji?“ ptam se ja.

Privoddi vytahne z kozené brasny lahvicku s 1éky a jednu
tabletu si odsype do dlané. ,Na tlak,” hlesne.

»,My si na né sednem!“ fvou déti.

,Pardon,” pferusi nas student. ,To slovo, ehm, ,desme’, tak
to ve slovniku neni, Zddné takové tady neni.“ Krouti pfitom
nechdpavé hlavou a o¢ima se od nds dozaduje vysvétleni.

,C0?“ vydechne privoddi a lahvicku vrati do brasny.

,Mozem teda sko¢it?“ pta se znovu mladeznik a nendpadné
se natahuje k ru¢ni brzdé, jejiz zneuziti se pfisné tresta. Hlasity
nesouhlas privodciho se ztraci v ostrém hvizdani zptisobeném
Skrtanim kovu o kov. Kdyz vlak s trhnutim zastavi, z prosto-
ru nad moji hlavou se sesune mala cestovni taska od Louise
Vuittona — byl to darek, sakra! Dosud v klidu leZela na mém
velkém kufru a ted udefi privodciho do ramene.

»Au!“ vykfikne a tvar zkfivi bolesti. ,,Co v tom vezete?”

L Stiku “
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Pfi vystupu z vlaku mé ovladne nervozita, to neni, jako kdyz pfi-
jedete na vikend a je vam fuk, Ze zas nefunguje kotel, Ze ve sprse
netecCe tepld voda a studend jen malym Cirkem, Ze lednice je
na chodbé misto v kuchyni, Ze v obyvaku nepretrzité bézi te-
levize strasné nahlas, Ze z vasi staré matrace uz lezou pruziny
a na dvefich upaddvaji kliky, Ze matka pofad mluvi o lidech,
co vlibec nezndite, a otec zas nemluvi viibec, Ze je internet
pomaly a pomalé tak néjak vSechno; je vam to fuk, protoze se
tady chcete jen vyspat z kocoviny velkého mésta a nejpozdé-
ji v nedéli vecer zas z téhle diry odjedete pry¢, to tézké z vas
sklouzne jak mokry snih ze stfechy vagonu, sotva priavoddi
zapiskd. Roky jsem se ze sebe pokousela setfast néco, co je moji
soucasti, jako ruce a nohy a duse a ktiZze vSude po téle a taky ta
vrstva hned pod ni. Tohle je moje mésto, moje dira, ostatné uz
bych mu tak nemusela fikat!

Zhluboka se nadechnu a odhodlané se rozhlédnu kolem
sebe. Trafika stoji pofad na stejném misté, zachody taky, bo-
dejt by ne, lavicky jsou nové, hezké, jedna je pocmarana, ale
z Prahy jsem zvykl3, Ze jsou poémarané vSechny jesté driv, nez
na nich doschne novy lak, nadrazni restaurace je hnusna jako
vSechny nddrazni restaurace, to se od nadraznich restaura-
ci tak néjak oCekava, ze hnusné budou, pred ni stoji dva po-
starsi chlapi s lahvacema, ale zahlidnu i nékolik mladych lidi,
cozZ mé potési a zmirni moje obavy, Ze mald moravskd mésta
predstavuji jen cosi pfijemného na doziti. Zaklonim hlavu a pre-

¢tu si napis nad elektronickou tabuli s pfijezdy a odjezdy vlaki
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vyvedeny ve slovactiné. UzZ jsem na néj s nezajmem zirala v Zivoté

nescetnékrat a nedojimal mé ani trochu, ale ted mé trochu dojme.

Jedeme, jedeme, cesticky nevime,

Veselané védd, oni ndm povédd.

Uhladim si dlouhou Sirokou sukni a v ¢ernych paskovych
botach na vysokém podpatku vykro¢im pravou nohou. Snazim
se vyjime¢né nehodnotit, co to maji ostatni, proboha, na sobé —
tak ne, zase to hodnotim. Nepadnouci dZiny, ponozky v out-
doorovych sanddlech, kfiklavé barvy, haleny z divnych materiald,
dzinové minisukné, umélé nehty s divokymi aplikacemi, fetizky
s kfizkem na krku, Sortky, co vypadaji jako trenyrky. Na vSech-
ny kolemjdouci Veselany se usmivam a vesele je zdravim, mé
nezdravi nikdo kromé kluka, co ptisobi zhulené a co nejspis nabyl
dojmu, Ze jsem dost divna na to, abych si od néj kupovala drogy.
Jde za mnou az ven a pofad dokola se mé pta, jestli nechci travu.

,Nechci.”
»Za tfi kila.”

Moje matka stoji na autobusové zastavce, co je hned pred
vlakovym nadrazim, zrzavé vlasy ma sestfihané tésné po ramena,
na ocich velké slunecni bryle, na sobé kvétované Saty az na zem,
vypada, jako by ji nékdo vystfihl z asopisu a nalepil na fotku
malomésta, usmiva se, vola , Elinko!”, vold pfesné tak nahlas, jak
na mé driv volavala z okna paneldku, a mné to vadilo, i ted mi ta
hlasitost vadi, ja ji pfece vidim, nemusi volat ani mavat jak Havel
z balkonu pfi sametové revoluci. ,Co je to za hiilupa?“ zhodnoti
mij doprovod a vyzve Amora, aby trhal, ale Amor je na dlouhém
natazeném voditku az vzadu v kfovi a néco tam Zere, v lepSim

pripadé to nebude hovno, ale obvykle to hovno je.
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»2Amore!”“ zavolam prisné. Kdykoliv pfijedu doml, mam
tendence ho vychovavat a obvifiovat matku, Ze ho nevychovava
viibec, pfitom ona psa viibec nechtéla, fikala, Ze to dopadne
tak, Ze se o néj bude muset starat sama, a taky to tak dopadlo,
uz dvandct let se o néj sama stard, ale kdo mohl tusit, Ze je
matka jasnovidka?

»Ahoj Elinko,” usméje se a polibi mé na pusu, vzdycky na
pusu, na tvaf nikdy, Morava neni PafiZ! Amor nastraZi svoje
prosedivélé usi, necha kef kefem a bézi ke mné. Dfiv nez ho
sta¢im aspon pohladit, stréi hlavu do moji kabelky a za celou
cestu ji z ni nevytadhne. Poskakuje vedle nas po zadnich, dojida
zbytek mého croissantu a gumovych medvidki i s pytlikem.

,Tobé to slusi!“ zvold matka. ,Nasmazila jsem fizky.“ Ona
vzdycky usmazi fizky, nikdy nic jiného, vzdycky fizky, kufeci
nebo veprové, a brambory k tomu.

,Tata je doma?“

,JO, asi jo. Nevim, esi jich nebude malo.”

,Ceho?“

,Iych fizka.”

,Ja nemam moc hlad.”

Matka se zhrozi. ,Neblbni, takého masa, musis jest, inac
to budem jest tfi dni.”

,0n je dneska néjaky statni svitek?”

,Ne, pro¢?“ divi se matka a pak mi oznami, Ze k narozeninam
dostanu Saty od Vietnamcti, ale to pry nevadi, Ze jsou od Viet-
namct, stejné se to viechno 3ije v Ciné, méli dvoje, tak si je
koupila taky, nezlobim se, Ze ne, stejné spolu nikam nechodime.
To je pravda, kromé spolecnych rodinnych akci jsme spolu
nékam $ly opravdu jen vyjimecné. Na kafe, do kina, do divadla,

na koncert, na kuzelky, na koupali$té... ne, nikdy. Pfemyslim,
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ktera z nas dvou nechtéla vic, a matka zatim dal mluvi, ale jinak
vSude kolem panuje zvlastni ticho, pfestoze pravé prochazime
samym centrem mésta. Ostré slunecni paprsky maluji na chod-
nik obrazek vSudypfitomné nudy a vzduch je tézky, plny nedefi-
novatelného napéti, ale moznd se dusim jenom ja. Matka dycha
normalné, jde strasné rychle, tihne Amora a stihd komento-
vat vylohu kazdého obchodu a pfidat k tomu pfibéh o majiteli,
jeho potomcich i pfedcich. Zapalené hovofi o lidech, které jsem
v zivoté nevidéla, ale hovofi o nich tak, jako bych je méla znat
uz od narozeni. Pfekvapeni v jejim hlase je nehrané.

,Jak to, Ze neznd$ mladd Olinu? Stfihala na Hutnim projektu,
mladi Olinu urcité zndas, no mladu, ona uz neni zas tak mlada,
kolik ji moZe byt...”

,J4 ji neznam.”

,Ale prosim ta, ani mali Olinku? S tus musela chodit do jed-
nej tfidy. No ona uz neni zas tak mald, bude jak ty.”

»S Zddnou Olinou jsem do tfidy nechodila.”

Matka mavne rukou. ,Ale chodila, akorat si to nepamatujes.
Uz se vdala aj rozvedla, dvé décka ma, hezkd holcicku, tak Styry
roky moze mét, jak ona se enem menuje...”

Cekam, aZ si matka vzpomene, jak se jmenuje dcera né-
jaké holky, kterou viibec neznam, a pomalu, krok za krokem,
rychlosti vdnku, s kazdym dal$im nadechem a vydechem,
s kazdym metrem a za kazdou dalsi zatackou se mé zmocnu-
je ¢im dal tim vétsi uzkost, ktera se mé tady zmocni vZdycky.
NéZné mé obejme a pak mé svird, svird mé tak, Ze mi praskaji
kosti v téle.

,0livial“ vykfikne matka, kdyz mineme velkou bilou bu-
dovu finanéniho ufadu, postavenou pfimo pfed kinem. Jako

déti jsme si tady hrali, Patrik ze 7.C mi tu na jedné z lavicek
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dal pusu, a ted tady tr¢i tahle obluda jak ¢inzak na dvorku, jen
proto, Ze nékdo bez Spetky vkusu nejspis potfeboval rychle
utratit eurodotace.

,Oni nechtéli Olinu, Ze je to nemodérni, no hlavné Ze oni
st hrozné v mddé.”

,Nevis, proc tady postavili tuhle hrtizu?“

Matka se na ten bardk ani nepodiva a jde dal. , Protoze sta-
rosta je vil. Stokrat jsme ho zadali, at porazi ten strom u nas
v parciku, ten bordel z ného ndm za chvilu zdevastuje celu stfe-
chu, ale to je zbytecné, svojich prav sa clovék nedovola, ani kdyby
huldkal jak na lesy.”

,Ten strom tam stoji dyl nez nas bardk,” pfipomenu ji.

»Tak si ty ryny Cisti sama,” poradi mi ona.

Nenamitdm nic, protoZe ohledné kaceni stromu pro vlastni
potfebu jsem se s rodici neshodla nikdy, a matka stejné znovu
zméni téma.

»Tu jsem ti kipila ty Saty,” fekne a ukaze do jedné z vyloh
malého vietnamského kramku na hlavni tfidé, da-li se to hlavni
tfidou vlibec nazvat, ale jina hlavni tfida tady neni, tak ji tak
nazyvame.

Divam se do vitriny na malou zlatou kocku, ktera setrvacné
mava packou a zve nas dovnitf. Napadne mé, Ze bych se nejradsi
otocila a béZela zpatky na vlak, ale matka mé pevné drzi za pazi,
tdhne mé dal pres celé mésto a pak zkratkou pres sidlisté Cha-
loupky a mluvi a mluvi. Domov je nejbezpecnéjsi, nejteplejsi, nej-
milovanéjsi a nejkomplikovanéjs$i misto na svété. Nic vas nikde
nedozene tak rychle, jako vas vSechno dozene doma. Staci otevfit
dvefe a vejit nebo se jen podivat na ten dim zvenku. Na zele-
nou fasadu, okap plny listi, okna za pevnymi zaluziemi, zluté

ramy, prosklené vstupni dvere, jediny odraz, ve kterém jste to
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skutecné vy, i kdyzZ pred sebou utikate. Otazky vas tahnou zpatky
jako karety na plaz, kde se vylihly, protoZe doma jsou odpovédi.

Jsme tady.

Odemkne matka, protoze ja jeSté nemam klice, dostanu
staré seSlapané papuce plné Amorovych chlupti, protoze od pod-
lahy jde zima, a doporuceni, abych tu skfifi u sebe v pokojicku
otvirala opatrné.

,INAac ti ty dvefe hndpna na palicu.”

Rychle vynasim svoje véci nahoru, abych se matky na chvi-
li zbavila, ale ona je mi v patach stejné jako Amor a vSechny
tézké emoce spojené s navratem, ktery se mi jesté vcera zdal
tak naivné lehky.

,Esi mas nejaku $pinu, tak mi ju daj, budu prat.”

,Pfece bych si nezabalila Spinavé pradlo.” Branim svoji tasku,
kterou se mi matka snazi uzmout. Chce ji vybalit a vyskladat
mi véci do polic¢ek. Do kominkt. Dokonale. Je mi tfiatficet, ale
citim se, jako by mi byly znovu jenom tfi. Tenhle pocit umi
v dospélém jedinci spolehlivé vyvolat jen rodi¢, pfedevsim mat-
ka, pfedevsim ta moje.

,To je hezka taska,” chvali tasku. ,Nefunguje kotel. Rano esté
fungoval, ale uz nefunguje.”

,Ja si ji vybalim sama. Proc zas nefunguje?”

,Ta musela byt drahd, taka hezka taska. Nevim, jak to mam
védét, vypadam jak kotelnik?“ roz¢ili se matka, ona se vZidycky
roz¢ili, kdyz jde o kotel, a ja taky.

,J& siji vybalim sama,” zopakuju o néco hlasitéji. ,Nechapu,
proc neporidite novy kotel.”

»A ja nechdpu, proc s sebu tahas také velké poleno,” divi se,
kdyz z tasky vytdhne dfevénou Stiku.

,Protoze chci,” odseknu. , A nehrab se mi ve vécech.”
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XXX

,Malem bych zapomnél,” zarazi mé Hynek, kdyz se spolu lou¢ime
kus od naseho domu, nechci, aby matka vidéla, jak se s nim
lou¢im, nechci, aby nds vidéla spolu, aby se pak vyptavala, co
Hynek, co ja, co my dva; mozna Ze kdybych s ni mluvila, kdy-
bych se ji svéfovala, kdybych ji k sobé tenkrat pustila bliz nebo
pustila k sobé bliz ona mé, mohl se nas vztah vyvijet jinak, lip,
aspon o néco.

,Na co?“

Hynek si sunda batoh a vytdhne z néj kus opracovaného
dreva.

»JeZis, to je tézké, co to je?”

,Stika.

Pfetacim to poleno v rukou, opravdu to pfipomina rybu,
nevim, jestli $tiku, ale rybu urcité. ,Nemohl jsi vyfezat nejaku
cudlu?”

»Mohl, ale musel bych ju pustit zpatky do lesa.” Hynek se
nahlas rozchechtda a klati se u toho ze strany na stranu jak cho-
vanec ustavu pro duSevné choré, ja pfiviu o¢i a po¢itam do deseti.

,Iy ju nechce$?” zepta se, kdyz si v§imne, jak se tvafim. Pro¢
mu nefeknu, Ze uz nechci jeho?

,Cheu.”

»Tak sijunech.”
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A tak jsem si ji nechala. Pét let leZela ta Stika na dfevéné policce
vysokoskolskych koleji. Rok ve Francii. Rok ve Spanélsku. Dva
roky na Andélu. Rok na Zvonaftce. Rok v ulici Podplukovni-
ka Sochora. Tfi roky pod rozklddacim gaucem moji garsonky
na Vinohradech. Ten os$klivy kus dfeva se pro mé stal vétsim
dikazem, Ze moje minulost je skutecnd, nez vSechny fotky,
pohlednice a dopisy. NoZem vyfezana jizva prvni lasky. Pevné
ji drzim v ruce a v novych syté riizovych Satech, které jsem si
na sebe musela pod mat¢inym natlakem navléct — no vidis, st ti
akorat —, stojim ve dvefich, pfesné na hrané dlazdicek v predsini
a plovouci podlahy uvnitf. Chtéla bych se vysprchovat, na chvili
silehnout do postele, kde nejsou psi chlupy, a poslouchat ticho.

,Vecer urcité potece tepla!“ vola na mé matka z kuchyné. ,Ko-
lik chces tych fizki{? Zasekla se venkovni Zaluzia, musis si roznat.
Pfines maslo!”

Rozsvitim a nahlizim do svého pokoje na svoje byvalé ja,
které tady zlstalo Gplné beze zmény, autentické, upfimné a vcel-
ku, pfestoze jsem Casti z néj uz sama v sobé davno poprela. Jako
vytrvalostni béZec na dlouhou trat jsem utikala pfed minulosti,
ale ona nezmizela, ona neumi zmizet. KdyzZ po chvili kone¢né
vkro¢im dovnitf a sednu si na vilendu potaZenou bézovou
larisou, pfipaddm si jako vetfelec, zlodéj vzpominek, nékdo,
komu to tady uz ddvno nepatfi, protoze nechtél, aby mu to
patfilo. Zirdm do sklenéné vitriny sektorového nabytku, kde
jsou vyskladany divéi romany od Lenky Lanczové a detek-

tivky od Jamese Hadleyho Chase, staré seSity, plySaci, kazety
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do magnetaku i ten stary magnetak, ktery muj otec jesté za to-
tality pfivezl z Etiopie. Jednu kazetu do néj stréim a ¢ekam.
Sice jsem v Praze vSem tvrdila, Ze jsem v puberté poslouchala
Depeche Mode, ale ne vSechno, co o sobé ¢lovék tvrdi druhym,
je pravda, pokojem se namisto Davea Gahana rozezni hlas Jardy
Garguldka ze skupiny Reflexy.

,Nefikej, Ze to laska neni, nefikej, Ze se to zméni, nefikej,
Ze laska boli, né, né, to nefikej. Libej mé..."

,Kde jsi tak dluho?“ ozve se za mymi zady.

Ve dvefich stoji otec a usmiva se o¢ima, tak jak to umi jenom
on. Ddm mu pusu na pusu, chtéla bych ho obejmout, ale my se
neobjimame, nikdy jsme se neobjimali, nevim proc.

,Nékdo zatahl za ruc¢ni brzdu,” vysvétluju mu cestou do kuchy-
né, maslo nesu, citim pfepaleny olej a specenou strouhanku tak
jako vzdycky, kdyz ptijedu domd.

,Lidi sd kurvy. Znas ten vtip, jak pfistupi do kupé Prazak
k Moravakovi?“

Zavrtim hlavou, asi nezndm.

,Pristapi do kupé Prazak k Moravakovi a pozada ho, aby se
posunul az k voknu. Nic, Moravdk se ani nehne, Prazdk do ného
stréi a zopakuje, pane, prosim vas, posurte se az k voknu!
Moravak se nanho zadiva. Tak uZ nepicuj a kvokni.”

,Snis si to tady?” ptd se otce matka, vezme mi to maslo
a hlavou kyvne k talifi naloZenému jidlem.

,Kde jinde by si to mél snist?“ divim se a sednu si na svoji
zidli. Otec vzdycky sedél v Cele jidelniho stolu, ale ted u néj
stoji a nevi, kam s talifem. Tvari se zvlastné a matka taky. ,Co
se déje?”

»Nic. Nic. Dobrd chut,” popfeje ndm a jeden fizek hodi Amo-

rovi rovnou do oteviené tlamy.
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,Iy mas tetovani?“ v§imnu si, kdyZ se pootodi.

Matka si zalibné prohlidne svoji levou paZi. ,No, holubicu,
to je symbol lasky a miru a...”

»,Zasrané kapoty,” ozve se otec. Nakonec si prece jen sedl
do Cela stolu, ale neciti se iplné dobre, to na ném vidim.

,Déje se néco?” zeptam se znovu.

,Nic. Nic,” zopakuje matka a hodi Amorovi do oteviené tlamy
bramboru.

,Psi by brambory jist neméli.”

»Proc?”

,Nemaji na né enzymy.”

,Prosim ta, Amorek ma enzymy aj na plechovku.”

Tata néco zabruci, mama po ném S$vihne pohledem a ja si
posté upravim hluboky vystfih, ze kterého mi lezou ven prsa.
Nervozita u stolu by se dala krajet jako ty fizky a vyrazy obou
rodicd jsou kyselejsi nez okurkovy salat.

,Dalas tam moc octa,” feknu tise.

,Tak si pristé uvar sama,” doporuc¢i mi matka nahlas.

,Déje se néco?” zeptam se uz potreti.

»,Co by se furt mélo dét?”

,Chovate se divné.“

Otec si utfe pusu do ubrousku, ani nedoji, podékuje, zne-
chucené prekrod¢i louzi slin, co kapou Amorovi z tlamy, a ode-
jde do hospody na pivo. Ja odejdu do svého pokoje a nastvané
zprudka oteviu skfifi, abych si do ni vyskladala véci. Ozve se
rdna a misto policek se mi pfed o¢ima objevi hvézdicky.

14

,Rikala jsem ti, Ze ti ty dvefe hiidpnti na palicu!“ vold matka.
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XXx

Rano jdu béhat. V Praze jsem rano béhala, tam béha spousta
lidi a tady urcité lidi béhaji taky, béhat se da vSude.

,Kam?“ divi se matka a Amorovi stréi do tlamy cely rohlik,
jak do strojku na strouhanku.

Sklonim se, abych si zavizala tkani¢ky od svych nedavno
zakoupenych adidasek. , Do mésta nebo do parku, podél Moravy,
tam asi lidi béhaji, ne?” vydechnu, narovnam se a povytahnu si
svoje bézecké leginy sladéné s témi teniskami. V Praze musite
pri béhani néjak vypadat, tady to bude pravdépodobné jedno,
ale vzdavat to hned na startu, to prosté nechci.

,Tady nikdo nebéhd,” ozndmi mi matka.

,Proc¢ ne?”

»Protoze tu su vSeci z prace ztahani jak $iitira od hajzlu. Béhat
v parku, ha,” matka se tomu zasmeéje jako vtipu, a dokonce to
hned pfevypravi otci, ktery se objevil v chodbé.

Oba se sméji, na chvili vypadaji jako dfiv, jako rodice, jako
dva lidi, co patfi k sobé, co si na dovolené v Bulharsku vzdjemné
mazou zada niveou s faktorem ¢tyfi, co se spolu vecer divaji
na detektivky a Skrabou si pfitom nohy a na Vanoce si davaji
darky ne z principu, ale z ldsky; neumim si pfedstavit, Ze by
to bylo jinak, ale nejspi$ budu muset. Otec viibec nespal doma!

Nasadim si sluchatka a rovnou do nich pustim hlasitou
hudbu, protoZe matka si vzpomnéla na néjakou historku
z Kauflandu, jejiz zacatek saha aZ nékam do roku 1983, kdy
jsme se sem pristéhovali ze Zlina. Do pouzdra na iPod, upev-

néného na levé pazi, zastréim papirek a malou tuzku z Ikey,
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pfi vyklizeni prazského bytu jsem jich nasla hned nékolik, byl
to ostatné Ctvrty byt, ktery jsem si v Praze nabytkem z Ikey
zafizovala, pofad znovu a znovu, pokazdé s jinym chlapem, ale
vzdycky se stejnou naivni pfedstavou, Ze ted uz je to opravdu
naposledy, posledni ze vSech poslednich klippant. Matka zatim
stdle mluvi a divoce u toho gestikuluje rukama, nastésti uz ji
neslySim. V rytmu Shoot to Thrill od AC/DC vybiham z domu.
Bézim pfes ndmésti, které pofad vypada, jako by tu nékdo
vyhlasil stanné pravo jesté dfiv, nez se setmi. Obsazeno ma
pouze zahradka pfed hospodou. Na pivo zfejmé bude, i kdyby
na chleba nebylo.

,Kam utékas, krasavico?“ zafve na mé Stamgast od jednoho
stolu tak hlasité, Ze v ileku $patné doslapnu na obrubnik a noha
se mi z néj sveze do travnatého pfikopu.

,Do hije,“ zatpim. Sednu si na zem a tfu si zvrtnuty kotnik.
Ze zahradky se ke mné nese druzny rozhovor, ktery se mé pfimo
tykad, ale ja délam, Ze se mé netyka vibec. Za hlasitého smichu
a opileckych pozndmek se stavim na nohy a pomalu odkulhdvam
pry€. Za zady nechavam pozvani na pandka, na noc stravenou
v zahradni chatce a nabidku k sfiatku od nékoho, komu tady
fikaji Zlatak.

,ToZ neblbni, vis, kolik ma zlata? Zlataku, ukaz!“

Vsichni se sméji, ja nereaguju, ale pfiddm trochu do kroku.

,Capni ju, nebo ti utee!“ zafve nékdo a ja se rozbéhnu, co
kdyZ mé ten Zlatdk bude opravdu honit? Zenu se méstem jak
véfici na nedélni msi, pali mé lytka a na plicich, ale kdyz se
po chvili oto¢im, tak zjistim, Ze mé nikdo nehoni, a v klidu
se vydychdm zady opfena o kmen vzrostlého dubu pted Billou.
Kolem mé projede nékolik aut, pan s trakafem plnym Srotu

a dvé postarsi cyklistky. Na hlavé maji Satky a na riditkach
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Zluté igelitové tasky s nakupem. Budiz to dtikazem, Ze na chle-
ba je tady taky!

Po chvili se odlepim od stromu, probéhnu pod nizkym
Zelezni¢nim mostem, kde pravidelné uvizne néjaky zmateny
tirdk ze Slovenska, pokracuju podél trati zahradkarskou kolonii
a zastavim se az u barevnych pavilont Zakladni Skoly Hutnik.
Osm let jsem se tady stresovala tim, abych méla dobré znam-
ky, dokonce jsem kviili tomu ptil roku nosila jeden a ten samy
svetr, tmavé Cerveny s ackem na prsou, odmitala jsem ho sun-
dat, protoZe povércivost, protoze jednicky, protoZe navzdory
vSem tém jednickam jsem zjevné byla Gplné blba. Osm let jsem
Cekala, aZ mi narostou vlasy do pasu, a neustale jsem kvuli
tomu trochu zaklanéla hlavu dozadu. Osm let jsem se snaZzi-
la zapadnout do néjaké party, do Skautu, do péveckého sbo-
ru, do volejbalového tymu, jenze samotaf nikdy nezapadne
nikam, samotaf chce byt sam a obcas se litovat, Ze je Uplné sam,
k tomu spole¢nost nepotfebuje. Z pouzdra na pazi vytdhnu
tuzku a papirek a z nasténky si opisu par dtlezitych informaci,
totéz zopakuju u obecniho Gfadu, kina a méstské knihovny, pak

se vratim dom a papirek polozim na psaci stil.

Kino ptes léto nehraje

KaZzdé pondéli cviceni maminek s détmi
Naucte se esperanto snadno a rychle
Vecerni kurz vateni za 350 K¢ (jidlo v cené)
Malovdni kraslic (svoje vajca)

Proddm slepicu, zn. Zivi

14

,UZ teCe, pod se rychle vykupat!“ houkne na mé matka

z chodby, Stastnd, Ze mi miize nabidnout luxus teplé vody, a ja
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vseho necham a jdu, protoZe v nékterych domacnostech tece
tepld voda jen nékdy a jen po vymezenou, velmi kratkou dobu,

jako tfeba v té nasi.

Zlehka zatukdm na dvefe pokoje pro hosty a pockam, nez
se zevnitf ozve hlasité: ,No?“

Otec sedi u okna za psacim stolem, pfed sebou ma rozloze-
né noviny. Pozorné si je procitd s lupou u pravého oka. Vejdu dal
a na stil poloZim talif s obédem. Uz vim, Ze rodice neobéd-
vaji spolecné; nez aby tu hriizu museli kviili mné podstupovat
znovu, radsi mi to rekli.

,To ti posild mamka.”

,To mi posila mamka?“ divi se otec a lupu nevéficné namifi
na kufeci stehno. Matka mu uz tedy zjevné ani nevari. To vcera,
to byla jenom hra, kterou na mé pfi mych ob¢asnych navstévach
hrali po cely minuly rok, a ja si toho nevsimla, protoZe jsem si
toho vSimat nechtéla. Nékteré véci by mély zlistavat beze zmény,
aspon tady, aspon doma, kde jinde?

,Proc si nekoupis bryle?“ zeptam se otce, abych se ho ne-
musela ptat, pro€ uz nejsou s matkou spolu, pro¢ uz to nefun-
guje, kdo co udélal, kdo co zavinil, kdo co zkazil. Mam pocit,
ze mi nepfrislusi fesit tuhle situaci, pfijdu si jako dité, co
sobecky potfebuje lasku obou rodi¢t a lasku mezi nimi,

tfebaze hranou.
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,Bryle?“ divi se otec a sportovni pfilohu odloZi stranou. ,Sak
ja vidim.”

,»S lupou!”

»Elouchu, ty nevis, Ze lupa funguje na tplné stejném prin-
cipu? Das si kafe?”

Kyvnu a sednu si do kfesla v rohu u knihovny. Otec slozi
noviny, vstane od stolu a odejde do vedlejsi mistnosti, kde
na provizorni dvouvari¢ postavi hrnec s vodou. Z majitele domu
se stal pouhy host, spodni patro si nicméné pfi rozchodu zvolil
sam. Pry se mu nechtélo chodit pofad do schodd, ale ja myslim,
7e se prosté chtél citit tak trochu jako utecenec. Ze si tim ¥ika
o kousek soucitu, o pozornost, o néhu. O tu moji taky. SlySim,
jak tece voda z kohoutku, pak cinka nadobi, to asi rychle opla-
chuje Spinavy hrnek, podle kleni soudim, Ze nadobi nemyje rad,
nikdy ho nemyl, myla ho vzdycky jen matka.

,Koupim ti varnou konvici, je to s ni rychlejsi!“ volam na néj.

,Ja sa nikam nepondhlam!“ vola on na mé. Ty jo?“ zepta se,
kdyz se vrati. Mokré ruce si utird do zelenych kalhot, které si
oblékl nejspis proto, Ze se chysta do lesa.

,Chystas se do lesa?” zeptdm se.

,AZ vecer.”

,Na cekanou?“

,No jo, na srnca, chces jit se mna?“

,Ne.“Je to vrazda.

Kdyz za¢ne voda v hrnci bublat, nabidnu se, Ze si tu kavu za-
liju, ale otec mé zarazi, jsem pfece jeho host - to uz jsme v tom-
hle pokoji pro hosty dva -, a odejde to udélat sam. Po chvili
pfinese hrnek naplnény horkou kavou téméf az po okraj.

,Cernd jak shnild noha,“ zhodnoti ji a tfesouci se rukou

postavi hrnek pfede mé na sttl. Trochu kavy pfitom vybrynda
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a v téch nékolika kapkach, které se pomalu roztékaji po stole,
se odrazi otcovo starnuti. Vytdhnu papirovy kapesnik a rychle
to setfu, jako by $lo setfit cas, zastavit ho nebo aspon zpomalit.

,Co je nového?“ zeptam se opatrné.

,To mi fekni spis ty,” vyzve mé otec. Citim v té otdzce desit-
ky dalSich otazniki, véci, na které se mé boji zeptat. Na cely
mij zivot, do néhoZ nechce zasahovat, protoZe uz nejsem mala.
Moznd ¢ek4, Ze o ném za¢énu mluvit sama. Ze jednou feknu
i néco vic nez jen, Ze je vSechno v pohodé.

,VSechno v pohodé,” ujistim ho jako vzdycky.

,Ja taky. V pohodé.

,A mamka?“

,V pohodé.”

»1ak to je v pohodé.”

,Kdy vlastné zacinas?“ zeptd se otec a v Supliku hleda néjaké
susenky ke kavé. Hlasité pfitom hodnoti jejich pocet, stav a cas,
ktery uplynul od data spotfeby.

Zitra.”

,Vsecky su proslé.”

,To nevadi, ja nic nechci.”

Otec pokr¢i rameny a vrati se s lupou k novinam, zaujaté si
procita stranku s inzeraty a vic si mé nev§ima, presto vnimam
jeho tichou spokojenost s moji pfitomnosti. Tady v pokoji,
v domé, ve mésté. Nebude sam a je za to rdd, akorat mi to ne-
umi fict. Misto toho na mé jen mrkne a suSe poznamena, Ze
se zenou mraky a vecer bude asi prSet. Chvili tam jesté sedim,
mluvime o pocasi, o rododendronech na zahradé a kosakovi,
ktery se uz otce viibec neboji. Lita sem za nim kazdy den a ne-
cha se krmit téméf z ruky.

,UZ si na mna asi zvykl.”
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,Asi”

Pfes den krmi kosdka a v noci klidné zastfeli srnce, kdyz
mu néjaky vhodny kus pfijde aZ pfed posed. V tom je pfece tak
obrovsky rozpor, ale kdykoliv se na to otce zeptam, tak on mi
odpovi, Ze v tom zadny rozpor neni, Ze k Zivotu smrt patfi, Ze
stav zvéfe se musi regulovat. To ja vim, Ze stav zvéfe se musi
regulovat, ja akorat nechapu, pro¢ ho musi regulovat pravé on!
Natahuje ke mné ruku s balickem su$enek a ja si na chvili pfi-
padam jako ten kosdk, ale ja si ty suSenky nevezmu, tati, kvali
tomu jsem za tebou nepfisla! Zbytek kavy vyleju do dfezu, umy-
ju hrnicek a odchazim zase nahoru. Nejsem si jista, co je horsi,
jestli pfizemi, kde se nemluvi skoro viibec, nebo prvni patro, kde
se mluvi bez pfestani. Amor leZi nataZeny na schodech v mezi-
patfe. Kdyby se na nich udrzela postel, udélam to nejspis taky.

,Co tam furt vyvada?“ vyzvida matka a vycitavé se diva
ze schodisté dold jak btih do pekla. ,Kapila jsem Sunku na Kauf-
landu, ptl kila, byla v akci.”

,Cte si inzeraty.”

,Ze by shafial pracu? piemysli nahlas.

,Tteba si hledd novou Zenu,” rypnu si.

,Proc by to délal?“

Protoze vSichni potfebujem lasku. Zadani, nezadani, mladi,
stafi, déti i rodice. ,MoZnd uz ho nebavi byt sim. To té nena-
padlo?”

Odraz zrcadla mi vrati pfekvapeny matcin vyraz, ze kterého
je vic nez zfejmé, Ze tohle ji nenapadlo ur¢ité. Vidim litost a hra-

nou lhostejnost. ,Udélam chlebicky.” Otoci se a jde.



