9.} 1T

g

E;’VE bEEﬁl

|




Veseli

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat miZete na
www.motto.cz
www.albatrosmedia.cz

motto

Radka Trestikova
Veseli — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2018

Vsechna prava vyhrazena.
Z4dna Cast této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu majiteld prav.

>
ALBATROS MEDIA









Radka Trestikova

VESELI

Praha 2018






Rodiné a jizni Moravé




B



Podékujme jak déti za jablko
za vée co byvalo a znovu kdysi bude
za to Ze vérnd po dni prichdzela noc

za zarputilé rdno

Podékujme jak déti za jablko
za to Ze pristi ddvno je uz za ndmi
Ze nds mél cas

jak rybdr rybu v siti

Podékujme jak déti za jablko
a bez vyjcitek bez pokorné pychy
za radost kterd pomohla ndm ptebolet

za odebrany dar

Podékujme jak déti za jablko

JAN SKACEL
Podékovdni ze sbirky A ZNOVU LASKA
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Kdyby mi Rostislav nevmetl do tvafe to, co mi do ni vmetl,
nejspis bych tady nesedéla. V kupé expresniho vlaku Sohaj, na
sedadle ¢islo tfinact. Tfinactka je ostatné moje $tastné Cislo,
vnimam to dost symbolicky, navzdory faktu, Ze v misté opér-
ky za moji hlavou si nékdo od drah trénoval Siti cikcak
a vysledek pusobi jako kosoctverec. Tfindctého mam naroze-
niny. Tfinactého kvétna. Pravé dnes. Zac¢ina posledni etapa mé-
ho détstvi, cozZ se dozvim, azZ skondi, to se nikdo nedozvi dfiv.
Pomalu ubihajici krajina za oknem pfesné odpovida rych-
losti nasi jizdy, kterd ma se slovem ,expresni“ spoletného
pramalo, ale mné to nevadi, ja nikam nepospichdm, ja mam cas.
Nasadim si slune¢ni bryle, protoze oknem ted sviti slunce pfimo
na mé, a kdyz mzouram, tak se mi kolem o¢i délaji vrasky, které
mi pfipominaji, Ze je mi uz tfiatficet. Trojka je prvni skute¢né
Cislo, proti jednicce jako jednoté a dvojce jako jejimu protikladu.
Trojka je pocatek, pribéh i konec. Trojka je minulost, pfitom-
nost i budoucnost. Trojka je otec, matka a dité, to jako ja. Troj-
ka je vira, nadéje a laska, aspon Google to tvrdi, dokud mam
jesté signdl na mobilu, pak uz jen odevzdané sleduju v§echno
to barevné pradlo rozvésené na balkonech podél trati. Ruc¢niky,
trenyrky, tepldky s vyboulenymi koleny, pyZama a seprand

trika s potisky vlaji ve vétru na oslavu vitézstvi pracujicich
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Zen, nebo tedy lidu, abych byla genderové korektni - v nasi firmé
se na tohle dost dbalo, na rovné pfileZitosti, stejné platové ohod-
noceni, stejné prescasy, stejné firemni pozornosti pfi riznych
prilezitostech, nézné kvétiny i pro muZe, lahve kvalitniho
alkoholu i pro zeny, dva mésice se dokonce intenzivné jedna-
lo o zavedeni unisex toalet a spolecném osloveni v e-mailech,
které se nakonec ustalilo na tradi¢nim ,.ahoj vSichni, toalety
zUstaly rozdéleny. Nez se kolem toho pradla nas vlak zbésile
proZene, stihnou ho Zeny/muzi posbirat, ty/ti obratnéjsi i vy-
Zehlit a slozit. Zivnu.
JJizdenky!”

Z obycejné Cerné penézenky, kterou mi vénovala manzelka
mého byvalého milence s jizlivymi slovy, Ze uz si mam laskavé
vSechno platit sama, vytdhnu listek a ¢ekdm, aZ na mé v tom
chumlu natazenych rukou dojde fada. Dala bych si panéka a Zi-
vot do poradku anebo se opila a bordel ve svém Zivoté jesté
na den vytésnila, jenZe jd uZ nemam kam vytéstiovat v§echny
svoje nezdafené pokusy, nezodpovézené otazky a nedorozumeéni.
Moje duse je jako tohle preplnéné kupé, nemtzu dychat, ale
okno nejde otevfit, pfestoze pouziju vSechnu svoji silu. Je mi
tak trapné fict si o pomoc, Ze si 0 ni nefeknu. Kdyby ten po-
starsi elegantni pan v Sedém klobouku, co sedi vedle mé, okno
neotevrel, tfeba bych se udusila.

,Je tady hrozny vzduch,” fekne a zase si sedne.

V kupé je nds dohromady osm. J4, ten pan v klobouku, razna
pani s holemi a dvéma détmi pfedskolniho véku, student s uceb-
nici francouzstiny On y va! a mlady par, ktery se uz dobrou ho-
dinu zcela nestydaté ptretlacuje jazyky. Kdyby hned na protéjsi
sténé z preklizky nebylo sprejem napsano co CUM{S DEBILE

(se zvyraznénymi pismeny C a D), nechala bych se snadno unést
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pocitem, Ze cestuju do PafiZe. Ja ale mifim jinam. Na 48°57'13"
severni $ifky a 17°22'35" vychodni délky. Zkuste si to najit
na mapé. Dfiv jsem byla pfesvédcend, Ze tam nékde je konec
svéta nebo minimalné jeho prdel. Bez litosti jsem opovrhovala
v8im, co se mi nelibilo, co nespliiovalo moje predstavy o velkém
svété. Vysmivala jsem se nevkusu, dialektu, vidlactvi, vSechno
mi pfipadalo vcerejsi a nic z toho jsem k sobé nechtéla pustit
anebo si pfiznat, Ze to v sobé pofdd mam, ja — holka z velkého
mésta, co holkou z velkého mésta neni. Jsem jen nenapravitelné

neschopna stat se nékym, kym nejsem.

Skdce do teci.
Srkd.

Mlaskd.

Mluvi nahlas.
Mluvi sproste.
Porddné se neholi.
Neumt ¥idit.
Olizuje n1iz.
Nemd vkus.

Leze mi do véci.

Buranka!

Méli jsme se s Davidem brat, ale vzali byste si nékoho, kdo

je schopny napsat si takovy seznam do svého denic¢ku?
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XXX

Pred patnacti lety jsem jela tuhle trasu po opacné koleji... nebo

je to mozna stejna kolej a pfehodi se jenom masinky? Tézko fict,
az znovu pfijde privoddi, tak se ho na to zeptam. Sedéla jsem

na stejném misté u okna jako ted, dva dlouhé copy po stranach,
jahodovou zvykacku v puse, a na usazenou Spinu na okné jsem

si mezi vyryta srdicka, kosoctverce a nalepené pivni etikety
malovala svoji rizovou budoucnost. Nedspéch jsem si nepfi-
poustéla, jesté jsem ani netusila, co to slovo znamend. Kdyby
drahy tenkrat vytézily moje nadSeni, naivitu a touhu, nemusely
do vlaku po cesté viibec sypat uhli. Hnala bych ho sama, vstfic

svétlym zitfkim.

Za listek k dospélosti koupeny z kapesného od rodicid jsem
state¢né ujizdéla svému détstvi. V krosné pfimo nad moji hlavou
byla mezi thledné sloZzenym pradlem svacina od mamy, srndci
gulas od taty a ze smrkového dfeva vyfezana ryba od Hynka.
Jeho dlouha paZe mi mavala z peronu a jeho vysoka postava se
najednou dala do béhu, béZel a bézel a nakonec upadl a ztstal
tam lezet nataZeny jako prostéradlo na matraci. To muselo bo-
let, to vSechno, ale ja to nechala za zady Uplné bez vycitek a ono
to bylo mensi a rozmazanéjsi a potom jesté mensi a jesté roz-
mazanéj$i, aZ za tim vS§im zbyla jen mald rozmazana tecka, co

se rozplynula nékam do minula.
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,Nejezdi,” prosi Hynek.

Sedime kousek od splavu ve vlhké udupané travé. Slunce si
jde pomalu lehnout za obzor, v dalce zni kytara, do nebe stoupa
dym z ohni$té a Amor mi v tlamé pfinese cizi botu.

,Kde jsi to Slohl, ty dacane?!”

,Elisko, Lisko,” Skemrd Hynek dokola a stile znovu. Nechce
se smifit s pfedstavou, Ze uZ nebudeme porad spolu, nechce mé
pustit. Copak je tohle opravdova laska?

Amor zatim odbéhne se svou kofisti pdr metrd stranou
a prikréeny v travé vyckava, az ho zacnu honit v kruhu, jako
Stésti, co ve skutecnosti nemusite téZce hledat, ale mutzete
ho snadno poztricet, proménit ve zbytecné velkad oCekavani,
nakonec se to vSechno utrhne jako usi od tasky s téZkym na-
kupem a rozkutali do stran. Jogurt, mléko, ¢tyfi rajcata, milion
zklamdni.

,Amore, stij. Amore, kuriia. Pockej, az té chytim, ja té sefezu,
ze budes mét prdel jak pavian. Amoreee!”

Hynek nervézné sleduje sviij nahozeny prut. ,Nefvi,” pozada
mé. ,Jak mam chytat, kdyz fves?“

,Tak nechytej,” odseknu zadychané, ruce zaptu o pokréena
kolena. Amor pusti botu na zem a s jazykem vyplazenym z ote-
viené tlamy se chladi, ukryty za Hynkovymi zady.

,Necdrnal mi ten ¢okl nahodu jeden Skrpal?“ Z chodniku vy-
Slapaného do hliny na ndas vola tramp v rozepnuté zelené kosili.
Ma tvar, hrud i bficho zarostlé tak husté, Ze kdybych Amora

navlékla do koSile a platénych Sortek, vypadali by oba stejné.
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,KdyzZ si ho dohdnis, je tvij,” odpovim odevzdané. Tramp
z toho neni dvakrat nadsSeny, vlastné neni nadsSeny ani jed-
nou, ale rychle si spocitd, Ze mu moc jinych moznosti ne-
zbyva, a zacne se s Amorem honit. Ja si znovu sednu do travy
a hlavou kyvnu smérem k nahozenému prutu. ,Tak uz zas mozes
chytat.”

,Neni co, leda bys je pfemluvila, at pfiplavi nazpatek.”

Dam si ruce pfed Gsta a volam: ,Ryby, ryby, ryb je jako kviti,
Hynek si vas chyti, chyti si do siti, ryby, ryby!“

,Miluju té,“ pferusi Hynek moje blbnuti.
,Ja tebe taky.” Pohladim ho po mastnych vlasech. ,Zas sis
je neumyl.”

»Promin, byl jsem cely den u vody,” omluvi se a zni to tro-
chu nelogicky.

Pfes klin mu probéhne rozdivofeny Amor a vzapéti pres
néj preskoci vytoceny tramp. ,Kurvadrat,” vydechne, kdyz se
prerazi o latkovy batoh plny navnady.

,Nejezdi,” opakuje vytrvale Hynek, odlozi prut do vidlicky
a chytne mé za ruce.

,Musim.”

,Nemusis.”

,Nech toho.“

Kdyz slunce zajde docela a tramp se kone¢né na dvou pod-
razkach vrati dozadu k ohni, pfetahnu si pres hlavu bily natél-
nik a svléknu ¢ervenou bavinénou sukni.

,Hynku?“ zaeptam.

MIdi, trucuje.

L2Hynku,” oslovim ho hlasitéji a ze strany do néj stré¢im ra-
menem. ,Hynku, sakra!“

Hynek se konecné otoci. Do tmy sviti moje nahd bila prsa

18



a Amorovy o¢i. Hynek se ke mné nakloni a polibi mé, jeho
obavy z mého odjezdu se pomalu rozpousti do kapek vzdecht
a tlumenych vykfikt. LeZi na mém bfiSe jak ranni rosa na

pavuciné babiho léta.

XXX

,Pristoupili?” zjistuje priivod¢i a o¢ima za skly dioptrickych bryli
nas zbézné prepocita. Nepfistoupil nikdo, takZe vSichni krou-
time hlavou.

Nez za sebou zavfe dvefe, stihnu se zeptat: ,Jezdi se tam
i zpét na stejné koleji?“

»Jak to myslite?“ Zarazi se s rukou na madle.

Netusim, jak otdzku pfesnéji formulovat, takze to zkousim
znovu a pomaleji, jako uklizecka, co se na kolejich Hvézda snaZzi-
la vysvétlit studentim z Ghany, kam si musi jit vyzvednout po-
vleceni, PO-VLE-CE-NI. ,Jako jestli se tam i zpét jezdi na stejné
KO-LE-J1.” Prstem pfitom ukaZzu tam i zpét, aby bylo jasno, Ze
tam je nékde pfede mnou a zpét nékde za mnou.

,Aha“ fekne privod¢i a mldi.
,Rad si sedam na koleje pfed jedouci vlak. Kdyz usko¢im,

vim, Ze jsem porazil smrt.”

Zmatené se podivim vedle sebe na pana v klobouku.

,Takové mame vibec nejradsi,” kara ho privoddi.
»,MoZem si taky sednut na koleje?” dozaduji se déti.

Jejich matka na chvili pfestane loupat pomeranc a pohorsené
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krouti hlavou. ,Opovazte sa!“ zahfmi, s téZkym heknutim se
nakloni pfes kupé a oranzové slupky nastvané mrskne do
malého koSe pod oknem.

Jedna z nich se odrazi od plechového poklopu a dopadne
studentovi pfimo do klina. ,La peau,” fekne a vyhodi ji.

,Byl to jen citat,” vysvétluje muz.

Priivodd¢i otravené mavne rukou a odchazi.

sJak je to teda s tou koleji?“ ptam se.

,Ja si na nu sednu!“ kfici jedno z déti.

»,Ne, ja si na fiu sednu,” prida se i druhé.

,T0Z jste na palicu? Navadat décka k takym kravindm?“ ob-
vini nas jejich matka, priivodci odejde a vlak dofuni do Kolina.
Dofuni, jako by umfel, jako by se uz nikdy nemél rozjet, ale
takhle dofunél i do pfedchozi zastavky, takhle dofuni v§echny
podobné expresni vlaky do vSech zastavek.

Otevienym oknem se dovnitf dere nddrazni znélka Koline,
Koline a do kupé rozlozitd muzska postava, jejiz stin neurva-
le stla¢i vSechny slunec¢ni paprsky az na podlahu. Jmenuje
se Lada, coz se vSichni dozvime o malou chvili pozdéji, a ve
své kulaté zarudlé tvafi ma odhodlany vyraz posadit se nékam
mezi nas.

,1des ode mna!“ vyjekne pani u dvefi, kdyz ji Lada Slapne
na nohu, a rychle se natahuje po holi pfipravena ubranit své
potomky a jejich spole¢né teritorium i za cenu pouziti sily. Lada
vypusti paru, za kterou by se nemusela stydét ani KrySpinova
lokomotiva, a fekne ,pardon” takovym ténem, jako by si ta pani
svoji nohu, na kterou on bezohledné slapnul, jenom vymyslela.
Napfahnuta francouzska hil ho ale nakonec pfece jen donuti
ustoupit o krok vzad.

»Strach ze zbrani je podle Sigmunda Freuda znakem sexualni
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a emocionalni nedospélosti,” zahekd pan v klobouku a snazi se
pritom dostat Ladu pry¢ ze svého klina, kam dosedl, kdyZ nemotor-
né couval.

,Ladine, de si?“ Ve dvefich stoji jeho Zena Mana, coz se taky
dozvime jen o malou chvili pozdéji. Jidlem vysportované bficho
a naducana prsa ji tésné obepinaji Cerné Saty s kvétinovym
vzorem, ktery je pod ndporem tukové tkané roztahovan do vSech
stran. Pivodni kopretiny tak budi dojem zmutovanych slunecnic.

,Lécu tu jak hadr na holi,” vycita Ladovi. Jeji hlas je tak inten-
zivné nepfijemny, Ze se po ném student francouzstiny dokonce
mimodék ozene ucebnici.

,Tu su, de bych byl?!“ haleka Lada. ,Pod si sednut.”

Maria se cpe dovnitf i se dvéma ndkupnimi taSkami z vosko-
vaného platna. Co na tom, Ze v kupé pro osm nas bude de-
set? Zena u dvefi roztahuje paZe a tiskne k sobé& obé déti. Pan
naproti si sundava klobouk, kapesnikem si utird orosené celo
a oznamuje nam, Ze si pravé vzijemné narusujeme vSechny pro-
xemické zony. Mlada dvojice se jesté neprestala libat, student
dal poloseptem drmoli francouzska slovicka a jd mam zizen

a v usich mi zni hlas moji matky:

Kdyz mds Zizen,
daj si nohy krizem
aruky si daj za hlavu,

vypi celii Moravu!

»Jizdenky!“ vold privod¢i z chodby, dovnitf uz se nevejde.
Lada vytdhne z tasky fizky.
,Jizdenky," zopakuje privod¢i a Mana mu poda zavafovacku

okurek.
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,Co s tim?“ divi se priivod¢i a odmita si sklenici prevzit.

,Sak enem mi to na chvilu podrzte.”

,Podivejte se, pani, ja tu nejsem od toho, abych vim néco
drzel, kde mate mista? Tady uz je plno.”

»Ano, plno,” zopakuje pan v klobouku.

,PIno, plno!“ kfi¢i déti.

,0ui, beaucoup de monde,” ozve se od okna.

Dvojice se stale liba.

Privodci rychle vyvede Ladu i Manu pryc¢ z kupé, vynese
ijejich tasky, okurky a fizky a v chodbé jim razné domlouva:
»,Sem se nevejdete, zkuste si najit néjaka volna mista v zadni
Casti soupravy.”

,Vzadu najdem leda hovno,” roz¢ili se Lada.

To mé rozesméje. ,,Obcas holt najdeme néco jiného, nez co
jsme hledali.” Chci si to jenom myslet, ale feknu to nahlas.

Muz v klobouku souhlasné pokyvuje hlavou. ,Jako kdyz
na louce hledate ¢tyflistek. S hlavou sklonénou dold k travé.
A nahle vam zezadu na krk sedne $tésti. Kdo by ¢ekal, Ze bude
mit motyli k¥idla?“

Opfu hlavu o okynko a zavfu o¢i.

No pravé.
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[V _V

,Lisko!”
Pfistizené vytrhnu svoji dlan ze sevfeni spoluziaka Tomase
a otofim se po znamém hlase. Hynek pfede mnou stoji v bilé
nazehlené kosili s tim svym latkovym batohem na ryby na za-
dech a vypada dojemné trapné. Modlim se, aby odesel, ne-
chal mé byt, pochopil vSechno bez vysvétleni, netrval na nicem,
zmizel. Co tady viibec déla? Pod svétlem z vratnice se kr¢i moje
Spatné svédomi a neschopnost sdélit mu véci na rovinu.
,Kdo je to?“ zeptd se a ukdze na Tomase.
,JKamarad.”
Tomas se urazi a odkradi pry¢; stejné ma v Opaveé holku.
Vyzvu Hynka, aby Sel se mnou, a ruku stréim do kapsy,
aby mé za ni nemohl chytit. NaSe tiché kroky ve tmé naslapuji
do vzpominek. Moje slova definitivné $krtaji nasi spole¢nou
budoucnost a jeho mlceni, to neni souhlas, ale snaha pochopit
néco, co pochopit stejné nechce. Prvni ranni paprsky za tim
v§im udélaji tlustou ¢aru. Hynek odejde na vlak a ja se vratim
na koleje, co chvili vedou uplné jinam a pak zase zpatky, pro-
toze kdyz dojdete na konec slepé ulice, mate jen dvé moznosti -
stat a pfeslapovat na misté, anebo se vratit. Spolknout pychu.
Zahodit predsudky. Pfijmout svoji minulost, sviij strom, cely

i s kofeny.
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XXX

,Kde jsme?“ vyhrkne sle¢na s kratkymi vlasy. Rténku ma roz-
mazanou po celém obliceji, ale nevi o tom, takze si prostfed-
nickem jen zlehka setfe jeden a druhy koutek.

,De sme, desmet, des met,” Septa student s vypilovanym
francouzskym pfizvukem a zmatené listuje ve svém slovniku.

Ja si z nudy projizdim sviij Instagram. Mote, plaze, bikiny,
dsmévy, ta mala kulata okynka v letadle s kouskem kfidla
za nimi, uzké ulicky v Provence, kytice riizi, Eiffelova véz, fotba-
lovy zapas Chelsea, Paul, nova kabelka, boty, Saty, rovnatka, pak
zas zuby bez rovnatek, selfie ze skutru na Sri Lance, Ondfej, viny,
lotosovy kvét, bojovnik jedna, dvé a tfi, pes hlavou doli a taky
ten pes, co byl jen na tyden vypuajceny od Honzovych rodicd,
hokejovy stadion v Dubaji, velky plySovy medvéd, co mi dal
Robin k Vanoctim, vodopady v Zimbabwe, kandl v Troji, Michal
v kédnoi, David v zavodnim auté a prstynek s malym kaminkem
od néj, Stésti koncentrované do ¢tvercového ramecku. Svét, kde
na vSechny emoce staci klavesové zkratky. Srdicko, smajlik, ruce
sepjaté v modlitebnim gestu, opice s dlanémi na ocich, filtr
na nedostatky. Dokonce i ja bych uvérila, Ze mij zivot je jen
jedna velka barevnd zdbava, Ze jsem dokonala, ale neni, nejsem.

,Za Ceskou Trebovou,“ odpovi muz v klobouku.

,Smarja, piejeli jsme!”

Kluk, co tu holku tak vytrvale libal, v rychlosti sundava
z kovové police obé zavazadla, bere ji za ruku a Zene se ven.

,Kam se hrnete, mladeznici?“ zarazi je privodc¢i a podiva se

na hodinky. ,Dalsi zastavka je aZ za deset patnict minut.”
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A neslo by to, Ze bysme vysko¢ili?“

»Tak to jsem neslySel!“ fekne priivod¢i prisné.

,Ze bysme vysko¢ili, zopakuje sle¢na o néco hlasité&ji.

,Jeden by si na ty koleje pofad sedal, druzi by na né nejradsi
skdkali, ja vdim néco povim, panstvo, ty koleje jsou tu hlavné
od toho, aby po nich jezdil vlak.”

,Byl to jen citat,” opakuje muz v klobouku ponékud zbytecné.

»A jezdi ten vlak tam i zpét na stejné koleji?“ ptam se ja.

Privoddi vytahne z kozené brasny lahvicku s 1éky a jednu
tabletu si odsype do dlané. ,Na tlak,” hlesne.

»,My si na né sednem!“ fvou déti.

,Pardon,” pferusi nas student. ,To slovo, ehm, ,desme’, tak
to ve slovniku neni, Zddné takové tady neni.“ Krouti pfitom
nechdpavé hlavou a o¢ima se od nds dozaduje vysvétleni.

,C0?“ vydechne privoddi a lahvicku vrati do brasny.

,Mozem teda sko¢it?“ pta se znovu mladeznik a nendpadné
se natahuje k ru¢ni brzdé, jejiz zneuziti se pfisné tresta. Hlasity
nesouhlas privodciho se ztraci v ostrém hvizdani zptisobeném
Skrtanim kovu o kov. Kdyz vlak s trhnutim zastavi, z prosto-
ru nad moji hlavou se sesune mala cestovni taska od Louise
Vuittona — byl to darek, sakra! Dosud v klidu leZela na mém
velkém kufru a ted udefi privodciho do ramene.

»Au!“ vykfikne a tvar zkfivi bolesti. ,,Co v tom vezete?”

L Stiku “
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Pfi vystupu z vlaku mé ovladne nervozita, to neni, jako kdyz pfi-
jedete na vikend a je vam fuk, Ze zas nefunguje kotel, Ze ve sprse
netecCe tepld voda a studend jen malym Cirkem, Ze lednice je
na chodbé misto v kuchyni, Ze v obyvaku nepretrzité bézi te-
levize strasné nahlas, Ze z vasi staré matrace uz lezou pruziny
a na dvefich upaddvaji kliky, Ze matka pofad mluvi o lidech,
co vlibec nezndite, a otec zas nemluvi viibec, Ze je internet
pomaly a pomalé tak néjak vSechno; je vam to fuk, protoze se
tady chcete jen vyspat z kocoviny velkého mésta a nejpozdé-
ji v nedéli vecer zas z téhle diry odjedete pry¢, to tézké z vas
sklouzne jak mokry snih ze stfechy vagonu, sotva priavoddi
zapiskd. Roky jsem se ze sebe pokousela setfast néco, co je moji
soucasti, jako ruce a nohy a duse a ktiZze vSude po téle a taky ta
vrstva hned pod ni. Tohle je moje mésto, moje dira, ostatné uz
bych mu tak nemusela fikat!

Zhluboka se nadechnu a odhodlané se rozhlédnu kolem
sebe. Trafika stoji pofad na stejném misté, zachody taky, bo-
dejt by ne, lavicky jsou nové, hezké, jedna je pocmarana, ale
z Prahy jsem zvykl3, Ze jsou poémarané vSechny jesté driv, nez
na nich doschne novy lak, nadrazni restaurace je hnusna jako
vSechny nddrazni restaurace, to se od nadraznich restaura-
ci tak néjak oCekava, ze hnusné budou, pred ni stoji dva po-
starsi chlapi s lahvacema, ale zahlidnu i nékolik mladych lidi,
cozZ mé potési a zmirni moje obavy, Ze mald moravskd mésta
predstavuji jen cosi pfijemného na doziti. Zaklonim hlavu a pre-

¢tu si napis nad elektronickou tabuli s pfijezdy a odjezdy vlaki
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vyvedeny ve slovactiné. UzZ jsem na néj s nezajmem zirala v Zivoté

nescetnékrat a nedojimal mé ani trochu, ale ted mé trochu dojme.

Jedeme, jedeme, cesticky nevime,

Veselané védd, oni ndm povédd.

Uhladim si dlouhou Sirokou sukni a v ¢ernych paskovych
botach na vysokém podpatku vykro¢im pravou nohou. Snazim
se vyjime¢né nehodnotit, co to maji ostatni, proboha, na sobé —
tak ne, zase to hodnotim. Nepadnouci dZiny, ponozky v out-
doorovych sanddlech, kfiklavé barvy, haleny z divnych materiald,
dzinové minisukné, umélé nehty s divokymi aplikacemi, fetizky
s kfizkem na krku, Sortky, co vypadaji jako trenyrky. Na vSech-
ny kolemjdouci Veselany se usmivam a vesele je zdravim, mé
nezdravi nikdo kromé kluka, co ptisobi zhulené a co nejspis nabyl
dojmu, Ze jsem dost divna na to, abych si od néj kupovala drogy.
Jde za mnou az ven a pofad dokola se mé pta, jestli nechci travu.

,Nechci.”
»Za tfi kila.”

Moje matka stoji na autobusové zastavce, co je hned pred
vlakovym nadrazim, zrzavé vlasy ma sestfihané tésné po ramena,
na ocich velké slunecni bryle, na sobé kvétované Saty az na zem,
vypada, jako by ji nékdo vystfihl z asopisu a nalepil na fotku
malomésta, usmiva se, vola , Elinko!”, vold pfesné tak nahlas, jak
na mé driv volavala z okna paneldku, a mné to vadilo, i ted mi ta
hlasitost vadi, ja ji pfece vidim, nemusi volat ani mavat jak Havel
z balkonu pfi sametové revoluci. ,Co je to za hiilupa?“ zhodnoti
mij doprovod a vyzve Amora, aby trhal, ale Amor je na dlouhém
natazeném voditku az vzadu v kfovi a néco tam Zere, v lepSim

pripadé to nebude hovno, ale obvykle to hovno je.
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»2Amore!”“ zavolam prisné. Kdykoliv pfijedu doml, mam
tendence ho vychovavat a obvifiovat matku, Ze ho nevychovava
viibec, pfitom ona psa viibec nechtéla, fikala, Ze to dopadne
tak, Ze se o néj bude muset starat sama, a taky to tak dopadlo,
uz dvandct let se o néj sama stard, ale kdo mohl tusit, Ze je
matka jasnovidka?

»Ahoj Elinko,” usméje se a polibi mé na pusu, vzdycky na
pusu, na tvaf nikdy, Morava neni PafiZ! Amor nastraZi svoje
prosedivélé usi, necha kef kefem a bézi ke mné. Dfiv nez ho
sta¢im aspon pohladit, stréi hlavu do moji kabelky a za celou
cestu ji z ni nevytadhne. Poskakuje vedle nas po zadnich, dojida
zbytek mého croissantu a gumovych medvidki i s pytlikem.

,Tobé to slusi!“ zvold matka. ,Nasmazila jsem fizky.“ Ona
vzdycky usmazi fizky, nikdy nic jiného, vzdycky fizky, kufeci
nebo veprové, a brambory k tomu.

,Tata je doma?“

,JO, asi jo. Nevim, esi jich nebude malo.”

,Ceho?“

,Iych fizka.”

,Ja nemam moc hlad.”

Matka se zhrozi. ,Neblbni, takého masa, musis jest, inac
to budem jest tfi dni.”

,0n je dneska néjaky statni svitek?”

,Ne, pro¢?“ divi se matka a pak mi oznami, Ze k narozeninam
dostanu Saty od Vietnamcti, ale to pry nevadi, Ze jsou od Viet-
namct, stejné se to viechno 3ije v Ciné, méli dvoje, tak si je
koupila taky, nezlobim se, Ze ne, stejné spolu nikam nechodime.
To je pravda, kromé spolecnych rodinnych akci jsme spolu
nékam $ly opravdu jen vyjimecné. Na kafe, do kina, do divadla,

na koncert, na kuzelky, na koupali$té... ne, nikdy. Pfemyslim,
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ktera z nas dvou nechtéla vic, a matka zatim dal mluvi, ale jinak
vSude kolem panuje zvlastni ticho, pfestoze pravé prochazime
samym centrem mésta. Ostré slunecni paprsky maluji na chod-
nik obrazek vSudypfitomné nudy a vzduch je tézky, plny nedefi-
novatelného napéti, ale moznd se dusim jenom ja. Matka dycha
normalné, jde strasné rychle, tihne Amora a stihd komento-
vat vylohu kazdého obchodu a pfidat k tomu pfibéh o majiteli,
jeho potomcich i pfedcich. Zapalené hovofi o lidech, které jsem
v zivoté nevidéla, ale hovofi o nich tak, jako bych je méla znat
uz od narozeni. Pfekvapeni v jejim hlase je nehrané.

,Jak to, Ze neznd$ mladd Olinu? Stfihala na Hutnim projektu,
mladi Olinu urcité zndas, no mladu, ona uz neni zas tak mlada,
kolik ji moZe byt...”

,J4 ji neznam.”

,Ale prosim ta, ani mali Olinku? S tus musela chodit do jed-
nej tfidy. No ona uz neni zas tak mald, bude jak ty.”

»S Zddnou Olinou jsem do tfidy nechodila.”

Matka mavne rukou. ,Ale chodila, akorat si to nepamatujes.
Uz se vdala aj rozvedla, dvé décka ma, hezkd holcicku, tak Styry
roky moze mét, jak ona se enem menuje...”

Cekam, aZ si matka vzpomene, jak se jmenuje dcera né-
jaké holky, kterou viibec neznam, a pomalu, krok za krokem,
rychlosti vdnku, s kazdym dal$im nadechem a vydechem,
s kazdym metrem a za kazdou dalsi zatackou se mé zmocnu-
je ¢im dal tim vétsi uzkost, ktera se mé tady zmocni vZdycky.
NéZné mé obejme a pak mé svird, svird mé tak, Ze mi praskaji
kosti v téle.

,0livial“ vykfikne matka, kdyz mineme velkou bilou bu-
dovu finanéniho ufadu, postavenou pfimo pfed kinem. Jako

déti jsme si tady hrali, Patrik ze 7.C mi tu na jedné z lavicek
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dal pusu, a ted tady tr¢i tahle obluda jak ¢inzak na dvorku, jen
proto, Ze nékdo bez Spetky vkusu nejspis potfeboval rychle
utratit eurodotace.

,Oni nechtéli Olinu, Ze je to nemodérni, no hlavné Ze oni
st hrozné v mddé.”

,Nevis, proc tady postavili tuhle hrtizu?“

Matka se na ten bardk ani nepodiva a jde dal. , Protoze sta-
rosta je vil. Stokrat jsme ho zadali, at porazi ten strom u nas
v parciku, ten bordel z ného ndm za chvilu zdevastuje celu stfe-
chu, ale to je zbytecné, svojich prav sa clovék nedovola, ani kdyby
huldkal jak na lesy.”

,Ten strom tam stoji dyl nez nas bardk,” pfipomenu ji.

»Tak si ty ryny Cisti sama,” poradi mi ona.

Nenamitdm nic, protoZe ohledné kaceni stromu pro vlastni
potfebu jsem se s rodici neshodla nikdy, a matka stejné znovu
zméni téma.

»Tu jsem ti kipila ty Saty,” fekne a ukaze do jedné z vyloh
malého vietnamského kramku na hlavni tfidé, da-li se to hlavni
tfidou vlibec nazvat, ale jina hlavni tfida tady neni, tak ji tak
nazyvame.

Divam se do vitriny na malou zlatou kocku, ktera setrvacné
mava packou a zve nas dovnitf. Napadne mé, Ze bych se nejradsi
otocila a béZela zpatky na vlak, ale matka mé pevné drzi za pazi,
tdhne mé dal pres celé mésto a pak zkratkou pres sidlisté Cha-
loupky a mluvi a mluvi. Domov je nejbezpecnéjsi, nejteplejsi, nej-
milovanéjsi a nejkomplikovanéjs$i misto na svété. Nic vas nikde
nedozene tak rychle, jako vas vSechno dozene doma. Staci otevfit
dvefe a vejit nebo se jen podivat na ten dim zvenku. Na zele-
nou fasadu, okap plny listi, okna za pevnymi zaluziemi, zluté

ramy, prosklené vstupni dvere, jediny odraz, ve kterém jste to
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skutecné vy, i kdyzZ pred sebou utikate. Otazky vas tahnou zpatky
jako karety na plaz, kde se vylihly, protoZe doma jsou odpovédi.

Jsme tady.

Odemkne matka, protoze ja jeSté nemam klice, dostanu
staré seSlapané papuce plné Amorovych chlupti, protoze od pod-
lahy jde zima, a doporuceni, abych tu skfifi u sebe v pokojicku
otvirala opatrné.

,INAac ti ty dvefe hndpna na palicu.”

Rychle vynasim svoje véci nahoru, abych se matky na chvi-
li zbavila, ale ona je mi v patach stejné jako Amor a vSechny
tézké emoce spojené s navratem, ktery se mi jesté vcera zdal
tak naivné lehky.

,Esi mas nejaku $pinu, tak mi ju daj, budu prat.”

,Pfece bych si nezabalila Spinavé pradlo.” Branim svoji tasku,
kterou se mi matka snazi uzmout. Chce ji vybalit a vyskladat
mi véci do polic¢ek. Do kominkt. Dokonale. Je mi tfiatficet, ale
citim se, jako by mi byly znovu jenom tfi. Tenhle pocit umi
v dospélém jedinci spolehlivé vyvolat jen rodi¢, pfedevsim mat-
ka, pfedevsim ta moje.

,To je hezka taska,” chvali tasku. ,Nefunguje kotel. Rano esté
fungoval, ale uz nefunguje.”

,Ja si ji vybalim sama. Proc zas nefunguje?”

,Ta musela byt drahd, taka hezka taska. Nevim, jak to mam
védét, vypadam jak kotelnik?“ roz¢ili se matka, ona se vZidycky
roz¢ili, kdyz jde o kotel, a ja taky.

,J& siji vybalim sama,” zopakuju o néco hlasitéji. ,Nechapu,
proc neporidite novy kotel.”

»A ja nechdpu, proc s sebu tahas také velké poleno,” divi se,
kdyz z tasky vytdhne dfevénou Stiku.

,Protoze chci,” odseknu. , A nehrab se mi ve vécech.”
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XXX

,Malem bych zapomnél,” zarazi mé Hynek, kdyz se spolu lou¢ime
kus od naseho domu, nechci, aby matka vidéla, jak se s nim
lou¢im, nechci, aby nds vidéla spolu, aby se pak vyptavala, co
Hynek, co ja, co my dva; mozna Ze kdybych s ni mluvila, kdy-
bych se ji svéfovala, kdybych ji k sobé tenkrat pustila bliz nebo
pustila k sobé bliz ona mé, mohl se nas vztah vyvijet jinak, lip,
aspon o néco.

,Na co?“

Hynek si sunda batoh a vytdhne z néj kus opracovaného
dreva.

»JeZis, to je tézké, co to je?”

,Stika.

Pfetacim to poleno v rukou, opravdu to pfipomina rybu,
nevim, jestli $tiku, ale rybu urcité. ,Nemohl jsi vyfezat nejaku
cudlu?”

»Mohl, ale musel bych ju pustit zpatky do lesa.” Hynek se
nahlas rozchechtda a klati se u toho ze strany na stranu jak cho-
vanec ustavu pro duSevné choré, ja pfiviu o¢i a po¢itam do deseti.

,Iy ju nechce$?” zepta se, kdyz si v§imne, jak se tvafim. Pro¢
mu nefeknu, Ze uz nechci jeho?

,Cheu.”

»Tak sijunech.”
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A tak jsem si ji nechala. Pét let leZela ta Stika na dfevéné policce
vysokoskolskych koleji. Rok ve Francii. Rok ve Spanélsku. Dva
roky na Andélu. Rok na Zvonaftce. Rok v ulici Podplukovni-
ka Sochora. Tfi roky pod rozklddacim gaucem moji garsonky
na Vinohradech. Ten os$klivy kus dfeva se pro mé stal vétsim
dikazem, Ze moje minulost je skutecnd, nez vSechny fotky,
pohlednice a dopisy. NoZem vyfezana jizva prvni lasky. Pevné
ji drzim v ruce a v novych syté riizovych Satech, které jsem si
na sebe musela pod mat¢inym natlakem navléct — no vidis, st ti
akorat —, stojim ve dvefich, pfesné na hrané dlazdicek v predsini
a plovouci podlahy uvnitf. Chtéla bych se vysprchovat, na chvili
silehnout do postele, kde nejsou psi chlupy, a poslouchat ticho.

,Vecer urcité potece tepla!“ vola na mé matka z kuchyné. ,Ko-
lik chces tych fizki{? Zasekla se venkovni Zaluzia, musis si roznat.
Pfines maslo!”

Rozsvitim a nahlizim do svého pokoje na svoje byvalé ja,
které tady zlstalo Gplné beze zmény, autentické, upfimné a vcel-
ku, pfestoze jsem Casti z néj uz sama v sobé davno poprela. Jako
vytrvalostni béZec na dlouhou trat jsem utikala pfed minulosti,
ale ona nezmizela, ona neumi zmizet. KdyzZ po chvili kone¢né
vkro¢im dovnitf a sednu si na vilendu potaZenou bézovou
larisou, pfipaddm si jako vetfelec, zlodéj vzpominek, nékdo,
komu to tady uz ddvno nepatfi, protoze nechtél, aby mu to
patfilo. Zirdm do sklenéné vitriny sektorového nabytku, kde
jsou vyskladany divéi romany od Lenky Lanczové a detek-

tivky od Jamese Hadleyho Chase, staré seSity, plySaci, kazety
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do magnetaku i ten stary magnetak, ktery muj otec jesté za to-
tality pfivezl z Etiopie. Jednu kazetu do néj stréim a ¢ekam.
Sice jsem v Praze vSem tvrdila, Ze jsem v puberté poslouchala
Depeche Mode, ale ne vSechno, co o sobé ¢lovék tvrdi druhym,
je pravda, pokojem se namisto Davea Gahana rozezni hlas Jardy
Garguldka ze skupiny Reflexy.

,Nefikej, Ze to laska neni, nefikej, Ze se to zméni, nefikej,
Ze laska boli, né, né, to nefikej. Libej mé..."

,Kde jsi tak dluho?“ ozve se za mymi zady.

Ve dvefich stoji otec a usmiva se o¢ima, tak jak to umi jenom
on. Ddm mu pusu na pusu, chtéla bych ho obejmout, ale my se
neobjimame, nikdy jsme se neobjimali, nevim proc.

,Nékdo zatahl za ruc¢ni brzdu,” vysvétluju mu cestou do kuchy-
né, maslo nesu, citim pfepaleny olej a specenou strouhanku tak
jako vzdycky, kdyz ptijedu domd.

,Lidi sd kurvy. Znas ten vtip, jak pfistupi do kupé Prazak
k Moravakovi?“

Zavrtim hlavou, asi nezndm.

,Pristapi do kupé Prazak k Moravakovi a pozada ho, aby se
posunul az k voknu. Nic, Moravdk se ani nehne, Prazdk do ného
stréi a zopakuje, pane, prosim vas, posurte se az k voknu!
Moravak se nanho zadiva. Tak uZ nepicuj a kvokni.”

,Snis si to tady?” ptd se otce matka, vezme mi to maslo
a hlavou kyvne k talifi naloZenému jidlem.

,Kde jinde by si to mél snist?“ divim se a sednu si na svoji
zidli. Otec vzdycky sedél v Cele jidelniho stolu, ale ted u néj
stoji a nevi, kam s talifem. Tvari se zvlastné a matka taky. ,Co
se déje?”

»Nic. Nic. Dobrd chut,” popfeje ndm a jeden fizek hodi Amo-

rovi rovnou do oteviené tlamy.
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,Iy mas tetovani?“ v§imnu si, kdyZ se pootodi.

Matka si zalibné prohlidne svoji levou paZi. ,No, holubicu,
to je symbol lasky a miru a...”

»,Zasrané kapoty,” ozve se otec. Nakonec si prece jen sedl
do Cela stolu, ale neciti se iplné dobre, to na ném vidim.

,Déje se néco?” zeptam se znovu.

,Nic. Nic,” zopakuje matka a hodi Amorovi do oteviené tlamy
bramboru.

,Psi by brambory jist neméli.”

»Proc?”

,Nemaji na né enzymy.”

,Prosim ta, Amorek ma enzymy aj na plechovku.”

Tata néco zabruci, mama po ném S$vihne pohledem a ja si
posté upravim hluboky vystfih, ze kterého mi lezou ven prsa.
Nervozita u stolu by se dala krajet jako ty fizky a vyrazy obou
rodicd jsou kyselejsi nez okurkovy salat.

,Dalas tam moc octa,” feknu tise.

,Tak si pristé uvar sama,” doporuc¢i mi matka nahlas.

,Déje se néco?” zeptam se uz potreti.

»,Co by se furt mélo dét?”

,Chovate se divné.“

Otec si utfe pusu do ubrousku, ani nedoji, podékuje, zne-
chucené prekrod¢i louzi slin, co kapou Amorovi z tlamy, a ode-
jde do hospody na pivo. Ja odejdu do svého pokoje a nastvané
zprudka oteviu skfifi, abych si do ni vyskladala véci. Ozve se
rdna a misto policek se mi pfed o¢ima objevi hvézdicky.

14

,Rikala jsem ti, Ze ti ty dvefe hiidpnti na palicu!“ vold matka.

35



XXx

Rano jdu béhat. V Praze jsem rano béhala, tam béha spousta
lidi a tady urcité lidi béhaji taky, béhat se da vSude.

,Kam?“ divi se matka a Amorovi stréi do tlamy cely rohlik,
jak do strojku na strouhanku.

Sklonim se, abych si zavizala tkani¢ky od svych nedavno
zakoupenych adidasek. , Do mésta nebo do parku, podél Moravy,
tam asi lidi béhaji, ne?” vydechnu, narovnam se a povytahnu si
svoje bézecké leginy sladéné s témi teniskami. V Praze musite
pri béhani néjak vypadat, tady to bude pravdépodobné jedno,
ale vzdavat to hned na startu, to prosté nechci.

,Tady nikdo nebéhd,” ozndmi mi matka.

,Proc¢ ne?”

»Protoze tu su vSeci z prace ztahani jak $iitira od hajzlu. Béhat
v parku, ha,” matka se tomu zasmeéje jako vtipu, a dokonce to
hned pfevypravi otci, ktery se objevil v chodbé.

Oba se sméji, na chvili vypadaji jako dfiv, jako rodice, jako
dva lidi, co patfi k sobé, co si na dovolené v Bulharsku vzdjemné
mazou zada niveou s faktorem ¢tyfi, co se spolu vecer divaji
na detektivky a Skrabou si pfitom nohy a na Vanoce si davaji
darky ne z principu, ale z ldsky; neumim si pfedstavit, Ze by
to bylo jinak, ale nejspi$ budu muset. Otec viibec nespal doma!

Nasadim si sluchatka a rovnou do nich pustim hlasitou
hudbu, protoZe matka si vzpomnéla na néjakou historku
z Kauflandu, jejiz zacatek saha aZ nékam do roku 1983, kdy
jsme se sem pristéhovali ze Zlina. Do pouzdra na iPod, upev-

néného na levé pazi, zastréim papirek a malou tuzku z Ikey,

36



pfi vyklizeni prazského bytu jsem jich nasla hned nékolik, byl
to ostatné Ctvrty byt, ktery jsem si v Praze nabytkem z Ikey
zafizovala, pofad znovu a znovu, pokazdé s jinym chlapem, ale
vzdycky se stejnou naivni pfedstavou, Ze ted uz je to opravdu
naposledy, posledni ze vSech poslednich klippant. Matka zatim
stdle mluvi a divoce u toho gestikuluje rukama, nastésti uz ji
neslySim. V rytmu Shoot to Thrill od AC/DC vybiham z domu.
Bézim pfes ndmésti, které pofad vypada, jako by tu nékdo
vyhlasil stanné pravo jesté dfiv, nez se setmi. Obsazeno ma
pouze zahradka pfed hospodou. Na pivo zfejmé bude, i kdyby
na chleba nebylo.

,Kam utékas, krasavico?“ zafve na mé Stamgast od jednoho
stolu tak hlasité, Ze v ileku $patné doslapnu na obrubnik a noha
se mi z néj sveze do travnatého pfikopu.

,Do hije,“ zatpim. Sednu si na zem a tfu si zvrtnuty kotnik.
Ze zahradky se ke mné nese druzny rozhovor, ktery se mé pfimo
tykad, ale ja délam, Ze se mé netyka vibec. Za hlasitého smichu
a opileckych pozndmek se stavim na nohy a pomalu odkulhdvam
pry€. Za zady nechavam pozvani na pandka, na noc stravenou
v zahradni chatce a nabidku k sfiatku od nékoho, komu tady
fikaji Zlatak.

,ToZ neblbni, vis, kolik ma zlata? Zlataku, ukaz!“

Vsichni se sméji, ja nereaguju, ale pfiddm trochu do kroku.

,Capni ju, nebo ti utee!“ zafve nékdo a ja se rozbéhnu, co
kdyZ mé ten Zlatdk bude opravdu honit? Zenu se méstem jak
véfici na nedélni msi, pali mé lytka a na plicich, ale kdyz se
po chvili oto¢im, tak zjistim, Ze mé nikdo nehoni, a v klidu
se vydychdm zady opfena o kmen vzrostlého dubu pted Billou.
Kolem mé projede nékolik aut, pan s trakafem plnym Srotu

a dvé postarsi cyklistky. Na hlavé maji Satky a na riditkach
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Zluté igelitové tasky s nakupem. Budiz to dtikazem, Ze na chle-
ba je tady taky!

Po chvili se odlepim od stromu, probéhnu pod nizkym
Zelezni¢nim mostem, kde pravidelné uvizne néjaky zmateny
tirdk ze Slovenska, pokracuju podél trati zahradkarskou kolonii
a zastavim se az u barevnych pavilont Zakladni Skoly Hutnik.
Osm let jsem se tady stresovala tim, abych méla dobré znam-
ky, dokonce jsem kviili tomu ptil roku nosila jeden a ten samy
svetr, tmavé Cerveny s ackem na prsou, odmitala jsem ho sun-
dat, protoZe povércivost, protoze jednicky, protoZe navzdory
vSem tém jednickam jsem zjevné byla Gplné blba. Osm let jsem
Cekala, aZ mi narostou vlasy do pasu, a neustale jsem kvuli
tomu trochu zaklanéla hlavu dozadu. Osm let jsem se snaZzi-
la zapadnout do néjaké party, do Skautu, do péveckého sbo-
ru, do volejbalového tymu, jenze samotaf nikdy nezapadne
nikam, samotaf chce byt sam a obcas se litovat, Ze je Uplné sam,
k tomu spole¢nost nepotfebuje. Z pouzdra na pazi vytdhnu
tuzku a papirek a z nasténky si opisu par dtlezitych informaci,
totéz zopakuju u obecniho Gfadu, kina a méstské knihovny, pak

se vratim dom a papirek polozim na psaci stil.

Kino ptes léto nehraje

KaZzdé pondéli cviceni maminek s détmi
Naucte se esperanto snadno a rychle
Vecerni kurz vateni za 350 K¢ (jidlo v cené)
Malovdni kraslic (svoje vajca)

Proddm slepicu, zn. Zivi

14

,UZ teCe, pod se rychle vykupat!“ houkne na mé matka

z chodby, Stastnd, Ze mi miize nabidnout luxus teplé vody, a ja
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vseho necham a jdu, protoZe v nékterych domacnostech tece
tepld voda jen nékdy a jen po vymezenou, velmi kratkou dobu,

jako tfeba v té nasi.

Zlehka zatukdm na dvefe pokoje pro hosty a pockam, nez
se zevnitf ozve hlasité: ,No?“

Otec sedi u okna za psacim stolem, pfed sebou ma rozloze-
né noviny. Pozorné si je procitd s lupou u pravého oka. Vejdu dal
a na stil poloZim talif s obédem. Uz vim, Ze rodice neobéd-
vaji spolecné; nez aby tu hriizu museli kviili mné podstupovat
znovu, radsi mi to rekli.

,To ti posild mamka.”

,To mi posila mamka?“ divi se otec a lupu nevéficné namifi
na kufeci stehno. Matka mu uz tedy zjevné ani nevari. To vcera,
to byla jenom hra, kterou na mé pfi mych ob¢asnych navstévach
hrali po cely minuly rok, a ja si toho nevsimla, protoZe jsem si
toho vSimat nechtéla. Nékteré véci by mély zlistavat beze zmény,
aspon tady, aspon doma, kde jinde?

,Proc si nekoupis bryle?“ zeptam se otce, abych se ho ne-
musela ptat, pro€ uz nejsou s matkou spolu, pro¢ uz to nefun-
guje, kdo co udélal, kdo co zavinil, kdo co zkazil. Mam pocit,
ze mi nepfrislusi fesit tuhle situaci, pfijdu si jako dité, co
sobecky potfebuje lasku obou rodi¢t a lasku mezi nimi,

tfebaze hranou.
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,Bryle?“ divi se otec a sportovni pfilohu odloZi stranou. ,Sak
ja vidim.”

,»S lupou!”

»Elouchu, ty nevis, Ze lupa funguje na tplné stejném prin-
cipu? Das si kafe?”

Kyvnu a sednu si do kfesla v rohu u knihovny. Otec slozi
noviny, vstane od stolu a odejde do vedlejsi mistnosti, kde
na provizorni dvouvari¢ postavi hrnec s vodou. Z majitele domu
se stal pouhy host, spodni patro si nicméné pfi rozchodu zvolil
sam. Pry se mu nechtélo chodit pofad do schodd, ale ja myslim,
7e se prosté chtél citit tak trochu jako utecenec. Ze si tim ¥ika
o kousek soucitu, o pozornost, o néhu. O tu moji taky. SlySim,
jak tece voda z kohoutku, pak cinka nadobi, to asi rychle opla-
chuje Spinavy hrnek, podle kleni soudim, Ze nadobi nemyje rad,
nikdy ho nemyl, myla ho vzdycky jen matka.

,Koupim ti varnou konvici, je to s ni rychlejsi!“ volam na néj.

,Ja sa nikam nepondhlam!“ vola on na mé. Ty jo?“ zepta se,
kdyz se vrati. Mokré ruce si utird do zelenych kalhot, které si
oblékl nejspis proto, Ze se chysta do lesa.

,Chystas se do lesa?” zeptdm se.

,AZ vecer.”

,Na cekanou?“

,No jo, na srnca, chces jit se mna?“

,Ne.“Je to vrazda.

Kdyz za¢ne voda v hrnci bublat, nabidnu se, Ze si tu kavu za-
liju, ale otec mé zarazi, jsem pfece jeho host - to uz jsme v tom-
hle pokoji pro hosty dva -, a odejde to udélat sam. Po chvili
pfinese hrnek naplnény horkou kavou téméf az po okraj.

,Cernd jak shnild noha,“ zhodnoti ji a tfesouci se rukou

postavi hrnek pfede mé na sttl. Trochu kavy pfitom vybrynda
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a v téch nékolika kapkach, které se pomalu roztékaji po stole,
se odrazi otcovo starnuti. Vytdhnu papirovy kapesnik a rychle
to setfu, jako by $lo setfit cas, zastavit ho nebo aspon zpomalit.

,Co je nového?“ zeptam se opatrné.

,To mi fekni spis ty,” vyzve mé otec. Citim v té otdzce desit-
ky dalSich otazniki, véci, na které se mé boji zeptat. Na cely
mij zivot, do néhoZ nechce zasahovat, protoZe uz nejsem mala.
Moznd ¢ek4, Ze o ném za¢énu mluvit sama. Ze jednou feknu
i néco vic nez jen, Ze je vSechno v pohodé.

,VSechno v pohodé,” ujistim ho jako vzdycky.

,Ja taky. V pohodé.

,A mamka?“

,V pohodé.”

»1ak to je v pohodé.”

,Kdy vlastné zacinas?“ zeptd se otec a v Supliku hleda néjaké
susenky ke kavé. Hlasité pfitom hodnoti jejich pocet, stav a cas,
ktery uplynul od data spotfeby.

Zitra.”

,Vsecky su proslé.”

,To nevadi, ja nic nechci.”

Otec pokr¢i rameny a vrati se s lupou k novinam, zaujaté si
procita stranku s inzeraty a vic si mé nev§ima, presto vnimam
jeho tichou spokojenost s moji pfitomnosti. Tady v pokoji,
v domé, ve mésté. Nebude sam a je za to rdd, akorat mi to ne-
umi fict. Misto toho na mé jen mrkne a suSe poznamena, Ze
se zenou mraky a vecer bude asi prSet. Chvili tam jesté sedim,
mluvime o pocasi, o rododendronech na zahradé a kosakovi,
ktery se uz otce viibec neboji. Lita sem za nim kazdy den a ne-
cha se krmit téméf z ruky.

,UZ si na mna asi zvykl.”
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,Asi”

Pfes den krmi kosdka a v noci klidné zastfeli srnce, kdyz
mu néjaky vhodny kus pfijde aZ pfed posed. V tom je pfece tak
obrovsky rozpor, ale kdykoliv se na to otce zeptam, tak on mi
odpovi, Ze v tom zadny rozpor neni, Ze k Zivotu smrt patfi, Ze
stav zvéfe se musi regulovat. To ja vim, Ze stav zvéfe se musi
regulovat, ja akorat nechapu, pro¢ ho musi regulovat pravé on!
Natahuje ke mné ruku s balickem su$enek a ja si na chvili pfi-
padam jako ten kosdk, ale ja si ty suSenky nevezmu, tati, kvali
tomu jsem za tebou nepfisla! Zbytek kavy vyleju do dfezu, umy-
ju hrnicek a odchazim zase nahoru. Nejsem si jista, co je horsi,
jestli pfizemi, kde se nemluvi skoro viibec, nebo prvni patro, kde
se mluvi bez pfestani. Amor leZi nataZeny na schodech v mezi-
patfe. Kdyby se na nich udrzela postel, udélam to nejspis taky.

,Co tam furt vyvada?“ vyzvida matka a vycitavé se diva
ze schodisté dold jak btih do pekla. ,Kapila jsem Sunku na Kauf-
landu, ptl kila, byla v akci.”

,Cte si inzeraty.”

,Ze by shafial pracu? piemysli nahlas.

,Tteba si hledd novou Zenu,” rypnu si.

,Proc by to délal?“

Protoze vSichni potfebujem lasku. Zadani, nezadani, mladi,
stafi, déti i rodice. ,MoZnd uz ho nebavi byt sim. To té nena-
padlo?”

Odraz zrcadla mi vrati pfekvapeny matcin vyraz, ze kterého
je vic nez zfejmé, Ze tohle ji nenapadlo ur¢ité. Vidim litost a hra-

nou lhostejnost. ,Udélam chlebicky.” Otoci se a jde.









NN\

Rika4 se, ze kdyz budete v Zivoté délat jen to, co uz délate, budete
mit vZdycky jen to, co uZ mate. A taky se tika, ze Zivot by byl
tragédii, kdyby nebyl vtipny. Ja jsem nikdy nechtéla podnikat
a mit obchod s rybafskymi a loveckymi potfebami mi nepfi-
padalo ani jako dobry vtip. No a ted ho mam! Pronajala jsem si
maly nebytovy prostor v centru mésta, kde nedavno zkrachovala
prodejna zdravé vyzivy. Ze stén jsem odlepila reklamy na ce-
lozrnné pecivo a vymalovala je nazeleno. Z lustru jsem sun-
dala zavésnou dekoraci v podobé zaprasenych chilli papricek
a fesneku. Umyla jsem okna a savem vymytila pliseri kolem ramd,
ktera mi zdrava a vyzivna nepfipadala ani trochu. Z podlahy
jsem vymetla sezam a dynova seminka a doprostfed polozila
koberec z umélé travy, ktery mi z Bauhausu prfivezl prodavac
z lahtidek odnaproti. Matka mi pfinesla nékolik pytla plnych
ponozek, které ndm doma zbyly, potom co otci zkrachovala
fabrika na jejich vyrobu, a otec pfinesl deset dalekohledi, které
ziskal vyménou za uloveného srnce. Plivodné to mél byt kram
jen pro rybafe, ale ktery blbec by chodil na ryby s dalekohledem
a v barevnych ponozkach? Rozsifila jsem tedy sortiment i na mys-
livce a ponozky stréila dozadu do skladu, matka se nastvala, ale
otec byl upfimné nads$eny. Najevo to dal tichym zabrucenim

a slibem, Ze mi na druhy den po praci pfinese néjaké parohy.
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»,Na vyzdobu,“ oznami mi zadychané a pfitluce je na zed
hned za pokladnu, takZe to z urc¢itého thlu bude vypadat, Ze
mam ty parohy pfimo na hlavé, a kazdy, kdo vejde, se zacne
smat. Nakonec mi nezbude nez tu pokladnu pfesunout jinam,
ale stejné uz tomu tady nikdo nefekne jinak nez U Jelena. Zni to
jako hospoda na rtizku s vyvhodnym obédovym menu, ale i chlap,
co jde na svickovou se Sesti, mlze odejit s prutem, Rostislave.
Chovani zdkaznika nelze pfedem stoprocentné odhadnout, Ros-
tislave. I nejlepsi marketingova strategie mutize selhat, Rostislave.

Ja umim prodat produkt, Rostislave.

XXX

,Paneboze, ty jsi fakt krava!“ zafve Rostislav a vyskoci ze zidle,
aby dal vSem najevo, jak moc je naStvany, skoro Ze pésti neprasti
do stolu. V obliceji a na krku ma rudé fleky a prska, kdyz mluvi.
Z mého mista to v protisvétle vypada nechutné.

,Prosim?“ hlesnu urazené.

Ostatni pfekvapené mlci. Nikdo se za mé nepostavi, ani $éf,
ani zastupce $éfa, ani senior asistentka zastupce $éfa, ani junior
asistent senior asistentky zastupce $éfa, ani recepéni, co pfede mé
zrovna postavila sklenici s vodou, ale to by stejné bylo k nicemu,
kdo je zvédavy na nazor nékoho, kdo fika do faxu ,halé“? Mam
chut hodit tu skleni¢ku Rostislavovi do obliceje zkfiveného zlosti.

,Chapes, Ze jsme kviili tobé pfisli o VIP klienta?“ pokracuje

Rostislav, udéla pritom tfi dlouhé kroky az ke mné a nakloni
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se, abych ho lip slySela. ,Viajpicko, rozumis tomu? Byli ochotny
do ty kampané nalejt dvandct micd.”

Uhnu stranou a utfu si tvar.

,Kdo nam to zaplati?“ kfici roz¢ilené. ,Ty? Das nam dvanact
mich?“

Ja mu zadné mice davat nebudu a on to dobfe vi, ale stejné se
mé zepta znovu. ,Ty? Ty nam je das? Zaplatis to? Co? Dosly ti slova?“

,Jdi nékam,” nabidnu mu hned dvé.

,Ja? Ja nikam chodit nebudu, hol¢icko, ale feknu ti kdo...“

,Je to chyba celého tymu, Slavku,” zasahne kone¢né $éf.

,Houby celého tymu, kdyby tady madam Morava nebyla tak
chytra...”

Pro¢ mi PraZaci pofad pfedhazuji, Ze jsem z Moravy? ,,Nemo-
hla jsem tusit, Ze se u nds vici uprchlikim zvedne takova
vlna nendvisti,” branim se a pak pokracuju. ,V jinych zemich,
napfiklad v sousednim Némecku, byla obdobna kamparn...“

LV Némecku!“ zvola Rostislav. , Ty si opravdu mysliS, Ze jsme
na trovni Némecka?“

,Ne, v Némecku by na mé kolega na poradé urcité netval,
Ze jsem krava.”

Rostislav tuhle poznamku prejde, pfimhoufi o¢i a namifi
na mé ukazovacek. ,Mohla jsi to tusit. A méla. Od toho tady jsi,
jestli neumis predvidat, mtizu sem posadit kokrSpanéla a vyjde
to nastejno.”

,Socidlné ladéna marketingova kampan ma nesporny po-
tencial, podobnou strategii vyuzivd zejména v zahranic¢i fada
firem, mnohdy byva takova strategie efektivnéjsi nez standardni
marketingové nastroje, buduje kvalitni image a znacku, spojuje
vyrobek s kladnou emoci...,“ vmisi se do toho Otakar, junior

asistent, ale Rostislav ho ani nenecha domluvit.
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»S kladnou emoci? S kladnou emoci?!“ zopakuje jesté o néco
hlasitéji. ,Tim myslis ty cmoudy?“

,To uz prehanis, Slavku,” ozve se senior asistentka zastupce
$éfa, ale jen proto, Ze — jak vSichni vime — chodi s Marocanem.

,Hovno pfehanim!“ stékne Rostislav, ale asponi si konecné
zase sedne. ,Nepotfebuju v tymu lidi, co neuméj prodat produkt.”

Tim mysli mé, aby bylo jasno.

,Tim mysli§ mé?“ zeptam se zbytetné. ,Ja umim prodat pro-
dukt!“

Rostislav se uchechtne. ,Prosim té, ty? Ty neumis prodat

Vv

nic. Nic! Slysig?“

Abych méla viibec co prodavat, musela jsem investovat vSechny
své dosavadni uspory do ndkupu zbozi. Pivodni plan na vlastni
byt vzal zasvé a stavebni spofeni bylo zneuzito na pruty, obrat-
liky, navijaky, splavky, podbéraky, spacaky, stolicky, hacky,
dvojhacky, trojhacky a dalsi nezbytné potfeby, o kterych jsem
az dosud netusSila, Ze by je mohl viibec kdo nezbytné potfebo-
vat. Pfecetla jsem tfi knihy o rybafeni, dvé o podnikani, jednu
o chybach v marketingovych strategiich, abych uz Zddnou dalsi
neudélala, a jednu od Joa Nesbgho, ale ta s tim mym pod-
nikdnim nijak nesouvisi, tu mél na no¢nim stolku otec.
,Kdyby ses radsi vdala a méla décka,” vycte mi matka, za-

timco si nedtvérfivé prohlizi pfivlacovy prut znacky Berkley.
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Ponékud zmatené ho pfenese k zrcadlu povésenému na zdi
a sleduje, jestli se ji hodi k tyrkysové modrym $atim na ramin-
ka. NaSpuli pusu, nakloni hlavu a nastavi se bokem, pak spoko-
jené vrati prut na ptivodni misto.

Sehnutd k velké lepenkové krabici kontroluju zasilku
rybarskych batohti. Vypadaji rozhodné lip nez ten Hynktv
kdysi. Pét externich kapes, dvojité zipy, vyztuZena spodni
zdkladna, hlavni komora pfistupnd z vrchni i spodni ¢asti,
podle pfibalového letdku maji uspokojit potfeby i toho nej-
naroc¢néjsiho rybafe, bodejt by ne, kdyz stoji skoro pét tisic
korun. Jeden z nich povésim na hacek u regdlu a zbylé dva
odnesu do skladu. Kdyby mi pfed patnacti lety nékdo fekl,
Ze budu délat zrovna tohle za patnact let, nejspis bych si jen
zatukala na celo.

14

,Ta tvoja slépka zasrala cely dvorek!“ vold na mé matka.
Zarovka vystraZné zablika, ale z@istane svitit. Stréim krabici
do spodni police a fixem na ni z bo¢ni strany napiSu BATOHY
FOX, pak se narovnam. Zvlastné to tady voni. Jako novy zacatek,
stara omitka a psi granule, které si tady matka uskladnila, pro-
toze na pidé do toho pofad lezou mysi.

,Hlavni je, ze snasi,” feknu, kdyz se o chvili pozdéji vratim
do obchodu, zaprasené ruce si otfu o staré dziny a rozhlidnu
se. ,Mami?“

,No jo, sndsa,” ozve se nékde z prostoru. , Ale Amorovi
do misky se Zradlem. Co ten okl uZ sezral vajec! Srst se mu
leskne jak mistostarostovi hlava.”

,Kde jsi?“ divim se, protoze matku sice slysim, ale netu$im
odkud.

JTu“

,Kde tu?“
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»,No tu!“ zopakuje matka hlasitéji a vystr¢i hlavu z vysta-
veného stanu.

,Prosim té, pro¢ do néj lezes?“

»,Nikdy jsem pod stanem nebyla,” vysvétluje mi a neohrabané
vylézé ven. Saty se ji vyhrnou skoro aZ k pasu, dlouhé nohy
nasledované zadkem v tangach jdou bthvi pro¢ napfed.

,Esi takto esté chvilu zostanete, toZ ja si ten stan kupim.“

Pfimo ve vchodu, na prahu mé nejisté budoucnosti, stoji
prvni oficidlni zdkaznik, maly vzorek vSech zakaznik pristich.
Na sobé ma mansestrové kalhoty a karovanou kosili, na tvari
usmév, na hlavé ani vlas. Snazim se rychle odhadnout jeho
kupni chovani. Rozhoduje u néj kvalita zbozi, nebo jeho cena?
Nakupuje impulzivné, nebo zdlouhavé vybira? PriSel si pro
néco konkrétniho? Nechd si ode mé poradit, nebo vi pfesné,
co chce? Ano, vi, chce zirat do stanu na zadek moji matky,
a taky to déla. Matka si jeho tichylného pohledu v§imne, sun-
da si z nohy lodi¢ku a podpatkem mu narysuje na ¢elo maly
Ctverecek.

LAu!” vykfikne zdkaznik a ustoupi o krok dozadu, pak se
urazené zadiva na svoje hodinky a oznami matce, Ze by se méla
vratit do své kancelafe, Ze poledni pauza je od slova , poledne”.
Vzhledem k tomu, Ze pracuje s matkou a hlava se mu leskne,
soudim, Ze to bude mistostarosta.

,Prejete si?“ volam usluzné od pokladny, abych o néj nepfisla
dfiv, nez se tady aspon pofadné rozhlidne.

,UZ nic,” odsekne a pfi odchodu praskne dvefmi tak prudce,
Ze v duchu pékné podékuji linym sklenaftim, Ze mi od rana jesté
nestihli nahradit vysazenou vypli.

,Cunias!“ ulevi si matka.

»,Mohla jsem prodat stan,” feknu ja a zni to litostiveé.
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,Ricicovi? To zrovna, ten nepusti chlup. Vsadim se, Ze by si
to tu chtél brat vSecko zadarmo enem proto, Ze jsi moja dcéra.”
Na rozdil ode mé ma matka o kupnim chovani pana mistosta-
rosty Rifici zcela jasnou piedstavu.

,Kdyz to fikas,” vzdychnu a doddm, Ze mistostarosta urcité
ryby nechyta - asi mam pocit, Ze rybafe pozndm, kdyz jsem pro
né zfidila ve mésté kram, tak bych je poznat méla -, ale matka
mé i z tohoto omylu okamzité vyvede.

Rifica je vasnivy rybar a jeho tfi synové chytaji ryby zavod-
né. Jmenuji se FrantiSek, Josef a Vojtéch. Patnact, sedmnact
a devatenact let, Ridicové je méla tak brzo po sobé, jesté ma
holku, té je dvandct a ryby zatim nechyta, ale stary Ri¢ica, otec
Rifici, ten chytal taky, dokud stard Ri¢icova Zila, pak to s nim
3lo rychle z kopce, hodnd Zenska to byla, ta Ricicova. Na zavér
Rificovy biografie matka uZ jen vyjadfi udiv, jak miZe ¢ekani
na bfehu viibec nékdo povazovat za zavod. Nesouhlasné vrti
hlavou a pfitom si prohlizi dalsi véci z regdlu. Hezky jednu
po druhé. Nervdzné se podivim na hodinky, stejné jako pred
chvili mistostarosta, a pak ji stejné jako on upozornim, Ze uz
by se méla opravdu vratit do své prace. Chci mit klid a chci byt
sama, a kdyz matka konecné odejde, tak sama jsem, a to doslo-
va cely den. Neproddm nic, zitra jen jeden vlasec a pozitfi maly
kapesni ntiz s velkou slevou, protoze jinak bych ho neprodala
viibec. Pokazdé, kdyzZ za sebou vecer zamykam prosklené vstupni
dvefe a divdm se na svoje jméno, kterym je oznacen odpovédny

vedouci této prodejny, fikdm si, co kdyz mél Rostislav pravdu?
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X Xx

Pomalu nakracuju tizkou vykachlickovanou chodbou a s mirnou

nostalgii vzpominam na vSechny ty odporné obédy, které jsem se

snazila rozmistit po talifi tak, aby mél dozor v jidelné pocit, Ze

jsem snédla skoro vSechno. Maso pod knedlik, omacku rozpat-
lat po obvodu talife a v puse néco, co jsem bézZela vyplivnout

do zachodu.

»Jasné jsme psali, Ze jidlo je v cené!“ zarazi mé v rozjimani
kuchatka, ktera se vyvali zpoza rohu. Smrdi potem a hovézim
vyvarem.

Polknu a zadivdm se dolt na prihlednou igelitovou tasku
plnou vyuzenych klobas, které jsem dostala vyménou za plas-
tovou krabicku k uskladnéni rybarského pfislusenstvi. Barterovy
obchod na Moravé pofad jesté Zije! Nadechnu se, abych se néjak
slusné obhdjila, ale kucharka okamzité zaatoci znovu.

,Dufam, Ze mas aspon Cepicu,” fekne ténem, kterym mé
rovnou obviniuje z toho, Ze Cepici nemam, a beze vieho mi tyka,
lidi, co na vafeni nenosi Cepici, si vykani zfejmé nezaslouzi.

»Ne,“ potvrdim ji upfimné.

Kuchatka nespokojené zafuni. ,Jidlo si neses, ¢epicu nemas.”

,Ano.“

,Co ano?“

,Jidlo si nesu, ¢epici nemam.”

,Esi nemas ani pfezivky, tak ta do kuchyné nepustim!“
,Prezivky mam,” usméju se vitézné.

Kuchafka to vezme na védomi téméf neslySnym ,hmm?*

anez odejde, zaveli: ,Na tu hlavu si daj igelitovy pytel.” Pazi
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pfitom nekompromisné mavne nékam doprava, kde tusim bude
skladisté pytlika pro blbecky, ktefi si na vafeni neberou Cepice.
Vpravo je ale, jak zjistim vzapéti, jen obycejna Satna. Stoji v ni
tfi muzi v pantoflich a kazdy z nich ma na hlavé pfipevnénou
prisvitnou tasku, dokonce i ten nejvyssi, co nema skoro zadné
vlasy. Zucastnéné se usméju, vysypu z tasky klobasy a pinet-
kami, které mam v drdolu, ji pfichytim k vlasiim. Pak vSichni
Ctyfi spole¢né nakrac¢ime do kuchyné. Jdeme opatrné, tak, aby-
chom kuchafku pokud mozno znovu nerozdilili dfiv, nez viibec
zafneme varit. Dnes$ni menu, psané jeji rukou na umasténém
papife, se sklada ze Spenatové polévky, Spendtu s vejcem
a vafenym bramborem a vi$niové bublaniny.

,Spenat neZeru,” fekne muZ se zarudlym nosem.

,Coze?“ zafve kucharka, kterd se ndm predstavila jako Mi-
lena Bukacova, a zmrazenou zelenou krychli pfitom tfiskne
o kuchyniskou linku. Ted uz chapu, proc¢ stal cely kurz jen tfi
sta padesdt korun a pro¢ se musel uhradit pfedem.

,Prines hrnec!“ houkne Bukacka na kluka, co stoji hned ve-
dle mé.

,Ja su Vojta,” predstavi se Vojta.

,Eliska,” feknu ja.

,Lubos,“ ozve se ten, co neji Spenat, a ten bez vlasi dokonce
nabidne Bukacce ruku. ,Ja su nejaky Standa,” usméje se.

,Tady nésme na seznamce!“ odbyde ho Bukacka tak protivné,
Ze Standa ruku radsi schova za zada. Vojta zatim snazivé hleda
hrnec. Bezradné otvird vSechny mozné skfinky, a kdyz kone¢né
otevfe tu spravnou, bezradné nahlizi dovnitf, protoZe hrncti
je tam hned nékolik. Jeden se mu zda pfilis velky, druhy pfilis
maly. Je tézké odhadnout velikost, kdyZ Vojta ani netusi, kolik

se toho v ném bude vafit. Nakonec vybere hrnec, co je velikostné
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tak néjak uprostted, a vitézné ho nese Bukacce. Jeho pfeztvky
parkrat odvazné placnou do podlahy, nez je zastavi jeji dalsi
rozkaz.

»,Nali doftho vodu a postav to na sporak!“

Vojta se poslu$né vrati ke dfezu. Ja ustoupim kousek stranou,
abych mu nepfekazela.

»Studenu?” zaSeptd nervdzné.

Kyvnu.

,Ja jsem to dostal od svojej holky k narozkam,” fekne, asi aby
tim néjak omluvil svoji ucast v tak pfiSerném kurzu.

,J& jsem si to zaplatila sama,” pfizndm se a pfipaddm si jako
blbec.

Vojta pokr¢i rameny, to jsem prece nemohla tusit, Ze to bude
takova hriiza, hrnec plny vody postavi na sporak a svéfi se mi, ze
ma svoji holku tak strasné rad, Ze se kvili ni naucil i bruslit, a to
se pfitom brusleni bal ,jak svina“ Kdyz mu byly ¢tyfi, upadnul
na ledu a jeho tatinek mu svymi bruslemi omylem najel na obé
ruce. Clanky od 3esti prstii pak hledal cely stadion.

,ITi nasli,” oznami mi Vojta vitézné a pfisune se bliz, abych
je pofadné vidéla. ,Hezky vonis, jak klobasky.

Slusné podékuju, i kdyz vonét jako klobasky nebylo nikdy
polozkou na seznamu mych pfani, a pak pochvalim Vojtovy
prsty, i kdyz vSechny vypadaji pfiSerné, kazdy jinak, vlastné si
ani nejsem jista, u kterych se ztracené ¢lanky nasly a u kterych
porad chybi.

,Iy!“ Bukacka prstem ukaze na mé. ,Vypeckuje$ visné.”
,Kolik?“ ptdm se nejisté pfi pohledu na plnou misku.
JVsecky.”

Stojim tam nad tim sklonénd, ruce mam rudofialové a mys-

lim na Vojtu a na jeho pfitelkyni, kviili které se udi vafit, a taky
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na Ivana, kvili kterému jsem ja zacala jezdit na kole i v dost ob-
tiZzném terénu, ackoliv jsem na kole nechtéla jezdit viibec nikam.
Stejné mu to bylo malo, stejné po mné neustale vyzadoval, abych
byla jina. Pro¢, kdyz je tolik jinych holek na svété? Kdyz je tolik
jinych povah, tolik jinych tvafi, postav, hlasd, gest, kazda se
nebude tak rozcilovat, ale kazda se taky nebude tak smat, pros-
té si vyber. Tfi roky jsme spolu bydleli, hodné jsme toho zazili
a jesté vic jsme si toho slibili, a nakonec jsme se spolu pretahovali
0 moje celopéro, za jehoZ uskladnéni ve své garazi mi natactoval
deset tisic. Deset tisic! Prondjem v Praze pry néco stoji. Idiot.

,Co to délas, Zenska?” Bukac¢in vykfik protne kuchyn jak
pfimka kruznici a vrati mé z kola zas zpatky na zem. Rychle se
snaZim pfijit na to, ¢fm jsem ji mohla nastvat tentokrat. Cepici
mam na hlavé, pantofle na nohou, klobasy v Satni skfince.

,Rikala jsem vypeckovat, ne seZrat!“

Pfekvapené se divdm na malou hromadku visni. Nejspis
jsem si je po vypeckovani ddvala rovnou do pusy. ,Taky jste
ale fekla, ze jidlo je v cené,” s plnou pusou ji pfipomenu jeji
nedavnou poznamku a poc¢itam zbylé kulicky. ,Staci jich na tu
bublaninu dvanact?“

,Zemaky budu asi enem tfi,” ozve se Standa.

,Co to?“ divi se Bukacova a béZi si to na opacnou stranu
kuchyné osobné zkontrolovat. Kdyz zjisti, Ze ze dvou kil pfilo-
hovych brambor zbyly pfevazné jen slupky v kyblu, zavravora
jak Prazak na moravské svatbé.

,Spendt asi nebude viibec,” upozorni ji Vojta jemné. Z jeho
hrnce se ke stropu vali husty dym, ktery nas vSechny zacina
nepfijemné Stipat v krku a v ocich.

,Daj to dole z teho spordku,” vykasle ze sebe Bukacka, Vojta

ji poslechne a horky hrnec postavi na umélohmotné prkynko.
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Sntiry cerveného plastu se roztékaji po lince a potom dolii ze
skfifiky az na podlahu. Vojta po rozpaleném plastu reflexivné
sahne, ale viibec nezakfici, takze v téch prfejetych prstech zjevné
nema vibec zadny cit.

,ToZ to snad né,” hlesne Bukacka tak néjak vSeobecné
a v obliceji, dosud pfevazné rudém, viditelné zbledne, a nez ji
Lubos stihne od stolu pfinést zidlicku, Svihne sebou o zem. Par
vtefin na ni vSichni jen zirdme, pak se k ni Lubos$ pfece jen skloni.

,Zenské ja nebiju, ale kdyz mosim,” fekne a d4 Bukacce facku
zleva a zprava, dvakrat to pleskne do ticha. Namocim utérku,
Standa otevfe okno, Vojta konecné odlepi hrnec od prkynka,
Bukacka se probudi a ozndmi nam, Ze také hniupy v kurzu esté

nemdéla.

A A

,Tak zas za tyden,” lou¢im se s ostatnimi pfed ¢ervenym pavilo-
nem. Bez téch igelitek na hlavach vypadaji vSichni tfi celkem
normdlné a ja konecné taky.

,Pockaj, nezajdem spolem na jedno?“ navrhuje nam Standa.
Dlani si utira ples a docela mile se na mé usmiva.

Vojta krouti hlavou. ,Ja nepiju,” fikd a zni to, jako by se za
to stydél. Tady na Moravé to, pravda, neni nic, ¢im by se mél
chlubit.

,ToZ to ja piju,” sméje se Lubos. ,Ale uz sedum dni v kuse.

Mazu dom, nebo mna stard zrube jak financ kozu.”
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Nakonec jdeme se Standou sami.

,Ja su Stanislav,” pfedstavi se mi ponékud nervézné po néko-
lika krocich. Sdélovat mu, Ze ja jsem Eliska, kdyz mé tak celou
dobu oslovoval, mi pfijde zbytetné, takze ml¢éim. Standa nej-
spis vyciti, Ze se mu rozjezd moc nepovedl, a tak uz radsi nic
dals$iho nefikd. Za¢indm litovat, Ze s nim na to pivo viibec lezu,
ale vycouvat z toho uz stejné nejde.

Na Royalu vzbudime rozruch, ale tam vzbudi rozruch kazdy,
kdo vejde do dvefi, vétSina tam totiz sedi nehnuté od rana
do vecera. Zamifim rovnou az dozadu pod televizi, kde je jedi-
ny volny stil, ostatni se neustale divaji nasim smérem.

,Pro¢ na nas tak ziraji?“

,Myslim, Ze su zavody na kanojach.”

,Jo tak,“ uklidnim se a objedndm si malé pivo. Ci3nik se tomu
zasméje a prinese mi velké, stejné jako Standovi. Péna pomalu
stéka po skle ptllitru na zeleny tacek.

»A dvé zelené!“ zavold na néj Standa. ,Pijes zelenu, ne?”

Kyvnu hlavou, protoze stfizliva tady sedét nechci.

Od vedlejsiho stolu se zvedne jeden ze Stamgastd a prijde
k ndm. Ty zelené sracky nelemtajte, décka,” doporuci ndm, z kap-
sy vytahne dvé Stamprle a naleje do nich néco z lahve, kterou
drzi v druhé ruce.

Nejisté se zadivdm smérem k vycepu. ,Tady se smi pit vlast-
ni alkohol?“

,Sak totok neni moje, to je Zdenkovo.”

Standa se zasméje a Zdenek na ndas od okna vesele zamava.

,To je domaci?” zjistuju dal, hlavné kviili metanolové afére,
kterou mam potad jesté v zivé paméti.

,Kurna, toZ jasné, Ze domdci, bio, to mate vy Prazici radi,

né?"
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Mam chut se zeptat, co konkrétné to obsahuje, jestli se to
palilo v néjaké certifikované palirné, a jak to poznal, Ze jsem
z Prahy, ale nakonec jen zaviu o¢i a kopnu to do sebe. Uvnitf
se mi rozlije pfijemné teplo a pak jesté jedno, protoZe kulhat
prece nechce nikdo. Standa na mé mrkne a ¢i$nik pfinese dvé
zelené. O pal hodiny pozdéji fandim se zbytkem hospody né-
jakému Madarovi v lodi, protoZe Zdenek ma v Madarsku pted-
ky a v Portugalsku nikdo z nas pfedky nemd. Vyhraje bohuzel
Portugalec, ale stejné si na néj pripijime Zdenkovou slivovici.
Standa mé nesméle pohladi po ruce. Po dalSich dvou slivovicich

se za né nechdm odvést k nému dom.

XX

Rano mé vzbudi cinkdni panvicek a ipornd bolest hlavy, ale
kdyz otevfu odi, tak vidim, to je po vSem tom nekolkovaném
alkoholu velmi dobra zprava. Unavené se posadim a spustim
nohy z postele na zem, chvili ziram z okna na protéjsi panelak
a pfemyslim, pro¢ jsem takova krava. Z kuchyné voni vajicka.
Standa mi je pfinese na modrém umélohmotném tacu spolu se
sklenici §tavy z rybizového sirupu a kdvou s mlékem v duritce.

,Cemu sa smé&jes?“ divi se.

,V prazskych kavarnach by ti utrhali ruce, domaci rybizova
limondada, flat white coffee a domaci vajicka z volného chovu,
to je ted hrozné v mddé .“

,Co?“
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Mavnu rukou a uvédomim si, Ze mam na sobé jenom kalhot-
ky, moznd proto je Standa tak nervézni a upfené se mi diva
do oc¢i, aby nevzbudil podezfeni, Ze se mi snad diva na prsa.
Vlezu si zpatky do postele, do postele mi snidani jesté nikdo
v Zivoté nepfinesl.

,Nemas ibuprofen?” poprosim ho, kdyz si kousnu do rohli-
ku, je Cerstvy, takZe Standa musel vstat ddvno pfede mnou a jit
ho nékam koupit.

,Né, proc?“

,Boli mé hlava.”

Standa zmizi v kuchyni a o chvili pozdéji se vrati se slivo-
vici a s ofekavanym doporucenim, Ze se mam napravit tim, ¢im
jsem se pokazila. Zvedne se mi zaludek, jenom tu ¢irou tekutinu
vidim, ale Standa je netiprosny, tady jsou vsichni pofad tak ne-
uprosni, kdyz jde o alkohol, tak to prosté vypiju, aby mi dal pokoj,
odbéhnu se na zachod vyzvracet, a pak uz je mi konecné dobfe.

,Promin,” omlouva se Standa. ,Na Prazdky to asi neto... ne-
funguje.”

Pro¢ mi Moravaci potrad predhazuji, Ze jsem Prazak? Umyju
si oblicej studenou vodou a do pusy vymacknu hromadu pasty,
protoze kartacek tady ma Standa jenom jeden. Hfeben vzhledem
k poctu vlasi nema viibec, tak si je jen procesu prsty a vratim se
do lozZnice. Pofad jesté nemam tricko, takZe se mi Standa potrad
diva upfené do oci, kdyz fika, Ze to bylo skvélé, to vcera, vis, co
myslim, tamto. Vim, co mysli, a potvrdim, Ze bylo, a vyjime¢né
ani nelzu. Bylo to fajn, ale uZ o tom nebudeme mluvit.

,Takze sa ti to libilo?“ vyzvida. On o tom zjevné mluvit bude.
Dam si do pusy 1zicku michanych vajicek a rajce, abych nemusela
odpovidat. Standa pofad upfené zira.

,Mlaskam?“
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,Né, pro¢? Co sa ti libilo nejvic?!“

Opravdu ted po mné vyZzaduje, abych nahlas do ticha fekla,
Ze se mi nejvic libilo, jak mi lizal klitoris a pfitom mél dva prsty
ve mné? ,Musim do prace,” feknu, odloZim talif na nocni stolek,
vyskoc¢im z postele a rychle sbirdm po podlaze svoje obleceni.

Standa mi ml¢ky poda podprsenku, na no¢nim stolku hla-
sité tika stary budik.

»Ty nemusi$? Do prace?” zeptdm se a natdhnu si dziny. To
ticho v mistnosti je trapnéjsi nez sprostarny, které jsme si ted
mohli fikat, kdybych nebyla tak upjata.

,J0, no, uz pomalu také,” uvédomi si Standa.

,Co délas?” zajimam se, jen aby nebylo to ticho a abych od-
vedla pozornost od svého Kklitorisu jinam.

Standa se trochu napfimi a hrdé mi ozndmi, Ze fidi akli-
dovou firmu.

,Hm, feknu uznale a pretahnu si pfes hlavu triko. , A co
uklizite?”

,Tak rtizné,” osije se.

,Kancelare?“

,To ani né.”

,Byty?“

Standa zavrti hlavou.

,Verejné prostory?“

,Co tym myslis?”

,No parky, chodniky...

Standa znovu zavrti hlavou.

Sklonim se pod postel, abych se podivala, jestli se tam
nahodou nevali moje druhd ponozka. ,Tak co teda?” naléham
a narovnam se, tam dole se nevali nic, ale je tam hezky uklizeno,

chlap, co je dobry v posteli, nosi do ni rano snidani, a jesté si
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pod ni vytird? Zkoumavé si ho prohlizim a pfemyslim, pro¢
vlastné nema holku.

,Hovna,“ pfizna Standa. Takze proto. ,Nekdo to délat mosi,”
fekne, kdyz ja dlouho nefikam nic.

Je mi jasné, Ze nékdo to délat musi, ale bylo by mi rozhodné
milejsi, kdyby to nemusel délat nékdo, koho si chté nechté uz
musim zafadit na seznam svych sexudlnich partnerti. Mozna
bych méla zavolat Simonovi a fict mu, Ze se se svymi nelidsky
chlupatymi zady kone¢né posunul z posledniho mista.

,Tobé to vadi?“ odtusi Standa.

,Nevadi,” zalZzu. Vzdyt je to jedno, vZdyt spolu nechodime,
vzdyt uz ho nikdy v zZivoté nemusim vidét, nemusi mi to vadit,
byl to jen sex najednu noc. Chytnu v pfedsini svoje tenisky
a dolt ze schodd bézim co nejrychleji, bosa.

,Odpoledne si ta vyzvednu!“ vola Standa. ,Pro¢ sa neobujes?”

O nalesténou vitrinu mého obchodu se zady opira zakaznice
ve volné fialové halené, s natupirovanymi fialovymi vlasy. ,No
kde jste? Stepuju tu uz deset minut.”

Kyvnu bradou smérem k ndpisu s otviraci dobou. ,Vzdyt je
tady napsano, Ze otviram v devét.”

»Je devét nula tfi. Jste tu o tfi minuty pozdéjc.”

Vy zas o sedm minut dfiv, mam chut odseknout, ale misto

toho se mile usméju a galantné ji podrzim dvefe, aby mohla
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laskavé projit dovnitf. Kdo chce uspét, musi o své zakazniky
pecovat a jd uspét chci. Chci néjak pofadné zacit. Chci to porad-
né rozjet nebo se aspon odrazit ode dna nevyvezeného septiku.

,Pruty mate?“ zepta se pani.

»Jisté.”

JVsecky?“

»,No vSechny urcité ne,” kroutim hlavou a vedu ji doprava
ke stojantim.

,Co to stoji?”

Prstem ukazu na viditelnou cenovku a pak jesté prectu celou
Castku hezky nahlas. Snazim se svoji zakaznici znovu peclivé
otipovat, rozlisit a podle toho si v hlavé predem zvolit strategii,
ktera uspésné povede k prodeji zbozi.

»Aha,” hlesne Zena a ukdZe na dal$i prut, pak taky na ten,
tamhleten, tento, toto a tamto. Je zjevné, Ze nema zajem
vlibec o nic. Prochazi kolem zbozi jen jako divak bez kon-
krétnich soucasnych potreb, které by potfebovala uspokojit.
O potencidlnim nakupu ji mize presvédcCit jen spravny pfi-
stup prodavace, tedy mé! Trpélivé za ni chodim po obchodé
sem a tam, pfili§ se na ni netla¢im, aby si ndhodou nemyslela,
Ze ji podezirdm z kradeze, a hlasité predcitam castky z cenovek
pfilepenych na zboZi, na které ukaze. KdyzZ se na néco zepta,
ochotné odpovidam, ale ddvam si pozor, abych ji nezahlco-
vala zbyteénymi informacemi. Dodrzuju vSechna pravidla,
ktera jsem doporucovala svym klientiim, ale v praxi to zjevné
neni tak jednoduché jako na papife. U posledniho stojanu se
zdkaznice nejisté rozhlidne a zamifi ven.

,Moment!“ zakfi¢im tak dirazné, Ze se zastavi a ¢eka, co
bude. Nevim, co bude, nemdm nic konkrétniho v planu, jen

spontanné sihnu pod pult pro myslivecké klobouky, které
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