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Sedél jsem v kupé prvni tfidy u okna po sméru jizdy. Ne-
muZzes-li cestovat luxusné, sed doma, znélo totiz jedno z ot-
covskych nauceni, kterymi jsem byl neustale vychovavan.
Pres okraj Casopisu jsem pak pozoroval nddherné nohy
krasné divky (krasné nohy nadherné divky), kterd sedéla
naproti mné. Jiné otcovské nauceni sice radilo Nikdy ne-
béhej za krdsnou divkou a za tramvaji - zdhy se objevi dalsi,
ale protoze v tomto pripadé stacilo pohodlné sedét, nebral
jsem si je nikterak k srdci. Neubranil jsem se vSak tismévu,
kdyz mé oci sklouzly na napadny titulek na oteviené stran-
ce mého (tiva, nebot znél: ,,O¢i dravet mohou predstavovat
az 15 % hmotnosti jejich hlavy.” Mél jsem totiz pocit, Ze na
ni ziram podobné zmohutnélyma oc¢ima.

Vracel jsem se po delsi dobé domfl, abych si v poklidu
venkova par dnt odpocinul a pak se pustil do hledini no-
vého zaméstnani. Z toho posledniho jsem na hodinu ode-
Sel, a to ihned poté, co jsem svému mladému, arogantni-
mu a obzvlasté hloupému $éfovi firmy, ktery byl typickym
obchodnikem s destém, pfede vSemi spoluzaméstnanci
upfimné sdélil, Ze je mlady, arogantni a obzvlasté hloupy.

Den pfedtim mi totiz svoji obvyklou nafoukanou dik-
ci sdélil, Ze nevi, co je to ,nesplnitelny ukol®, ,prestavka



na obéd“ a odpovéd ,Ne“, a tak jsem mu koupil vykladovy
slovnik a druhy den mu ho ptedal s tim, Ze si veskeré mu
neznamé vyrazy miize vzdy lehce vyhledat. Poté padla ma
jiz vySe zminéna véta.

Zbytek osazenstva si netroufl mi na odchodnou za-
tleskat, ale pAir mimovolnich zaskubt rukou touzicich tak
ucinit jsem prece jen zaznamenal. Tedy, alespon si to na-
mlouvam.

Firma se zabyvala poradanim kurzt ,rozvolnéného dy-
chani®, ,posilovani mysli pomoci rotace kréni patete®, ,,do-
sazeni dusevniho bohatstvi bez nutnosti studia“ a podob-
nymi metodami vedoucimi ke $tastnému a spokojenému
zZivotu (tedy podle reklamnich prospektti). Ja byl najat na
vzdélavani zaméstnanct v anglickém a némeckém jazyce,
aby na zdjemce o S$tastny a spokojeny Zivot ptisobili svéto-
véji. Za svého témér tfimési¢niho ptisobeni jsem do téch
vnimavéjsich z nich nahustil alespon par slovicek a frazi,
a to navzdory jejich snaze o dosazeni dusevniho bohatstvi
bez nutnosti studia, hlavné jsem se vSak bajecné bavil po-
zorovanim §éfa a jeho zptlisobu vedeni firmy.

Divka sedici naproti mné mi pfipominala Grace Kelly-
ovou v prvnich metrech filmu Okno do dvora, stejné nézny
odusevnély oblicej, velky vysttih, utly pas, jen Sife sukné
nesedéla... hlavou probihajici srovnavaci studii vsak pte-
rusilo supéni, které by mohlo byt ozdobou kteréhokoliv
pofadu o dobrodruzné vypravé k brouzdalisti hrochd, ¢i
jak se to misto jejich vodnich hratek nazyva.

Uli¢kou prochazel, tedy 1épe feceno sunul se a prodiral,
ackoliv byla zcela prazdna, silné obézni muz. V této ka-
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tegorii je velka konkurence, ovSem na tohoto bych si bez
rozmysleni vsadil s umisténim v prvni pétici, ne-li ptimo
jako na vitéze. Pfijednom z prodiracich manévrii se natocil
tvari ke kupé a jeho oblicej se rozzaril jak pravé vzplanuvsi
prezdobeny vanocni stromecek. Nepfedpokladal jsem, zZe
ptic¢inou jeho radosti bych mohl byt j4, byt jsem ponékud
domyslivy, a tak jsem celkem logicky usoudil, Ze pfi¢inou
jeho nahlé radosti je zfejmé ta divka. Byla.

Odsunul dvete kupé s razanci, ktera urcité jen néjakym
zazrakem nerozkyvala cely vagon, vsunul dovnitf obfi ova-
rovou hlavu a hlasem skoleného pastevce z tdhlych $vy-
carskych tibo¢i zahalekal: ,Sandro! To je ale ndhodicka!®
- anebyt toho, Ze jsem duchaptitomné vyskocil a natahl se
nahoru ke svému zavazadlu, ¢imz jsem mu Castecné zata-
rasil ulicku mezi sedadly, byl by urcité po chvili dosedl na
sedadlo vedle ni. Coz by pro ni, pokud by se veskeré jeho
faldy rozprostiely kolkolem, mohlo byt Zivotu nebezpec-
né. Zdalo se, Ze ji mfij manévr potésil. Jako bychom byli
sehrani, okamzité téz vstala, protdhla se kolem mne (ach,
ta viiné!) a pfistoupila ke dvefim kupé.

,Pane Hample! Vy, a ve vlaku?*

,No jo, uz je to tak! Mam drahé auto, platim nekfestan-
ské penize Soférovi, a nakonec musim jet domi vlakem,
protoze ten ni¢ema neni schopen to auto ani nastartovat!
Vértila byste tomu? Prosté ho nenastartoval! A to jsem mu
v Anglii zaplatil drahy kurs fidi¢t Rollsii! Nastésti jsme
parkovali hned u nadrazi.

yJestli to neni tim, Ze ten anglicky kurs probihal v auté
s fizenim na pravé strané,” pravila divka s vdZnou tvari.
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V masité tvari muze ve dvefich nastal pohyb pfipomi-
najici pferovnavani jitrnic na tacu ve vykladu feznictvi, na-
sledovany ustaranymi slovy: ,Na tom by mohlo néco byt!
Urcité feknu spravci, at to co nejrychleji zjisti.

Divka opét s vaznou tvafi dodala: , To bude urcité tim.*

Muz pokracoval: ,Sedi se mnou v kupé. Hned se mu
o tom zminim. Diky, Sandro.“ S ndimahou a funénim se
otocil 0 9o stupnd a pomalu odtekl z dohledu.

Posadil jsem se a divka téz.

»=Dékuji vam,* pravila.

»Neni za¢. Zachranovat panny pied litymi draky patii
mezi mé oblibené kratochvile. Jen se omlouvam, ze jsem
si pti té prilezitosti nevzal na sebe blystivé brnéni a prilbi-
ci s rudym chocholem. Nebo byste upfednostnila modry?
Jenze ja rad cestuji nalehko.” Nauceni mého otce pro po-
dobné prilezitosti znélo: KdyzZ se s néjakou divkou dds do
feci, musis ji zaujmout hned prvnimi vétami, pak uz to jde
snadno.

Slo.

Poté jsem zuzitkoval dalsi otcovské naucenti, a to Chces-li
se dozvédét co nejvic, ml¢, takze jsem se postupné dozvé-
dél, Ze je dcerou zameckého zahradnika, ktery pracoval na
zamku v Podmoklech, Ze je zahradni architektka, ktera po
zesnulém otci pfevzala jeho misto, Ze pfebyva v plivabném
zameckém zahradnim domku a spolu se dvéma pomocni-
ky peCuje o zdmecky park, oranzerii a skleniky. Také ze za-
mek s veskerym zatizenim a vybavenim patii par tydna za-
moznému velkoobchodnikovi s vepfovym dobytkem, kte-
rého jsem mél tu Cest pred chvili poznat (takze tak daleko
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od pravdy jsem s tim jeho halekdnim nebyl, a¢ uznavam, ze
ve Svycarsku i jinde se halekd z tibo¢i na tibo&i pii paseni
krav, a ne veptit). Na zamku pak bydli velkoobchodniko-
va rodina, sestavajici z jeho staré matky, manzelky, jejiho
mladsiho bratra a dvou nevychovanych devitiletych kluka
- dvojcat, u kterych se uz vystfidalo nékolik vychovateld,
pficemz toho posledniho narychlo odvezli ve svéraci ka-
zajce a o tom predposlednim jdou famy, Ze za jeho setrvaly
tfes nemuze progresivné se rozvijejici Parkinsonova cho-
roba, ale vzpominky na posledni zaméstnani.

Hlavou mi ihned blesklo dal$i otcovo naucenti I tehdy,
kdyz jednds intuitivné, snaZ se spojit pfijemné s uZitecnym,
a tak jsem se té krasky zeptal, jestli se domniva, Ze pokud
bych se o uvolnéné misto vychovatele uchazel, mél bych
Sanci je ziskat.

S udivem pravila, zda se radéji nechci pokusit dosah-
nout dna Macochy bez dychactho pristroje, naucit kocku
pfichazet na povel nebo se pustit do néceho obdobné ob-
tizného, aZ nemozného, ale ji s ismévem odvétil, Ze ne-
bezpeli je mym zivlem (a v duchu k tomu dodal ,,a krasné
divky taktéz®). Navic jsem mél na paméti dalsi z otcovych
rad, a to VZdy dbej na to, aby ses pf¥i sebeobtiznéjsi prdci také
bavil.

Coz jsem mél v imyslu.

Kdyz jsme dojeli do Podmokel a vystoupili z vlaku, roz-
loudili jsme se s tim, Ze hned zitra rdno zajdu na zdmek
a budu se se vs§i viznosti uchazet o misto vychovatele. Div-
ka poté rychle nastoupila do taxiku, ktery se odlepil ze své-
ho stanovisté presné v okamziku, kdy se ze dvefi nadrazni
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budovy vyvalil zimecky pan se svym spravcem. Lidumilné
jsem zadoufal, Ze ten najemni viz byl siroko daleko jedi-
ny, nebot nic by neprospélo zaimeckému panu vic nez delsi
chiize a poznani, Ze tak jako zadny strom neroste az do
nebe, zadny ¢lovék objemem pasu neprekona rovnik. Re-
zignované rozhozeni rukou spravce mi zahy potvrdilo, zZe
jsem nedoufal marné.

Usmal jsem se a za piskotu Chambersova pochodu Se-
verni vitr jsem vyrazil jiZznim smérem k rodnému domu.
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Nds dim - Avantgardni architekt — Otctiv ndzor na
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Odchdzim s pisni na rtech



Dum, ve kterém jsem se narodil, drahnd léta zil a sta-
le obcas prebyvam, navrhl mdj otec - architekt ve chvili
pfechodného pominuti mysli, takze je na rozdil od obvyk-
lych obydli architektii obyvatelny, titulny a ptivétivy. Coz
se o ostatnich domech, které navrhl, rozhodné fici neda.
Zato na né muzete narazit v kdejaké knize o avantgardni
architekture. Byly totiz avantgardni, hypermoderni, kras-
né vné i uvnitf, a to zvlasté na fotografiich, ovsem vsech-
ny mély jednu jedinou malickou vadu - nedalo se v nich
poradné bydlet. Vzpominam si, jak jednou proménil ve
stavebni plany predstavy jednoho stavebnika a jeho dvou
dospivajicich déti, a to vCetné kule¢nikového pokoje, baru,
Satny se spoustou zrcadel, ischovny na kozichy a télocvic-
ny. Kdyz je pak slavnostné predaval rodiné ke schvaleni,
dorazila i stavebnikova manzelka, prohlédla si plany a pak
vznesla jeden jediny dotaz:

»A kde je kuchyn?*

Cimz nabourala celou koncepci toho nadherného
domu.

Samoziejmé, ze diim, ve kterém clovek Zije, spoluvy-
tvari jeho osud. Domaci kutil v honosné vile bez dilnicky
nebo alespon ponku v gardzi bude tézko denné pét pisné
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dikfivzdani za krasy Zivota a maly byt v opryskaném c¢inza-
ku s tmavym seslapanym schodis$tém, zpustlym dvorkem
a pudou, kterou se prohini meluzina, ze sebe vétsinou ne-
vysila do svéta veselé rozesmaté lidi s pratelskym pohle-
dem na svét.

Otec vzdycky tikaval: ,Kdybych umfel a dostal se do
pekla, trvalo by mné to nejméné tyden, nez bych si povsi-
ml, Ze nejsem ve své projekéni kancelafi.

On mél viibec svérazné nazory na své milované povo-
lani. Tvrdil tieba, Ze architekti jsou velice premyslivi lidé
a vzdy dokazi nalézt a navrhnout skvélé feseni jakéhokoliv
problému. Sice vétSinou feseni nepraktické a nefunkéni,
ale vzdy skvélé. Prosté architekt je ¢lovék, ktery vam ku-
ptikladu doporudi vzit si na poust automobilova dviika,
abyste si v pripadé horka mohli stdhnout okénko.

Dal$im jeho oblibenym tématem byl vztah architekta,
stavbyvedouciho a stavebnika. Casem vypiloval jejich do-
konalou charakteristiku: architekt je clovek, ktery toho
vi velmi malo o mnoha vécech a postupné toho vi méné
a méné o vice a vice vécech, takze nakonec prakticky nevi
nic o vSem. Stavbyvedouci, na druhé strané, toho vi hodné
o malo vécech a postupné toho vi vic a vic o méné a méné
vécech, takze nakonec vi prakticky vSechno o nicem. Sta-
vebnik pak vi prakticky v§echno o vSem, ale po poradich
s architektem a stavitelem nakonec nevi o ni¢em nic.

Uznejte, Ze to sedi.

Nas dam je vsak na rozdil od ostatnich slavnych vytvo-
rit mého otce opravdu privétivy, takze je s podivem, Ze toto
pfidavné jméno nelze ani v Zenském rodu pouzit k popisu
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mé matky. Na tu totiz plisobi ¢as jako ocilka, takze je rok
od roku nabrousenéjsi a pichlavéjsi, byt vzdy s eleganci
sobé vlastni.

V ttulném pokoji s velkym rohovym krbem sedéla v jed-
nom ze dvou ohromnych kfesel, a aniz pfi mém vstupu
otocila hlavu, pravila:

,Predpokladam, Ze jsi zase fekl nékterému svému nad-
fizenému, Ze je mlady, arogantni a obzvlasté hloupy, takze
té sem privadi touha po par dnech odpocinku, nez se opét
porozhlédnes po dalsim misté. Vitim té.*

A konecné nepatrné natocila hlavu, abych ji mohl lehce
polibit na tvar.

Nez jsem ji mohl odpovédét, pokracovala: ,,Koho ptipo-
minala tentokrat?*

,Kdo, mama?“ zeptal jsem se.

,Prece ta prekrdsnd divka, se kterou jsi se jako obvykle
seznamil cestou.”

»Jako obvykle?* zaprotestoval jsem.

»Ano, jako obvykle. Pfi minulé navstévé domova jsi
mluvil o nddherné krasojezdkyni z jakéhosi varieté, pred-
minule o rozkosné ucitelce z matetské skolky, a jesté pred-
tim o majitelce obchodu s ddmskym pradlem, pokud se
nemylim. Jisté, jak bych se mohla mylit? To byla pfece ta,
kterou jsi pozval téhoz dne na vecefi, a ona odpovédéla,
Ze rada pfijimd a nesmirné se tési, protoze druhého dne
odjizdi natrvalo pry¢, nebot jeji manzel pravé dostal skvélé
misto kdesi v centralni Africe.”

S moji matkou je zbytecné se ptit. Navic ma vynikajici
pamét. Pfiznal jsem tedy okolnosti svého setkani se Sand-
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rou. Zasmala se a pravila, Ze vedle velkoobchodnika s vepii
a zameckého pana v jedné osobé by ptisobila jako kraska
i bezzuba tulacka, nicméné v tomto pfipadé ocenuje miij
vkus, nebot Sandru znd a musi konstatovat, Ze krasna
skute¢né je. Marné premyslim, kdy jsme se s matkou na
nécem tak jednoznacné shodli; snad jen kol mych tfetich
narozenin, kdy jsem se prejedl nezralého angrestu a musel
jsem dat matce zcela za pravdu, kdyz pravila, Ze mi bude
znacné zle. Bylo.

Zrak mi zabloudil na broZzovanou knihu, kterou drzela
Vv ruce.

Pritaz i odpud hveézd, jako dopelnék soustavy Kopernikovy
a zevseobecnénost tohoto pojma / vynasel a vypracoval Jakub
Hron.

Aha, dalsi z podivuhodnych dél Jakuba Hrona Meta-
novského, vyndlezce neptekotitelného kalamare jménem
Bunt a tvirce nepieberného mnozstvi novotvart. Pak se
divte, Ze se sem tam chovdm ponékud nestandardné, kdyz
si myj otec liboval ve shromazdovani takovych kuriozit
a matka je s potésenim Cte. Krev pfece nenf voda.

,Predpokladam, zZe si chystd§ nedélni pfednasku do
toho tvého ddmského spolku Zora,* okomentoval jsem jeji
Cetbu.

,Nebud ustépacny, samoziejmé Ze ne. Tuto nedéli nim
bude pani doktorova predniset o péstovani skalnicek
a teprve tu pristi jsem na fadé ja. Stile jesté vaham nad
tématem, ovSem vice a vice se pfiklinim k nazoru, Ze po-
hovotim o Zivotnim stylu potomkd, ktefi odmitaji dospét
a ujmout se spravy rodinného majetku. Jen se obavam, ze

22






by se moje prednaska mohla neimérné protdhnout. Co si
o tom myslis?*

,Mamd, vzhledem k tomu, Ze jsem jedinacek, pokla-
ddm moznost, Ze bys mohla zasvécené pohovofit na toto
téma, za vysoce nepravdépodobnou, ba zhola nemoznou.
Neoplyvas totiz zddnymi praktickymi zkusenostmi, takze
by slo o ryze teoreticky abstraktni konstrukt.*

,Pche!l“ pravila na to, odlozila veledilo Jakuba Hrona
a zapalila si svoji oblibenou Lucky Strike. Zapalkou, jak ji-
nak. Na podstatné véci moje matka dba.

,Hodldm se na zimku uchazet o misto vychovatele,’
pokracoval jsem.

Podivala se na mne nejprve stejné nevéricnym pohle-
dem jako tehdy, kdyz jsem ji na konci tfetiho skolniho roku
ukazal vysvédceni a zjistila, Ze mam tentokrat v kolonce
Chovdni namisto tradi¢niho Chvalitebné vepsano slovo Vy-
borné. Otec si mych znamek z chovani nikdy nevsimal, zfej-
mé je nechtél konfrontovat se svymi znamkami; tusim, ze
jednou bylo dokonce jeho chovani oznaceno pouze za do-
statecné, a to proto, Ze propasoval do vegetarianské jidelny
vonavy, silné propeceny vepiovy biicek a v pravé poledne si
jej polozil na talit do jakési dusené zeleniny, ¢imz zptisobil
svym spolustolovnikiim nékolikadenni sok a nechutenstvi
a jednomu uditeli, ktery tam byl pravidelnym stravnikem,
hystericky zachvat. Ten pak dostaval vzdy, kdyz otce spat-
fil byt jen koutkem oka, a nakonec to vyfesil tak, ze dal
pfednost jinému mistu v zapadlé visce.

Ale abych se vratil do soucasnosti: matce to v okamziku
doslo, a tak zareagovala slovy: ,Je skute¢né velice krasna.”
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Nepamatuji, kdy se stalo naposledy, Ze jsem se svoji
matkou musel souhlasit podruhé v jednom dni.

Zda se, 7e svét uz neni tim, ¢im byval.

,Predpokladdm, Ze je ti zndm Zivotni osud Eugene--
-Francoise Vidocqua, tuldka a zlodéje, ktery se stal
skvélym policistou, zakladatelem Stireté a tajnym agen-
tem, pokracovala. ,Chran bth, abych té k nému chtéla
pfipodobnovat, chci touto poznamkou jen naznacit, Ze se
skutecné stavaji pripady, kdy se z kozla stane nejlepsi za-
hradnik. Zvlasté pod vlivem krasné zahradnice. Nicméné
nechce$ mi tim, doufim, naznacit, Ze se hodlas opét nasté-
hovat do svého détského pokoje?”

»,Ne, mama, pfedpokladam, Ze pokud to misto ziskam,
bude k nému patfit téZ néjakd ta nuzna svétnicka v pod-
krovi severozapadniho kfidla s vyhlidkou na hibitov nebo
tak néco. Prosim té tedy jen o to, abych si zde mohl do
okamziku nastupu do nového zaméstnani ponechat v sat-
né své ponekud objemnéjsi zavazadlo. Doufam, ze zmizi
nejpozdéji zitra.*

»<Kamen mi spadl ze srdce. Mam totiZ ve tvém pokoji
umistén veliky panel s idedlni krajinou protkanou Zelez-
ni¢ni trati s nddrazimi, vyhybkami, semafory, mosty, tu-
nely a pochopitelné téZ miniaturnimi vlacky. Neuvéftitelné
uklidnujici konicek,” pravila matka.

Na tuto zfetelnou provokaci jsem nezareagoval tim, ze
bych vstal a Sel se o jejich slovech presvédcit. Obaval jsem
se totiz, Ze by to mohla byt pravda.

Pokracovali jsme jesté chvili v podobném duchu a té-
ning, poté jsem se rozloucil, prevlékl se a vydal se smé-
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rem k zamku. Tentokrat jsem si do vyskavého kroku piskal
pochod dievénych vojacka z Cajkovského Louskdcka, ale
proc, to netusim.
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