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JAK NA VEC V SAINT-GERMAIN-DES-PRES

SAINT-GERMAIN-DES-PRES...!? Ur¢ité mi reknete: ,,Co
té to napadlo, holka nestastna? Néco tak otfepanyho! Sa-
ganka to zpracovala uz davno pred tebou, a navic - kam
ty se na ni hrabes!“

Ja vim.

Jenomze co chcete... ja si fakt nejsem jista, jestli by se
mi tohle vSechno mohlo prihodit na bulvaru Clichy, tak
to zkratka je. Takovy je Zivot.

Ale nechte si své uvahy pro sebe a poslouchejte mé,
protoze cosi mi rik4, ze vas tahle prihoda pobavi.

Vy prece zboznujete nahla vzplanuti. Kdyz vas Simraji
u srdicka ty slibné vecery, ti muzi, kteri vas nechavaji
VErit, Ze jsou svobodni a tak trochu nestastni.

Javim, Ze to mate radi. To je normalni, vzdyt prece ne-
muzete Cist harlekynky za stoleckem U Lippa nebo v ka-
varné Aux Deux-Magots.! Jasné Ze ne, to by prece neslo.

Takze dnes rano jsem potkala na bulvaru Saint-Ger-
main muze.

Jajsem sla nahoru a on dol. Byli jsme na strané sudych
¢isel, na té elegantnéjsi.

1 Proslula mista setkavani parizské kulturni smetanky ve ¢tvrti Saint-
-Germain-des-Prés (pozn. prekl.).



kdyby tak na mé nékdo nékde cekal

Vidéla jsem ho prichazet uz zdalky. Nevim, snad to
byl jeho zptusob chuze, tak trochu ledabyly, anebo cipy
plasté, které povlavaly pred nim... Prosté, byla jsem od néj
na dvacet metru a uz jsem védéla, Ze se s nim neminu
jen tak.

Trefa do cerného. Jen co se priblizil, uz vidim, ze
po mné pokukuje. Hodim po ném $ibalskym usmévem,
styl Amorkuv Sip, ale v kapku rezervovanéjsim provedeni.

On se na mé taky usméje.

Jdu dal svou cestou, neprestavam se usmivat a mys-
lim pritom na Kolemjdouci od Baudelaira (uz s tou Sa-
gankou pred chvili vam prece muselo dojit, Ze mam to,
cemu se rika literarni povédomi!!!). Zpomaluji, protoze
se snazim rozpomenout... Tu Stihld, ve smutku a velebnd
v svém zale... dal nevim... a pak... sla Zena mimo mne a ru-
kou okdzale si nesla, zvedala svych satii zdobny lem... a pak
nakonec... ty, jiz bych miloval, ty, jezs to vedéla!?

Pokazdé mé to dostane.

A po celou tu dobu, 6 ma bozska nevinnosti, citim
na sobé pohled svého svatého Sebestidna (v§imate si, ta
narazka s tim sipem pred chvili - tady vam nezbyva, nez
davat hezky pozor, milankové!). Ten pohled mam porad
v zadech. Prijemné mi zahriva lopatky, ale radsi chcip-
nout, nez bych se oto¢ila, to by mi pokazilo basnicku.

Stala jsem na kraji chodniku a ostrizim zrakem sle-
dovala proud aut, abych mohla prejit na arovni ulice
Saints-Peres.

2 Text basné prelozil Jaroslav Haasz (Paseka 2001), nazev basné
pouzivame v obvyklejsi podobé, nez jakou uvadi tento prekladatel
(pozn. prekl.).



Jak na vec v Saint-Germain-des-Pres

Pro upresnéni: na bulvaru Saint-Germain Parizanka,
ktera je co k ¢emu, nikdy nepouzije prechod pro chod-
ce, kdyz auta stoji na ¢ervenou. Parizanka, ktera je co
k ¢emu, sleduje ostrizim zrakem proud jedoucich aut,
aby se mohla vrhnout primo do néj, i kdyz je ji jasné,
Ze si zahrava.

Zemfit pro vylohu firmy Paule Ka. Jaka to slast.

Konecné se vrham kupredu, kdyz tu mé zarazi jakysi
hlas. Nebudu vam tvrdit, ze to byl hlas ,vrely a muzny*,
jen abych vam udélala radost, protoze tak tomu nebylo.
Byl to prosté jen hlas.

,Prominte...“

Otacim se. No ne, ale kohopak to tady mame...2 Ma
sladka korist, vyhlédnuta pred chvili.

Nejlepsi bude, kdyz vam to feknu rovnou: od tohoto
okamziku je s Baudelairem amen.

,Tak jsem si rikal, jestli byste nebyla pro a nezasla se
mnou dneska na veceri...“

Potichoucku si pomyslim: ,,Pani, to je romantika...,“
ale odpovidam:

,Jdete na to trochu hopem, ne?“

A on hned na to, a prisaham, ze nelzu:

»Souhlasim s vami, je to trochu rychlé. Ale kdyz jsem
se na vas tak dival, jak se mi vzdalujete, ekl jsem si: vzdyt
to nedava zadny smysl, potkdm na ulici Zenu, usméju se
na ni, ona se usméje na me¢, zavadime o sebe, a pak se je-
den druhému ztratime v davu... Ne, doopravdy, to viibec
nedava smysl, to je dokonce primo absurdni.“

13
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,INO co si 0 tom myslite vy? Pfipada vam, Ze to, co tady
vykladam, je aplné padlé na hlavu?“

,Ne, ne, vubec ne.“

Zacinalo mi byt tak trosku Soufl...

,»No tak...? Co na to rikate? Treba tady, dnes vecer,
za chvili, v devét, presné na tomhle misté?“

Vzpamatuj se, dévenko, kdybys méla veceret se vSema
chlapama, na ktery se usmejes, kam bys prisla?

,Reknéte mi jeden jediny diivod, pro¢ bych méla pii-
jmout vase pozvani.“

,Jeden jediny duvod... paneboze... to po mné ale ne-
chcete jednoduchou véc..“

Pobavené na néj pohlédnu.

A pak, bez varovani, citim, jak mé bere za ruku:

,»Myslim, Ze jsem pravé prisel na jeden vice méné pri-
jatelny davod...

Prejede moji rukou po své neoholené tvari.

,Jeden jediny duvod - tak tady ho mate: reknéte ano, at
mam prilezitost se oholit... No vazné, myslim, Ze vypadam
o moc lip, kdyz se oholim.“

A vraci mi mou ruku.

,Ano,” rikam.

,,No slava! Pojdme prejit spolu, prosim vas, nerad bych
vas ztratil zrovna ted.“

Tentokrat jsem to ja, kdo se za nim diva, jak odchazi
opa¢nym smérem. Urcité si mne tvare jako chlap, co pravé
dojednal vyhodny obchod...

Jsem si jistd, Ze je naramné spokojen sam se sebou.
A ma proc¢.
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Jak na vec v Saint-Germain-des-Pres

Nalada na konci odpoledne je trochu nervozni, to mu-
sim priznat.

Ta, ktera jinému jamu kopala a sama do ni spadla (fuj,
to je blata!), ted pravé resi, co na sebe. Bez gumaku ani
ranu.

Jsem trochu nervozni, jako divka na prvnim plese, kte-
ra vi, ze se ji uces dvakrat nepovedl.

Trochu nervozni, jako na prahu nové lasky.

Pracuji, zvedam telefony, posilam faxy, dokoncuji ma-
ketu pro grafika (to da prece rozum, no jasné... Energicka
kocka posilajici faxy z okoli Saint-Germain-des-Prés, ta
musi délat nékde ve vydavatelstvi, no jasné...).

Konecky mych prstu jsou ledové a kazdou vétu, co mi
kdo rekne, si nechavam opakovat dvakrat.

Zhluboka dychej, dévenko, pekné zhluboka...

Mezi psem a vlkem se bulvar zklidnil, aut ubylo.

Z chodnikt se sklizeji kavarenské stolky, na pro-
stranstvi pred kostelem postavaji lidé, co na nékoho
¢ekaji, z kina Beauregard se tahne fronta téch, co touzi
zhlédnout nového Woody Allena.

Urcité bych neméla prijit prvni. Ne. A co vic - dorazim
dokonce s mensim zpozdénim. Necham ho po sobé trochu
touzit, to bude nejlepsi.

Dam si tedy néjaky zivotabudi¢, aby se mi vratila krev
do prstu.

Ne v Deux-Magots, tam vecer chcipnul pes, kdyz ne-
pocitame par tlustych Americanek, ¢ihajicich na ducha
Simone de Beauvoir. Zamirim do ulice Saint-Benoit. ,,Le
Chiquito“ bude pro mé presné to pravé.
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kdyby tak na mé nékdo nékde cekal

Zatla¢im do dveri a hned se ke mné vali: pach piva
smichany s pachem studeného koure, cinkani hracich
automatil, majestatni majitelka lokalu s obarvenymi vlasy
a nylonovou halenkou, pres kterou prosvita podprsenka
s kosticemi jako hrom, v pozadi Sumi zpravodajstvi z ve-
cernich dostihti ve Vincennes, k tomu par zednik ve fle-
katych montérkach, kteri se snazi jesté trosku pozdrzet
okamzik navratu do samoty nebo ke své staré, a Stamgasti
nad hrobem se zazloutlymi prsty, co vSéem pijou krev se
svym regulovanym najemnym z osmactyricatyho.? Prosté
balada.

Ti od baru se obcas otoci a postuchuji se jako skolacci.
Mam nohy v ulicce, a jsou to dlouhé nohy. Ulicka je dost
uzka a moje sukné velmi kratka. Vidim, jak se jim ohnuta
zada otrasaji smichem.

Kourim cigaretu a kour odfukuji daleko od sebe. Civim
do prazdna. Ted uz vim, ze v cilové rovnice vyhral Beau-
tiful Day, s kurzem deset ku jedné.

Vzpomenu si, ze mam v kabelce knizku Kennedy a jd,
arikam si, jestli bych neudélala lip, kdybych ztstala tady.

Cocka s uzenym a pal dzbanku rosé... No nebylo by
mi blaze?

Ale vzpamatuji se. Vy jste prece tu, nahlizite mi pres ra-
meno a ¢ekate lasku (nebo vic? nebo min? nebo snad ne tak
docela?) spole¢né se mnou - prece vas nenecham ve Stychu
kvtli majitelce Chiquita. To by bylo trochu silny kafe.

3 Pravni Gprava prijata ve Francii v r. 1948 méla za cil zabranit
prudkému rastu ndjemného v dusledku povale¢né bytové krize.

V soucasnosti je v bytech spadajicich do ,rezimu zakona z roku 1948% -
jde Casto o byty obyvané starsimi lidmi, ktefi uzavreli smlouvy v povale¢né
dobé - zcela netrzni, smésné ndgjemné (pozn. prekl.).
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Jak na vec v Saint-Germain-des-Pres

Vychazim odtamtud se zruzovélymi tvaremi a chlad
mi bicuje nohy.

Je tam, na rohu ulice Saints-Péres, ¢ekd na mé, vidi
mé, jde ke mné.

,UZ jsem se bal. Myslel jsem si, ze neprijdete. Zahlédl
jsem svij odraz ve vyloze, libily se mi mé hladounké tvare
a docela jsem se bal.“

,Omlouvam se. Cekala jsem na vysledek vecerniho do-
stihu z Vincennes a néjak jsem zapomnéla koukat na ho-
dinky.“

,Kdo vyhral?«

Vy sazite?

,INe.k

,Vyhral Beautiful Day.“

,No jasné, to jsem si mohl myslet,“ usméje se a nabidne
mi rame.

Sli jsme mlc¢ky az k ulici Saint-Jacques. Cas od ¢asu
se na mé nenapadné podival, zkoumal muj profil, ale ja
vim, ze v tom okamziku si spis$ kladl otazku, jestli mam
na sobé puncochace, nebo puncochy.

Trpélivost, chlapce, trpélivost...

»Zavedu vas do jednoho podniku, kde to mam rad.“

Uz to vidim... uvolnéni, ale zaroven nechutné servilni
¢isnici, kteri se na néj spiklenecky usmivaji: ,,Hezky dobry
vecer, pane... (tak tohle je jeho novej objev... de to, ale ta
brunetka minule byla lepsi kousek) ...ten maly stolecek
vzadu jako obvykle, pane?“... chvilka poklonkovani (... fakt
bych rad védél, kam von ty baby chodi sbirat...?) ... ,Muzu
vam odebrat plast??? Dékuji pekné.“

13
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Chodi je sbirat na ulici, ty truhliku.

Jenomze to bylo uplné jinak.

Dal mi prednost ve dverich malé vinarnicky a otra-
veny ¢iSnik se nas tak akorat optal, jestli kourime. Tim
to haslo.

Muj spole¢nik nam sam povésil obleceni na vésak a po-
dle té pulvterinky rozpaku, ktera nasledovala, kdyz spatril
muj vystrih, jsem usoudila, zZe nijak nelituje toho porezani
pod bradou, které si zpusobil pred chvili pti holeni, kdyz
ho ruce odmitaly poslouchat.

Pili jsme vynikajici vino z banatych sklenicek na stop-
ce. Jedli jsme pokrmy lahodné a presné vypocitané na to,
aby nezkazily viini nasich nektaru.

Lahev Cote de Nuits, Gevrey-Chambertin 1986. Jezisek
v sametovych kalhotkach.

Muz naproti mné popiji a mhouri pritom oci.

Ted uz ho znam lip.

Ma na sobé $edy kasmirovy rolak. Stary rolak. Se zapla-
tami na loktech, u pravého zapésti utikd oko. Ze by darek
k dvacatym narozeninam? Matinka, v rozpacich nad jeho
ponékud zklamanym asklebkem, rika: ,,No tak, urcité ho
uzijes...“ Polibi ho a prejede mu rukou po zadech.

Diskrétni sako se tvari, jako by nebylo ni¢im jinym nez
tvidovym sakem, ale protoze jsem tu ja a moje ostrizi o¢i,
vim urcité, ze je to sako strizené na miru. V Old England
jsou totiz Stitky o néco Sirsi, kdyz zbozi pochazi primo
z dilen Capucines, a ja jsem ten Stitek zahlédla, kdyz se
shybal pro ubrousek.

Vsadim se, Ze ten ubrousek nechal spadnout schvalne,
aby si vyjasnil, jak je to s téma punc¢ochama.

14



Jak na vec v Saint-Germain-des-Pres

Povida mi o spousteé véci, ale nic o sobé. Pokazdé, kdyz
zabloudim rukou ke svému krku, ma trosku potize s do-
konc¢ovanim vét. Rikd mi: ,A co vy?“ ale ani ja mu tu ne-
hodlam povidat nic o sobé.

Pri ¢ekani na zakusek se moje noha dotkne jeho kot-
niku. Polozi svou ruku na mou a pak ji rychle stahne,
protoze na stole pristavaji zmrzliny.

Cosi povida, ale jeho slova jsou bez zvuku a ja nic ne-
slysim.

Teteleni.

Dés a hrtiza. Pravé mu zazvonil mobil.

Veskeré osazenstvo restaurace ho jako jeden muz pro-
bodava o¢ima a on pristroj hbité vypina. Urcité se mu
podarilo zkazit spoustu vynikajiciho vina. Dousky, které
se vzpricily v podrazdénych hrdlech. Lidé se davi s prsty
krecovité sevienymi kolem rukojeti nozti nebo na skla-
dech naskrobenych ubrouska.

Tyhlety proklaté masinky! Neutecete jim, jsou vsude.
Kdekoli, kdykoli.

Ten hulvat.

Citi se trapné. Najednou mu zacina byt trochu horko
v tom mamin¢iné kasmiru.

Pokyvne hlavou k jedném i k druhym, jako by se snazil
vyjadrit své rozpaky. Diva se na mé a jeho ramena jsou
nahle poklesla.

,»Mrzi mé to..“ Jesté se na mé usmiva, ale jeden by rekl,

Ze uz ne tak bojovneé.
Odpovidam:

13
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,,To nevadi. Vsak nejsme v kiné. Jednou nékoho zabiju.
Chlapa nebo zenskou, kteri se béhem filmu vykecavali
do mobilu. Az si to prectete v cerné kronice, budete védét,
Ze jsem to ja...

,Budu to védeét.“

,Vy Ctete ¢ernou kroniku?

,Ne. Ale dam se na to. Ted, kdyZ mam nadéji, ze vas
tam najdu.“

Zmrzliny byly, jak bych to fekla... no prosté jedna basen.

Kdyz prisel ¢as na kavu, mtj pohadkovy princ, ktery se
uz stacil trochu otrepat, si prisunul zidli blizko té moji.

Tak blizko, Ze ted uz je to jisté. Jsou to fakt puncochy,
co mam na sobé. Nahore na mém stehné ucitil maly hacek.

Vim, Ze v tuhle chvili uz nema paru, kde bydli.

Nadzvedava mi vlasy a liba mé na $iji, do toho malého
dolicku vzadu.

Septa mi do ouska, Ze zboziluje bulvér Saint-Germain,
ze zboznuje burgundské a rybizovou zmrzlinu.

Libam mistecko, kde se porezal. VSak jsem se nacekala,
a tak si davam zalezet.

Kavy, ucet, spropitné, nase kabaty, tohle vSechno uz
jsou jen detaily, detaily, detaily. Detaily, které nas spou-
tavaji.

Nase hrudni koSe se mizou pominout.

Podava mi maj cerny plast a pritom...

Obdivuji ten umélecky kousek, klobouk dola, Mistre,
opravdu velmi diskrétni, sotva postfehnutelné, moc dobre
vypoctené je to, a vynikajici provedeni k tomu: zatimco

16



Jak na vec v Saint-Germain-des-Pres

klade plast na moje naha ramena, nabizejici se a hedvabné
jemna, najde si potfebnou pulvterinku, jakoz i perfektni
uhel, v némz se nakloni k vnitini kapse saka, aby zkont-
roloval zpravy zanechané na svém mobilu.

Procitam. Bum, a uz to je.

Ten zradce.

Ten nevdécnik.

Cos nam to tu provedl, chlape nestastna!!!

O co ses to staral, zatimco moje ramena byla tak obla,
tak vlah4, a tvoje ruka tak blizko!?
ktera se nabizela tvym pohledim?

Cimpak ses to nechal rozptylit, zatimco ja jsem ¢ekala,
az ucitim tvaj dech na svych zadech?

To sis s tim svym podélanym kramem nemohl zacit
hrat az potom, teprve potom, co se pomilujes$ se mnou?

Zapinam si plast az ke krku.

Kdyz vyjdeme ven, je mi zima, jsem unavenad a je mi
Spatné od zaludku.

Prosim ho, aby mé doprovodil k nejbliz§imu stanovisti
taxiku.

Vypada vydésené.

Volej SOS, chlapecku, mas k tomu vSe, co potrebujes.

Ale ne. Bere to s klidem.

Jako by se nic nestalo. Styl: doprovodim svou dobrou
kamaradku k taxiku, budu ji trit rukavy, aby se zahrala,
a davérné porozpravim o noci v Parizi.

Trida skoro az do konce, to teda musim uznat.
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Nez nastoupim do taxiku, cerného mercedesu s es-
pézetkou z Val-de-Marne, rika mi:

,Ale... uvidime se prece jesté, ze? Vzdyt ani nevim, kde
bydlite... Nechte mi néco, adresu, ¢islo telefonu...“

Vytrhava kus papiru ze svého zapisnicku a skrabe tam
Cisla.

,Nate. To prvni je ke mné domu a to druhé, to je mobil,
na tom jsem k zastizeni kdykoli...“

Jo, to uz jsem stacila pochopit.

,A hlavné se viibec nerozpakujte, muzete mi zavolat
opravdu kdykoli, ano...? Cekam na vas.“

Z4d4am $oféra, aby mé vysadil nahote na bulvéru, po-
trebuji se projit.

Kopu do imaginarnich konzerv.

Nenavidim mobilni telefony, nenavidim Saganku, ne-
navidim Baudelaira a vSechny tyhle Sarlatany.

Nenavidim svou pychu.

18



PRERUSENI

ZENSKE, CO CHTEJ{ MIMINKO, JSOU HUSY. Jsou to husy.
Sotva zjisti, Ze jsou v tom, a uz otviraji stavidla dokoran:
laska, laska, laska.
Uz nikdy je potom nezavrou.
Jsou to husy.

Ona je jako ty ostatni. Mysli si, ze je téhotna. Pred-
poklada to. Predstavuje si to. Neni to jesté uplné nabeton,
ale skoro.

Pocka si jesté par dnu. Aby se vidélo.

Vi, ze v 1ékarné dostane téhotensky test znacky Pre-
dictor, nebo tak néjak, za 59 frankd. Pamatuje si to od prv-
niho miminka.

Rik4 si: jesté dva dny pockam, a pak udéldm test.

Samoziejmé ze nepocka. Rika si: co je to 59 franka,
kdyz ja jsem prece mozna, mozna téhotna? Co je to
59 franku, kdyz to za dvé minutky miazu zjistit?

59 frank, aby konec¢né otevrela stavidla, protoze vzadu to
zacina praskat, vie to, vifi se to a trochu ji z toho boli bricho.

Utika do lékarny. Ne do své obvyklé l1ékarny, ale
do jedné diskrétnéjsi, kde ji neznaji. Tvari se lhostejné,
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kdyby tak na mé nékdo nékde cekal

jeden téhotensky test prosim, ale srdce ji uz tluce jako
splasené.

Vraci se domil. Ceka. Vychutnavi si to téeni. Test je
tady, v kabelce na skrince u vchodu, a ona? Ona se trochu
chvéje. Situaci ma ale stale pevné v rukou. Sklada pradlo.
Jde do skolky pro dité. Povida si s ostatnimi maminkami.
Smeéje se. Ma dobrou naladu.

Chysta svacinu. Maze chleby maslem. Dava si zalezet.
Olizuje 1zicku od marmelady. Nemuize odolat touze zlibat
své dité. Liba ho vSude. Na krk. Na tvare. Na hlavu.

Chapec rika, nech toho, mami, nevotravuj.

A tak ho posadi ke krabici s legem a jesté se chvili mota
okolo.

Schazi po schodech. Snazi se ignorovat svou kabelku,
ale nedari se ji to. Zastavuje se. Bere si test.

Zapasi s krabi¢kou. Nakonec roztrhne obal zuby. Navod
si precte az za chvili. Vyc¢ura se na tu véc. Vraci ji do klo-
boucku, ve kterém byla ptuvodneé, jako se zavira ¢inské
pero. Drzi ji v ruce a je to takové teploucké.

Odklada to kamsi stranou.

Cte si navod. Je tieba pockat ¢ty minuty a potom se
podivat do kontrolnich okének. JestliZe jsou obé okénka
razova, pak, vazena pani, je vase mo¢ plna HCG (lidské-
ho choriového gonadotropinu), jestlize jsou obé okénka
ruzova, vazena pani, pak jste téhotna.

To je ale doba, ¢tyfi minuty! Jde si zatim vypit trochu caje.

Narizuje kuchynskou minutku na vajicka na mékko.
Ctyfi minuty... tak, a je to.

Nedotyka se testu. Pali si rty ¢ajem.

Diva se na spary mezi obkladackami v kuchyni a uva-
Zuje, co by tak mohla udélat k veceri.
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Preruseni

Neceka celé ¢tyri minuty, vsak to ani nema cenu. Uz
ted je mozné precist vysledek. Je téhotna.

Védéla to.

Haze test na dno kose se smetim. Seshora ho dobre
prikryva dalsimi prazdnymi obaly. Prozatim je to totiz
jeji tajemstvi.

Uz je ji lip.

Zhluboka se nadechne, vydechne. Védéla to.

Ten test byl vlastné jen tak pro ujisténi. Uz je to tady,
stavidla jsou dokoran. Ted muiZe myslet na néco jiného.

Uz nikdy nebude myslet na nic jiného.

Podivejte se na jakoukoli téhotnou Zenu: domnivate
se, ze prechazi ulici, Ze pracuje, nebo dokonce ze s vami
mluvi. Omyl. Mysli na svoje miminko.

Neprizna to, ale za téch devét mésicti neuplyne jedina
minuta, aby nemyslela na svoje miminko.

Budiz, posloucha vas, ale slysi vas Spatné. Prikyvuje,
ale ve skutecnosti je ji to fuk.

Predstavuje si ho. Pét milimetri: zrnicko obili. Cen-
timetr: muslicka do polévky. Pét centimetra: tamhleta
guma poloZena na pracovnim stole. Dvacet centimetril
a Ctyri a pul mésice: jeji doSiroka oteviena dlan.

Neni tam nic. Nic neni vidét, ale ona si presto casto
saha na bricho.

Ale ne, nesaha na bricho, ale na Né. Presné tak, jako kdyz
prejizdi rukama po vlaskach toho starsiho. Je to stejné.

Rekla to manzelovi. Vymyslela spoustu moznych zpi-
sobt, jak mu to rict, aby to bylo pékné.

Ruzné zrezirované scény, tony hlasu, zpivejte na nebesich
andélé, pastyri vytrubujte vesele... A nakonec nic z toho.
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kdyby tak na mé nékdo nékde cekal

Rekla mu to jednou vecer, potmé, kdy? se jejich nohy pro-
plétaly, ale jen tak, aby se jim dobfe spalo. Rekla mu: jsem
téhotna. A on jilibnul na ucho. Slava, aspon néjaka odpoved!

Rekla to také svému druhému ditéti. Vis, v maminéiné
brisku je miminko. Braska nebo sestricka, tak jako u Pet-
rikovy maminky. A ty budes moct tlac¢it kocarek s mimin-
kem, tak jako Petrik.

Nadzvedl ji svetr a zeptal se: kde je? To miminko tam
neni?

Prehrabala knihovnu, aby si znovu prolistovala Cekdme
deétdtko od Laurence Pernoudové. Trochu salatové vydani,
v mezicase poslouzilo $vagrové i jedné kamaradce.

Nejdriv ze véeho si chce znovu prohlédnout fotky, které
jsou uprostred.

Kapitola se jmenuje: Obrdzky ze Zivota pred narozenim,
od ,vajicka obklopeného spermiemi“ az po ,,Sest mésicu:
cuca si palec”.

Zkouma ty malinkaté rucicky, kterymi prosvitaji zilky,
a potom obo¢i, na nékterych snimcich je uz vidét oboci.

Pak preskoci primo na kapitolu: ,,Kdy porodim?“ Je tam
tabulka, kterd udava datum narozeni s presnosti na jeden
den. (,,Cern4 ¢isla: datum prvniho dne menstruace. Ba-
revna Cisla: pravdépodobné datum porodu.*)

Tak to bychom tedy méli jedno miminko na devét-
advacaty listopad. Copak je devétadvacatého listopadu?
Zvedne oc¢i avezme si k ruce kalendar od kominikd, co visi
vedle mikrovlnky... devétadvacatého listopadu... svatého
Saturnina.*

4 Saturnin - kachnatko z televizniho serialu, nenapravitelny dobrodruh
(pozn. prekl.).
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Preruseni

Saturnin, no to je mi ale nadéleni!, pomysli si s usmé-
vem.

Odlozi knizku kamsi do kouta. Je malo pravdépodobné,
ze by se k ni jesté vratila. Protoze pokud jde o to ostatni:
jak se stravovat?, bolesti v zadech, pigmentové skvrny
v téhotenstvi, strie, pohlavni styk, bude vase dité nor-
malni?, jak se pripravit na porod?, pravda o bolesti atd...
Na tohle vSechno ona kasle, anebo presnéji, nezajima ji
to. Véri, ze vsechno dobre dopadne.

Kazdé odpoledne usina vestoje a ke vSem jidlum pfi-
kusuje obrovské nakladané okurky.

Pred koncem tretiho mésice je ¢as na prvni povinnou
prohlidku u gynekologa. Kvtli odbértim krve, papirim pro
pojistovnu, oznameni o téhotenstvi pro zaméstnavatele.

Jde tam o poledni prestavce. Je rozechvélejsi, nez vypada.

Znovu se setkava s lékarem, ktery privedl na svét jeji
prvni dité.

Mluvi spolu o tom i 0 onom: a co vas manzel, co prace?
a ta prestavba bytu, jak jste pokrocili? a co déti, Skola?
a tahle skola, myslite si, ze...2

Vedle vysetrovaciho lehatka je ultrazvuk. Uléha. Ob-
razovka je jesté zhasnut4, ale ona z ni presto nemuze
odtrhnout o¢i.

Ze vSeho nejdriv ji dava poslechnout tlukot toho ne-
viditelného srdce.

Hlasitost je nastavena dost vysoko, rezonuje to po celé
mistnosti:
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kdyby tak na mé nékdo nékde cekal

bum-bum-bum-bum-bum-bum.

Idiotka jedna, uz ma slzy v ocich.

A pak ji 1ékar ukaze miminko.

Uplné malilinkatého ¢lovicka, ktery hybe ru¢kama
a nozkama. Deset centimetri a ¢tyficet pét gramu. Ve-
lice zfetelné je mu vidét pater, ¢lovék by dokonce mohl
pocitat obratle.

Ona ma urcité pusu dokoran, ale nerika nic.

Doktor vtipkuje. Rika: ha ha, to jsem si mohl myslet,
pri tomhle zmlknou i ty nejukecanéjsi!

Zatimco se obléka, doktor pro ni chysta slozku s fo-
tografiemi, které vysly z pristroje. A ona, kdyz o chvili
pozdéji sedi ve svém auté, otdli s nastartovanim. Dlou-
ze si ty fotky prohlizi, vryva si je do paméti a taji se ji
pritom dech.

Ubeéhly tydny a bricho ji narostlo. Prsa rovnéz. Ted po-
trebuje podprsenku 80 C. K nevire.

Zasla do obchodu pro nastavajici maminky, aby si na-
koupila obleceni ve své velikosti. Poradné se tam roz-
soupla. Vybrala si moc hezké a dost drahé Saty na svatbu
své sestrenice, planovanou na konec srpna. Lnéné Saty
s perletovymi knoflicky odshora az dolta. Dlouho vaha-
la, protoze si neni jista, zda bude mit v budoucnu jeste
néjaké dalsi dité. Za téchto okolnosti je to samoziejmé
dost velka palka...

Prekoktava si to v hlavé ve zkuSebni kabince, zamotava
se do financ¢nich propoctt... Kdyz odtamtud vychazi, se
Saty pres ruku a s vahanim ve tvari, prodavacka nadhodi:
ale udélejte si prece radost! Tak dobre, nebude to nosit
dlouho, ale jaké potéseni!... A navic, téhotnym se prece
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Preruseni

ma ve viem vyhovét! Rika to Zertovnym ténem, ale marna
slava, je to dobra prodavacka.

Premysli o tom, kdyz kraci po ulici s tou velkou taskou,
dtukazem vlastni nerozvaznosti, v ruce. Chce se ji hrozné
¢urat. To je normalni.

Navic tahle svatba je pro ni dulezita, protoze jeji syn
pujde za druzbu. Mozna ze vam to bude pripadat hloupé,
ale ona z toho ma ohromnou radost.

Dalsi pri¢inou nekonecnych tavah je pohlavi ditéte.

Zeptat se, ¢i nezeptat, zdali je to holka, nebo kluk?

Blizi se totiz paty mésic s druhym ultrazvukem, tim,
na kterém se vSechno ukaze.

V praci ma spoustu neprijemnych problému k reseni,
kazdé dvé minuty se po ni chce, aby prijala n¢jaké roz-
hodnuti. Prijima je. Je za to placena.

Ale pokud jde o tohle... nevi.

U toho prvniho chtéla, aby ji to rekli, to ano. Ale ted,
ted je ji to tak ukradeny, jestli to bude holka, nebo kluk.
Uplné ukradeny.

Tak jo, tak se teda nezepta.

,Jste si tim jista?“ taze se doktor. Uz nevi. ,,Tak po-
slouchejte. J4 vam nic nereknu a uvidime, jestli néco
uvidite sama.“

Prejizdi ji pomalu sondou po brise, natfeném gelem.
Obcas se zastavi, néco zméri, komentuje, obcas popojede
rychle a s usmévem a nakonec rika: v poradku, muzete
vstat.

,Tak co?“ pta se.

Odpovi, Ze ma urcitou predstavu, ale Ze si tim neni
jista. ,A copak to je za predstavu?“ No... zdalo se ji prece,
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