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			I.

			Poselství

			„Je pul pátej, maminka by už tu měla byť,“ řekl někdo z dospělých. Děti se jí hned vydaly naproti. Bylo takové zamračené odpoledne, půlka září, ještě nijak chladno, ale sluneční světlo se zdálo jakoby ušpiněné. 

			Jak se blížily k fotbalovému hřišti na pastvisku, jak se tu říkalo, kde byla taky zastávka se strohou zděnou čekárnou, z dálky viděly, že autobus už dorazil. Nejdřív si myslely, že nepřijela, teprve když se těžké vozidlo kašlavě odporoučelo k další vesnici, najednou ji uviděly, jak tam stojí. Tvářila se zaraženě, jako by si nebyla jistá, zda vystoupila správně.

			Její postava v baloňáku s černou čepicí působila cize, až na chvíli zaváhaly, zda je to opravdu ona. Pomalu se k nim přibližovala, se skleslými rameny a bledou tváří, bez náznaku radosti, že je vidí, bez chuti žít, vedená jen svou železnou vůlí, která jí teď diktovala každou příští minutu, každý pohyb, každý životadárný nádech.

			Rozběhly se proti ní, ale jako by je vůbec nevnímala. Až když se přiblížily na pár kroků, přinutila se k slabému úsměvu. Pokusily se ji přískokem obejmout, jak byly zvyklé a skoro se už slušelo to udělat, ale odezva byla chabá, prázdná. Vzala je kolem ramen a šla s nimi přes náves zpátky k domu. Děti něco rozpačitě štěbetaly o tom, jak se na ni těšily, jako by vycítily, že se raději nemají ptát.

			Uprostřed cesty se zastavila, zrovna když míjeli kostel, ale to byla určitě jen náhoda, Kamila byla přísná ateistka. I když, kostel a smrt, to je dost silné spojení i pro úplného neznaboha.

			Podívala se jim do tváří a pomalu, celkem pevným hlasem řekla:

			„Děti, vy už nemáte tatínka,“ a pak se rozplakala, ale jenom tak slabě, vyčerpaně, slzy skoro nebylo vidět. Dýchala těžce, přerývaně, až se děti chvílemi bály, aby nezapomněla, že musí. A takhle šla do nich zavěšená až k domu příbuzných, kde přebývaly na prodloužených prázdninách.

			Všichni bratranci a sestřenice, teta i strýc už stáli před velikými vraty do statku a tvářili se najednou zkroušeně. Kláře s Oldřichem najednou došlo, že už tu novinu věděli celých čtrnáct dní. Ale byli ještě malí, vůbec netušili, jak to pro příbuzné muselo být těžké, aby nedali nic najevo. Nesměli být smutní ani příliš veselí, nejlepší bylo na to vůbec nemyslet, ale to při pohledu na náhle osiřelé děti prakticky nešlo.

			Jenom nejstarší sestřenice se neudržela, asi před týdnem se Oldřicha mezi řečí zeptala, když spolu byli trhat blumy, co by dělal, kdyby neměl tátu. Byla trochu protivná, neustále potřebovala s někým soupeřit. Jediná z pěti dcer nebyla hezká. Byla mohutná, měla krátké kudrnaté vlasy a tváře jako tlusté batole. Ale malého Oldíka si okamžitě zamilovala. Brala ho všude s sebou, na úřady a nákupy do okresního města, na pole, pomáhal jí nosit haluze na podpal, sekat kopřivy a otrhávat řepnou nať pro králíky.

			„No, já nevim. Asi bych byl smutnej, asi bych i brečel…,“ zamyslel se kluk.

			„Tož, to je jásné, já se ťa ptám, jak by si se správal. Byl by si hodný na maminku, pomáhal bys jí, však?“

			„No samo! Proč se ptáš?“

			„To nic, to já enem tak.“ 

			Snad i věřila, že to pro něj nebude takový šok, když ho na tu zprávu trochu připraví. Naivní představa! Ale daleko spíš si potřebovala užít ten pocit, že zná velké tajemství. Vědět, co jiný neví, to tady na venkově vždycky znamenalo něco jako držet klíče k dobře ukrytému pokladu a sváděly se o to urputné boje.

			Kamila se před vraty se všemi vlhce objala, někdo řekl polohlasem: „Upřimnú sústrasť!“ anebo: „Jaký to byl skvělý člověk!“ Krátký pohled do očí, tichý povzdech, sklopené hlavy.

			Nejdřív se všichni posadili v obývací kuchyni, naproti kachlové peci, kde se normálně obědvalo, rodina se tu scházela ve volných chvílích, poslouchalo se tu rádio, psaly úkoly, látaly ponožky, jiný stůl v domě nebyl.

			Ale teď bylo těžké o čemkoli mluvit. Kamila jim sem zavolala hned druhý den po té události, jenom jim řekla, že je Vadim mrtvý. Chtěla se v tu chvíli hlavně ujistit, že jsou děti v pořádku a nic jim nechybí. Až v následujícím dopise se jim pokusila vysvětlit okolnosti, kterým sama moc nerozuměla, ale podala to tak, že se to dalo přijmout a alespoň pro tu první chvíli částečně pochopit.

			Vůbec tenkrát, v těch prvních hodinách, přemýšlela nadmíru věcně, snad tehdy vyčerpala svou dávku racionality na mnoho týdnů dopředu. Soustředila se na všechno, co musí zařídit, o co se postarat, komu poslat telegram. 

			Ale přímo nadlidskou rozhodnost projevila v tu první chvíli, když zjistila, co se stalo, když ten den vešla domů, do vlastního bytu a přečetla si tlustě napsané upozornění, přišpendlené na kuchyňských dveřích: 

			Pozor, plyn! Vypněte hlavní uzávěr a přivolejte havarijní službu! Nevstupujte bez pomoci! 

			Byl to zlomek vteřiny, než si uvědomila, co se vlastně děje.

			To tu nestálo pro ni, vyhodnotila bleskově. Bylo to tu pro případ, že by sem náhodou vešel někdo jiný než ona. Rázně vpadla do těch dveří, šustivě to zapraskalo, jak byly zevnitř oblepené širokou lepicí páskou.

			Hned jí došlo, že musí zadržet dech, vypnout sporák a otevřít okno, pak rychle přeběhnout k oknům v obýváku, byla dokořán, toho si předtím nevšimla, Vadim myslel na všechno... Teprve teď, pořádně vykloněná do karlínského vzduchu, se odvážila opatrně nadechnout. Pak rychle vyšla na chodbu, chvíli tam stála opřená zády o chladnou zeď a přemýšlela, co pro ni znamená ten člověk, který si tam tak klidně leží na pohovce. Vlastně se o něj do teď ani nezajímala, stihla ho zahlédnout jen koutkem oka, soustředila se jen na to, aby si to neštěstí nevyžádalo další oběť, ji samotnou. 

			 

			Jednala tehdy chladně a pohotově, jak se to naučila za války v odboji a v koncentráku. A taky to byl možná následek šoku, jako vás v první chvíli nebolí zlomenina, než si úplně uvědomíte, kde jste a co se stalo. Každopádně na dojetí zbývalo ještě času až hrůza!

			Ale vzápětí svého rozumného počínání přece jen zalitovala, zatoužila vrátit se do té kuchyně za ním, lehnout si vedle něj, obejmout ho, přitisknout se k jeho vychladlému tělu, nechat slzy volně téct, pak zavřít okno a znovu pustit sporák. Odejít tam někam s ním, nechat se odnést třeba až do nejhlubších pekel, jen aby zůstali spolu! 

			Ale něco jí bránilo, něco se v ní příčilo, nějaký hlas jí našeptával, že by ho měla odstřihnout, zašlapat do země jakoukoli vzpomínku na něj, aby ji nadále neobtěžovala, nechat to všechno být, zahodit klíče, rozběhnout se do světa, daleko, pryč, rychle si užít to málo, co jí ještě zbylo. Už mu obětovala dost, málem všechno, co měla. 

			Tak ať se tím odteď zabývá někdo jiný, policie a funebráci, kolegové z armády. Ať si ho odnesou a udělají s ním, co chtějí, hlavně ať to tělo zmizí co nejrychleji a s ním všechno, co ho připomíná. 

			Ale nakonec se vrátila k němu, svému muži, jedinému, kterého kdy milovala, ale jen tak napůl, symbolicky, aby se rozloučila. Bylo to to rozumné a dospělé – něco mezi. Nechtěla se hlavně připravit o ten poslední okamžik, kdy s ním mohla ještě tak nějak pobýt, až sem všichni nastoupí, už nebude příležitost. Mohla by toho litovat, že se o tuhle chvíli připravila? 

			V celém bytě pořád strašně smrděl plyn, ale dýchat se tu už dalo. Byl to pořád ten samý byt, kde toho spolu tolik prožili. Dotkla se jeho psacího stolu, pohladila prsty ošoupanou aktovku, která ho léta doprovázela na všechny schůze, přednášky a jednání. 

			Vešla na krok do kuchyně a jenom se mu podívala do tváře, jak tam ležel na rozkládacím gauči s hlavou zvrácenou dozadu, vystavenou dopolednímu slunci. Byl to i nebyl on, jako by se nějaký posměváček převlékl do jeho vybledlé kůže. 

			V životě viděla mrtvol jako málokdo jiný, dokonce i mrtvol blízkých lidí, se kterými se přátelila. Nepřišlo jí to zvláštní. Na chvíli si k němu přisedla. Pohladila ho po čele, trochu se obávala, co ucítí, byl to přece jen její milovaný Vadim, jeho doteky důvěrně znala. Teď už se z něj všechno to osobní vytratilo, samozřejmě. Ale jinak to bylo celkem normální, jen trochu chladné a netečné, ale nijak nesnesitelné. 

			Nepolíbila ho, vzpomínku na jeho rty si chtěla uchovat živou. Nepobyla u něj ani dvě minuty, tuhle marnost loučení s prázdnou tělesnou schránkou si už také vyzkoušela, Z dětského stolku vedle jeho hlavy vzala linkovaný papír s několika řádky slov, psanými jeho úhledným rukopisem, pak odešla k sousedům přivolat pomoc.

			Najednou všechno dostalo rychlý spád. Zařizování, domlouvání, telefony, telegramy, policejní výslechy, pitevní zpráva…, obvyklá terapie pro pozůstalé, nemít ani chvilku pro sebe, nezůstat ani na chvíli v klidu, o samotě se svými myšlenkami. Pár nocí přespávala u známých, byt byl úředně zapečetěný.

			Tu první noc se ale najednou probudila na gauči, v moderně a cize zařízené kuchyni cizího bytu. Zburcovala ji myšlenka na děti, co s nimi asi je, nejsou také v nějakém ohrožení? Vadim byl pryč, s tím už se nedalo nic dělat, ale skončilo tím neštěstí, které mělo rodinu potkat? Přijme ten někdo, kdo za tím stál, jeho oběť jako dostačující? Nespustí tahle událost lavinu dalších?

			To všechno, co se poslední dobu dělo, Vadimův nejasný dopis na rozloučenou, jeho skleslost a ustaranost v posledních třech čtyřech dnech, podivné telefonáty, ve kterých se nikdo nehlásil, zvonění u dveří, za kterými nikdo nestál. Byly to nějaké vzkazy, jako víme, kdo jsi; víme, kde bydlíš; kdy se vracíš domů, kdy odcházíš, a také víme, kdo tam bydlí s tebou!, nezapomněli jsme na tebe, dej si pozor, abys nezapomněl ty na nás!

			Měla by si vyčítat, že ho tu v tuhle chvíli nechala samotného? Vždyť to on ji přece přemlouval, aby se jela podívat za dětmi. Teď už to bylo jasné, potřeboval mít nějaký čas jen pro sebe, aby mohl provést svůj plán. Když se druhý den vrátila, bylo už dokonáno, udělal to ten samý den po jejím odjezdu, asi měl naspěch!

			Mohla mu v tom nějak zabránit? Bylo to vůbec možné? Co by se stalo, kdyby neodjela, kdyby se nezabil? To teď nebylo důležité. Už se to nedalo vrátit. Teď musí hlavně zjistit, co je s dětmi, najednou byla ráda, že jsou na prázdninách tak daleko, až na druhém konci republiky. 

			Když se potom uklidnila zběsilá smršť událostí, hasiči, lékař, předběžné policejní výslechy, otázky zvědavců, Kamila se najednou našla uprostřed noci na kraji úzké postele u přátel, kteří jí poskytli dočasný azyl, protože do bytu, kde se odehrála ta tragédie, nějakou dobu nikdo nesměl. Nakonec, sotva by tam teď dokázala klidně usnout. 

			Možná bylo prozíravé, že děti nechali tak daleko, vlastně celý půlrok úplně stranou toho překotného dění. Teď se hlavně musí co nejrychleji přesvědčit, že jsou oba v pořádku! Chodila po kuchyni sem a tam a snažila se nedělat hluk, aby nebudila své hostitele, čekání na ráno, až bude možné použít telefon, bylo nesnesitelně dlouhé.

			Jenže, co jim řekne? Bude si s nimi povídat, jako by se nic nestalo? Dokázala by to vůbec? Bylo by moudré je takhle strašně obelhávat? Přehrát jim do telefonu frašku o tom, že je všechno v pořádku? 

			Nebo by jim to měla říct zpříma, postavit je před hotovou věc, když jsou od ní stovky kilometrů, v neznámém prostředí? Takhle to nepůjde, musí jim to sdělit, až bude s nimi. V tu chvíli, kdy se to dozvědí, musejí být všichni pohromadě! 

			O půl páté to už nevydržela. Opatrně zvedla sluchátko, ale vytáčení čísla se rozléhalo tichem spícího bytu jako rachot sbíječky a nedalo se nijak tlumit. Snad to přátelé pochopí, už to nebyla schopná odkládat!

			„Co dělají moje děti?“ vyhrkla do telefonu nezdvořile, ale strýc na tyhle věci nebyl zvlášť citlivý. Jenom nechápal, proč se musel hnát od snídaně přes dvůr, ještě ani pořádně neoblečený. Telefonní přístroj byl až v odlehlé části domu, kde sídlil národní výbor. Václav byl zvyklý vstávat brzo. Takhle vstával každý den, zvlášť v létě. Ale ranní rozmrzelost míval jako každý jiný.

			„Tož, co by robili, spijou!“ téměř odsekl.

			„A jsou v pořádku?“

			„Tož jásné, Kamilo, sú. Včíra mastily karty s našou Jarunou až skorem do polnoci, včil všici vyspávajú!“

			Kamila se odmlčela, v telefonu se ozvalo rozpačité odkašlávání.

			„Tož, co ti mám řicť, do šlaka, o co ide?“

			Ještě chvíli to trvalo, než odpověděla, nemohla najít hlas, jako by jí ta schopnost promluvit uvízla někde v krku. Chtěla to nějak uvést, ale nic ji nenapadlo, v hlavě měla jediné:

			„Vladimír je po smrti.“ Řekla to moc tiše, nebyl si jistý tím, co slyšel, musela to ještě zopakovat. Napodruhé to z ní vyjelo tak hlasitě, až se téměř lekla.

			„Boha krista!“ zalapal Václav po dechu, rozespalost ho kvapem opouštěla: „A to ako?“

			„Je to strašně složitý, pošlu vám dopis, všechno vysvětlím. Jenom, moc vás prosím, děti se to nesmí dozvědět, dokud za nimi nepřijedu!“

			„O to se ty, Kamilko, neboj, neřekneme im to!“ odpověděl strýc úplně jiným tónem. Byla to ta chvíle, kdy najednou pocítíte pravou hodnotu člověka. Václav se nikdy s ničím moc nepáral. Na šťourání v citech ho neužilo, ale Kamila z jeho hlasu najednou cítila nefalšovanou účast, poprvé a málem naposled cítila, že v tom není sama, že ji v tom oni, celá jejich rodina, nenechají.

			Znovu se odmlčela, chvíli bylo slyšet jen Václavův nakřáplý dech. Ještě ji napadlo, že by je měla varovat, aby děti nikam nejezdily, aby se zdržovaly pokud možno doma, aby nemluvily s cizími lidmi…, ale kdo ví, jak by si to vyložili, takový poplach by byl spíš ke škodě než k užitku, vyvolal by spoustu zmatku a zbytečných dohadů. Jen ať si děti ještě užijí pár bezstarostných dní, než je život doběhne.

			„Děkuju, Václave, děkuju vám všem. Jsem vám moc moc dlužná…,“ zaštkala.

			„Tým se nezabývaj, boh nám to oplatí!“

			„Děkuju!“

			Sluchátko zapadlo do vidlice a Kamila si úlevně vydechla. Jsou v pořádku, nemusí se bát! 

			 

			Teď, když se po čtrnácti dnech otálení za dětmi konečně vydala, byla už ve zcela jiném rozpoložení. Nedokázala se soustředit na úplně běžné úkony, zamknout dveře, sejít ze schodů, koupit si jídlo a nejnutnější potřeby. Stále si nebyla jistá, jestli doma nezapomněla peníze a legitimaci na tramvaj a pak to všechno zdlouhavě hledala po kapsách.

			Stejně obtížné pro ni bylo s kýmkoli mluvit. Nedokázala se soustředit, co kdo říká, často ani nevěděla, s kým právě mluví. Čím víc se soustředila, tím to bylo horší. Do všech hovorů, které s lidmi vedla, se mísil nějaký jiný, neznámý třetí hlas, slýchala ho, i když byla sama, ale tehdy ji nerušil, věděla, že není skutečný, jen ho nedokázala zastavit. 

			Ale pletly se jí do toho i hlasy opravdových lidí, kteří k ní občas nečekaně přistoupili, na pohřbu nebo prostě na zastávce tramvaje. A bez pozdravu jí šeptem nabádali, co má dělat, co má komu říct, komu se raději vyhnout. Na který úřad má ještě zajít, kdy se má dostavit k výslechu na policii, a hlavně, jak o tom má mluvit a přemýšlet. 

			Vlastně na ni byli docela hodní, takoví chápaví, účastní. Dokonce jí i vydatně pomohli se zařizováním pohřbu, zvaním smutečních hostů a všeho kolem, jenom Vadimovu pražskému bratrovi zapomněli poslat parte, jeho rodina se tenkrát ošklivě urazila. Byl to snad jejich záměr, báli se, aby do toho bratr příliš nešťoural, dokud nezahladí stopy? Kdo ví!

			Ale bylo nad slunce jasné, že jim hlavně záleží na tom, aby vše proběhlo v klidu a tichosti. Kamile se tu a tam vloudila myšlenka, co s tím asi mají společného, jsou to ti samí, kteří Vadima dotlačili až k té definitivní tečce, anebo jenom po někom uklízejí a třeba jenom matně tuší po kom? Tou dobou už neměla sílu jim říct: Jděte si po svých, nic vám do toho není!

			Ale svoje v tom sehrály i silné prášky na uklidnění, které jí předepsal psychiatr, měla dojem, že ji spíš jenom dezorientují a ubírají sílu, schopnost normálně uvažovat a soustředit se, ale bolest ze ztráty partnera zůstává stejná. 

			Do práce nechodila. Neměla v tu dobu dost sil postavit se před žáky. Ta samota jí na jednu stranu vyhovovala, konečně nemusela řešit, jak vypadá, jak na koho působí, co by měla kdy říct, aby vysvětlila to, čemu sama nerozuměla.

			Ale byly to nekonečně dlouhé dny a noci, snad nejdelší v jejím životě. Dny od nocí nebyly úplně k rozeznání, Kamila jenom bezvládně seděla na židli a probrala se jenom v okamžicích, když zjistila, že opět došlo kafe nebo cigarety, a tak jí nezbylo, než vyrazit ven.

			Za dětmi musela, to bylo dané, aby věděly, že ještě mají mámu, a taky jim sdělit, že už mají jenom ji! Dřív nebo později by jim to někdo škodolibě vyzvonil, to nechtěla riskovat. Nemohla tuhle návštěvu už odkládat. Zároveň v sobě ale nemohla najít sílu vydat se na cestu, nechtěla, aby ji takhle viděli, její děti, a vůbec kdokoli. 

			A ani ona sama je v tuhle chvíli nijak zvlášť vidět netoužila. Byla ráda, že je má, že jsou to její děti a Vadimovy, ale mít je nablízku, to jí nescházelo. Potřebovala klid. 

			Jednou ji nohy ale přece jen donesly až na Hlavní nádraží. Stalo se to tak nějak samo, moc o tom nepřemýšlela, nic si s sebou nevzala, nic si nepřipravila. Prostě nastoupila do vlaku a jela. Obraz za oknem jedoucího vagonu se velmi podobal chaosu obrazů, které jí v těch dnech běžely hlavou. Ani si nevzpomínala, jak se ohlásila, že dorazí, jak si vybrala ten správný vlak, koupila lístek, stejně nevěděla, jak přestoupila na autobus. Jako by ji sem za dětmi přenesla nějaká vůle, o které neměla zdání.

			Chvíli tam s moravskými příbuznými mlčky poseděli u toho stolu. Dospělí už zhruba všechno věděli z dopisu, a to ostatní zatím počká. Na stole se objevil omlácený talíř plný sušenek a taky chleba, špek, rajčata a mléko.

			„Musítě něco sněsť, nebo ste od oběda nic nemňéli!“

			Děti pomalu sáhly, každý po jedné sušence, ale myšlenka na smrt vám dokonale zabetonuje žaludek, máte najednou pocit, jako byste jedli smrt samotnou, její suchou, drolivou podstatu.

			Strýc a teta se s Kamilou chvíli bavili o nějakých dalších příbuzných a známých, o kondolencích a utěšujících vzkazech, o průběhu samotného pohřbu, to všechno bylo už minulostí, děti to zaspaly ve sladké nevědomosti a pro Kamilu už to bylo strašně dávno, poslední ozvuky navždy ztraceného života. Poté co náhle ztratila jeho, teď zvolna ztrácela tu záplavu lidí a událostí, které ho obklopovaly.

			Vypilo se černé lógrové kafe a pak si moravští řekli, že teď musí být máma hlavně se svými dětmi! Zeptali se jí jenom, jestli by něco nepotřebovala, a že si má kdykoli o cokoli říct, a pak se všichni pozvolna vytratili za svými činnostmi. Na práci toho měli vždycky habaděj, v tomhle ten den nebyl nijak výjimečný.

			„A jak se to stalo? Zastřelili ho Rusáci?“ zajímaly se děti opatrně, hned jak osaměli. V těch týdnech to bylo první, co vás mohlo napadnout. Šířily se zvěsti, že nějací kluci házeli po Rusech kameny a oni je zastřelili. Střílelo se i v Praze na několika místech, ale potvrzených zpráv o nějakých obětech bylo jen pár. Jenže děti věděly, že táta byl voják, a vojáci přece bojují a umírají ve válkách, mohl tedy padnout i v téhle skoroválce...

			„To ne. Sám si vzal život, otrávil se plynem…“

			„Sám sobě? Náš táta? To přece není možný, proč by to dělal?“

			„Kdo ví?“ Kamilu najednou ta naléhavost dětských otázek zaskočila.

			„Asi to musel udělat, neměl na vybranou! Přinutili ho.“

			„Kdo oni? Rusáci? Jak ho mohli přinutit, to přece nejde přinutit člověka, aby se sám zabil. Nic horšího přece už není!“

			„Já nevím, nikdo to neví, asi mu řekli, že se stane něco strašného nám, mně a vám, když jim nebude pomáhat. A on jim pomáhat nechtěl.“ Lhát nebo předstírat, to Kamila nikdy moc neuměla, nikdy to ani nechtěla umět. A tahle situace jí nedovolovala ptát se, jestli jsou už dost zralí, aby to pochopili.

			„A to po sobě nenechal žádnej dopis?“ Tohle děti znaly z filmů, že sebevrazi po sobě nechávají dopis, kterým se všechno vysvětlí, a pravda je pak krásně průzračná.

			„Ale jo, nechal, ale tohle tam nemohl napsat. Tím by nás ohrozil. A toho se určitě bál nejvíc. Napsal jenom, že to musí udělat, že nemá na vybranou.“

			„To mu přece nemohli udělat…,“ snažil se Oldřich přemluvit skutečnost. Kamila jenom vzdychla a Klára se choulila na své židli.

			Najednou tu ležela hromada dalších otázek, a přesto bylo zbytečné kteroukoli zvednout a položit ji. Odpověď by stejně nikam nevedla, jenom by vyvolala řadu nových a nových otazníků. Děti si uvědomovaly, jak je pro Kamilu bolestné odpovídat. Netroufaly si dál dráždit ránu na její duši, když to nebylo k ničemu.

			Do hlavy se jim nastěhoval chuchvalec zmatku a nejasností. Mohla to být vražda? Vražda rukou samotné oběti, kterou vedla cizí síla? Jenomže kdo a proč? Byl něčím tak důležitý, vládl nějakou zvláštní mocí, snad informacemi, které nikdo jiný neměl? Nebo možná, vražda jako pomsta, vražda jako trest za to, že se nechoval, jak se očekávalo?

			Nebo to mohl být útěk! Útěk před odpovědností, kterou na sebe jako politik a voják odmítal vzít. Útěk před něčím, co by musel, ale nechtěl a nemohl udělat? Smrt jako jediný způsob, jak žít se svým svědomím? Tohle se zdálo nejpravděpodobnější, ale stejně to nabízelo víc otázek než odpovědí.

			Nějak tomu svým způsobem rozuměli, i když to byly věci na hranici jejich dětského chápání. Pro tentokrát to nechaly být, časem se určitě dozvědí víc. Přijdou nějací známí, tátovi kolegové, až se situace trochu uklidní. Přinesou nové informace a postupem doby se to všechno projasní. Rodinu hrdiny přece nenechají osamocenou, postarají se o ně, tak to přece vždycky chodí, tak to musí být!

			V ložnici si vlezli všichni tři do rozměrné manželské postele s oválným obrazem panny Marie s Ježíškem a několika anděly v hlavách. Často v téhle posteli spalo i pět osob a jeden až dva ještě na otomanu, přiraženém k nohám letiště. Za tenkou zdí pak byla ještě druhá menší ložnice se třemi postelemi. Tam se spalo podle potřeby po jednom až po dvou. Spaní tu nemělo žádný pevný řád, kdo kde spočine, se určovalo až bezprostředně před ulehnutím. Když někdo přišel domů později, musel se spokojit s místem, které zbylo, a když nezbylo, musel se k někomu vecpat.

			Tentokrát nechali celou síň, jak se tu říkalo, prostornou místnost, vybavenou tímhle soupostelím, kamny a televizí, jen jim samotným. Tam společně truchlili. Děti se vlastně spíš učily truchlit. Nebylo to lehké.

		

	
		
			Předehra

			Oldřicha překvapilo, že se ho ta zpráva prakticky vůbec nedotkla, snažil se v sobě najít nějaký náznak smutku, ale žádný tam nebyl. Už vůbec ne takový ten ochromující, který ho přepadal, když si jen představil, že by umřela máma. Vlastně tak nějak automaticky předpokládal, že kdyby umřel táta, bylo by to skoro stejné.

			A teď to tu bylo, holá skutečnost na denním světle, ale pocit téměř žádný. Nevěděl najednou, jak se má chovat. Musí být smutný tak, aby to bylo vidět, o tom nebylo pochyb, ale co by měl říkat? 

			Klára na tom nebyla o moc lépe, city jí zradily, také cítila jen mámin odcizující smutek a jinak prázdno. Možná všechny slzy vyplakala už před rokem, když táta málem zemřel při autonehodě, měl těžký úraz hlavy a tři dny byl v kómatu. Stalo se to u známých na chatě.

			Vlastně to ani nebyla chata, spíš malé zemědělské stavení, kde bydleli staří rodiče těch známých. Byli tam u nich o nějakých delších svátcích před prázdninami na návštěvě. Tehdy, když se to stalo, seděli, ona a Oldřich, v tmavé ložnici s nízkým stropem a hráli karty. Venku bylo slunečno, ale foukal studený, nepříjemný vítr. 

			Uvnitř bylo o dost líp. Zkoušeli vymyslet nějakou novou hru, ty staré už je přestaly bavit. Když náhle vběhla do místnosti teta Květa s ustaraným obličejem. V puse měla spoustu vzrušených slov, která se drala ven, ale když uviděla, že jsou tu jen tihle dva caparti, všechno to obtížně spolkla a vycouvala ze dveří.

			Ale děti stejně hned pochopily, že se něco děje. Klára opatrně položila karty na stůl a pomalu se přesunula ke vchodu do vedlejší místnosti, zazníval odtamtud nějaký divný shon. Zkusila ty dveře pootevřít, něčí velká ruka ji ale hned strčila zpátky.

			„Tatínek je zraněný, musíte tu počkat a být hodní!“

			Klára ale zůstala stát poblíž dveří a nakláněla hlavu, aby škvírou zahlédla, co se vedle děje, a hlavně poslouchala útržkovité věty mnoha hlasů mezi šoupáním židlí a nohou po podlaze. Levou rukou si zakrývala pusu, jako by se bránila vyslovit, co zjistila. Oldřich zůstal tupě sedět na židli, ta chvíle byla pro něj jeden velký otazník. Ale Klára ho nenechala dlouho na rozpacích, najednou se odtrhla od dveří, přiběhla k bratrovi a přitiskla se k němu.

			„Zajeli nám tatínka!“ hlasitě zanaříkala. Oldřich nelenil, nevěděl, jak to sestra zjistila, ale okamžitě nasadil stejný tón a zazpíval: 

			„Zajeli nám tatínka!“

			Vzápětí znovu vešla Květa a důrazně je okřikla:

			„Musíte být zticha! Tatínek vás uslyší a bude ho to ještě víc bolet. Teď potřebuje klid, aby se uzdravil!“ 

			Ale táta nemohl nic slyšet, byl v bezvědomí a ona jim lhala. Byla to taková herdek ženská, byla statná, o hlavu větší než její manžel, zedník a policajt. Děti ji neměly moc rády, zvlášť Klára, která často říkala: „Vona je blbá.“ Neuměla si hrát, neměla vtip a v povaze nic jemného nebo roztomilého. Jejich byt v Praze divně smrděl, nakysle, jako po tvarohu.

			Ale na druhou stranu byla Květa nesmírně praktická a činorodá, věděla, jak se brousí parkety, jak se čistí odpady, jak se natírají okenní rámy. A všechno to taky sama často dělala. Byla vždycky připravená obětavě k vám do bytu vtrhnout s malířskou štětkou nebo vám výrazně vypomoct třeba se stěhováním. Měla sílu a každého dokázala vyhecovat k svižnému pracovnímu tempu.

			Jen jste se museli smířit s tím, že výsledek její práce byl vždycky poněkud humpolácký, nikdy se neohlížela na nějaké detaily nebo vzhlednost. Děti často odmítaly jídlo, které jim nabízela. Do sekané dokázala semlít vše, co jí přišlo pod ruku, aby ušetřila.

			Názory měla jasné a přímočaré. Byla domovní důvěrnicí a na prvního máje každého otravovala s věšením praporků. Nájemníci ji často podezírali, že je špehuje a na všechny donáší. Bydlela v přízemí, věděla, kdy a jak kdo přichází a odchází a co se v domě šustne. Nemusela ani nakukovat do chodby, každého poznala podle rytmu jeho kroků.

			Na druhou stranu, díky ní měl jejich dům tu nové okapy, tu fasádu, zatímco na okolní domy se čtyřicet let nesáhlo. A Květa každému sousedovi zdlouhavě vysvětlovala, že bez těch praporků by to teda rozhodně nešlo. Rodiče si zvláštně vybírali kamarády!

			Děti tam vydržely dlouho strnule sedět u toho stolu a cítily pod srdcem zvláštní tlak. Na karty už nebylo ani pomyšlení, zatímco vedle se pořád s něčím šustilo, zazníval odtud vážný, tlumený hovor, slovům nebylo rozumět. Snad za hodinu se venku konečně rozhoukala sanitka. Pak už to šlo ráz na ráz, tátu odvezli a oni tři tu zůstali sami, u téměř cizích lidí. Ale máma se teď chovala, jako by byla s domácími, takže byli spíš jenom dva.

			Nikdo jim nechtěl říct, že to je dobré a že to táta přežije. Jenom říkali: „Teď hlavně musíte být hodní, to táta nejvíc potřebuje!“ Taky takový nesmysl!

			Uložili je do postele, že to dnes měly těžké a že se musí vyspat. Ale usnout bylo nemožné. Dospělí zatím seděli u stolu při jedné svíčce a tiše si povídali. Děti poslouchaly zvláštní slova, jako těžce zraněný, smrtelně zraněný, otřes mozku…

			„V bezvědomí, to znamená, jako když omdlíš? Jako když žiješ, ale nevíš o sobě?“ vyzvídal Oldřich šeptem. „No jasně!“ 

			„…a když seš smrtelně zraněnej, tak to ještě můžeš přežít?“

			„Spi už!“ odsekla Klára nosovým hlasem.

			Celé dva dny bylo ticho, nikdo jim nechtěl dát falešnou naději, že se táta uzdraví. Prý byl stále v hlubokém bezvědomí. Klára pobrekávala a Kamila se toulala myslí někde nekonečně daleko. I tehdy vlastně museli spíš oni brát ohled na mámu než naopak.

			„I kdyby to přežil, bude to trvat ještě dlouho, než se zotaví,“ nechal se slyšet přísný pan doktor v telefonu. 

			Oldřich prožíval sevření smutku a obav, ale také nekonečné nudy, neměl co dělat, s kým se bavit. Většinou se procházel po malém dvorku, foukal do kožichu králíkům, kteří se tiskli na pletivo svých kotců, a sbíral paví pera, co tu ztrácel tenhle neužitečný pták. 

			Občas se chodil dívat na tu kaluž temně červené krve v zatáčce cesty, kterou někdo ještě zčerstva zasypal pískem, a divil se, jak barva rychle ztrácí svou ostrou naléhavost, stává se mdlou a nenápadnou, až za několik dnů téměř splyne s barvou břidličnatého štěrku podél asfaltky. 

			Těsně před polednem čtvrtého dne se Vadim najednou objevil ve dveřích, snad jim utekl z nemocnice nebo co. Byl potlučený a kulhal, občas syknul bolestí, ale měl dobrou náladu, usmíval se, smrt byla v tu ránu nekonečně daleko.

			Vypil s udivenými přáteli a chotí kafe, zapálil si a pak se klidně procházel po místě nehody, kde stále ještě byla ta napůl zaschlá kaluž. Rozumoval s Kamilou o tom, jak se to stalo, aby podal zprávu pojišťovně: „Takhle jsem seshora šikmo přecházel, proti mně ten traktor a takhle mě to auto nabralo klikou u dveří, od toho mám tuhle modřinu na boku, a ten náraz mě odhodil sem.“ 

			Říkal to jako nějaký vtip, ale byl dost bledý a zesláblý. Dělalo mu problém něco sebemenšího sníst a často to hned vyzvracel. Také ho pořád bolela hlava, nemohl s ní rychleji pohnout ani se předklánět. Spal raději vsedě, uléhání bylo nesmírně bolestivé. Děti na něj delší dobu musely brát zvláštní ohled, žádné poskakování po kolenou a věšení se na krk, jak to rády dělaly, ale o nějakém umírání nemohla být ani řeč! Všichni si náramně vydechli!

			–Tohle se stalo málem před jejich očima, a tehdy s ním po nějakou dobu byli pořád. Brali ho jako blízkého člověka. A vídali ho i vedle mámy, ji taky dost komandoval, ale choval se k ní velice něžně a s nevídanou úctou. Byl to přece jen pan humanista!

			To ale zase skončilo, teď už ho déle než půl roku neviděli a předtím jen zřídka. Děti si odvyknou strašně rychle. Prostě se naučily tátu nepostrádat. Skoro celý rok musely poslouchat a spoléhat se na jiné lidi, předkládat jiným své první školní úkoly, probírat s nimi své dětské starosti, nechat si vysvětlovat, co vidí v televizi.

			Tyhle poslední prázdniny strávily celé tady na Moravě a o tátovi se dovídaly jen z krátkých zmínek z Kamiliných dopisů a úst, když je občas navštívila.

			Těsně před příchodem Rusů byla Klára se sestřenicí Jarunou na nějaké pouti. Nebyla to náboženská pouť, i když tak trochu náboženské byly v tomhle kraji všechny. Klára tam u nějakého stánkaře nakoupila čtyři růžence, které měly místo korálků kolečka z cukrového těsta, různě barevná s ovocnou příchutí. Jeden ten růženec si nechala pro sebe a jeden dala Oldřichovi, další byl pro mámu, ten se také hned snědl, ale ten poslední, na ten Klára nesáhla. Byl pro tátu! Přece jenom za tím vším, co prožívali, tam někde v dálce byl ten její trochu tajemný, věčně nespokojený a občas také velmi milý tatínek. 

			Byla jeho holčička! Byla tátovi podobnější, jak každý říkal, a máma vždycky trochu víc tíhla k mladšímu Oldíkovi, a ten její náklonnosti využíval plnými hrstmi, ani ho nenapadlo, že tím sestru vlastně odstrkuje. A tak si Klárka s tátou tak trochu zbyli.

			Schovávala ten růženec snad celý měsíc, až tátu konečně po tak dlouhé době zase jednou uvidí. Věřila, že jím snad trochu oblomí Vadimův nesmlouvavý postoj k náboženství. Že ho snad přemluví, aby si přestal myslet, že smrtí všechno končí, že vždycky i v těch nejhorších okamžicích zbývá aspoň špetička naděje. 

			Ale už mu ho nestihla dát, už ho nikdy neviděla. A tenhle cukrátkový růženec s hliníkovou ražbou panny Marie tam potom ještě dlouhé týdny ležel a nikdo se ho nedotkl. Ne snad z piety, z ohledů vůči zesnulému, ale spočíval na něm stín smrti a nikdo z dětí se neodvážil zkusit, jak chutná.

			A pro Kláru se ten růženec najednou stal bezcenným suvenýrem, vzkazem bez adresáta. Nedojalo ji to ani v tu chvíli, kdy zjistila, že už ho nemá komu dát. Cítila stejné prázdno jako Oldřich, prázdno, které už nikdo nezalepí.

		

	
		
			Předposlední prázdniny

			Naposledy s tátou trochu pobyly, když mu přinesly ukázat pololetní vysvědčení. Klára už chodila do třetí a měla vyznamenání, ale Oldřich právě dostal svou první známku. Byla to veliká dvojka, přes tři řádky. Vůbec se za ni nestyděl, spousta jeho kamarádů měla trojku a Emil, problémový, velmi neoblíbený spolužák, dokonce čtyřku.

			Táta ale s dvojkou spokojený nebyl, hned začal Oldřicha kárat, že se málo snaží a takhle to v životě nikam nedotáhne.

			„Ty jsi taky určitě neměl lepší známky!“ kontroval drze kluk. Měl tuhle větu předem připravenou, nesla se školními lavicemi jako bojové zaklínadlo proti problémům s prospěchem a na většinu rodičů to docela platilo. Naštvali se, někteří dlouze hledali po zásuvkách, ale většinou ztratili chuť lamentovat a rozdávat tresty. Jenže Vadim, to byl jiný formát, jenom sekl obočím a řekl:

			„Nu což?“ a pak sáhl do sekretáře pro stoleté desky z tvrdého kartonu. Měl v nich pečlivě srovnaných všech devět vysvědčení z maloměstské základky. Přes první sloupec prvního zažloutlého dokumentu se pichlavě tyčila veliká jednička, a nejen to. Ostatní jedničky už byly menší, ale nesmlouvavě vyplňovaly všechna podlouhlá políčka, na tomto i čtyřech dalších listech. A od šesté třídy výš je stroze nahrazovalo slovo výborný, opět všude. Až jenom úplně dole, na konci posledního devátého vysvědčení bylo jedinkrát napsáno chvalitebně. V deváté třídě základní školy dostal žák Vladimír Kos jednu jedinou dvojku, a to z tělocviku!

			Až se Oldřich musel kolikrát při té vzpomínce zasmát, sám bojoval se školou s úspěchy velmi proměnlivými a míval celou škálu různých známek, dokonce i pár čtyřek, a nikdy se ke skvělým výsledkům svého otce ani nepřiblížil. Dostat výbornou z tělocviku mu ale nikdy nedělalo žádný problém. Když ji sem tam nedostal, pak jenom proto, že mu to bylo jedno, známka z tělocviku mu ani tak vysvědčení nikdy nekazila. 

			O čem to je, že někdo dostane z tělocviku nejhorší známku, horší než z matiky, dějepisu, chemie, když ještě ke všemu Vadim žádné nesportovní nemehlo nebyl, hrál slušně fotbal a ping-pong, výborně plaval. Zdálo se, že ho nejspíš nemiloval zas tak úplně každý, jako by mu chtěl nějaký učitel za každou cenu aspoň symbolicky ublížit! Nejspíš ta jeho dokonalost připadala někomu až nesnesitelná. To by se dalo pochopit!

			Jinak to tenkrát bylo docela tuctové sobotní odpoledne, Vadim seděl u nějakých papírů, zapaloval si jednu cigaretu za druhou. Rozmáchlým gestem, jako by kynul odplouvajícím lodím, si je přikládal k ústům a v oblacích modrého dýmu zase vzdaloval, občas ťukal do starého psacího stroje a jako vždycky nechtěl, aby ho děti rušily. Musely tiše našlapovat, mluvit pološeptem a hrát si někde v ústraní.

			Pak na ně jednou doma počkal, když přišly ze školy. Řekl jim, že maminka je v nemocnici, prý nic vážného, ale potřebuje klid a bez dalších slov je odvezl k babičce do Košíř. Oldřichovi se vryl do paměti ten divný nepřítomný úsměv, který na ně vrhal, když je chtěl mít rychle z krku. U babičky pak půl roku bydlely, chodily do tamější školy a Kamila je tam jezdila navštěvovat, když se zotavila z operace břišní kýly. Vadim měl moc práce, děti už ho vůbec nikdy neviděly. Ale tehdy jim to přišlo normální, byly zvyklé, že ho vídají vzácně. A teď, když se dozvěděly, že se jim ztratil nadobro, bylo to smutné už jenom tak cize, jako příběh někoho jiného.

			Předchozí prázdniny byly úplně jiné. Rodiče si už na jaře za vypůjčené peníze koupili ojetou Škodu Octavii. Stála třicet tisíc, to byl tenkrát běžný plat za dva roky práce.

			Auto mělo přízračně petrolejovou barvu, lišty a nárazníky jako zrcadlo a palubní deska a volant byly z hladkého plastu v barvě slonoviny. Poznávací značku, AK 95-00, si Oldřich zapamatoval hned napoprvé!

			Hned první den prázdnin se vydali vlastním vozem na dlouhou pouť po vlastech českých i slovenských, objeli všechny Vadimovy příbuzné, a že jich bylo. Táta měl tři bratry, jednu sestru, ale neopomíjel ani bratrance a jiné vzdálenější přízně.

			Ze všeho nejdřív ale vyrazili do nějakého vojenského rekreačního střediska. Bylo to bůhvíkde v českých pískovcích, uprostřed borových lesů, kde rostla na suchém měkkém podloží hebká řídká tráva. Tam, přímo uprostřed lesa, leželo jezírko s maličkým ostrůvkem. Mezi korunami stromů prokukoval romantický hrádek s červenými střechami.

			Auto zaparkovali ve stínu mladých smrků a tady také utržilo svůj první šrám, asi dvoucentimetrovou prohlubeň na zadním nárazníku, jak ho, tehdy ještě řidič začátečník, o jeden útlý kmen opřel.

			Nastěhovali se do malé chatky a Kamila jim vyvářela rizoto z hub a třešňové taštičky se smetanou.

			Ještě v Praze, než odjeli, koupil Vadim Oldřichovi kudličku rybičku – malý, tupý zavírací nůž s kovovou rukojetí ve tvaru rybky, pro dětské oči nesmírně krásný! Oldřich byl blahem bez sebe, že má vlastní nůž, snad žádný jiný dárek ho už v životě tak nepotěšil! Byl povýšen, vyznamenán vlastním otcem do skoromužného stavu! Dostal důvěru. Tisíckrát předtím mu Vadim opakoval, že nůž dětem do ruky za žádných okolností nepatří, a najednou mu ho daroval. Myslel tím, že už není hloupý malý kluk?

			A teď chodili s tátou sbírat borovou kůru a on ho učil vyřezávat lodičky. Zkoušeli je pak pouštět po potoce, ale lodička se vždycky převrátila na bok nebo se otočila po proudu zadkem, zasekla se o kámen, dělala všechno, co správná loď nedělá, a tak to Oldřicha brzo přestalo bavit.

			Často se koupali v písčitém jezeře. Všude byla spousta mladých mužů, kteří se pořád smáli a vyváděli, hráli ve vodě volejbal a občas mezi sebe vzali malého Oldřicha i Kláru a vyhazovali je do výšky a oni dopadali do zpěněné chladivé vody jako do peřin.

			Chodili na procházky, Kamila milovala houbaření. Jak jinak nebyla moc na sport, tohle byla její veliká vášeň. Jenže ty nejlepší houby našel stejně vždycky Vadim. Oldřich to samo sebou nechtěl tak nechat, přihnal se vždycky s nějakou prašivkou a do krve se s rodiči hádal, že tohle je ta nejlepší houba. Tak dlouho trval na svém, až se oba rozčílili a pak s ním půl dne nikdo nemluvil. 

			Klára se naopak tvářila velmi poddaně, vždycky když přišla s nějakou houbičkou, opatrně se ptala a pak trpělivě naslouchala zdlouhavému vysvětlování, jak se pozná jedlá houba, kterému stejně nerozuměla, ale Vadim si to náramně užil.

			Pak objeli všechny slovenské příbuzné, které děti už znaly z dřívějška, nějaký čas strávili v Beskydech na poloprázdné horské chatě v sousedství velkého statku nebo spíš velkosalaše, kde chovali krávy a ovce a spoustu drůbeže.

			Tady byla fůra dětí, se kterými si Kosíci mohli hrát, chodili s mladým bačou, snad patnáctiletým klukem, pást krávy, hráli si mezi kupkami sena na indiány. A tak měli rodiče víc času pro sebe.

			Ale když se Oldřich vytasil s nápadem, že by chtěl luk a šíp, aby mohl být správný indián, Vadim se hned pustil do vynalézání. Luk měl hotový hned, někde na mezi uřízl rovný vrbový prut, konce spojil provázkem a bylo to. Šípy, a muselo jich být hned několik, to už byl složitější problém. Vadim začal experimentovat. Tělo šípu vytvořil tak, že ztenčil suchý rovný klacík po celé délce, jenom na jednom konci nechal část v plné tloušťce a zašpičatil jej. Byl to zatím jen polotovar, ale i ten bylo třeba odzkoušet.

			Stoupli si s Oldřichem na polní cestu a otočili se směrem k lesu. Oldřich se chopil luku, ale jak do něj vkládal šíp, Vadim ho zarazil.

			„Ne tak, opačně!“

			„Proč opačně? Ten tlustej konec je přece těžší, a tak poletí pomalejc!“ řekl Oldřich neoblomně.

			„Jenže když tomu šípu dodáš sílu, tak ten těžší konec jí dostane víc a poletí napřed. Klidně si to zkus, jestli mi nevěříš.“ Tentokrát Vadim projevil svatou trpělivost, která mu často v jednání s dětmi scházela.

			Oldřich, neschopný podvolit se moudřejšímu, vložil šíp do tětivy tlustým koncem a vystřelil, ale šíp se beznadějně točil ve vzduchu, až skončil ve větvích blízkého stromu. Měli pak co dělat, aby ho dostali dolů. Druhý pokus, Vadimovým stylem, dopadl daleko lépe a Oldřich musel hodně přemáhat záchvat vzteku, který se ho zmocňoval. Ale nebylo zbytí, pravda se ukázala. Šíp opravdu letěl celou dobu tlustou špičkou napřed, ale i tak ve vzduchu dost zatáčel, byl to jen polotovar.

			Vadim už měl na pokoji připravená slepičí pera, tenčí konec šípu rozpůlil a vložil dovnitř asi pět centimetrů dlouhou část pera, šíp tak získal dvě letky na stranách. Opět ho vyzkoušeli, ale ještě to nebylo ono, pokusem zjistili, že křidélka musejí být nejméně tři. To bylo daleko pracnější, rozdělit konec šípu na třetiny, ale jinak to nešlo a Vadim to zvládl s bravurou mistra. Vybavený jenom zavíracím nožem, špulkou nití a tubičkou lepidla vyrobil hned několik střel, krásných na pohled, které létaly opravdu tam, kam jste zamířili.

			Děti se s lukem a šípy vytahovaly, kde mohly, ale hlavním hrdinou pro děti i dospělé, kteří to sledovali, byl samozřejmě Vadim.

			Až úplně na konec prázdnin je táta zavezl sem, ke svému bratranci Václavovi, na tuhle malou moravskou vesnici, která se jmenovala Hranička a skutečně ležela přibližně někde na hranicích mezi Valašskem a Hanou. Zda tudy někdy vedla nějaká opravdová hranice, to už dávno každý zapomněl. 

			Tihle vesničané byli také Kosové, a tak dětem ani nepřišlo, že to nejsou blízcí příbuzní. A taky se k nim nikdy nijak cize nechovali, i když tady na vesnici se to velmi přísně rozlišovalo, kdo je rodina a kdo ne, k Vadimovým blízkým se vždycky chovali, jako by rodina byli. Děti to braly jako samozřejmou věc, ale bylo to dost zvláštní, protože to byli lidé málem z opačného konce vesmíru a mezi sebou, jeden na druhého, zase nijak zvlášť laskaví a ohleduplní nebyli.

			Děti se nejdřív seznámily s velkým dobráckým psem, jmenoval se Brok, měl hustou dlouhou srst jako bernardýn, ale zbarvenou do plava. Měl děti rád a nechával se hladit a drbat až do omrzení. Ale nebyl tu jen on.

			Jako druhá, když nepočítáme ohromné hejno slepic, se jim představila tříbarevná štíhlá kočka. Obratně seběhla po stupních dlouhého žebříku z půdy, kam se ukládala sláma, a líným krokem si to namířila přímo ke starému psisku. Dětem zatrnulo, co jí pes udělá. Ale kočka klidně přistoupila až k němu a něžně se mu otřela bradou o krk a Brok se jenom blaženě tvářil a opatrně její něžnosti opětoval. Pomazlila se s ním a pak si zase odkráčela za svými starostmi.

			„Jak se menuje, ta kočka?“ zajímaly se děti.

			„Inu tak, kočka!“ houkla nejmladší sestřenice ze dveří místo pozdravu.

			„A nehláďtě ju, budetě mať blechy!“ 

			Jmenovala se Jarka. Navázat tady s někým vztah bylo zpočátku o něco těžší. Lidé tu byli mnohem opatrnější na všechno, co jim připadalo nezvyklé a cizí. Chvíli to trvalo, než vás přijali mezi sebe. Ale u dětí, natož tak bezelstných, jako tihle dva, to až tak složité nebylo.

			Kosíci se tu od začátku cítili jak v ráji, a když někdy ne, tak aspoň jako v Jiříkově vidění.

			Brzy se skamarádili se spoustou vesnických dětí a ty jim ukázaly nepřeberné množství her a zábavy, které venkov nabízel.

			Ale táta se jim v tuhle chvíli, na konci těch senzačních prázdnin, někam vypařil. Odfrčel Škodou Octavií zpátky do Prahy, za svými starostmi. A právě tohle byla asi ta chvíle, kdy jim nadobro zmizel ze života. Ale děti žijí přítomností, nevnímaly náznaky čehokoli, co se stane za měsíc, za půl roku, za rok. Měsíce, to jsou v dětských očích celé dějiny a teď zrovna prázdninové slunce hřálo naplno a ony si ho naplno užívaly.

		

	
		
			II.

			Vůně venkova

			Přes dvůr, přímo naproti kuchyňským oknům, měli tihle vesničtí Kosovi veliký hnůj a kuchyň byla tak pořád plná much. Když jste na malý lustr s brčálově zeleným stínidlem pověsili mucholapku, za půl dne na ní nezůstalo místečko volné.

			Kamila si na ty mouchy stěžovala, že po ní pořád lezou a nepříjemně koušou. Děti jí na to říkali, že má asi sladkou krev, samy neměly jediný pupínek. A nějaké mouchy je vůbec nevyváděly z míry. Často je pozorovaly, jak dosednou na mucholapku, chvíli se cukají a tím se jenom víc a víc lepí k žlutému papíru, až na něm zcela znehybnělé usnou. Tehdy se prý do tohohle lepu přidával med, všechny mucholapky jím trochu voněly, musela to být sladká smrt!

			„Hnůj, to je náhodou dobrá věc!“ promluvil k Oldřichovi už skoro dospělý bratranec Vašek, když se jednou potkali na dvoře. „V zimě je na něm teplo, a když do něj spadneš z jakékoli výšky, nic se ti nemůže stát.“ Hnojiště zezadu lemovala vysoká kamenná zeď a nad ní vedla cesta ke statku sousedů.

			„Jak je, študente?“ zavolal Vašek nahoru na tu cestu. Právě tudy procházel ryšavý mládenec z onoho stavení. Byl o dost starší než Oldřich, ale pořád ještě kluk.

			„Ják by bylo, dobře je. A vy dva, co tu stváratě?“ 

			„Jenom se tak bavíme. Vysvětluju tady Pražákovi, co je to hnůj a tak.“

			„Ha ha! Tož, to je dóbré! To u nich v tej Prahe nemajú, však?“

			„To teda nemaj, to je pravda! Tak leda v zoo,“ zasmál se Vašek, jako by to byl nejlepší vtip, jaký kdy slyšel.

			„Hele, máš chvilku čas?“

			„Tož, chvílu mám, o co ide?“

			„Hele, že bys neskočil?“

			„Od tadě, do hnoja? A to už proč by som robil?“ bránil se ryšavec trochu nasupeně.

			„Jen tak, na zkoušku, abys viděl, jaký to je.“

			„A sem se zbláznil, či co? Vím, aké to je. Smrádlavé!“

			„Ale ne, tak jsem to nemyslel,“ odpověděl Vašek vážně.

			„Už teda proč?“

			„Protože se ti nic nestane, když skočíš do hnoje! No ne?“

			„Tož to je právda. Když spadněš do hnoja, nic se ti něstaně, “ váhavě pokýval hlavou kluk.

			„Tak vidíš, já jenom, aby to tady Pražák viděl. On tomu nevěří, když to nikdy neviděl.“

			„Proč bych nevěřil?“ pokusil se odporovat Oldřich, nechtěl být pořád ten, co si nechá všechno vysvětlovat.

			„Ale nevěříš! Mlč a sleduj!“ syknul na něj kategoricky Vašek. „Hele, tak už to nezdržuj a skoč!“ houkl vzhůru.

			„Tož, já névím, mám eště nějakú robotu. Mosím dom!“

			„To tě nezdrží, dole seš natošup! Potem můžeš íst za tú svojú robotú. Ona ti neutéče.“

			„A co ty neskočíš, neh to vidí Pražak?“

			„Já bych musel tam nahoru, to by trvalo… ty už tam si,“ mávl Vašek rukou, jako že už ho to přemlouvání unavuje.

			„Ně sa nějako néchce…“

			Ryšavec pořád vznášel námitky a střádal důvody, proč to neudělá, ale přitom se malými váhavými krůčky stále přibližoval k okraji zídky. Párkrát významně zakoulel očima, jako by se sám divil tomu, co se chystá provést. Něco jako by ho tlačilo, něco silnějšího než vlastní rozum. Došel až na kraj, potom se nijak neodrazil, spíš se jen podrážkami sklouznul přes kamennou hranu a šup, už byl dole! Jenom to tupě mlasklo. 

			Najednou stál v mokrém zvířecím trusu, provázaném žlutými stébly slámy, zabořený až po lýtka. Nespokojeně obhlížel svou situaci. Trochu se zavrtěl v bocích, pak zkusil udělat krok, ale bota mu uvízla hluboko pod povrchem hnědé masy. Vrávoral na jedné noze a druhou nohou v ponožce se jemně opíral o pevnější povrch.

			„Tož mi pomóžte, co tam stojítě!“

			Vašek se mu v holinkách zvolna vydal naproti a jediným šikovným pohybem hráběmi uvízlou botu vylovil, tekla z ní žlutavá voda, v poledním slunci zářila jako jantar. Štítivě ji dopravil na okraj hnojiště: „Tak co říkáš, Oldíne, viděls to?“

			„Jo, jo, viděl, viděl!“

			„Dobrá věc, takovej hnůj! No řekni, stalo se mu něco?“ Vašek mluvil na oko věcně, ale v očích se mu blýskalo.

			„No nestalo, to máš teda pravdu…,“ nutil se k střízlivému tónu Oldřich.

			„Vidíš, a to’s mi nevěřil!“

			„Počkaj, vráť mi ho! Ten střevíc!“ zanaříkal skokan úpěnlivě, stále balancoval na jedné noze v místě, kam dopadl: „Mosím se ocáď nějako dostáť.“

			Vašek botu znovu podebral hráběmi a naservíroval ji před něj. Druhou nohu kluk už vyprostil obutou, zato pořádně obloženou. Opatrnými čvachtavými kroky přešel hnojiště.

			„To budú naša mamka mať radosť!“

			„A co? Ponožky se vyperou a boty si prostě opláchneš vodou, žádná tragédie! Za tu srandu to přece stálo, ne?“

			„Tož, sránda, jak pre keho!“ Ryšavec se pomalu šoural přes dlouhý dvůr, dokud nezmizel v dřevěných vratech, ani jednou se neotočil.

			Časem začal Oldřich některé ty pachy venkova vnímat jako celkem příjemné, pach hnoje, kurníků i kravského potu. Naučil se, že přízeň a hnus mohou být proměnlivé podle toho, jak se k některým věcem postavíme, jak si je už někde hluboko v sobě nazveme.

		

	

Hraničtí

Strýc Václav nebyl velký pruďas, i když svým vzezřením určitě budil respekt. Měl rád svůj klid. Byl to širokolící rozložitý chlapík s černýma, ostře kreslenýma očima a bujným tatarským knírem. Rád se pořádně najedl a taky měl rád slivovici a pivo, ale do hospody moc nechodil, od rodiny utíkal spíš ke svému traktoru. Jezdíval na něm někde po polích často až do tmy a do družstevní garáže ho vracel jako poslední.

Někdy, když měl dobrou náladu, zatroubil večer před domem. Všechny děti na ten povel vyběhly ven. Klára s Oldřichem byli nejmenší, ti se usadili na malá sedátka vedle řidiče, dvě až tři sestřenice si posedaly na blatníky obrovských kol. Víc už se jich do kabinky nevešlo, a tak si vzrostlý bratranec Vašek jenom tak stoupl na oj a nataženýma rukama se chytil trubkového rámu střechy.

Za neuvěřitelného drncání a nadskakování takhle dojeli až do rozlehlé, benzínem provoněné družstevní garáže. Bylo to nějakých tři sta metrů po rozbité silnici do prudkého kopce, všichni museli dávat dobrý pozor, aby si nevyrazili zuby. Smáli se celou cestu. Strýc zaparkoval na poslední zbylé místo a pak se spolu v povznesené náladě vraceli setmělou vesnicí domů.

Ale když se strýc rozzlobil, uměl pořádně zařvat, a tehdy se mu každý raději klidil z cesty. V těch chvílích bývalo v celém domě ticho jak na hřbitově. Ve skutečnosti ale vládla v rodině spíš teta. Byla to středně vysoká hubená žena s dlouhými tmavými vlasy.

Dá se říct, že měla hezkou tvář, dost podobnou pouťovým obrázkům panny Marie. Světle modré oči s malými panenkami a husté, přísné obočí. Šátek tmavé barvy téměř nikdy neodkládala, jen když šla spát. Děti ji také nikdy neviděly česat se, o nějakém líčení nemohla být ani řeč. Ale to jí vůbec neubíralo, její tvář byla tak ženská, že nepotřebovala v žádném ohledu zdůraznit. Přesto nepůsobila nijak vyzývavě, spíš usedle a trochu strašidelně.

Její oblečení bylo nejprostší a nejnenápadnější, jaké jste si mohli představit, převládala šedá, béžová a v neděli do kostela nosila prakticky to samé, jen čisté a zachovalejší.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Bludiště cti.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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