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Posledni den roku visela vSude, snad ina kiistalovych lustrech
Radia Palace, tiha ofekdvini. Nadéje, ze se néco zméni. Ted hned,
o ptilnoci ¢ snad od zittka?

Klavirista David Bezouska, ustrojen do zaketu, preludoval

jednoduché melodie kabaretnich pisni. Hrdl jen k poslechu



v koncertnim sile hotelu. Lidé, kteti mu sedéli v zidech,
hluéeli. Snazil se nev§imat si toho. Nakonec mu mohou byt ukradeni
stejné, jako je lhostejny on jim.

Cisnik Petr oteviral lahve sektu. Pfinesl klaviristovi sodovku a
starostlivé na néj pohlédl. David mél vyprahlé patro, ale béhem hry
se nemohl napit. Spi§ nez zizen citil znechuceni z lidi, ktefi necti
jeho uméni. Nez ukoncil predposledni dvacetiminutovku vecera,
nipoj byl bez bublinek. Vstal a nau¢enym pohybem se obecenstvu
uklonil. Hladce vyholenou tvidf donutil k dsmévu. Nékolik zen
zatleskalo. Dnes mu byly lhostejné. Obritil do sebe minerdlku.
Zizet vzristala. Jeden panidk neublizi. Zamifil k baru ve vedlejsi
mistnosti Radia Palace.

,Donese$ mi do kumbalu vodku, Petfe? Nechci, aby hosté vidéli,
ze piju. Uz je nechci ani vidét, natoz poslouchat néjaké poznimky,*
ulevil si a proklouznul barem.

Cisnik piikyvnul. V duchu se pokfizoval. Tak je to tady -
Bezouskav den. A zrovna na Silvestral Neda se odhadnout dopfedu,
kdy to pfijde, asi jako vichfice nebo rovnou tornido. Nastésti je to
tikaz privé tak vzicny. Chlast v ném stejné hraje jen malou roli. Je
veelku nepodstatnou soudisti, kterd jen zamicha sedlinou kdesi na
dné, a podpofi jeji bouilivou cestu ven na svétlo bozi.

Polozil na ticek vino¢ni ubrousek a skleni¢ku. Z lednice vyndal
lihev vodky a postavil vedle k ni, aby i piti ve skladu mélo glanc,
kdyz uz porusil interni natizeni. Unavenym krokem dosel dozadu,
kde na bedné sviny sedél klavirista. Byl hezky, tenhle $armantni

chlapik kolem ¢tyficitky. Mohl by flirtovat s kteroukoliv lizenskou



pacientkou, tak dobfe vypadal. Oblicej a ruce pésténé, blond vlasy
kvuli vystoupeni evidentné Cerstvé pfistfizené.

Ve vyrazu tvife dominovaly modré o¢i, modré jako pruzraéni
led svétylka. Ty o¢i, jindy nete¢né, vypovidaly o vSem. Kdyby
pohled mohl zabijet, kavirna by se proménila v misto hromadné
vrazdy.

,Nemusel jsi brat servitky, kvili mné urcité ne, znd§ mne od
détstvi a vi§, Ze si nepotrpim na moresy... povédél Petrovi. ,Stacila
jen lahev.“

,To vi§, zvyk je Zeleznd kosile,“ pousmal se. ,Davide, nebldzni...
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uz jen posledni blok hudby, a mi§ padla. Vydrzat,“ pokousel se
zachranit situaci.

,Jak ji je nesna$im... ty nafoukance, ignoranty, co nestrdvi ani
Stravinskyho, natoz Sibelia.“ Pir lokt z hrdla flasky. Vztek, keerym
se dusil, $lehal jako plamenomet z jeho ust. ,Debussyho na né, a
Pucciniho! Piccolo tango!*

,Béz domu, omluvim té, zZe ti nebylo dobfe, ano,“ naklonil se
k hudebnikovi ¢isnik.

,Jsem v pofidku, nebo se ti snad néco nezdi? Dohraju svoje, a
pak pajdu.”

Vstal z provizorntho seddtka, ve tvifi bledsi nez jindy. Lihev
ziistala ve skladu.

,Jisté, hlavné pospés, pauza skonéila.“ Malér, to bude zase malér,
a na moji sméné, pomyslel si. Kdyz bude nejhuf, zakro¢im.

Petr nendpadné sledoval klaviristu pfes tabule oken, kterd

oddélovala sil od kavirny.



Ten jaksi zpupné kyvnul bradou misto obvyklé tklony, a usedl
k pidnu. A pak se do toho optel. Prsty klouzaly po klavesnici ¢im dal
rychleji...hrdly néco dplné jiného, nez bylo uvedeno v programu.
Byla to ¢ird improvizace, stile temperamentnéjsi a divocejsi.

Hluk lidi, ktef{ se do té doby pii poslechu mezi sebou bavili,
postupné utichal.

Bezouskovo télo se ohybalo, jako by se do néj opiral vitr. V usich
mu znéla slova, ktera fekl kamarddovi - dohraju, a pak pajdu...

Kam? Kni do vily? Kni, kterd si mne prosté koupila,
netispésného klaviristu okresniho formatu?

Pravackou bfinknul do kldvesnice... K bohaté osklivé zenské,
ktera ani nechce mit déti? K dédi¢ce ¢inzaka?

Zaryl prsty do hloubi klaviru.

K privnicce, studené jak psi ¢umdk, co nemd ani piru o uméni?
Sofér, nikupdéi a milenec ve dnech, kdy nemdm vystoupeni? Ani
vafit se nenaucila, madam s hédné vysokym celem.

I to jméno si nechala svoje, Bezouska ji pfipadd smésné. Obcas
mi tak pitomé otizky: més usi nebo ne? Potom mne zatahd za boltce
a pistivé se sméje. VSechno na mé ji pfipadi smésné. Nejsmésnéjsi
jsem ovSem ja sim. Pfistoupil jsem na vSechno, abych mél
jednoduchy zivot. Kasparem doma i v zaméstndni. Jediny, kdo mne
respektuje je Argo, mulj rotwajler. Alesponi psa jsem si vybojoval.

David Bezouska buricivé mlatil do klaviru. Jeho oblicej,
brunitny vztekem a zklamanim, sledoval pfes sklo kamardd ¢isnik

z prizdné kavirny.



Posluchaé¢i postupné zmlkli. Nejprve méli za to, ze klavirista
pfedvadi néjakou avantgardni skladbicku jako silvestrovské
zpestieni. Néktefi se zasmdli. Etuda znéla jako Stékot vzteklého
¢okla, $tékot, ktery se smisil s vlastni dutou ozvénou v prizdné lihvi.

Po chvili pochopili, ze néco neni v pofiddku. Kroutili hlavou,
odchézeli do salonku, kde byl pfipraven palno¢ni pfipitek. Bezouska
skoncil zhrouceny, s hlavou a lokty na klaviru. Jeho télo se otfisalo
nehlasnymi vzlyky.

Palnoc odstartovala pyrotechnickou produkci pfed hotelem.
Hosté se vyhrnuli na terasu.

Cisnik nahlédnul do silu s pidnem, kamardd tam uz nebyl.
Sebéhnul po schodech, aby se podival po Davidovi. Objevil ho
stojictho venku pfed budovou. Sledoval ohtiostroj. Pomyslel na
Arga, ur¢ité je sim a boji se.

Po chvili ho roztfésl vitr vanouci z Klinovce.

,Odvezu t&, Davide,“ fekl Petr. ,Mim za hotelem auto.“
Klickovali po hlavni tiidé kolonidy mezi objimajicimi se lidmi.
U rozsviceného vdnocniho stromu si pfitukdvali sektem. Snad nikdo
nebyl sim.

Na konci méstecka zastavili u prvorepublikové vily. Okna byla

zhasnuta. Necekala na néj. Nebylo to poprvé.

,Hned budu zpitky,“ ozndmil David, jiz zcela stiizlivy, Petrovi.
Ten mu pohlédnul do obli¢eje a ptikyvnul. Uz se o kamardda nebdl.

Po tmavé obloze jesté sem tam prolétla zpozdila raketa.



Stahnul okénko a zapdlil si. Kdyz dokoufil, byl David zpét.
V jedné ruce nesl kufr, ve druhé vedl Arga.

,Chci zjistit, kdo jsem.*

Sedli si dozadu, pes dastojné bok po boku vedle svého péna.

Oliznul Davidovi obli¢ej. Auto se rozjelo... vstiic novému roku.



DOTEK

Pozdravila a vesla do rehabilita¢ni pracovny, byla prvni na fadé.

,Dobry den, pani JaniSovd, pojdte dil. Mite piedepsanou
mobilizaci perifernich kloubu na rukou, neboli posilovéni drobnych
kloubt prsti. Posad’te se proti mné a polozte ruce na lehitko,*
pousmél se mlady muz a usedl z druhé strany tak, Ze se jejich kolena
skoro dotykala.

V mistnosti bylo polosero, chuchvalce husté mlhy z blizkych hor
se jesté vélely v ulicich méstecka. Nerozsvitil, jako by svétla zifivek

v ¢asnou ranni hodinu obtézovala.

Uchopil jeji dlann do své. Na ruce byly zietelné mozoly a
artritické zmény. Zpytavé se podival zené do tvife. Ostychavé
sklopila zrak. Bral do svych dlani postupné prst za prstem, jemné

manipuloval kloubky a citlivé reagoval na bolestivé reakce.

Sedéla na kulaté zidli¢ce jako paralyzovana. Naklonil se nad jeji
pravou rukou. Kradmo prohlizela terapeutiiv jemny, skoro divei
oblicej. Del§i zvlnéné vlasy téméf tiplné skryly nékolik vrisek na
ele. ,Je star$i, nez jsem si puvodné myslela, mozni jako ji...“

udivené zauvazovala. Nemluvili a ani z chodby sanatoria dovnitf



nedoléhaly zidné zvuky. Zené se zdilo, jako by ¢ast postavy muze
naproti zéfila nédim rozjastiujicim, napadala ji slova jako aura ¢i
fluidum. Jejim télem proudil velice ptijemny a slastny pocit, jako ve

snu, ze kterého se nechce probudit.

Zaviela vicka. Nezvykle jemné a zvlastni doteky vyvolaly vlnu
litosti, dokonce snad sebelitosti. Nez si to viibec pfipustila, slzy ji
tichounce, bez vzlykd, odkapavaly, jako kdyz nelze utihnout
vodovodni kohoutek. Potfebovala by brecet - velmi, velmi dlouho...
jen pli¢ muze ulevit pocitu osamocenosti, marnosti jejitho Zivota.
Citila se trapné a snazila ovlidnout. VSechno marné. Sedéla jako
péna, odevzdané, a doufala, ze se na ni terapeut nepodivd. Vidéla
z blizkosti pir centimetrti jeho hlavu a klikatou pé&sinku ve vlasech.
Urcité poznal, ze brec¢i, a z vrozeného taktu predstird, ze se nic

nedéje. Takovou blaznivou Zenskou tady jesté nemél.

Po dvaceti minutich polozil jeji druhou ruku na prostéradlo.
Vylovil z kalhot kapesnik, uttel si nos a obé oci. Zenu to dojalo.
Nemylila se vném, soucitil sni, neznimou... Terapeut podal
pacientce kartu. Odesla na chodbu jako v tranzu, vycerpani, ale
zbaveni letitych usazenin lhostejnosti a neldsky. Samou lehkosti by

se mohla vznést.
Muz v bilém obleceni si umyl ruce a oteviel okno. Vétral po

kazdém klientovi. Slunce se vynofilo z mlznych ziclon. Osvétlilo

Lesni kapli na protéjsim kopci. Ten pohled mél rid, jako vedouci
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terapeut si vybral pracovnu privé kvili tomu. Napustil vodu do
konvice. Uvaif silny ¢aj s medem, néco na néj uz dva dny leze. Mél
co délat, aby neutiral nos vjednom kuse, kdyz masiroval ruce té
zamlklé pani. Podivil se: zvldstni, ani se nerozlouc¢ila. Vylovil sicek

¢aje z hrnku a otevtel dvefe.

,Dalsi, prosim...“
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RUZA

Shrbena zena koukla ven pfes usmudlané okenni sklo. Stmiv4 se.
Naldmala kostnatymi prsty par suchych vétvicek a prilozila. Kopla
do otlu¢enych dveii a klika, jen tak halabala nasazena, vypadla na
zem. Babka zacala sakrovat. Po chvili snazeni se dvefe konecné
otevtely.

,Jutuuus, Bubuus, Pééétol“ Nékteré z patnicti kocek uz cekaly na
ziprazi. Ptres den lovily pticky a myS$i v zarostlé zahradé, ale
vnoci spaly sRazou uvnitf domku. Takhle to $lo v jejich
spole¢ném zivoté den za dnem, vecer za vecerem. Kdyz chlupaté
spole¢nice  vkricely snoblesou slechticen dovnitf, zabouchla
vchodové dvefe a zavfela na jednoduchou petlici. Nebala se. Celé
roky ji nikdo nenavstévoval. Mozni celd desetileti. Méla jen kocky a
velkou slabost pro né.

Vrazila tupy nozik do tatry, konzervovaného mléka, a s obtizemi
udélala ve vicku dvé dirky. Nalila ho do pekice a zahustila dvéma,
na mrinavé kousky nalimanymi, rohliky. Vlaznou vodou roztedila
obsah plechovky. Kocky se v ptitmi chodbicky pustily do jidla.

Babka ponofila ruce do kyble s destovou vodou, oplichla je a
trosku chrstla i na oblicej. Utfela se do starého déravého hadru. Tak,
naposledy pfilozit, a jde se spat. Vétvicky, které nalddovala do

kaminek, byly tak slabé, ze brzy shofi.
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Vrstva matraci na holé zemi tvofila letisté. Riiza se zahrabala do
nevébné vyhlizejicich navlhlych dek a cekala. Chvéla se chladem.
Kocky, které pozorovala ve svitu petrolejky, se olizovaly, jak u nich
bylo po jidle zvykem. Sedély na zemi, stole, dvé skocily na skfin.

Prvni ptisel zthany Péta. Pak Flicek, a Puta, bild flekatd hrouda.
Kocky se postupné sklidaly kolem vyschlého starého téla, babka
kazdou pohladila a promlouvala k nim.

'“

,Puto, nesy¢ na Flicka!“ klepla prstem po hlavé bilou ko¢ku. , Ty
zlobis. Pocem, vyberu ti blechy,“ pfitdhla tlustou Putu rizné k sobé a
zku$ené $itrala v chlupech kolem pétefe na hibeté. Obcas po hmatu
néco rozméckla v prstech. Méla ve vybirdni parazita letitou praxi.

Putu za chvili pfestalo vyhledivini blech bavit, a vzeptela se.
Vytasila drépky a skrabla Razu do ruky.

Babka méla u provizorniho loze na zemi pfipravenou hulku,
chiiapla po ni a vzpurnou koc¢ku pretahla.

,Sypej, sypejte vsichni!“ naddvala a kocky se rozutekly po
mistnosti. Hilku dobfe znaly.

Jen jedna ziistala, zpola zakrytd dekou. Babka ji pohladila po
hlavé.

,Lizo, ty md nejmilejsi, ty vzdycky zistanes. Jsi hodnd. Ne jako
ostatni. Jsi hodnéjsi, nez byl mij manzel. Odesel po vilce za
jinou. Pak se vSechno zménilo. No, stejné si s nim ta nové zenska
neuzila, mrcha jedna. Kdyz za ni zas jednou jel, srazil ho vlak.

Vyndala zpod polstite hadiik, co kdysi byval kapesnikem, a
hlasité se vysmrkala.

Druhou rukou objala Lizu.
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,Byvali tu se mnou mi hosi, Vasik a Fanda. Strasné zlobili, potad
béhali po zahradé, nechtéli se mnou ziistivat doma. Tak jsem je
vzdycky za jednu nozku uvizala ke stolu, kolem kotniku potidné
utshla.

Jenze pak pfisli zvyboru a déti mi vzali. Ze prej je tyrim!
Kdepak, jen jsem chtéla, aby poslouchaly a taky aby nechodily do
skoly. Hosiky nékam odvezli, uz jsem je nevidéla, Lizo.

V nastalém klidu se kocky vracely na loze. Pritiskly svd téla na
bab¢ino a spokojené vrnély.

Jen Liza se neozyvala. Byla natazend a studend, s vystouplym
bfichem. Pfed tydnem prodélala tézky porod. Nepfezila a kotata
ztstala uvnitf. Razina chorobnd vasen ji nedovolila ko¢ku zakopat.
Véfila, ze se nejmilejsi zvife znovu probudi, a tak ji vecer co vecer
zahfivala v pefindch.

Zhasila petrolejku a znovu si lehla. Koncil jeden z obyéejnych
osamélych tesknych vecera. V domku na okraji méstecka a po

zahradé se roztihla tma.
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DVOJi IMAGINACE

Maringotka v rohu zahrady u omselého domku slouzila jako
vyminek. S cirkusem kdysi scestovala viechny zemé Evropy. Na
sténé  visi zardmovény tii vybledlé cernobilé fotografie.
Zprava: bélovlasy principdl s knirkem a détskyma ocima, zakladatel
cirkusu Karel Kludsky. Rodem polsky slechtic. Mél dvacet déti. Stary
muz v maringotce je jednim v fadé potomkil. Na druhé fotografii
krmi jeho manzelka Elsa, krasavice s dlouhymi vlasy, sliné z lihve
pro déti. Na tfetim snimku je zachycend pyramida ze slonich tél, jak
ji kdysi ddvno v $apit secvicil se svymi zvitaty.

Vstal z dfevéné stolicky a pfilozil votiavé polinko do kamen. Dva
chundelati psici vysko¢ili ze zemé v okamziku, kdy se zvednul jejich
pin. Pfednimi tlapkami poprosili a dostali piskoty. Pod oknem se
v bednicce popelila nemocni slepice.

,Povidej, dédo, jak to bylo se slony, kdyz hréli fotbal na tom
nimésti tehdy v Itdlii,“ S$kemrd zotomanu okaty chlapec. Mi
zavazany krk. Nedal jinak, nez zZe bude stonat u prarodica.

Elsa v saténové halence nalila vnukovi bylinny ¢aj. Védéla, ze od
ni ho bez fedi vypije.

,Nenech se pfemlouvat, také si rida vyslechnu, jak to bylo,*
blyskly v poloseru vecera jeji vyrazné nalicené rty a oci. I kdyz to

usly$im po sto padesité, dodala v duchu.
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Dichodkyné u nich ve vsi nechodi namalované, jen Elsa ano.
Patii to kni, vzdy? jeji tvaf musela zifit ve svétlech reflektort
i v posledni fadé v manézi...

»Mezi svétovymi vilkami Cirkus Kludsky hostoval v Turinu. Byl
jsem docela maly, moznd jako ty, $punte,“ usmil se déd na vnuka do
pefin.

,Potfebovali jsme pofiddny sukces, a tak jsme den pted
pfedstavenim vedli nase slony pfes nejvétsi nimésti v Turinu. Méla
to byt dobrid reklama. Sli pékné za sebou, vedeni obrovskou
indickou slonici Bejby, nejchytfej$i znich. Pracoval jsem s ni
pétactyficet roka, zasnil se vypravéc. Ustknul €aj z velikého hrnku
a utfel do rukdvu dsta v hladce vyholené tvifi.

,Na dvacet sloni si to $tridovalo pres trzisté,“ pokracoval, ,a
vsimavy Jumbo uvidél velikinkou hromadu melouna. Dostal chut
na svacinku a jeden meloun popadnul chobotem. Ne seshora ovocné
pyramidy, ale zespodu. Melouny se zacaly kutilet po rynku.
Mahautové marné vykiikovali povely, Jumbo podal chobotem
meloun druzce Nelly a ta zas ddl. Za chvili se nimésti proménilo ve
hfisté. Sloni pfihrivali jeden druhému, jako by to byly mice, a
s chuti baitili. Ze se toho hodné rozbilo a poslapalo, to je jasné.
Dlazba zalepeni sladkou §tivou, sloni zapatlani az za uSiskama, ale
spokojeni. Principal musel skodu uhradit. Ale ten tspéch! Dva tydny
bylo v cirkuse vyprodino. Kazdy chtél vidét ty slony, ktefi hrali na
ndmésti v Turinu melounovy fotbal.

,A umis jesté jména nasich slona, dédo?“
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