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Jmenuje se Darla Jean Carmichaelová a je tvoje první.
To ale zatím nevíš.
V tomhle krásném jarním dni víš jen to, že jí snad krásu do líček

vetkl sám Bůh. Je to nevinná kráska, nic nepředstírá a není mar-
nivá; proto ji miluješ právě tak, jak ji miluješ. Zářící blonďatá hříva
jí spadá na záda v těžkých vlnách a na sobě má své staromódní bílé
šaty určené k oslavě Velikonoc. Dokonce si oblékla krajkové ruka-
vičky a naškrobený krajkový klobouček. Viděls někdy něco takhle
dokonalého? Tak čistého?

Dnes ti dává za pravdu i sama příroda. Podél prašné cesty ke
kostelu kvetou narcisky, v husté zelené trávě svítí žluté a bílé květy,
jako by neměly žádný jiný smysl existence než vyrovnat se svojí krá-
sou Darle Jean. Dokonce i sedmikrásky září žlutě a bíle. Ačkoli vět-
šinou jsou v polích vidět i stuhy bledě fialových polních kvítků,
tentokrát je tu jen Darla Jean.

Až na to… že Darla Jean nejde sama.
Kráčí zavěšena do mladého muže, v ohybu jeho lokte spočívá

její ruka tak pevně, jako by tam patřila odjakživa, a to přitom není
pravda. Její ruka mu nepatří, protože to nejsi ty. Darla Jean totiž
patří jen tobě. 

Odjakživa patřila jen tobě.
Nikdy nebylo nutné, abys jí to říkal. Věděla to odjakživa, tak to

bylo přirozené. Vy dva k sobě totiž patříte, ať už by na to ostatní
říkali cokoli, kdyby to tušili.
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Zuříš, máš zlomené srdce a sleduješ je až k  tomu malému 
cihlovému kostelíku, který tu stojí uprostřed rozkvetlých stromů
jako ostrá jehla. Navzdory tomu, že ti v uších buší krev změtí
emocí, si všímáš i dalších věcí. Ve volné ruce nese mladý muž
košík sladkostí, které jim dala její matka s prosbou, ať je vezmou
s sebou do kostela. Každý kousek je zabalený zvlášť a je určený
na prodej, protože kostel potřebuje novou střechu, než přijdou
bouřky.

Naklání se k ní pokaždé, když se zasměje.
Směje se téměř neustále.
Její smích ale patří tobě, stejně jako celý zbytek její osobnosti,

takže jak je možné, že jej sdílí s někým jiným? Tenhle smích tě
odjakživa uklidňoval, dokázal tě zbavit vzteku, který nosíš ulo-
žený příliš těsně pod povrchem. Kdykoli ho teď zaslechneš, ten
vysoký, měkký zvuk, jako když terasou zavane lehký vánek, pocí-
tíš ostré bodnutí bolesti na hrudi a lebka ti pulzuje jeho ozvě-
nou.

Společně vejdou do kostela a trvá ti minutu nebo dvě, než najdeš
okno, kterým je vidíš jasně, aniž by tě zevnitř bylo vidět. Nemusí
vědět, že jsi tady, aby si byla vědoma toho, co ti dluží a jak by se
měla chovat. Uvnitř v kostele je pološero, plno stínů, a ve světle ná-
hodných paprsků slunce, co sem dopadají zvenčí, víří prach. Ne-
uvědomíš si tedy hned, co se tu děje.

Až za chvíli.
Vidíš před sebou jen potoky krve.
Líbá ji, nebo ona jeho, obličeje mají otočené k sobě, ačkoli stojí

alespoň stopu od sebe. Možná, že je to jeho první polibek.
Jsi si jistý, že pro ni je to poprvé.
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Její první polibek, který měl patřit tobě, na který jsi celé ty roky
čekal. Místo toho jsi ji ale opatroval s vědomím toho, že je příliš
čistá, příliš nevinná, než aby směla být pošpiněna podobnými
věcmi.

Byla příliš čistá. Příliš nevinná.
Sklouzneš po zdi kostela, cihly jsou hrubé a bolestivě škrábou

i přes oblečení. Třeseš se a možná i vzlykáš. Jak to mohla udělat?
Jak to mohla udělat sobě i tobě?

Jak mohla připustit takovou poskvrnu?
Najednou je bezcenná, jako všechny ostatní kurtizány světa,

které svá těla nabízejí všem okolo, s úsměvem a krutým, vědoucím
pohledem. Uctíval bys ji do konce svých dní.

Přesto ji ale miluješ. Jak bys ji mohl nemilovat, navzdory všemu?
Miluješ ji dost na to, abys ji chtěl zachránit, byť třeba před sebou
samotnou.

Slyšíš, jak chlapec odchází s omluvou na rtech – musí svým bra-
trům pomoci s přípravami. Slyšíš, jak pastor dobromyslně oslovil
Darlu Jean. Říká jí, že musí doběhnout do města a koupit kelímky
na limonádu – zvládne to tu sama? Ale samozřejmě. Vždyť v tomto
kostele vyrostla. Vždycky tu byla v bezpečí. Neumí si představit svět,
kde by to neplatilo napořád. Sleduješ pastora, jak kráčí po prašné
cestičce pryč odsud – pořád se vzdaluje – a zaslechneš, jak si dívka
začala zpívat.

I její písně ti patří a teď je nemůže slyšet nikdo jiný.
Když vkročíš dovnitř, přivítá tě s úsměvem a se smíchem. Oči jí

září. Nemůžeš říct, že jsou bezelstné, teď už ne. Teď, když přišla
o svoji nevinnost. Úsměv jí povadne na rtech, když se k ní přiblížíš.

Má dokonce tu drzost se tě zeptat, zda se něco děje.
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Víš, že nemáš moc času – do města je to jen pár kilometrů
a pastor často chodívá tam a zpět, přesto máš ale dost času na to,
abys jí ukázal. Abys jí ukázal vše, co je potřeba.

Slíbils jí život bok po boku i to, že ji budeš navždycky chránit.
Slíbils jí celý svět.

Ona ho zahodila.
Celé je to její chyba.
Z kostela utíkáš ve spěchu, stále plný bolesti z její zrady.
Darla Jean zůstane v kostele. Je natažená na kamenech, bílé

šaty na oslavu Velikonoc v cárech, do kterých se vsakuje rudá kaluž.
Narcisy, které jsi pro ni natrhal – byl to dárek, a hle, jak s ním na-
ložila – jsou rozházené kolem ní. Oči má otevřené a prázdné. Do-
znívá v nich zmatek. Nadělil jsi jí rozeklaný úsměv, o který se smí
podělit se světem, bude-li chtít.

Už se nezasměje ani nezazpívá. To, co patří tobě, už nemůže po-
špinit.

Už neudělá nic. Možná jsi nechtěl. Možná ti lovecký nůž sklouzl
a zajel příliš hluboko. Možná jsi zapomněl, že těsně pod povrchem
proudí tolik krve. Ale možná jsi naopak udělal přesně to, co jsi za-
mýšlel.

Koneckonců je to jen další děvka.
Darla Jean je teď mrtvá. 
Netušils, že bude tvoje první. 
Zatím to nevíš, ale nebude ani tvoje poslední.
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únor
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Když zanedbáváte vyřizování úředních papírů, tak se začnou
exponenciálně množit – podobně jako králíci a drátěná ra-
mínka. Zvláštní agent Brandon Eddison se zamračil na nejno-
vější hromady papírů, co mu přistály na stole. Nemohl si pomoci
a musel si představit, jak by asi vypadaly, kdyby je zapálil. Sta-
čilo by jen maličko – jedno škrtnutí sirky nebo zapalovače, na-
mířené na rohy jednoho dvou papírů, co vyčuhovaly uprostřed
stolu. Chytlo by to krásně rovnoměrně a všechny papíry by byly
za chvilku pryč.

„Když to zapálíš, vytisknou ti to znova a budeš muset vyři-
zovat navíc ještě papíry kvůli požáru,“ zaslechne rozesmátý hlas
po své pravici. 

„Sklapni, Ramirezová,“ povzdechne si.
Mercedes Ramirezová je jeho kolegyně a kamarádka. Jenom

se znovu zasměje a opře se dozadu na židli, přičemž si protáhne
tělo do dlouhé, lehce prohnuté linie. Židle na protest zapraská.
Její stůl je také pokrytý papíry, nejsou na něm žádné hromádky,
jenom jednolitá vrstva. Kdykoli ji požádá o nějakou informaci,
dokáže ji nalézt ani ne za minutu. Nikdy nepochopil, jak to dělá.

V rohu, čelem k jejich pracovním stolům, které jsou vzá-
jemně postavené kolmo, se nachází doupě jejich nadřízeného
kolegy, zvláštního velícího agenta Victora Hanoveriana. K Eddi -
sonově znechucení a údivu na jeho stole žádné papíry neleží,
jsou totiž všechny vyřízené a roztříděné do různobarevných
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desek. Victor jejich neohroženou trojici šéfuje, a tak musí vyři-
zovat víc papírů než každý z jeho podřízených, je s tím ale přes -
to pokaždé hotový jako první. Po třiceti letech ve službách
odboru se to dá čekat, usuzuje Eddison, ta myšlenka ho ale vy-
děsí.

Podívá se znovu na svůj stůl a na nejčerstvější hromádku,
která na něm přibyla. Když se natáhne pro pár stránek, co leží
navrchu, znechuceně při tom zavrčí. Má svůj systém, který je
pro Ramirezovou stejně matoucí jako pro něho ten její. Na-
vzdory tomu, že je hromada papírů poměrně vysoká, netrvá mu
dlouho, než ji roztřídí do správných hromádek u zadní hrany
stolu, rozdělených dle tématu a priority. Papíry jsou pečlivě
srovnané s  hranou stolu, pravidelně se střídají položené na
výšku a na šířku.

„Bavil se s tebou o tom někdy nějaký doktor, co by byl sym-
patický?“ ptá se Ramirezová.

„Ptal se tě na tyhle věci někdy někdo z televize?“
Zahihňá se a otočí se zpátky ke svému stolu. Bylo by hezké,

kdyby mu aspoň jednou jedinkrát skočila na špek. Rozhodně se
nedá říci, že by byla stoprocentně vyrovnaná, vůči škádlení je
ale až nezvykle imunní.

„Kde je vůbec Viki?“ 
„Vrací se z výpovědí. Bliss chtěla, aby u toho byl.“
Přemýšlí, zda ji má upozornit, že ještě tři a půl měsíce poté,

co zachránili přeživší ze Zahrady motýlů, pořád používá pře-
zdívky, které obětem přidělil jejich únosce. 

Nakonec to nechá být. Stejně o tom nejspíš ví. Tahle práce
se většinou snáší líp, když si v hlavě dokážete všechno roztřídit
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do patřičných šuplíčků, a to, co byly dívky zač v minulém životě,
není lehké do toho všeho nějak zařadit.

Musí se pustit do práce. Dnes je den na vyřizování papírů,
nebo alespoň z větší části, a opravdu by se měl postarat o to,
aby ze všech těch papírů do večera zmizela aspoň jedna hro-
mada. Oko mu padne na horu barevných složek, která na jeho
stole bydlí v pravém zadním rohu už léta. Časem na ni přibývají
další a další složky, zato žádné nové odpovědi. Tahle hromada
se nezmenšuje.

Opře se o opěradlo židle a pečlivě si prohlíží dvě zarámované
fotografie, které stojí na registračce plné jeho kancelářských
potřeb a prázdných formulářů. Na jedné stojí bok po boku se
svojí sestrou při jednom dávném Halloweenu. Byla to jedna
z posledních příležitostí, kdy je spolu někdo vyfotografoval. Pak
ji cestou domů ze školy kdosi odvlekl přímo z ulice. Bylo jí te-
prve osm. Logicky je mu jasné, že musí být mrtvá. Stalo se to už
před dvaceti lety, pořád si ale prohlíží každou dívku, které je
něco přes dvacet a která mu ji něčím připomene. Naděje je
zvláštní, vrtošivá věc.

Faith ale byla úplně stejně zvláštní a vrtošivá. Jeho sestra,
dokud byla ještě jeho sestrou, a ne statistikou v seznamech zmi-
zelých dětí.

Druhá fotografie je novější, sotva pár let stará. Je to pa-
mátka na jeden z nepodivnějších a nejméně předvídatelných
výletů, které kdy zažil, samozřejmě mimo své pracovní povin-
nosti. Priya a její matka ho během toho asi půl roku, kdy byd-
lely v D. C., vytáhly na spoustu divných výletů za památkami,
ale tenkrát to bylo skutečně jako vystřižené z nějaké noční
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můry. Není si dokonce ani jistý, jak vůbec skončili na té pláni
poseté ohromnými bustami prezidentů. Nějak se to ale stalo
a v jednu chvíli vylezl Eddison s Priyou na ramena Lincolnovi.
Oba přitom ukazovali na ohromnou díru, která zela soše ze-
zadu v hlavě. Bylo to realistické? Samozřejmě. A byl to záměr?
Soudě podle toho, v  jak zoufalém stavu byly ostatní deset
metrů vysoké busty… asi ani ne. Z toho dne má i další foto-
grafie, bezpečně uložené v  krabici od bot na dně své šatní
skříně. Tuhle má ale nejradši. Ne kvůli té znepokojivé bustě
dávno zavražděného prezidenta, ale proto, že Priya tu překva-
pila sama sebe tím, že se jí obličej rozzářil nečekaným úsmě-
vem.

Priyu, která se nečekaně smála, nikdy nezažil. Tahle Priya se
rozbila na kousky jen pár dní předtím, než poznal tu dívku,
která z těch rozbitých kousků povstala. Priya, kterou zná, má
ostré hrany, umí zuřivě zavrčet a usmívá se tak, že je to jako po-
líček do tváře. Cokoli měkčího a milejšího je jen náhoda. Možná,
že její matka v ní občas něco z dřívější měkkosti zahlédne, ale
nikdo jiný ne. Ne od té chvíle, co z Priyiny sestry zůstaly jen fo-
tografie a data schovaná v barevné složce v pravém zadním
rohu jeho stolu.

Eddison si je docela jistý, že s dřívější Priyou by se býval
nikdy nespřátelil. Pořád ještě ho děsí, že jsou vůbec přátelé.
Měla pro něj být jen sestrou oběti vraždy, dívkou, kterou měl
vyslechnout, politovat a nikdy ji pořádně nepoznat. Jenže ve
dnech následujících krátce po vraždě sestry byla Priya šíleně
zuřivá. Měla vztek na vraha, na svoji sestru, na policii i na celý
zasraný svět. A tenhle druh vzteku Eddison důvěrně zná.
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A protože na ni myslí, protože má dnes první úřední den po
té spoustě příšerných dní, kdy se snažil udržet média na uzdě
kvůli případu s Motýly, vytáhne svůj osobní mobil a vyfotí za-
rámovanou fotografii. Obrázek jí odešle a odpověď ani nečeká –
podle hodin je mu jasné, že u ní je teprve devět, a vzhledem
k tomu, že nemusí vstávat do školy, tak je nejspíš pořád ještě
zamotaná do deky jako palačinka.

O chviličku později mu ale zabzučí telefon. Přijde mu foto-
grafie budovy z červených cihel, která by měla působit maje -
státně, a přitom vypadá jen nabubřele. Je to prostě cihlová zeď
pokrytá rezavějícími kovovými mřížemi, které jsou zřejmě
v tep lejších měsících porostlé břečťanem. Ve zdi jsou nepravi-
delně rozmístěná vysoká středověká okna.

Co to má znamenat?
Telefon znovu zabzučí. 
Tohle je škola, kde jsem málem skončila. Přála bych ti vidět je-

jich uniformy.
Bylo mi jasné, že se učíš na dálku, jen abys mohla trávit celé

dny v pyžamu.
No, nejen to. Víš, že ředitel protestoval, když mu máma ozná-

mila, že tam chodit nebudu? Řekl jí, že mi dělá medvědí službu,
když mě nechává spokojit se s druhořadým vzděláním.

Eddison zamrká. To nemohlo dopadnout dobře.
Nejspíš je zvyklý, že všichni skáčou, jak jeho pták zapíská.

Máma ho ale má většího.
Na ramena mu náhle dopadne závaží a on sebou cukne. Je

to ale jenom Ramirezová. Její pojetí osobního prostoru je na-
prosto odlišné od toho jeho, přesněji řečeno, on má alespoň
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představu o tom, co to osobní prostor je. Nehádá se s ní, protože
ví, že to nikdy nedělá dobrotu, a radši k ní nakloní displej tele-
fonu, aby si mohla přečíst, co je ve zprávě napsáno.

„Jak jako, jeho – Eddisone!“ Bolestivě ho cvrnkne do ucha.
„Tos ji naučil ty?“

„Je jí skoro sedmnáct, Ramirezová. Na sprosťárny mě nepo-
třebuje.“

„Máš na ni špatný vliv.“
„Co když má špatný vliv ona na mě?“
„Kdo je tady dospělý?“
„Rozhodně ani jeden z vás,“ přidá se nový hlas.
Oba se zašklebí.
Viki jim nepřipomene, že v pracovní době mají mít soukromý

mobil vypnutý, ani to, že mají lepší věci na práci. Jen kolem nich
projde, zahalený do vůně čerstvé kávy, a zavolá na ně přes ra-
meno: „Pozdravujte Priyu!“

Eddison poslušně naťuká pozdrav a Ramirezová vklouzne
zpátky za svůj stůl. Směje se, když si přečte Priyinu okamžitou
odpověď. 

Auuu, dostal jsi důtku?
Co vůbec děláš vzhůru?
Procházím se. Konečně se zlepšilo počasí.
Není tam zima?
Je, ale už nesněží, z nebe nepadá břečka ani nic jiného hnusně

mokrého. Zjišťuju, jak to tu vypadá.
Zavolej mi později. Chci vědět, jaké to tam je.
Počká, až to potvrdí, a pak telefon zastrčí zpátky do šuplíku

k pistoli, služebnímu odznaku a k ostatním věcem, se kterými
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si nemá hrát, když je v práci. V téměř neustávajícím proudu pří-
šerností, ze kterých sestává jeho práce, je Priya záblesk života.

Už tu pracuje dost dlouho na to, aby věděl, že by za to měl
být vděčný.

V Huntingtonu v Coloradu je v únoru příšerná zima. I když jsem
nabalená tak, že si připadám trojnásobná oproti normálu, stejně
mi zima zalézá až pod kůži. Jsme tady už týden a dnes je to po-
prvé, kdy je skoro pěkně, aby se tu dalo porozhlédnout.

Zatím mi to tu připadá podobné všem těm dalším místům,
kde jsme za poslední čtyři roky žily. Mámina firma nás posílá
od čerta k ďáblu a máma všude hasí aktuální průšvihy. Za tři
měsíce budeme zase na cestě, možná už napořád, aby mohla
převzít oddělení lidských zdrojů v pobočce v Paříži. Ne že by
Francie nutně musela být poslední štace, ale myslím, že obě asi
tak nějak doufáme, že to tak dopadne. Priya v Paříži zní moc
pěkně. Huntington je dost blízko k Denveru, aby tam máma
mohla dojíždět do práce, a přitom dost daleko, abychom se tam
cítili víc jako na vesnici než jako ve městě. Alespoň takhle nám
to popisoval zástupce společnosti, který nám přišel první den
ukázat náš dům.

Po pěti dnech mokré břečky začalo o víkendu sněžit. Tráv-
níky jsou načechrané a bílé, zato u okrajů jsou hnusně šedivé.
Máloco je ošklivější než nahrnutý sníh. Silnice jsou ale čisté
a chodníky jsou posypovou solí zbarvené do modra. Připadá mi,
jako bych kráčela po nějakých šmoulích jatkách.
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Ruce si při chůzi vrazím hluboko do kapes, částečně abych
se zahřála, a částečně proto, aby mě nesvrběly prsty, které by
měly rády na dosah nějaký lepší fotoaparát než jen ten, co mám
ve svém telefonu. Lepší foťák jsem nechala doma, ale v Hun-
tingtonu je to zajímavější, než jsem čekala.

Když procházím kolem nejbližší základní školy, na jedné
straně hřiště zahlédnu domeček pro veverky na zimu. Je to
vlastně takový kurník postavený na kůlech a natřený na čer-
veno. Vespod je díra, aby veverky mohly dovnitř a ven, a bliká
tam světýlko kamery. Děti ve škole zřejmě veverky přes zimu
pozorují. Teď jich tam pár spí na podestýlce z rozedraných dek
a pilin. Jasně, že jsem tam nakoukla. Vždyť to je domeček pro
veverky.

O kilometr a půl dál narazím na malý plácek v rohu křižo-
vatky ulic. Je moc malý na to, aby to mohl být park, uprostřed
ale stojí nádherná malá besídka z kovaného mřížoví. Tedy něco
jako besídka – není tu podlaha, sloupky jsou zaražené přímo do
zmrzlé země, navzdory pevnosti kovových podpěr to ale celé
působí jemně a křehce. Cibulovitá střecha je křehká a jako z kra-
jek. Vypadá to jako venkovní kaplička určená ke svatbám, až na
to, že v okolí jsou jen samé restaurace rychlého občerstvení
a jedna osamělá oční optika. 

Domů se vracím širokým obloukem. Musím přitom překonat
křižovatku sedmi různých silnic, polovina z nich jsou jedno -
směrky a ukazatele míří na opačnou stranu, než by měly. Jasně,
je teprve půl dvanácté a skoro všichni jsou v práci nebo ve škole,
mám ale pocit, že tahle křižovatka je výsadou řidičů, kteří plni
rezignace očekávají jako řízení osudu jistou smrt.
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Stejně všechno fotím, i když fotky z telefonu nebudou stát
za nic. Fotím skoro všechno a pořád. Svět mi připadá o trochu
méně děsivý, když ho k sobě pouštím jen čočkou fotoaparátu.
Většinu času stejně fotím pro Chavi, aby si mohla prohlédnout
to, co vidím já.

Chavi už je skoro pět let mrtvá.
Já ale fotím pořád dál.
To díky její smrti jsem se seznámila se svými agenty FBI.

Patří mi takovým zvláštním způsobem. Eddison, Mercedes
a Viki. Měla pro ně být jen další případ, moje starší sestra měla
být jen další mrtvá dívka ve složce s barevnými deskami. Oni se
mi ale místo toho po její smrti ozývali, aby zjistili, jak se mi daří.
Posílali mi pohledy, e-maily a telefonovali mi, a v určitou chvíli
mi přestaly ty připomínky Chaviny vraždy vadit. Místo toho
jsem začala být za svoji zvláštní skupinku přátel z Quantica
vděčná, ačkoli jsem se dál stěhovala z místa na místo.

Projdu kolem knihovny, která mi připomíná spíš katedrálu.
Je tu i skleněná mozaika a zvonice, hned vedle je obchod s al-
koholem a kancelář právníků, co se specializují na řešení pří-
padů řízení pod vlivem alkoholu. Ještě o kousek dál je nákupní
středisko, v jehož čele stojí ohromná posilovna otevřená čty-
řiadvacet hodin denně, a přímo naproti němu je jakési centrum
volnočasových aktivit pro děti. Mezi nimi stojí sedm různých
fastfoodových restaurací. Zvláštně se mi to zalíbí, ten protiklad
a nepořádek, to vědomí, že naše dobré úmysly většinou přijdou
vniveč a neřesti na nás čekají za prvním rohem.

Mnohem větší nákupní středisko, dvoupatrové a s daleko
složitější výzdobou, než je pro jakékoli podobné místo patřičné,
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je domovem údajně nejluxusnější pobočky řetězce s potravi-
nami Kroger v celé zemi. Zvenčí umístěné logo napovídá, že 
uvnitř je Starbucks, další pobočka přitom stojí hned přes ulici
a další je jen kousek odsud. Byl by to dobrý vtip, až na to, že to
vůbec vtipné není.

Nejspíš bych si měla koupit něco k obědu, když jsem ale
sama venku, snažím se si k jídlu nic nedávat. Nejde mi o zdraví
– s mámou si ráda dám cokoli dobrého. Vadí mi jíst o samotě.
Už pár let se snažím najít rovnováhu mezi tím, co potřebuje
moje tělo, a tím, co po mně chtějí moje emoce, a zatím se mi to
úplně nedaří. Někdy, většinou když mám zrovna špatný den, se
mi z jídla dělá zle. Souvisí to s tím, když si uvědomím, že tu není
Chavi, že je zkrátka pryč, a bolí to tak strašně, že to vůbec ne-
dává smysl – cokoli, co takhle moc bolí, by se mělo dát nějak
spravit, a to už nejde. Pak do sebe cpu sušenky Oreo, dokud
nemám úplně nafouklý žaludek a křeče, a když pak zvracím,
aspoň má ta bolest nějaký smysl.

Už je to pár měsíců, co jsem převrávorala přes tu tenkou čáru,
kterou jsem sama pro sebe nakreslila. Zhroutila jsem se před zá-
chodem (Orea rozhodně nechutnají napodruhé tak výborně jako
napoprvé)… A pořád ještě nezapomínám na to, že moje sebe-
kontrola není valná. Máma vždycky mnohem míň řešila váhu
než to, že se přejídám, dokud mi není špatně, ale společně se
nám podařilo věci stabilizovat. Máma má železnou vůli, já její
železné vůli věřím a tím se mi ulevuje, a tak už se nepotácím
mezi těmi příšernými extrémy vyhublosti na kost a oplácanosti.

To, že díky své současné váze jsem Chavi podobnější než kdy
dřív… to se nedá nic dělat. Když mám lepší den, jenom se otřesu
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a pečlivě se vyhnu pohledu na všechny fotografie i pohledům
do zrcadla většího, než je kapesní zrcátko. Když mám špatný
den, cítím pod kůží bodání tisíců jehel a prsty mě svrbí, jak
chtějí roztrhnout balíček sušenek. Máma říká, že jsem jako ro-
zepsaná kniha.

Zamířím dovnitř. Nejsem si jistá, jestli mi neumrzla špička
nosu, takže vypít něco teplého by nebylo špatné. Když vyne-
chám jídlo, dokud se nevrátím domů, měla bych to zvládnout.

Kávu připravuje maličká starší paní, která vypadá jako vra-
beček. Musí jí být nejmíň osmdesát, bílé vlasy zabarvené do fia-
lova má svázané do maličkého drdůlku a vyzdobené fialovými
sponkami. Záda i ramena má ohnutá a ruce jí zkroutila artritida,
pohled má ale jasný a mile se usmívá. Napadne mě, jestli tuhle
práci potřebuje, nebo jestli patří mezi lidi, kteří si i v důchodu
najdou nějakou práci na poloviční úvazek, protože doma nebo
s manželem se brzy začnou užírat.

„Jméno, drahoušku?“ zeptá se mě s fixou v ruce, když se na-
táhne po kelímku.

„Jane.“
Protože sledovat, jak mi lidi mrzačí moje jméno, je podívaná

pro sebevraha.
O pár minut později držím svůj kelímek v ruce. Stolky a židle

jsou tu v rohu velkého obchodu naskládané těsně vedle sebe,
ve stropě jsou zabudované reproduktory a proudí z nich nějaká
příšerná komerční nahrávka nudného jazzu, v hluku obchodu
ale skoro není slyšet. Rozhlasem jsou vyvoláváni různí za -
městnanci, třískají tu o sebe nákupní vozíky, plechovky a pře-
pravky, děti kolem ječí, hraje tu nějaký pop rock, kolem je
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hrozný chaos a zmatek a celý koncept kavárny uprostřed sa-
moobsluhy je tím ještě podivnější.

Zamířím tedy zase ven do zimy a do větru, který začal před
chvílí foukat. Náhodou zabloudím na parkoviště. Vyšla jsem
z obchodu zadem, ale když přejdu dopředu, dostanu se po té
ulici přímo domů. Už je asi načase to otočit.

Místo toho ale zamrznu, když uvidím zvláštní maličký pavi-
lonek. Stojí na travnatém ostrůvku, jednom z mnoha, které par-
koviště dělí na jednotlivé sekce, a na třech stranách jsou jeho
plechové stěny pokryté těžkým bílým plátnem. Na příčných pod-
pěrách jsou zavěšené výhřevné lampy rozpálené do ruda, vysoko
nad hlavami většinou postarších mužů. Všichni mají podobné
kšiltovky, tmavě modré nebo černé se žlutou výšivkou, a všichni
jsou pořádně nabalení kvůli zimě, která sem zalézá jednou vy-
hrnutou plátěnou stěnou. Sedí u kamenných stolků a mezi sebou
mají rozložené šachovnice a figurky. Na celé scéně není na první
pohled nic zvláštního. To je ale mýlka. Tuhle realitu totiž bo-
lestně znám.

Nic není podobné pár staříkům, kteří se sešli u partičky šachů.
Hrávala jsem šachy s tátou.
Hrál příšerně a já předstírala, že mi to taky nejde, což mu va-

dilo mnohem víc než mně. Hráli jsme spolu ale každou sobotu
ráno v parku kousek od domova, nebo v prázdném kostele hned
vedle parčíku, to když udeřila dlouhá bostonská zima. Někdy si
chtěl zahrát i během týdne, na té naší sobotní tradici ale bylo
něco, co jsem měla obzvlášť ráda.

Dokonce i po tátovi se po skupinkách hrajících šachy rozhlí-
žím všude, kam se přistěhujeme. Každou hru prohraju, aspoň
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polovinu z nich naschvál, ale pořád chci hrát. Všechno, co pro
mě táta znamenal, už jsem uložila hluboko v sobě. Jediná tra-
dice, kterou udržuju i nadále naživu, je to, že druhé přesvědčuju
o tom, že šachy hraju mizerně.

Najednou zaskřípou brzdy auta a kousek ode mě se otevřou
dveře řidiče. Moje pozornost se tam obrátí od staříků a jejich ša-
chovnic. Za volantem sedí mladá žena, bude jí něco přes dvacet,
a na klíně má pletení. Usměje se na mě. „Můžeš si s nimi klidně
promluvit,“ řekne mi. „Oni nekoušou. Aspoň ne zubama.“

S úsměvy to se mnou není valné, většinou lidi spíš vyděsím,
ale snažím se nasadit příslušně přátelský výraz. „Nechtěla jsem
se vnucovat. Může si s nimi zahrát i někdo cizí?“

„Někdy jo. Docela si vybírají, ale nikomu nevadí, když se ze -
ptáš. Mám tam dědu.“

To vysvětlovalo to pletení. Díkybohu – Madame Defarge
z parkoviště by mi přišla dost děsivá.

„Běž a zeptej se,“ naléhá na mě a palcem nepřítomně hladí
smyčky červené vlny, co má omotané kolem malíčku. „Přinej-
horším tě odmítnou.“

„Naléháte na každého, kdo se tu zastaví a zírá na ně?“
„Jenom na ty, co vypadají osaměle.“ Než stihnu vymyslet ně-

jakou odpověď, už zabouchne dvířka.
Ještě chvilku tam stojím jako idiot, ve všech částech těla,

které nemám zmrzlé, cítím narůstající vlnu bolesti, a tak přejdu
přes trávník a vejdu do vyhřátého pavilonku. Všichni hráči se
zarazí a upřou na mě své pohledy.

Většinou jsou to starší chlapíci, evidentně veteráni, to po-
znám podle údajů o jednotkách a operacích, co je mají vyšité

MAJRUZE_sazba  01/08/18  15:26  Stránka 27



na kšiltovkách. U partiček šachu na veterány narazíte často,
takže ačkoli všechny operace neznám, poznám toho dost, abych
je dokázala roztřídit do skupinek. Většina chlapíků tady sloužila
ve Vietnamu, pár v Koreji, pár v Iráku při Pouštní bouři, a sedí
tu i jeden velice starý pán zabalený do šátků a dek, usazený
těsně pod výhřevnými lampami. Má na sobě čepici s operací 
Neptun, barva vláken vybledlá do matné hořčicové.

A sakra.
Tenhle chlapík byl při vylodění v Normandii ještě předtím,

než moji prarodiče přišli na svět.
Jeden z vietnamských veteránů, celý seschlý, tváře povislé

a nos jako hrušku protkanou žilkami, jenž napovídá, že partička
šachů je pro něj možná alternativou k alkoholu, se na mě za-
mračí. „My žádné dary nechceme, děvče.“

„Já vám žádné nenabízím. Chtěla jsem se zeptat, jestli si
s vámi může zahrát někdo cizí.“

„Ty hraješ?“ Zní to, jako by mi to nevěřil.
„Špatně, ale hraju. Když se někam přestěhujeme, tak tam

vždycky hledám příležitost, kde si zahrát.“
„Hm. Myslel jsem, že na to vy mladí máte ty internety.“
„To není to samé.“
Nejstarší z mužů si odkašle a všichni ostatní se k němu otočí.

Každá skupina má svoji hierarchii: a veteráni se od toho nijak
neliší. Bez ohledu na hodnost mají ti z druhé světové tu nejvyšší
autoritu. Tenhle muž přežil peklo na zemi a svoje jizvy si nese
mnohem déle než všichni ostatní, co tu s ním jsou. Taková hod-
nost se nemění odchodem z armády. 

„Pojď sem, prosím.“
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Obejdu stůl a posadím se na kousíček lavičky, která je vedle
něj volná. Pozorně si mě prohlíží, nejsem si úplně jistá, proč,
a zkažený nasládlý pach jeho dechu mě přivede na myšlenku,
jestli není diabetik a jestli je v pořádku, že tu vysedává v tomhle
počasí, byť jsou tady ohřívací lampy a deky, do kterých je zaba-
lený. Kůži má tenkou jako papír, poskládanou do jemných vrá-
sek, nepravidelně zabarvenou stářím a únavou, síť namodralých
tenkých žilek na skráních a pod očima. Na jednom spánku má
kůži silnou a bledou, zjizvenou až za ucho. Že by ho v Norman-
dii zranil šrapnel? Nebo je to něco úplně jiného?

„Ty jsi taky ve válce, viď, děvče?“
Zamyslím se nad tím a počkám, až se mi otázka vtělená do

těch zvláštních slov zhmotní v hlavě. Dostane tvar Chavi a já
si uvědomím všechen ten vztek, žal a bolest, které s sebou od
její smrti nosím každý den. „Ano,“ odpovím po chvíli. „Jen
nevím, proti komu.“ Ve válce potřebujete nepřítele, nejsem si
ale jistá, že by mi kdokoli byl schopen ublížit víc, než to umím
já sama.

„Na to někdy myslel každý z nás,“ souhlasí muž a mrkne na
ostatní. Všichni až na jednoho nás pozorně sledují. Ta jediná
výjimka si prohlíží svoji šachovnici, trochu se mračí a právě mu
dochází, že jeho král bude brzy v pasti. „Jak se jmenuješ?“

„Priya Sravastiová. A vy?“
„Harold Randolph.“
„Seržo!“ Většina mužů se rozkašle do dlaní. Jenom jeden ne-

kašle, ten ale nevypadá jako veterán. Je mladší než oni, nějak
měkčí, a cosi v jeho pohledu (vlastně spíš něco, co tam chybí)
napovídá, že mezi ně úplně nepatří.
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Serža obrátí oči v sloup. Pomaličku si stáhne pletenou ruka-
vici, pod ní je ještě jedna, bezprstá, stejně vybledle žlutá jako
písmenka na jeho čepici. Když zdvihne ruku, trochu se mu třese.
Odhaduji, že to je spíš následkem mrtvice než zimou. Jedním
prstem se dotkne špičky mého nosu. „Cítíš to?“

Už už bych se usmála, ale nechci ho vyděsit a stát se tu ne-
vítanou. „Ne, pane.“

„Tak jdi pro dnešek domů, ale vrať se, kdykoli budeš chtít.
O víkendech moc nehrajeme, bývá tu hodně lidí.“

„Děkuju, pane,“ řeknu mu. V náhlém popudu mu dám pusu
na jednu tvář a jemné chloupky mě zašimrají na rtech. „Vrátím
se.“

Muž s nosem jako okurka se zahihňá. „Helemese, Serža má
novou budoucí bývalku.“

Většina ostatních na mě kývne, což je spíš známka toho, že
mě berou na vědomí, než projev přátelství, mně to ale nevadí.
Budu si tu muset vybudovat své místo, ukázat jim, že tu nejsem
z nudy či přelétavosti. Postavím se a projdu kolem zadní stěny
pavilonku, nasávám teplo, než zamířím domů, a letmo po-
hlédnu na muže, který je ode mě nejdál, na toho, co sem nepa-
tří. Nemá na sobě kšiltovku, jen pletenou čepici, kterou má
staženou tak daleko dozadu, že odhaluje světlé vlasy neurčitého
odstínu.

Věnuje mi prázdný úsměv.
„Někoho mi připomínáte,“ vyhrknu.
Jeho úsměv se nemění. „To slýchám docela často.“
No jasně. Není nikomu podobný, takže musí připomínat

skoro všechny. Není na něm vůbec nic zapamatovatelného, nic,
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čeho by se dalo chytit, nic, podle čeho by ho člověk mohl po-
znat. Není ani pohledný, ani ošklivý… zkrátka je. Dokonce i oči
má zvláštně kalné, jejich barvu nejde rozeznat.

Ani když se usměje, výraz v obličeji se nemění. A to je po-
divné. Úsměv vás změní, je patrný ve tvářích, promění tvar úst,
vrásky kolem očí. Jeho obličej ale vypadá úplně stejně jako
předtím, než se usmál. Ne že by působil přímo falešně, jen ne-
vypadá… přirozeně. Přiznejme si ale otevřeně, že kroužky
šachů pod širým nebem bývají útočištěm nejrůznějších podi-
vínů. Možná by na mě mělo udělat dojem, že se mi vůbec dívá
do očí.

Přikývnu, pořád trochu znepokojeně, a zamířím směrem
domů. Už mi není taková zima, což nenasvědčuje ani tak tomu,
že by se snad oteplovalo, ale spíš mi to říká, že bych se měla
honem vrátit do tepla, než si přivodím omrzliny. 

Jakmile jsem poblíž domu, zastavím se pod velkým přístřeš-
kem, který chrání všechny poštovní schránky z naší ulice. Je tu
dokonce i popelnice přivázaná řetězem k jednomu sloupu, aby
bylo kam házet letáky a nevyžádanou poštu. Když mám trochu
sentimentální náladu, stýská se mi po naší schránce v Bostonu.
Na veselém žlutém podkladu byly barevné otisky našich rukou;
tátovi to připadalo nedůstojné, tak jsme na něj ve třech zaúto-
čily se štětci a skončilo to krásným různobarevným otiskem
kníru přímo na přední straně schránky.

Napadlo mě, jestli tu schránku ještě máme. Při posledních
několika stěhováních jsem ji neviděla, to ale platí tak o polovině
našeho veškerého majetku – všechno vybalovat a pak zase uklá-
dat do krabic nám nestojí za to.
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Vytáhnu dvě hrsti letáků a velkých pohlednic adresovaných
„Vážený sousede…“ a „Milý občane…“ a všechny je zahodím do
popelnice na papír. Přidám tam i upomínku pravidelné pro-
hlídky u zubaře z Birminghamu. Najdu tady i obálku s přáníč-
kem, je hezky zelená, úplně jarní, a na obálce poznám rukopis
Mercedes. Vlastně mě to nepřekvapí: dnes mi teoreticky začíná
virtuální škola, přednášky online s učitelem ve Francii, abych
si zvykla přemýšlet a psát v cizím jazyce. Mercedes mi nikdy ne-
zapomene poslat pohlednici k prvnímu dni školy, ať jich je
v roce sebevíc. 

Překvapily mě ale dvě zbývající obálky, skoro stejně velké. Na
jedné je adresa napsaná velkými, úhlednými, pěkně čitelnými
písmeny. Tohle písmo se dá přečíst i potom, co papír a inkoust
vyblednou. Teď tvoří písmena jasné černé obrysy na svítivě rů-
žové obálce. Bleděmodrá obálka je popsaná drobným, úhledným
škrabopisem, který se dá přečíst, až když párkrát zamrkám.

Mercedes poslala svůj pohled přesně na čas, Viki i Eddison
ovšem obvykle píšou jindy.

Tyhle dopisy ale nijak nesouvisí s přáním, které mi pošlou
v květnu, tím, na které se podepíšou všichni tři. Na tom nebude
napsáno nic, dokonce tam nebude ani nic vytištěné. Budou tam
jen jejich podpisy. Bude to jen připomínka, že vražda mé sestry
neupadla v zapomnění. Chce to pečlivě naplánovat a přesně
vědět, jak funguje pošta, pokud chtějí, aby přání nedorazilo spo-
lečně s přáníčky, co mi každý rok chodí k narozeninám.

Nic vám totiž narozeniny nepomůže oslavit tak kvalitně jako
připomínka, že FBI pořád ještě nemá nejmenší tušení, kdo
během mnoha let zavraždil vaši sestru a řadu dalších děvčat.
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V domě si svléknu vrstvy venkovního oblečení a pověsím
je do skříně hned u dveří. Pak po schodech zamířím do svého
pokoje a cestou ze sebe stáhnu ten zbytek. Poštu hodím na po-
stel a oblečení na židli. Tu jsem sem přitáhla z nehostinné jí-
delny, aby mi trochu pomohla ten chaos zorganizovat. Dám si
horkou sprchu, při níž mi zmrzlý nos i prsty bolestivě přicházejí
k sobě, pak se vrátím do kuchyně a připravím si ovesnou kaši
z prášku. Přidám i skořici, med a mléko a vezmu si to všechno
nahoru.

Teprve když se usadím v pyžamu v posteli a ovesná kaše mi
jako kouzlem zahřívá vnitřnosti, natáhnu se pro obálky.

Přání od Mercedes vypadá přesně tak, jak má. Veselý vzkaz
u příležitosti návratu do školy, napsaný svítivou fixou, polo-
vička je ve španělštině, protože Mercedes hrozně baví, když jí
na oplátku píšu francouzsky. Pak vytáhnu obálku od Vikiho. Je
v  ní černobílá fotografie tří koček, které mají na obličeji
ohromné sluneční brýle. Krátký pozdrav uvnitř nesouvisí
s ničím konkrétním, je to jen pár řádků o tom, jak jeho nejstarší
dcera píše z vysoké a o tom, jak v severní Virginii úporně prší.
V obálce od Eddisona není napsáno nic. Je tam jen nakreslený
roztřesený obrázek, přesně na hraně mezi vtipným a ošklivým.

Proč mi píšou všichni?
Pak se ale znovu podívám na přání od Mercedes. Na přední

straně je tolik třpytek, že by na ně dostal alergii i jednorožec,
a dojde mi, že některé ty třpytky tam nepatří. Většina ostatních
třpytek je jemných a v pastelových barvách. Sem tam se ale ob-
jeví spirály lepidla s třpytkami, které je husté, trochu rozpat-
lané, a zanechává za sebou vyschlé hrbolky v zářivých barvách.
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Jednu ze spirál otřu palcem a jemně ji odstraním. Na jednom
místě se papír trochu natrhne, a nakonec to povolí. Za okamžik
mám na jednom prstu přilepené hrubé kolečko lepidla a před
sebou kus původního přání.

Jsou na něm motýli.

Jmenuje se Zoraida Bourretová. Je Velikonoční neděle.
Máš rád Velikonoce tak, jak se slaví v tradičních kostelech, kde

mají dívky i ženy bílé krajkové šaty a klobouky zdobené stužkami
nebo květinami.

Když sedíš v jedné ze zadních lavic a prohlížíš si oceán veliko-
nočních klobouků, je to zvláštní pocit.

Letos navíc zahlédneš Zoraidu.
Už jsi ji samozřejmě viděl i dřív, jak pomáhá matce s davem

mladších sourozenců. Zaslechl jsi spoustu drbů a také to, co nejsou
úplně drby, ale ani to není žádná novinka. Její otec byl policista
a přišel ve službě o život. I když měla Zoraida jasné plány na vyso-
kou a čekala ji velká budoucnost, přestala se věnovat veškerým mi-
moškolním aktivitám a zřejmě se vzdala naděje na studia, aby
mohla pomáhat doma. Dokonce jí o to ani nikdo nežádal.

Takové hodné děvče, tvrdí všechny ženy.
Takové milé dítě.
Tak úžasná sestra.
Darle Jean není vůbec podobná, ale něco v ní ti ji připomene.

Už je to skoro rok, co tě Darla Jean zradila, a přesto ji pořád milu-
ješ, stýská se ti po ní a truchlíš pro ni.
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Zoraida je ale opravdu ctnostné děvče. Sledoval jsi ji dost
dlouho na to, aby sis tím mohl být jistý. Ze školy chodí rovnou
domů, cestou vyzvedne sourozence, udělá jim svačinu, pomůže
s úkoly a vším ostatním, a skoro každý den má večeři připravenou,
už když matka přichází z práce. Pak sourozence pomáhá koupat
a malé chystá ke spaní. Teprve poté si sedne ke kuchyňskému stolu
a pustí se do vlastních školních povinností. Trvá jí to dlouho do
noci, a přesto vstává jako první, připravuje všem snídani, pomáhá
jim s oblékáním a vypravuje je do školy.

A když za ní přijdou chlapci, a samozřejmě za ní chodí, protože
je krásná, a když se usměje, tak se celý svět rozzáří, tak je zdvořile
pošle pryč, protože rodina je pro ni důležitější.

Protože je to hodné děvče.
Když skončí bohoslužba, není těžké popadnout roztomilé plas-

tové kabelky, které její mladší sestry zapomněly na lavici. Dvojčata
je pořád někde zapomínají a vzpomenou si na ně až v půli cesty
domů, a protože do kostela je to daleko a o víkendech šetří benzí-
nem, je to vždycky Zoraida, kdo se pro ně vrací. Pokaždé nad tím
potřásá hlavou, ale také se usmívá, protože dvojčata miluje a udě-
lala by pro ně cokoliv.

Víš, že jí musíš pomoct.
Musíš se pro její dobro ujistit, že zůstane takhle dobrá, tak čistá.
Takže ukradneš ty maličké kabelky, víš, že na ně dvojčata za-

pomenou, a čekáš, až se pro ně vrátí. Kostel se vyprázdní rychleji
než obyčejně, všichni míří domů na velikonoční nadílku, na slav-
nostní oběd a setkání s rodinou. Sedíš ve stínu a čekáš, a tady už
přichází, ovívá se při tom kloboukem. Je naškrobený, zdobený bí-
lými krajkami, tuhý, zdobený broskvově zbarvenými stužkami pro-
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pletenými okolo krempy a kolem dýnka. Broskvová a bílá působí
proti její tmavé kůži strašně měkce. Na šatech má jako korsáž při-
špendlený jediný fialový květ lilie, skoro až u ramene.

Přistoupíš k ní zezadu, kroky tlumené tenkým kobercem, a ústa
jí zakryješ dlaní. Prudce se nadechne, začne křičet, ale ty jí krk se-
vřeš předloktím. Brání se, ale ty víš, jak dlouho ji máš svírat, a na-
konec ztratí vědomí.

Šaty má bílé a úplně čisté. Je nevinná. Nedokážeš snést pomyš-
lení, že to pokazíš.

Takže když za nějakou chvíli přijde jeden z jejích bratrů, který
o ni má starost, protože se hned nevrátila domů, najde ji položenou
před oltářem. Kolem hlavy má naskládané fialové květy lilií jako
svatozář, oblečení leží úhledně složené na lavici, na vršku hro-
mádky je položený klobouk a vedle jsou její prosté boty s přezkou.
Hrdlo má proříznuté jediným čistým řezem, protože v bezvědomí
se nemohla bránit.

Bez bolesti a beze strachu.
Nedostane příležitost padnout, jako se to stalo Darle Jean, ne-

bude muset čelit pokušení a zradě.
Zoraida Bourretová zůstane hodným děvčetem.

Eddisonův byt nikdy nebude jako ze žurnálu. Není tam útulno
ani to tam není domácké. Pokud bychom měli pojmenovat, jaký
má styl, řekněme, že působí institucionálně. Je tam pořádek.
Dokonce i nádobí ve dřezu je opláchnuté a úhledně vyskládané,
když čeká, až vyprázdní a znovu naplní myčku. Není tu ale skoro
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nic osobního. Stěny jsou natřené stejným odstínem bledě žluté,
jako už byly, když se sem nastěhoval. Nad okna pověsil záclony,
částečně proto, že žaluziemi sem pronikalo příliš mnoho světla,
a částečně proto, že opravdu nemá rád, když mu někdo nahlíží
do bytu. S výjimkou jídelního stolu, což je vesele zbarvená pří-
šernost s kachlíčky místo vrchní desky, kterou Priya a její matka
zachránily ze zrušené mexické restaurace a daly mu ji jako vtip,
je tu jen tmavý, čistě účelový nábytek. Filmy a knihy má uložené
ve skříni kousek od televize.

Obecně se dá říct, že to takhle Eddisonovi vyhovuje. Když se
vrací z terénu, často přichází z domovů různých lidí, je svědkem
toho, jak si lidé přizpůsobují místa, kde žijí, a tak je vděčný za to,
že má nějaké neutrální místo, kde se může dát zase dohromady.
Možná je v tom i trochu paranoi. Není si jistý, jestli v pořádko-
vých silách zná byť jediného člověka, který by žil bez neustálého,
nikdy vysloveného strachu, že se mu jednoho dne bude chtít
někdo pomstít na jeho blízkých. Když své blízké nebude nikomu
ukazovat, když nenechá všem na očím povalovat důkazy svých
slabostí, dokonce ani u sebe doma, bude se cítit bezpečněji. 

O sestru nepřišel proto, že začal pracovat pro FBI – bylo to
právě naopak. Přesto nesnese myšlenku, že by mohl do nebez-
pečí uvést třeba své rodiče, tety, strýce a bratrance se sestřeni-
cemi, se kterými se někdy vídá.

Dnes ale strávil celý den zíráním do papírů, které mu prav-
děpodobně zaberou celý zbytek týdne. Nemůže si pomoci a uvě-
domí si, že místo, kterému říká domov, je naprosto sterilní.

Převlékne se z obleku, usadí se na gauči a otevře si krabičku
s hotovým jídlem. Vikiho máma i manželka jsou v podstatě svě-
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tice a mockrát mu nabízely, že ho naučí pořádně vařit, jediné,
co ale jakž takž zvládne, je nudlová polévka ramen a těstoviny
se sýrovou omáčkou z pytlíku. Ačkoli si z něj kvůli tomu Rami-
rezová dělá legraci, nesouvisí to nijak s tím, že je muž. Prostě
ho to pokaždé v půli příprav přestane bavit.

Je si celkem jistý, že by se domácímu nechtělo po několikáté
přemalovávat skvrny od kouře na stropě v kuchyni.

Osobní fotografie, cokoli, co se týká jeho samotného nebo
někoho blízkého či nějakého místa, které má rád, to všechno je
pečlivě uložené v krabicích od bot, zastrčených úplně vzadu
v šatně jeho ložnice. Když se chce na něco podívat, má tu mož-
nost, ale kdokoli cizí by je hledal jen těžko. Pár fotek si ale přece
jenom vystavil a radši si teď prohlíží tyhle fotografie, než aby
se snažil najít v televizi zápas, na který by se dalo dívat.

Nepamatuje si, co Priye odpověděl, když ho přijely s matkou
vyzvednout na grilování u Vikiho doma a ona se ho ptala, proč
nemá nikde žádné fotky. Bylo to během té krátké doby, kdy byd-
lely ve Washingtonu. Má dojem, že si vzpomíná, jak o tom mluvil
s její matkou, ačkoli jí nevysvětloval žádné důvody, proč tomu
tak je. Deshani Sravastiová je ale výjimečná žena a má neuvěři-
telně vyvinutou (a trochu děsivou) schopnost uhodnout, co se
lidem odehrává v hlavě. Nejspíš si všimla, že nemá nikde žádné
obrázky, ještě než se o tom zmínil, a nejspíš taky poměrně přesně
uhodla, proč tomu tak je. Takže o tom Priye možná řekla sama.

Takhle tedy začala dobrodružství zvláštního agenta Kena.
Není si jistý, od koho Priya postavičku Kena dostala – podezírá
z toho jednu z Vikiho dcer –, ale ušila mu oblek a maličkou tma-
vomodrou větrovku, která má vzadu velikými žlutými písmeny
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napsáno FBI. Kamkoli s matkou cestují, zvláštní agent jezdí
s nimi a fotí se se slavnými či zajímavými památkami, na které
narazí. Eddison si několik těch fotek zarámoval a pověsil je do
oblouku nad televizí.

Nejradši má fotografii z Berlína. Panenka je ohnutá v pase
obličejem dolů vedle sklenice piva naplněné asi do čtvrtiny.
Kdyby se Ken postavil, sklenice bude vyšší než on. Pod větrov-
kou vykukují maličké kožené kalhoty. Je si celkem jistý, že Priya
je jediný člověk, kterého zná, komu by vůbec nevadilo na ve -
řejnosti opít panenku. Fotky nepodepisuje ani nedatuje, jen
u méně známých pozadí připíše místo. Jsou osobní tím, jak
vznikají, a přitom působí neutrálně.

Bezpečně.
Zazvoní mu telefon a vibracemi začne poskakovat po kon-

ferenčním stolku. Podezíravě se na něj zadívá, až si vzpomene,
že mu měla volat Priya. „Tak co, je v novém městě spousta za-
jímavých věcí?“ zeptá se rovnou namísto pozdravu.

„Zajímavý je docela dobrý slovo,“ souhlasí ona. „Nákupní
centra tu zvláštně vyzařují směsici dobrého úmyslu a naprosté
rezignace.“

„Konečně jsem se dostal k tomu, abych si v prosincovém
Economistu přečetl profil tvé matky,“ řekne on. „Je to působivé.“

„Rozhovor nezačal zrovna dobře. Pořád se vyptával na Chavi
a na tátu a mámě se to vůbec nelíbilo.“ 

Vůbec nelíbilo v případě Deshani Sravastiové znamenalo, že
její oběť měla štěstí, že unikla, aniž by si načurala do kalhot.
Evidentně z Economistu poslali někoho odolnějšího, protože
zbytek interview nedopadl špatně.
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„Zlepšilo se to, když opustil osobní témata,“ pokračuje Priya.
„Máma hrozně ráda vykládá o tom, jak hasí různé průšvihy na
jednotlivých pobočkách.“

„Jsem rád, že ji za to uznávají.“ Vyděsilo ho, když vešel do
knihkupectví a na obálce časopisu uviděl obličej Deshani, její
přímý, vyzývavý pohled, palčivý i na fotografii. U článku bylo
fotografií víc, jedna z její kanceláře v Birminghamu a na další
seděla s Priyou doma na gauči.

Nepřekvapilo ho, když si přečetl kredit napsaný drobným
písmem, který fotografie připisoval Priye. Alespoň ty, na kte-
rých sama nebyla.

Následuje okamžik ticha, maličké zaváhání. To Priya roz-
hodně nemá ve zvyku. Tohle děvče mu deset minut poté, co se
poprvé setkali, hodilo na hlavu plyšového medvěda a oznámilo
mu, že se nemá chovat jako zasranej zbabělec. Od té chvíle
z nich byli přátelé.

Obecně raději moc nezkoumá, co to vypovídá o něm.
„Co se děje, Priyo?“
„Jste v pohodě?“
Otázka ho zamrazí, docela bezdůvodně, a on zabodne plas-

tovou vidličku do krabičky s nudlemi. „Co tím myslíš, náš tým?
Jo, jsme v pohodě.“

„Určitě? Protože dneska mi od všech tří z  vás přišly po-
hledy.“

A sakra.
Neměl tušení, že jí bude psát i Viki, ale měl si uvědomit, že

bude psát Ramirezová. Bylo by to míň nápadné, kdyby jí přišly
jenom dva?
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Tohle je ale Priya, dcera své matky. Ani jedna z nich nikdy
nepotřebovala všechna fakta, aby z nich logickým úsudkem do-
spěla z bodu A do bodu M.

„Nemusíš mi říkat, co se děje. Je mi jasné, že o tom třeba ne-
chceš nebo nemůžeš mluvit. Jen mám starosti.“ A zase to zavá-
hání, našlápnutí na led, než udělá další krok. „Mercedes zakryla
motýly na pohledu lepidlem se třpytkami.“

Kurva.
Jenže minulé úterý, když pohled posílal, měli všichni pří-

šerný den. Nemělo by ho to překvapit.
„Já to zformuluju trochu jinak,“ pokračuje ona. „Budete

všichni v pořádku?“
Eddison o tom chviličku zapřemýšlí a nechá to vědomí pro-

niknout až do kostí, jako by se tam nacházela správná odpověď.
Priya už nic dalšího neříká, netlačí na něj, nerýpe ani ho nenutí
k odpovědi. Naučila se čekat.

Motýli uměli čekat dokonale, někteří lépe, jiní hůř. Většina
těch, co zůstala, už čekat neumí.

Nebyl zrovna v Zahradě, když vytáhli těla dívek, co zemřely
těsně před výbuchem nebo při něm. Byl zrovna na cestě zpět
z Quantica a prázdnotu, která v něm vznikla po odhalení pří-
padu, v něm pomalu naplňoval vztek.

Zatímco zjišťovali, co se s dívkami dělo, začal si pomalu uvě-
domovat, že tenhle děsivý případ už s nimi zůstane navždy. Ne
že by nemohl být právně uzavřen; to se nakonec podaří. Časem.
Tenhle případ ale nešlo vyřešit, odložit a vrhnout se na další.
Dokonce to nebylo něco, o čem by se dalo zpětně bez emocí
přemýšlet, pokud bychom měli reflektovat vývoj celé kariéry.
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Tenhle případ vás mohl zničit, naprosto vás na celý zbytek
života rozložit, protože jak může někdo udělat něco takového?

A protože se ptá Priya, Priya, která ví líp než většina ostat-
ních, co to znamená nebýt v pohodě, tak se zamyslí nad tím, co
jí může a nemůže říct. Nakonec se rozhodne, že se to stejně
dozví ve zprávách, a nebude to ona, která tu informaci sdělí no-
vinám.

„Jedna z přeživších ze Zahrady minulý týden spáchala sebe-
vraždu.“

Ozve se neurčitý zvuk, spíš na znamení toho, že Priya pře-
mýšlí, ne že by mu odpovídala.

„Nebylo to žádné překvapení,“ pokračuje. „Ne u téhle dívky.
Spíš nás překvapilo, že to neudělala dřív.“

„A rodina?“
„Zlomilo ji to, když byla ještě uvnitř. Rodina dílo zkázy do-

konala… Ona je ale…“
Dopoví to za něj. „Třetí,“ řekne prostě. „Tři sebevraždy za

méně než čtyři měsíce.“
„K dalším dvěma dívkám nám psychologové dali varování,

přesně v jejich zprávě zaznělo: ‚Spíš ano, než ne.‘“
„A ostatní?“
„To se uvidí časem.“ Nenávidí tuhle frázi, a ještě víc nenávidí

to, jak je lživá.
„Pár z nich bude… asi ne úplně v pořádku, hádám, ale tak

v pořádku, jak to jen jde. Když je něco ohrozí, budou schopné
spálit svět na prach a vzít ho s sebou do pekel.“

„Čtyři měsíce jsou krátká doba.“
„Necelé čtyři.“
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„Necelé čtyři,“ souhlasí Priya smířlivě, ne proto, že by to bylo
důležité, ale proto, že cítí, jak je rozbolavělý. Mělo by mu to
vadit víc, než mu to skutečně vadí. Vždyť je agent FBI, prokris-
tapána, a když už musí přiznat slabost sám sobě, nepotřebuje,
aby ji viděl ještě někdo jiný.

„Tys o tom někdy uvažovala?“ zeptá se jí najednou. 
„Ne.“ Odpověď je jednoznačná, ale ne okamžitá. Nezní ani

defenzivně, ani přemýšlivě. „Chavi byla velkou částí mého
světa, ale nebyla celý. I když mi to zlomilo srdce a dodnes nej-
sem v pořádku, zároveň mě to strašně naštvalo. A v tom je ten
rozdíl, ne?“

„Ano?“
„I kdyby ne, tak tam jsou i další věci. Sebrali mi sestru, ne-

přišla jsem ale o svobodu, o svoji identitu, a neměla jsem jasně
určené datum, kdy umřu.“

Datum spotřeby, jak tomu říká jedna z přeživších ze Zahrady.
Jako na lahvi s mlékem.

Cítí, jak se mu v žaludku obrací jeho krevetové lo mein. 
„Já přišla o sestru. Motýli přišli o sebe samotné. Minimálně

v tomhle je rozdíl.“
„Věděli jsme, že to udělá. Varovali jsme její rodiče, prosili

jsme je, ať využijí pomoc, kterou jsme jí nabízeli.“
„Chceš říct, že je prosil Viki.“
„A Ramirezová,“ dodá bez ostychu, protože on na prošení

není zrovna expert.
Líp se mu vždycky dařilo s podezřelými než s oběťmi. Což je

další věc, která o něm nejspíš vypovídá víc, než by měla.
„To, že něco víš, nijak nezmění to, jak se potom cítíš.“
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Je to tak ale opravdu? Není to zrovna otázka, o které musí
dlouho přemýšlet. Muž, který zavraždil její sestru, je dosud
na svobodě. I kdyby zjistili, kdo to je, Chavi to k životu ne-
vrátí.

„A seznámíš mě s nimi někdy?“ zeptá se tedy.
Zamrká a málem si telefon odtáhne od ucha, aby se na něj

podíval.
„S kým?“
„S těmi, které radši zapálí svět, kdyby měly samy shořet.

Mám dojem, že bychom si mohly rozumět.“
Nechtě ho to rozesměje. „Aha, ony jsou… ony… ne. Ne,

v žád ném případě, s těmi tě nikdy neseznámím,“ řekne přísně
a mozek teprve se zpožděním přemítá o veškerých dopadech
tohoto výroku. Kristepane, Priya by si s Inarou a s Bliss rozu-
měla jako nikdo jiný. Sakra práce. Ne. 

Její měkký, tlumený smích, jen takové vydechnutí, mu tro-
chu uvolní to ztvrdlé místečko, které cítí na hrudi, a je zvláštní,
jak je mu najednou líp i hůř.

Co se ale týče jeho vlastního dobra a dobra celého světa,
bude mnohem lepší, když se tyhle dívky nikdy neseznámí.

Sakra, zaspala jsem. Ze spánku mě vytrhne panika a já sebou
plácám, když se pode mnou propadá postel. Nebo to tak alespoň
působí. Odrazím se od matrace a mnu si oči pěstmi, abych se
zbavila ospalků. V pokoji je tma, z chodby sem ale dopadá dost
světla, abych dokázala rozeznat obrys matky, která stojí nad
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mýma nohama s rukama v bok a vypadá u toho jako Superman.
Rám postele zavrže pod její váhou.

Zasténám a plácnu sebou zpátky do postele. Obličej si za-
kryju polštářem. „Co to má znamenat, mami?“

Zasměje se a padne na postel vedle mě. Z úst cítím závan
vůně kávy, je to známý, vřelý pocit, dýchne mi na krk a obejme
mě jednou paží. „To, že můžeš chodit do školy v pyžamu, ještě
neznamená, že nemusíš vstát v rozumnou hodinu.“

„Je venku ještě tma?“
„Ano.“
„V tom případě to není rozumná hodina.“
Máma se jen znovu zasměje a zdvihne polštář, aby mi na tvář

přilepila pusu. „Vstávej, miláčku. Udělám ti snídani.“
Máma umí skvělé vafle. Možná, že kvůli nim by to stálo za

to – vylézt z postele.
Máma odchází do práce hned po snídani. Já zbytek dopo-

ledne strávím tím, že se snažím donutit svůj mozek, aby začal
fungovat francouzsky, konkrétně v matematice, přírodních vě-
dách a dějepisu. Toho mám snad nejvíc – nikdy mi nedochá-
zelo, jak moc byl můj dějepis zaměřený na USA, dokud jsem se
nezačala pokoušet dohnat spolužáky, kteří na mě čekají letos
na podzim.

Když už mě z  přetlaku cizího jazyka začíná bolet hlava,
všechno odložím a zabalím se do osmi nebo deseti vrstev tep -
lého oblečení, abych dokázala vyjít ven. Je jasný, ale chladný
den. Bože, je hrozná zima.

Napadne mě, proč se veteráni rozhodli spokojit s ohřívacími
lampami, místo aby šli prostě někam dovnitř. Těsně vedle pa-
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vilonku je taková zima, že by vám mohly snadno umrznout
prsty, a přitom mají na dosah ruky tři různé pobočky Starbucks.
Na to se jich ale ptát nehodlám. Dnes s nimi budu poprvé hrát
šachy a musím si svoje místo zasloužit. V každé skupině tyhle
věci fungují stejně.

„Tady, Modráčku, dneska hraješ se mnou,“ oznámí mi vete-
rán z Vietnamu s nosem jako bambule, ještě než přejdu přes
trávník.

Ostatní se nad přezdívkou uchechtnou, ale docela mimocho-
dem. Na čele nosím bindi, modrý kámen zasazený do stříbra, ve
stejné barvě, jako je můj piercing v pravé nosní dírce. Když si
stáhnu čepici, ve vlasech mi jasně vyvstanou modré prameny.
Ten, kdo mě pojmenoval, zamrká, když vidí moje vlasy, a pak se
zasměje, jako by sám sobě dával za pravdu.

„A jak mám říkat vám?“ zeptám se, když přelézám lavičku.
„Tomuhle ošklivému hajzlíkovi můžeš říkat Korgi, slyšíš?“

houkne muž vedle něj a nevšímá si toho, že mu Korgi právě za-
razil loket do žeber. Mají stejné čepice a mě napadne, jaké to
musí být, když s někým překonáš peklo, a pak ti ten dotyčný zů -
stane a můžeš se o něj opřít.

Jejich peklo je jiné než to moje, ale někoho ztratit je pokaždé
v něčem stejné. Máme s mámou jedna druhou, i když jejich vál-
kou jsme si neprošly.

Někteří z ostatních se mi představí, zatímco s Korgim sklá-
dáme naše šachové figurky na šachovnici. Je tu Steven, Phillip,
Jorge, a vedle Korgiho Smíšek, ten je možná trochu opilý. Os-
tatní se soustředí na šachy. Z rohu, který je zřejmě jeho výso-
stným územím, se na mě maličko usměje Serža a zamává mi,
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načež se vrátí zpátky ke hře. Hraje s tím bezvýrazným chlapí-
kem, co jsem s ním mluvila posledně.

Když s Korgim rozehráváme, Smíšek a Jorge věnují naší hře
víc pozornosti než té své. Oba mi radí, i když každý jinak. Až na
Smíškův úvodní úlet se chovají, jak nejlépe umí, a to je co říct.
Někdy jsou extrémně milí, jindy zase rezervovaní a zdvořilí,
a přitom mluví hrubě, což zřejmě v jejich nadřízených způsobo-
valo kdysi dávno nezřízenou pýchu. Jakmile si uvědomí, že je po-
slouchám, začnou koktat omluvy. Já se s nimi ale směju, a tak se
postupně uvolní a vrátí se zřejmě ke své obvyklé dynamice, nebo
alespoň tak blízko k ní, jak je to v dámské přítomnosti možné.

„Myslel jsem, žes říkala, že hrozně ráda hraješ,“ říká Korgi
podezíravě, když nade mnou podruhé lehko vyhrál.

„Netvrdila jsem, že jsem v tom dobrá.“
„Což je fajn,“ podotkne Jorge.
Táta hrál šachy tak hrozně, že prohrát s ním bylo mnohem

těžší než porazit většinu rekreačních hráčů. Jakmile jsem zjis-
tila, že lidé mají větší tendenci mě nechat hrát, když jim ode mě
nehrozí porážka, začala jsem se podle toho chovat. Možná pro-
hrávám kvůli tátovi, ale taky je to taková zvláštní forma prag-
matismu. Když prohrávám, můžu si to užít bez nátlaku a zby-
tečných dramat.

Stavíme figurky zpátky na šachovnici, přichází Smíšek, aby
zaujal moje místo, a hrozí Korgimu, že ho zmlátí do kuličky za
nějakou domnělou urážku. Korgi se směje od ucha k uchu.

Muži umí dát najevo lásku těmi nejzvláštnějšími způsoby.
„Pojďte si se mnou zahrát, slečno Priyo,“ zve mě Serža a staví

figurky na šachovnici.
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Všichni se přesouvají, hledají si nové protihráče a dohadují
se, jakou barvu budou hrát. Ujmu se místa divného chlapíka, ten
se ale jen posune naproti (relativně) mladému veteránovi z ope-
race Pouštní bouře, který se představil jako Štěk. 

U Korgiho a Smíška jsem se na nic nevyptávala, ale Štěk?
Zašklebí se, tváře mu zrůžoví a nesměle, ale zeširoka, se na

mě usměje. „To jméno mi dali už jako záklaďákovi,“ zamumlá.
„Seržant se za mě vždycky připlížil a zařval mi rozkaz rovnou
do ucha. Skoro pokaždý jsem vyskočil půl metru do vzduchu.
Tak mi začali říkat Štěk.“

Podobné přezdívky se většinou udrží.
Divný chlápek se na mě podívá s lehkým úsměvem, ale ne-

představí se mi. Neptám se ho. Je na něm něco divného a ne-
chci, aby si zdvořilost spletl se zájmem.

Serža se na hru moc nesoustředí. Nesleduje své tahy a zapo-
míná, kdo je na řadě. Občas se nechá unést nějakým příběhem
a neuvědomí si, že je na tahu. Nepřipomínám mu to, když ne-
působí úplně zmateně. Mnohem radši totiž poslouchám histor -
ky o tom, jak se s kumpány opili výborným vínem v opuštěném
francouzském zámku a jak učili krávu lyžovat. Je trochu těžké
si toho staříka představit v dobách, kdy překypoval energií, ale
nemohl být o mnoho starší než já, když ho poslali do Evropy.

Chvilkami Štěk pohlédne na naši šachovnici a jen pochybo-
vačně potřese hlavou, případně se na mě ironicky zahledí. Po-
krčím rameny, ale nic mu nevysvětluju. Je to moje věc.

V půli naší druhé partie Serža začne dřímat. Jeden z veteránů
z Koreje, který se představil jako Pierce, staříkovi přehodí přes
ramena ještě jednu deku, zastrčí mu ji až pod bradu a přikryje
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mu ruce. „V obchodě nám nabízeli, že můžeme chodit k nim do
kavárny,“ prohodí mrzutě. Myslím, že se stydí za to, jak moc je
na staříka hodný. „Serža prohlásil, že je sice starý, ale ještě není
mrtvý, a buď budeme chodit sem, nebo nikam.“

„Na tom, být hrdý, není nic špatného,“ odpovím. „Aspoň ne
tehdy, když máš kamarády, kteří tě udrží při zemi.“

Vyděšeně zamrká a pak se na mě usměje.
„Stejně bych měla jít. Mám na zítra něco do školy,“ sklouznu

z  lavičky a protáhnu si ztuhlé a bolavé svaly. „Přijdu zase
v pátek, jestli je to v pohodě.“

„Přijď, kdykoli budeš chtít, Modráčku,“ řekne Pierce. Dojde
mi, že jediný, kdo mě bude oslovovat Priyo, bude asi Serža.
„Rádi tě uvidíme.“

Na hrudi pocítím malý záchvěv tepla. Za ta léta už mě ak-
ceptovali ve spoustě šachových kroužků, teprve tady se ale po
Bostonu cítím opravdu vítaná. 

Upravím si kabát, natáhnu si zase čepici a zamířím přes par-
koviště do samoobsluhy, abych si koupila něco teplého k pití.
Díky vyhřívacím lampám je v pavilonku příjemně, byť ne úplně
teplo, ale domů to mám dost daleko na to, aby mi cestu doká-
zalo zpříjemnit kakao.

V kavárně musím vystát docela dlouhou frontu. Zdá se mi,
že za to může nový barista, který je tu na to sám a snaží se vy-
hovět neustále se měnícím objednávkám celého davu starších
dam oblečených převážně do fialové a červené.

Existuje nějaké slovo pro dámy s červeným kloboukem?
Vedle fronty, jen nedaleko ode mě, se kdosi usadí na židli 

a svůj těžký hnědý kabát si přehodí přes další židli. Je to ten
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divný chlapík od šachů. Z kapsy kabátu vytáhne knížku. Je to
velký paperback, otřepaný a otrhaný tak, že ani nejde přečíst ti-
tulek. Stránky se u okrajů kroutí, hřbet je polámaný a přední
i zadní strana chybí úplně. Knihu otevře, ale ani se do ní nepo-
dívá.

Dívá se totiž na mě. „Zdá se mi, že dát si něco k pití je to nej-
rozumnější, co se tu dá dělat.“

Proč nestojí ve frontě?
Neklidně se zavrtím a trochu se odtáhnu. Není ode mě ani

tak blízko, jen mi připadá vlezlý. Nejspíš bych mu taky neměla
říkat ten divný chlápek – to je přesně to, co z vás pak v té nej -
méně vhodné chvíli vypadne a jsou z toho problémy. „Myslím,
že jsem nezachytila vaše jméno.“

„Myslím, že jsem vám ho neříkal.“
Fronta se posouvá kupředu a já také. Jedna z fialovo-červe-

ných dam nadává baristovi, který vypadá, že se za chvilku se-
sype.

„Venku je zima,“ říká muž po trochu příliš dlouhé prodlevě.
„Je únor a jsme v Coloradu.“
„Vypadá to na dost chladnou procházku,“ pokračuje on a buď

vědomě, nebo nevědomky, ignoruje můj sarkasmus. „Chtěla
byste svézt?“

„Ne, díky.“
„Máte ráda zimu?“
„Potřebuju trošku pohybu.“
Neotočím se, ale cítím, jak si mě prohlíží odshora dolů. „To

teda nepotřebujete, sluší vám to tak, jak jste.“
Co si to sakra ty lidi dovolujou?
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Posunu se zase o kousek dál, takže už na mě nemůže jen tak
mluvit, a za pár minut už stojím u pultu. „Jednu horkou čoko-
ládu, prosím.“

„A vaše jméno?“
„Jane.“ Platím, vezmu si drobné a posunu se podél pultu

k místu, kde mi vydají kelímek s nápojem. Dámy s červenými
klobouky tvoří hlouček kolem pultu s cukrem a dalšími přísa-
dami a pomalu se přesouvají do jednoho kouta, kde k sobě při-
razí pár stolů.

„Jean!“ volá barista. Skoro.
Propletu se posledními opozdilci z červeno-fialového davu,

seberu svoje pití a zamířím ke dveřím.
„Brzo se stmívá. Jste si jistá, že nechcete svézt?“ nabídne mi

divný chlápek, když procházím kolem něj.
„Ano, jsem si jistá, díky.“
„Jmenuju se Landon.“
Ne, jmenuješ se Úchyl.
Přikývnu a odejdu pryč.
Úchyláci jsou něco, s čím je bohužel v životě nutné počítat.

Sledovala jsem, jak Chavi od nejútlejšího dětství obtěžují nej-
různější podivíni, a i já jsem se s tím musela potýkat ještě
dávno předtím, než jsem přišla do puberty. Nikdy jsem ne -
zažila, že by si někdo troufl obtěžovat naši mámu, ale jsem 
si jistá, že i to se stává. Nejspíš to jen dělají o něco nenápad-
něji.

V poštovní schránce najdu jen jedno překvapení: obyčejnou
bílou obálku se zpáteční adresou, kterou neznám, ale moje
adresa je napsaná Vikiho hranatým tiskacím písmem. Známka
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je orazítkovaná v Quanticu. Doma ze sebe stáhnu vrstvy teplého
oblečení a pověsím je do skříně, načež se otočím k vysokému
stolečku u paty schodiště, co má desku z kachliček. Čtyři kach-
ličky pokrývá motýl s  roztaženými křídly, celý v  odstínech
jemné, snové zelené a fialové. Téměř úplně ho ale zakrývá vě-
neček ze žlutých hedvábných chryzantém, tlustá červená svíčka
a rámeček s fotografií. 

Tady teď bydlí Chavi, v tomhle rámečku i v dalších, jemu po-
dobných. Rámeček je jemně pozlacený, a ještě pokrytý zlatými
třpytkami, které jsou v levém horním rohu už setřené. My tři
jsme se nemohli rozhodnout, kterou fotografii zarámujeme. Vě-
děli jsme, která je naše oblíbená, která Chavi vystihuje nejlíp,
zároveň to ale byla tatáž fotka, kterou používala policie a mé -
dia, která se dala najít všude na internetu a visela na každém
nároží s žádostí o informace. Nakonec jsme vybrali tuhle. Byla
to prostě ona.

Fotka je z posledního ročníku na střední škole, a ačkoli má
stejné neutrální šedé pozadí a Chavi na ní zaujímá nepřiroze-
nou pozici, kdy si pěstí podpírá bradu, přesto z ní vyzařuje její
osobnost. V očích jí září světlo, kolem očí má výrazné černé řasy
a blyštivé zlatobílé stíny. Ústa jsou jako rudá rána a doplňují
rudé prameny vlasů. Bindi a piercing v nose má z červeného ka-
mene a jasného křišťálu zasazeného ve zlatě. Vše vyzařuje od-
vahu a vřelost, jako ostatně celá její osobnost. Pleť měla tmavší
než já, byla spíš po tátovi, takže barvy ještě víc vyniknou. Nej-
zajímavější na té fotografii je ale to, že Chavi úplně zapomněla,
že ji ten den čeká focení. Celé ráno si hrála s novou krabičkou
pastelových barev, pak hrozně pospíchala, aby to stihla, a stejně
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