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Vsem nebezpecnym divkdm s ostrymi rysy






Jmenuje se Darla Jean Carmichaelovd a je tvoje prvni.

To ale zatim nevis.

Vtomhle krdsném jarnim dni vis jen to, Ze ji snad krdsu do licek
vetkl sam Biih. Je to nevinnd krdska, nic nepredstird a neni mar-
nivd; proto ji milujes prave tak, jak ji milujes. Zdrici blondatd hriva
ji spadd na zdda v tézkych vindch a na sobé md své staromodni bilé
saty urcené k oslavée Velikonoc. Dokonce si oblékla krajkové ruka-
vicky a naskrobeny krajkovy kloboucek. Vidéls nékdy néco takhle
dokonalého? Tak Cistého?

Dnes ti ddvd za pravdu i sama priroda. Podél prasné cesty ke
kostelu kvetou narcisky, v husté zelené trave sviti Zluté a bilé kvéty,
jako by nemely Zadny jiny smysl existence nez vyrovnat se svoji krd-
sou Darle Jean. Dokonce i sedmikrdsky zdri zZluté a bile. Ackoli vét-
sinou jsou v polich vidét i stuhy bledé fialovych polnich kvitkii,
tentokrdt je tu jen Darla Jean.

AZ na to... ze Darla Jean nejde sama.

Krdci zavésena do mladého muze, v ohybu jeho lokte spocivd
jeji ruka tak pevne, jako by tam patrila odjakZiva, a to pritom nent
pravda. Jeji ruka mu nepatri, protoZe to nejsi ty. Darla Jean totiZ
patri jen tobe.

Odjakziva patrila jen tobeé.

Nikdy nebylo nutné, abys ji to rikal. Védeéla to odjakziva, tak to
bylo prirozené. Vy dva k sobé totizZ patrite, at uz by na to ostatni
rikali cokoli, kdyby to tusili.
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Zuris, mds zlomené srdce a sledujes je az k tomu malému
cihlovému kosteliku, ktery tu stoji uprostred rozkvetlych stromti
jako ostrd jehla. Navzdory tomu, Ze ti v usich busi krev zméti
emocti, si vsimds i dalsich véci. Ve volné ruce nese mlady muz
kosik sladkosti, které jim dala jeji matka s prosbou, at je vezmou
s sebou do kostela. Kazdy kousek je zabaleny zvldst a je urceny
na prodej, protozZe kostel potrebuje novou strechu, nez prijdou
bourky.

Nakldni se k ni pokazdé, kdyz se zasméje.

Smeéje se témér neustdle.

Jeji smich ale patri tobé, stejné jako cely zbytek jeji osobnosti,
takze jak je mozné, Ze jej sdili s nékym jinym? Tenhle smich té
odjakzZiva uklidnoval, dokdzal té zbavit vzteku, ktery nosis ulo-
zeny prilis tésné pod povrchem. Kdykoli ho ted zaslechnes, ten
vysoky, mékky zvuk, jako kdyz terasou zavane lehky vdnek, poci-
tis ostré bodnuti bolesti na hrudi a lebka ti pulzuje jeho ozveé-
nou.

Spolecné vejdou do kostela a trvd ti minutu nebo dvé, nez najdes
okno, kterym je vidis jasne, aniz by té zevnitr bylo vidét. Nemusi
védeét, ze jsi tady, aby si byla védoma toho, co ti dluzi a jak by se
méla chovat. Uvnitr v kostele je polosero, plno stinii, a ve svétle nd-
hodnych paprsku slunce, co sem dopadaji zvenci, viri prach. Ne-
uvédomis si tedy hned, co se tu déje.

AZ za chvili.

Vidis pred sebou jen potoky krve.

Libd ji, nebo ona jeho, obliceje maji otocené k sobe, ackoli stoji
alespon stopu od sebe. Moznd, Ze je to jeho prvni polibek.

Jsi si jisty, Ze pro ni je to poprvé.
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Jeji prvni polibek, ktery mél patrit tobé, na ktery jsi celé ty roky
cekal. Misto toho jsi ji ale opatroval s védomim toho, Ze je prilis
Cistd, prilis nevinnd, nez aby sméla byt pospinéna podobnymi
vécmi.

Byla prilis cistd. Prilis nevinnd.

Sklouznes po zdi kostela, cihly jsou hrubé a bolestivé skrabou
i pres obleceni. Treses se a moznd i vzlykds. Jak to mohla udélat?
Jak to mohla udélat sobé i tobé?

Jak mohla pripustit takovou poskvrnu?

Najednou je bezcennd, jako vsechny ostatni kurtizdany svéta,
které svd téla nabizeji vsem okolo, s tismévem a krutym, védoucim
pohledem. Uctival bys ji do konce svych dni.

Presto ji ale milujes. Jak bys ji mohl nemilovat, navzdory vsemu?
Milujes ji dost na to, abys ji chtél zachranit, byt treba pred sebou
samotnou.

Slysis, jak chlapec odchdzi s omluvou na rtech — musi svym bra-
trum pomoci s pripravami. Slysis, jak pastor dobromysiné oslovil
Darlu Jean. Rikd ji, Ze musi dobéhnout do mésta a koupit kelimky
na limonddu — zvlddne to tu sama? Ale samozrejmé. VZdyt' v tomto
kostele vyrostla. VZdycky tu byla v bezpeci. Neumi si predstavit svet,
kde by to neplatilo napordd. Sledujes pastora, jak krdci po prasné
cesticce pryc odsud — pordd se vzdaluje — a zaslechnes, jak si divka
zacala zpivat.

I jeji pisné ti patri a ted je nemiize slyset nikdo jiny.

Kdyz vkrocis dovnitr, privitd té s tismévem a se smichem. OCi ji
zdri. NemiiZes rict, Ze jsou bezelstné, ted uz ne. Ted, kdyzZ prisla
o svoji nevinnost. Usmév ji povadne na rtech, kdyz se k ni pFibliZis.

Mad dokonce tu drzost se té zeptat, zda se néco déje.
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Vis, Ze nemds moc casu — do mésta je to jen pdr kilometrii
a pastor casto chodivd tam a zpét, presto mds ale dost casu na to,
abys ji ukdzal. Abys ji ukdzal vse, co je potreba.

Slibils ji Zivot bok po boku i to, Ze ji budes navZdycky chrdnit.
Slibils ji cely svét.

Ona ho zahodila.

Celé je to jeji chyba.

Z kostela utikds ve spéchu, stdle plny bolesti z jeji zradly.

Darla Jean zustane v kostele. Je natazend na kamenech, bilé
saty na oslavu Velikonoc v cdrech, do kterych se vsakuje rudd kaluz.
Narcisy, které jsi pro ni natrhal — byl to ddrek, a hle, jak s nim na-
loZila — jsou rozhdzené kolem ni. OCi md oteviené a prdzdné. Do-
zniva v nich zmatek. Nadélil jsi ji rozeklany tismév, o ktery se smi
podélit se svétem, bude-Ii chtit.

Uz se nezasméje ani nezazpivd. To, co patri tobé, uz nemiize po-
spinit.

Uz neudeéld nic. Moznd jsi nechtél. Moznd ti lovecky nuz sklouzl
a zajel prilis hluboko. Moznd jsi zapomnél, Ze tésné pod povrchem
proudi tolik krve. Ale moznd jsi naopak udélal presné to, co jsi za-
myslel.

Koneckoncti je to jen dalsi dévka.

Darla Jean je ted mrtvd.

Netusils, ze bude tvoje prvni.

Zatim to nevis, ale nebude ani tvoje posledni.
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Kdyz zanedbavate vyfizovani arednich papird, tak se zacnou
exponencialné mnozit — podobné jako kralici a draténa ra-
minka. Zvlastni agent Brandon Eddison se zamracil na nejno-
véjsi hromady papird, co mu pristaly na stole. Nemohl si pomoci
a musel si predstavit, jak by asi vypadaly, kdyby je zapalil. Sta-
cilo by jen malicko - jedno skrtnuti sirky nebo zapalovace, na-
mifené na rohy jednoho dvou papird, co vycuhovaly uprostred
stolu. Chytlo by to krasné rovnomérné a vsechny papiry by byly
za chvilku pryc.

,KdyZ to zapalis, vytisknou ti to znova a budes muset vyfri-
zovat navic jesté papiry kvili pozaru,” zaslechne rozesmaty hlas
po své pravici.

»Sklapni, Ramirezova,“ povzdechne si.

Mercedes Ramirezova je jeho kolegyné a kamaradka. Jenom
se znovu zasmeje a opre se dozadu na zidli, pricemz si protahne
télo do dlouhé, lehce prohnuté linie. Zidle na protest zapraska.
Jeji sttl je také pokryty papiry, nejsou na ném zadné hromadky,
jenom jednolita vrstva. Kdykoli ji pozada o néjakou informaci,
dokaze ji nalézt ani ne za minutu. Nikdy nepochopil, jak to déla.

V rohu, celem k jejich pracovnim stolim, které jsou vza-
jemné postavené kolmo, se nachazi doupé jejich nadrizeného
kolegy, zvlastniho veliciho agenta Victora Hanoveriana. K Eddi-
sonove znechuceni a divu na jeho stole zadné papiry nelezi,
jsou totiz vSechny vyrizené a roztridéné do riznobarevnych
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desek. Victor jejich neohrozenou trojici Séfuje, a tak musi vyri-
zovat vic papiri nez kazdy z jeho podrizenych, je s tim ale pres-
to pokazdé hotovy jako prvni. Po tficeti letech ve sluzbach
odboru se to da cekat, usuzuje Eddison, ta myslenka ho ale vy-
dési.

Podiva se znovu na sviij stil a na nejcerstvejsi hromadku,
ktera na ném pribyla. Kdyz se natdhne pro par stranek, co lezi
navrchu, znechucené pri tom zavrci. Ma sviij systém, ktery je
pro Ramirezovou stejné matouci jako pro ného ten jeji. Na-
vzdory tomu, Ze je hromada papird pomeérne vysoka, netrva mu
dlouho, nez ji roztridi do spravnych hromadek u zadni hrany
stolu, rozdélenych dle tématu a priority. Papiry jsou peclivé
srovnané s hranou stolu, pravidelné se stridaji polozené na
vysku a na sirku.

»Bavil se s tebou o tom nékdy néjaky doktor, co by byl sym-
paticky?“ ptd se Ramirezova.

»Ptal se té na tyhle véci nékdy nékdo z televize?*

Zahihna se a otoci se zpatky ke svému stolu. Bylo by hezké,
kdyby mu aspon jednou jedinkrat skocila na Spek. Rozhodné se
neda rici, Ze by byla stoprocentné vyrovnana, vaci skadleni je
ale az nezvykle imunni.

,Kde je vibec Viki?“

»vraci se z vypovedi. Bliss chtéla, aby u toho byl.”

Premysli, zda ji ma upozornit, Ze jesteé tfi a pil mésice poté,
co zachranili prezivsi ze Zahrady motyld, porad pouziva pre-
zdivky, které obétem pridélil jejich inosce.

Nakonec to necha byt. Stejné o tom nejspis vi. Tahle prace
se vétsinou snasi lip, kdyz si v hlavé dokazete vSechno roztridit
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do patricnych Suplickd, a to, co byly divky za¢ v minulém zivoteé,
neni lehké do toho vSeho néjak zaradit.

Musi se pustit do prace. Dnes je den na vyrizovani papir,
nebo alespon z vétsi casti, a opravdu by se mél postarat o to,
aby ze vsech téch papirti do vecera zmizela aspon jedna hro-
mada. Oko mu padne na horu barevnych slozek, ktera na jeho
stole bydli v pravém zadnim rohu uZ 1éta. Casem na ni pfibyvaji
dalsi a dalsi slozky, zato zadné nové odpovedi. Tahle hromada
se nezmensuje.

Opre se o opéradlo zidle a peclive si prohlizi dvé zaramované
fotografie, které stoji na registracce plné jeho kancelarskych
potreb a prazdnych formulard. Na jedné stoji bok po boku se
svoji sestrou pri jednom davném Halloweenu. Byla to jedna
z poslednich prilezitosti, kdy je spolu nékdo vyfotografoval. Pak
ji cestou domt ze Skoly kdosi odvlekl primo z ulice. Bylo ji te-
prve osm. Logicky je mu jasné, ze musi byt mrtva. Stalo se to uz
pred dvaceti lety, porad si ale prohlizi kazdou divku, které je
néco pres dvacet a ktera mu ji nécim pripomene. Nadéje je
zvlastni, vrtosiva véc.

Faith ale byla tiplneé stejné zvlastni a vrtosiva. Jeho sestra,
dokud byla jesté jeho sestrou, a ne statistikou v seznamech zmi-
zelych deéti.

Druha fotografie je novéjsi, sotva par let stara. Je to pa-
matka na jeden z nepodivnéjsich a nejméné predvidatelnych
vylet(, které kdy zazil, samoziejmé mimo své pracovni povin-
nosti. Priya a jeji matka ho béhem toho asi pul roku, kdy byd-
lely v D. C., vytahly na spoustu divnych vyletd za pamatkami,
ale tenkrat to bylo skutecné jako vystrizené z néjaké nocni
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mury. Neni si dokonce ani jisty, jak viibec skoncili na té plani
poseté ohromnymi bustami prezident(i. Néjak se to ale stalo
avjednu chvili vylezl Eddison s Priyou na ramena Lincolnovi.
Oba pritom ukazovali na ohromnou diru, ktera zela sose ze-
zadu v hlavé. Bylo to realistické? Samoziejmé. A byl to zdmeér?
Soudé podle toho, v jak zoufalém stavu byly ostatni deset
metra vysoké busty... asi ani ne. Z toho dne ma i dalsi foto-
grafie, bezpecné ulozené v krabici od bot na dné své Satni
skriné. Tuhle mé ale nejradsi. Ne kvuli té znepokojivé busté
davno zavrazdéného prezidenta, ale proto, ze Priya tu prekva-
pila sama sebe tim, Ze se ji oblicej rozzaril necekanym tGsme-
vem.

Priyu, ktera se necekané smala, nikdy nezazil. Tahle Priya se
rozbila na kousky jen par dni predtim, nez poznal tu divku,
ktera z téch rozbitych kouskl povstala. Priya, kterou znd, ma
ostré hrany, umi zurive zavrcet a usmiva se tak, ze je to jako po-
licek do tvare. Cokoli mékciho a milejsiho je jen ndhoda. Mozna,
Ze jeji matka v ni obcas néco z drivéjsi mékkosti zahlédne, ale
nikdo jiny ne. Ne od té chvile, co z Priyiny sestry zustaly jen fo-
tografie a data schovana v barevné slozce v pravém zadnim
rohu jeho stolu.

Eddison si je docela jisty, ze s drivejsi Priyou by se byval
nikdy nespratelil. Porad jesté ho deési, ze jsou viibec pratelé.
Méla pro néj byt jen sestrou obéti vrazdy, divkou, kterou mel
vyslechnout, politovat a nikdy ji poradné nepoznat. Jenze ve
dnech nasledujicich kratce po vrazdé sestry byla Priya Silené
zufiva. Méla vztek na vraha, na svoji sestru, na policii i na cely
zasrany svét. A tenhle druh vzteku Eddison dvérné zna.

18
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A protoze na ni mysli, protoze ma dnes prvni iredni den po
té spousté prisernych dni, kdy se snazil udrzet média na uzde
kvuli pfipadu s Motyly, vytdhne svi{ij osobni mobil a vyfoti za-
ramovanou fotografii. Obrazek ji odesle a odpovéd ani neceka —
podle hodin je mu jasné, Ze u ni je teprve devét, a vzhledem
k tomu, Ze nemusi vstavat do skoly, tak je nejspis porad jeste
zamotana do deky jako palacinka.

O chvilicku pozdéji mu ale zabzuci telefon. Prijde mu foto-
grafie budovy z cervenych cihel, ktera by méla ptsobit maje-
statné, a pritom vypada jen nabubrele. Je to prosté cihlova zed
pokrytd rezaveéjicimi kovovymi mrizemi, které jsou zrejme
v teplejsich meésicich porostlé brectanem. Ve zdi jsou nepravi-
delné rozmisténa vysoka stredoveka okna.

Co to ma znamenat?

Telefon znovu zabzudi.

Tohle je skola, kde jsem mdlem skoncila. Prdla bych ti vidét je-
jich uniformy.

Bylo mi jasné, Ze se ucis na ddlku, jen abys mohla travit celé
dny v pyzamu.

No, nejen to. Vis, Ze reditel protestoval, kdyz mu mdma oznd-
mila, Ze tam chodit nebudu? Rekl ji, ze mi déld medvédi sluzbu,
kdyz mé nechavda spokojit se s druhoradym vzdéldanim.

Eddison zamrka. To nemohlo dopadnout dobre.

Nejspis je zvykly, ze vsichni skdcou, jak jeho ptdk zapiskd.
Mdma ho ale mad vétsiho.

Na ramena mu nahle dopadne zavazi a on sebou cukne. Je
to ale jenom Ramirezova. Jeji pojeti osobniho prostoru je na-
prosto odlisné od toho jeho, presnéji feceno, on ma alespon
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predstavu o tom, co to osobni prostor je. Nehada se s ni, protoze
vi, Ze to nikdy nedéla dobrotu, a radsi k ni nakloni displej tele-
fonu, aby si mohla precist, co je ve zpravé napsano.

»Jak jako, jeho — Eddisone!“ Bolestivé ho cvrnkne do ucha.
,»T0s ji naucil ty?“

»Je ji skoro sedmnact, Ramirezova. Na sprostarny mé nepo-
tfebuje.”

,Mas na ni $patny vliv.”

,»Co kdyz ma Spatny vliv ona na meé?“

,Kdo je tady dospély?“

,Rozhodné ani jeden z vas,” prida se novy hlas.

Oba se zasklebi.

Viki jim nepfipomene, ze v pracovni dobé maji mit soukromy
mobil vypnuty, ani to, ze maji lepsi véci na praci. Jen kolem nich
projde, zahaleny do viiné Cerstvé kavy, a zavola na né pres ra-
meno: ,Pozdravujte Priyu!“

Eddison poslusné natuka pozdrav a Ramirezova vklouzne
zpatky za svij stiil. Sméje se, kdyz si precte Priyinu okamzitou
odpoved.

Auuu, dostal jsi diitku?

Co viibec délas vzhiiru?

Prochdzim se. Konecne se zlepsilo pocast.

Neni tam zima?

Je, ale uz nesnézi, z nebe nepadd brecka ani nic jiného hnusné
mokrého. Zjistuju, jak to tu vypadd.

Zavolej mi pozdéji. Chci védet, jaké to tam je.

Pocka, az to potvrdi, a pak telefon zastrci zpatky do supliku
k pistoli, sluzebnimu odznaku a k ostatnim vécem, se kterymi
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si nema hrat, kdyz je v praci. V témeér neustavajicim proudu pri-
sernosti, ze kterych sestava jeho prace, je Priya zablesk zivota.
Uz tu pracuje dost dlouho na to, aby védél, ze by za to mél

byt vdécny.

V Huntingtonu v Coloradu je v Gnoru ptiSerna zima. I kdyz jsem
nabalena tak, Ze si pripaddm trojnasobnd oproti normalu, stejné
mi zima zaléza az pod kizi. Jsme tady uz tyden a dnes je to po-
prvé, kdy je skoro pékné, aby se tu dalo porozhlédnout.

Zatim mi to tu pripada podobné vsem tém dalSim mistim,
kde jsme za posledni Ctyfi roky Zily. Mamina firma nas posila
od certa k dablu a mama vsude hasi aktudlni prasvihy. Za tfi
meésice budeme zase na cesté, mozna uz naporad, aby mohla
prevzit oddéleni lidskych zdrojd v pobocce v Parizi. Ne ze by
Francie nutné musela byt posledni Stace, ale myslim, Ze obé asi
tak néjak doufame, Ze to tak dopadne. Priya v Parizi zni moc
pékné. Huntington je dost blizko k Denveru, aby tam mama
mohla dojizdét do prace, a pritom dost daleko, abychom se tam
citili vic jako na vesnici nez jako ve mésté. Alespon takhle nam
to popisoval zastupce spolecnosti, ktery nam prisel prvni den
ukazat nas dam.

Po péti dnech mokré brecky zacalo o vikendu snézit. Trav-
niky jsou nacechrané a bilé, zato u okraji jsou hnusné Sedivé.
Maloco je osklivéjsi nez nahrnuty snih. Silnice jsou ale Cisté
a chodniky jsou posypovou soli zbarvené do modra. Pfipada mi,
jako bych kracela po néjakych smoulich jatkach.
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Ruce si pfi chlizi vrazim hluboko do kapes, ¢aste¢né abych
se zahrala, a castecné proto, aby mé nesvrbely prsty, které by
mély rady na dosah néjaky lepsi fotoaparat nez jen ten, co mam
ve svém telefonu. Lepsi fotak jsem nechala doma, ale v Hun-
tingtonu je to zajimavéjsi, nez jsem cekala.

Kdyz prochazim kolem nejblizsi zakladni skoly, na jedné
strané hristé zahlédnu domecek pro veverky na zimu. Je to
vlastné takovy kurnik postaveny na kiilech a natfeny na cer-
veno. Vespod je dira, aby veverky mohly dovnitf a ven, a blika
tam sveétylko kamery. Déti ve Skole zrejmé veverky pres zimu
pozoruji. Ted jich tam par spi na podestylce z rozedranych dek
a pilin. Jasné, zZe jsem tam nakoukla. Vzdyt to je domecek pro
veverky.

O kilometr a ptl dal narazim na maly placek v rohu krizo-
vatky ulic. Je moc maly na to, aby to mohl byt park, uprostred
ale stoji nadherna mala besidka z kovaného mrizovi. Tedy néco
jako besidka — neni tu podlaha, sloupky jsou zarazené primo do
zmrzlé zemé, navzdory pevnosti kovovych podpér to ale celé
pusobi jemné a kirehce. Cibulovita stfecha je krehka a jako z kra-
jek. Vypada to jako venkovni kaplicka urcena ke svatbam, az na
to, ze v okoli jsou jen samé restaurace rychlého obcerstveni
a jedna osaméla ocni optika.

Domti se vracim Sirokym obloukem. Musim pritom prekonat
krizovatku sedmi riznych silnic, polovina z nich jsou jedno-
smeérky a ukazatele mifi na opacnou stranu, nez by mély. Jasné,
je teprve plil dvanacté a skoro vSichni jsou v praci nebo ve skole,
mam ale pocit, Ze tahle krizovatka je vysadou ridicu, ktefi plni
rezignace ocekavaji jako rizeni osudu jistou smrt.
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Stejné vsechno fotim, i kdyz fotky z telefonu nebudou stat
za nic. Fotim skoro vSsechno a porad. Svét mi pripada o trochu
méné désivy, kdyz ho k sobé poustim jen cockou fotoaparatu.
Veétsinu casu stejné fotim pro Chavi, aby si mohla prohlédnout
to, co vidim ja.

Chavi uz je skoro pét let mrtva.

Ja ale fotim porad dal.

To diky jeji smrti jsem se sezndmila se svymi agenty FBI.
Patfi mi takovym zvlastnim zptsobem. Eddison, Mercedes
a Viki. Méla pro né byt jen dalsi pripad, moje starsi sestra méla
byt jen dalsi mrtva divka ve slozce s barevnymi deskami. Oni se
mi ale misto toho po jeji smrti ozyvali, aby zjistili, jak se mi dari.
Posilali mi pohledy, e-maily a telefonovali mi, a v urc¢itou chvili
mi prestaly ty pripominky Chaviny vrazdy vadit. Misto toho
jsem zacala byt za svoji zvlastni skupinku pratel z Quantica
vdécna, ackoli jsem se dal stéhovala z mista na misto.

Projdu kolem knihovny, kterd mi pripomina spis katedralu.
Je tu i sklenéna mozaika a zvonice, hned vedle je obchod s al-
koholem a kanceldr pravniki, co se specializuji na reseni pri-
pad fizeni pod vlivem alkoholu. Jesté o kousek dal je nakupni
stfedisko, v jehoz Cele stoji ohromna posilovna oteviena Cty-
riadvacet hodin denné, a primo naproti nému je jakési centrum
volnocasovych aktivit pro déti. Mezi nimi stoji sedm rznych
fastfoodovych restauraci. Zvlastneé se mi to zalibi, ten protiklad
a neporadek, to védomi, Ze nase dobré imysly vétsinou prijdou
vnivec a neresti na nas cekaji za prvnim rohem.

Mnohem veéts$i ndkupni stredisko, dvoupatrové a s daleko
slozitéjsi vyzdobou, nez je pro jakékoli podobné misto patficné,
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je domovem tdajné nejluxusnéjsi pobocky retézce s potravi-
nami Kroger v celé zemi. Zvenci umisténé logo napovida, ze
uvnitr je Starbucks, dalsi pobocka pritom stoji hned pres ulici
a dalsi je jen kousek odsud. Byl by to dobry vtip, az na to, ze to
vibec vtipné neni.

Nejspis bych si méla koupit néco k obédu, kdyz jsem ale
sama venku, snazim se si k jidlu nic neddvat. Nejde mi o zdravi
- s mamou si rada dam cokoli dobrého. Vadi mi jist o samoteé.
Uz par let se snazim najit rovnovahu mezi tim, co potrebuje
moje télo, a tim, co po mné chtéji moje emoce, a zatim se mi to
uplné nedari. Nékdy, vétsinou kdyz mam zrovna Spatny den, se
mi z jidla déla zle. Souvisi to s tim, kdyz si uvédomim, Ze tu neni
Chavi, Ze je zkratka pryc, a boli to tak strasné, ze to viibec ne-
dava smysl - cokoli, co takhle moc boli, by se mélo dat néjak
spravit, a to uz nejde. Pak do sebe cpu susenky Oreo, dokud
nemam uplné nafoukly zaludek a krece, a kdyz pak zvracim,
aspon ma ta bolest néjaky smysl.

UZ je to par meésicti, co jsem prevravorala pres tu tenkou ¢aru,
kterou jsem sama pro sebe nakreslila. Zhroutila jsem se pred za-
chodem (Orea rozhodné nechutnaji napodruhé tak vyborneé jako
napoprvé)... A porad jesté nezapominam na to, Ze moje sebe-
kontrola neni valna. Mama vzdycky mnohem min fesila vahu
nez to, ze se prejidam, dokud mi neni Spatné, ale spolecné se
nam podarilo véci stabilizovat. Mama ma zeleznou vili, ja jeji
zelezné vuli vérim a tim se mi ulevuje, a tak uz se nepotacim
mezi témi prisernymi extrémy vyhublosti na kost a oplacanosti.

To, ze diky své soucasné vaze jsem Chavi podobnéjsi nez kdy
driv... to se neda nic délat. Kdyz mam lepsi den, jenom se otresu
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a peclivé se vyhnu pohledu na vSechny fotografie i pohledim
do zrcadla vétsiho, nez je kapesni zrcatko. KdyZ mam spatny
den, citim pod kazi bodani tisica jehel a prsty mé svrbi, jak
chtéji roztrhnout balicek susenek. Mama rika, Ze jsem jako ro-
zepsana kniha.

Zamifim dovnitf. Nejsem si jistd, jestli mi neumrzla spicka
nosu, takze vypit néco teplého by nebylo Spatné. Kdyz vyne-
cham jidlo, dokud se nevratim domt, méla bych to zvladnout.

Kavu pripravuje malicka starsi pani, ktera vypada jako vra-
becek. Musi ji byt nejmin osmdesat, bilé vlasy zabarvené do fia-
lova ma svazané do malického drdilku a vyzdobené fialovymi
sponkami. Zada i ramena ma ohnutad a ruce ji zkroutila artritida,
pohled ma ale jasny a mile se usmiva. Napadne mé, jestli tuhle
praci potfebuje, nebo jestli patii mezi lidi, ktefi si i v ddchodu
najdou néjakou praci na polovicni Gvazek, protoze doma nebo
s manzelem se brzy zacnou uzirat.

,Jméno, drahousku?“ zepta se mé s fixou v ruce, kdyz se na-
tahne po kelimku.

,Jane.”

Protoze sledovat, jak mi lidi mrzaci moje jméno, je podivana
pro sebevraha.

O par minut pozdéji drzim svij kelimek v ruce. Stolky a zidle
jsou tu v rohu velkého obchodu naskladané tésné vedle sebe,
ve stropé jsou zabudované reproduktory a proudi z nich néjaka
priserna komerc¢ni nahravka nudného jazzu, v hluku obchodu
ale skoro neni slySet. Rozhlasem jsou vyvolavani riizni za-
meéstnanci, triskaji tu o sebe nakupni voziky, plechovky a pre-
pravky, déti kolem jeci, hraje tu néjaky pop rock, kolem je
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hrozny chaos a zmatek a cely koncept kavarny uprostred sa-
moobsluhy je tim jesté podivneéjsi.

Zamirfim tedy zase ven do zimy a do vétru, ktery zacal pred
chvili foukat. Nahodou zabloudim na parkovisté. Vysla jsem
z obchodu zadem, ale kdyzZ prejdu dopredu, dostanu se po té
ulici pfimo domd. Uz je asi nacase to otocit.

Misto toho ale zamrznu, kdyz uvidim zvlastni malicky pavi-
lonek. Stoji na travnatém ostrivku, jednom z mnoha, které par-
kovisté deéli na jednotlivé sekce, a na tfech stranach jsou jeho
plechové stény pokryté tézkym bilym platnem. Na pricnych pod-
pérach jsou zavésené vyhrevné lampy rozpalené do ruda, vysoko
nad hlavami vétsinou postarsich muzud. Vsichni maji podobné
ksiltovky, tmavé modré nebo cerné se Zlutou vysivkou, a vSichni
jsou poradné nabaleni kviili zimé, ktera sem zaléza jednou vy-
hrnutou platénou sténou. Sedi u kamennych stolk(i a mezi sebou
maji rozlozené sachovnice a figurky. Na celé scéné neni na prvni
pohled nic zvlastniho. To je ale mylka. Tuhle realitu totiz bo-
lestné znam.

Nic neni podobné par starikiim, ktefi se sesli u particky sacht.

Hravala jsem Sachy s tatou.

Hral priserné a ja predstirala, ze mi to taky nejde, coz mu va-
dilo mnohem vic nez mné. Hrali jsme spolu ale kazdou sobotu
rano v parku kousek od domova, nebo v prazdném kostele hned
vedle parciku, to kdyz uderila dlouha bostonska zima. Nékdy si
chtél zahrat i béhem tydne, na té nasi sobotni tradici ale bylo
néco, co jsem méla obzvlast rada.

Dokonce i po tatovi se po skupinkach hrajicich sachy rozhli-
zim vSude, kam se pristéhujeme. Kazdou hru prohraju, aspon
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polovinu z nich naschval, ale porad chci hrat. Vsechno, co pro
meé tata znamenal, uz jsem ulozila hluboko v sobé. Jedina tra-
dice, kterou udrzuju i nadale nazivu, je to, Ze druhé presvedcuju
o tom, Ze Sachy hraju mizerné.

Najednou zaskiipou brzdy auta a kousek ode mé se oteviou
dvere ridice. Moje pozornost se tam obrati od starikd a jejich sa-
chovnic. Za volantem sedi mlada Zena, bude ji néco pres dvacet,
a na kliné ma pleteni. Usméje se na me. ,Muzes si s nimi klidne
promluvit,” fekne mi. ,,Oni nekousou. Aspon ne zubama.”

S ismévy to se mnou neni valné, vétsinou lidi spis vydésim,
ale snazim se nasadit prislusné pratelsky vyraz. ,Nechtéla jsem
se vnucovat. Muze si s nimi zahrat i nékdo cizi?“

»,Nékdy jo. Docela si vybiraji, ale nikomu nevadi, kdyz se ze-
ptas. Mam tam dédu.”

To vysvétlovalo to pleteni. Dikybohu — Madame Defarge
z parkovisté by mi prisla dost désiva.

,BeZ a zeptej se,” naléhd na mé a palcem nepritomné hladi
smycky cervené viny, co ma omotané kolem malicku. ,Prinej-
horsim té odmitnou.”

,Naléhate na kazdého, kdo se tu zastavi a zird na né?“

,jenom na ty, co vypadaji osameéle.” Nez stihnu vymyslet né-
jakou odpoved, uz zabouchne dvirka.

Jesté chvilku tam stojim jako idiot, ve vSech castech téla,
které nemam zmrzlé, citim nartstajici vinu bolesti, a tak prejdu
pres travnik a vejdu do vyhratého pavilonku. VSichni hraci se
zarazi a uprou na meé své pohledy.

Vétsinou jsou to starsi chlapici, evidentné veterani, to po-
zndm podle Gdaji o jednotkach a operacich, co je maji vysité
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na ksiltovkach. U particek sachu na veterdny narazite Casto,
takze ackoli vsechny operace neznam, poznam toho dost, abych
je dokazala roztridit do skupinek. Vétsina chlapika tady slouzila
ve Vietnamu, par v Koreji, par v Irdku pri Poustni bouri, a sedi
tu i jeden velice stary pan zabaleny do satka a dek, usazeny
tésné pod vyhrevnymi lampami. Ma na sobé Cepici s operaci
Neptun, barva vldken vybledld do matné horcicové.

A sakra.

Tenhle chlapik byl pfi vylodéni v Normandii jesté predtim,
nez moji prarodice prisli na sveét.

Jeden z vietnamskych veterand, cely seschly, tvare povislé
a nos jako hrusku protkanou zilkami, jenz napovida, ze particka
Sachui je pro néj mozna alternativou k alkoholu, se na mé za-
mraci. ,My zadné dary nechceme, dévce.”

,Ja vam zadné nenabizim. Chtéla jsem se zeptat, jestli si
s vami muze zahrat nékdo cizi.”

»Ty hrajes?“ Zni to, jako by mi to neveril.

»Spatné, ale hraju. KdyZz se nékam prestéhujeme, tak tam
vzdycky hledam prilezitost, kde si zahrat.”

,Hm. Myslel jsem, Ze na to vy mladi méte ty internety.”

,To neni to samé.”

Nejstarsi z muzl si odkasle a vsichni ostatni se k nému otoci.
Kazda skupina ma svoji hierarchii: a veterani se od toho nijak
nelisi. Bez ohledu na hodnost maji ti z druhé svétové tu nejvyssi
autoritu. Tenhle muz prezil peklo na zemi a svoje jizvy si nese
mnohem déle nez vsichni ostatni, co tu s nim jsou. Takova hod-
nost se nemeéni odchodem z armady.

,Pojd sem, prosim.”
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Obejdu stil a posadim se na kousicek lavicky, ktera je vedle
néj volna. Pozorné si mé prohlizi, nejsem si tuplné jist4, proc,
a zkazeny nasladly pach jeho dechu mé privede na myslenku,
jestli neni diabetik a jestli je v poradku, ze tu vysedava v tomhle
pocasi, byt jsou tady ohrivaci lampy a deky, do kterych je zaba-
leny. Kazi ma tenkou jako papir, poskladanou do jemnych vra-
sek, nepravidelné zabarvenou starim a inavou, sit namodralych
tenkych zilek na skranich a pod o¢ima. Na jednom spanku ma
ktiZi silnou a bledou, zjizvenou aZ za ucho. Ze by ho v Norman-
dii zranil Srapnel? Nebo je to néco tplné jiného?

»1Y jsi taky ve vélce, vid, dévce?“

Zamyslim se nad tim a pockam, az se mi otazka vtélena do
téch zvlastnich slov zhmotni v hlavé. Dostane tvar Chavi a ja
si uvédomim vSechen ten vztek, zal a bolest, které s sebou od
jeji smrti nosim kazdy den. ,,Ano,”“ odpovim po chvili. ,Jen
nevim, proti komu.“ Ve véalce potrebujete nepritele, nejsem si
ale jista, ze by mi kdokoli byl schopen ublizit vic, nez to umim
ja sama.

»,Na to nékdy myslel kazdy z nés,” souhlasi muz a mrkne na
ostatni. Vsichni az na jednoho nas pozorneé sleduji. Ta jedina
vyjimka si prohlizi svoji Sachovnici, trochu se mraci a pravé mu
dochazi, Ze jeho kréal bude brzy v pasti. ,Jak se jmenujes?”

»Priya Sravastiova. A vy?“

,Harold Randolph.”

»Serzo!“ Vétsina muzi se rozkasle do dlani. Jenom jeden ne-
kasle, ten ale nevypada jako veteran. Je mladsi nez oni, néjak
meékci, a cosi v jeho pohledu (vlastné spis néco, co tam chybi)
napovida, ze mezi né iplné nepatri.
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Serza obrati o¢i v sloup. Pomalicku si stdhne pletenou ruka-
vici, pod ni je jesté jedna, bezprsta, stejné vybledle zluta jako
pismenka na jeho cepici. Kdyz zdvihne ruku, trochu se mu trese.
Odhaduji, Ze to je spis nasledkem mrtvice nez zimou. Jednim
prstem se dotkne spicky mého nosu. ,,Citis to?“

Uz uz bych se usmala, ale nechci ho vydésit a stat se tu ne-
vitanou. ,Ne, pane.”

»Tak jdi pro dnesek domt, ale vrat se, kdykoli budes chtit.
0 vikendech moc nehrajeme, byva tu hodné lidi.”

,Dékuju, pane,” feknu mu. V ndhlém popudu mu ddm pusu
na jednu tvar a jemné chloupky mé zasimraji na rtech. ,Vratim
se.”

Muz s nosem jako okurka se zahihna. ,Helemese, Serza ma
novou budouci byvalku.”

Veétsina ostatnich na meé kyvne, coz je spis znamka toho, ze
meé berou na védomi, nez projev pratelstvi, mné to ale nevadi.
Budu si tu muset vybudovat své misto, ukazat jim, Ze tu nejsem
z nudy Ci prelétavosti. Postavim se a projdu kolem zadni stény
pavilonku, nasavam teplo, nez zamirim domd, a letmo po-
hlédnu na muze, ktery je ode mé nejdal, na toho, co sem nepa-
tri. Nema na sobé ksiltovku, jen pletenou cepici, kterou ma
stazenou tak daleko dozadu, Ze odhaluje svétlé vlasy neurcitého
odstinu.

Vénuje mi prazdny ismev.

,Nékoho mi pripominate,” vyhrknu.

Jeho ismév se nemeéni. ,,To slycham docela casto.”

No jasné. Neni nikomu podobny, takze musi pripominat
skoro vSechny. Neni na ném vibec nic zapamatovatelného, nic,
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ceho by se dalo chytit, nic, podle ¢eho by ho ¢lovék mohl po-
znat. Neni ani pohledny, ani osklivy... zkratka je. Dokonce i oCi
ma zvlastné kalné, jejich barvu nejde rozeznat.

Ani kdyz se usméje, vyraz v obliceji se nemeéni. A to je po-
divné. Usmév vas zméni, je patrny ve tvarich, proméni tvar tst,
vrasky kolem oci. Jeho oblicej ale vypada tuplné stejné jako
predtim, nez se usmal. Ne Ze by ptisobil pfimo falesné, jen ne-
vypada... prirozené. Priznejme si ale oteviené, ze krouzky
Sachti pod Sirym nebem byvaji itocistém nejraznéjsich podi-
vind. Mozna by na mé mélo udélat dojem, zZe se mi vlibec diva
do oci.

Prikyvnu, porad trochu znepokojené, a zamifim smérem
dom. Uz mi neni takova zima, coz nenasvedcuje ani tak tomu,
ze by se snad oteplovalo, ale spis mi to rika, ze bych se méla
honem vratit do tepla, nez si privodim omrzliny.

Jakmile jsem pobliz domu, zastavim se pod velkym pristres-
kem, ktery chrani vSechny postovni schranky z nasi ulice. Je tu
dokonce i popelnice privazana retézem k jednomu sloupu, aby
bylo kam hazet letaky a nevyzadanou postu. Kdyz mam trochu
sentimentalni naladu, styska se mi po nasi schrance v Bostonu.
Na veselém zlutém podkladu byly barevné otisky nasich rukou;
tatovi to pripadalo nedistojné, tak jsme na néj ve trech zauto-
Cily se stétci a skoncilo to krasnym réiznobarevnym otiskem
kniru pfimo na predni strané schranky.

Napadlo mé, jestli tu schranku jesté mame. Pri poslednich
nékolika stéhovanich jsem ji nevideéla, to ale plati tak o poloviné
naseho veskerého majetku — vSechno vybalovat a pak zase ukla-
dat do krabic nadm nestoji za to.
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Vytdhnu dvé hrsti letdka a velkych pohlednic adresovanych
,Vazeny sousede...” a ,Mily obcane...” a vSechny je zahodim do
popelnice na papir. Pfiddm tam i upominku pravidelné pro-
hlidky u zubare z Birminghamu. Najdu tady i obalku s pranic-
kem, je hezky zelena, Gplné jarni, a na obalce poznam rukopis
Mercedes. Vlastné me to neprekvapi: dnes mi teoreticky zacina
virtualni skola, prednasky online s ucitelem ve Francii, abych
si zvykla premyslet a psat v cizim jazyce. Mercedes mi nikdy ne-
zapomene poslat pohlednici k prvnimu dni skoly, at jich je
v roce sebevic.

Prekvapily mé ale dvé zbyvajici obalky, skoro stejné velké. Na
jedné je adresa napsana velkymi, thlednymi, pékné citelnymi
pismeny. Tohle pismo se da precist i potom, co papir a inkoust
vyblednou. Ted tvori pismena jasné cerné obrysy na svitive ri-
zové obalce. Bledémodra obalka je popsana drobnym, thlednym
skrabopisem, ktery se da precist, az kdyz parkrat zamrkam.

Mercedes poslala sviij pohled presné na cas, Viki i Eddison
ovsem obvykle pisou jindy.

Tyhle dopisy ale nijak nesouvisi s pranim, které mi poslou
v kvétnu, tim, na které se podepiSou vsichni tfi. Na tom nebude
napsano nic, dokonce tam nebude ani nic vytisténé. Budou tam
jen jejich podpisy. Bude to jen pripominka, ze vrazda mé sestry
neupadla v zapomnéni. Chce to peclivé naplanovat a presné
veédet, jak funguje posta, pokud chtéji, aby prani nedorazilo spo-
lecné s pranicky, co mi kazdy rok chodi k narozeninam.

Nic vam totiz narozeniny nepomuze oslavit tak kvalitné jako
pripominka, Ze FBI porad jesté nema nejmensi tuseni, kdo
béhem mnoha let zavrazdil vasi sestru a fadu dalsich dévcat.
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V domeé si svléknu vrstvy venkovniho obleceni a povésim
je do skriné hned u dveri. Pak po schodech zamirim do svého
pokoje a cestou ze sebe stahnu ten zbytek. Postu hodim na po-
stel a oblecCeni na zidli. Tu jsem sem pritdhla z nehostinné ji-
delny, aby mi trochu pomohla ten chaos zorganizovat. Dam si
horkou sprchu, pfi niz mi zmrzly nos i prsty bolestivé prichazeji
k sobé, pak se vratim do kuchyné a pripravim si ovesnou kasi
z prasku. Pridam i skorici, med a mléko a vezmu si to vSechno
nahoru.

Teprve kdyz se usadim v pyZamu v posteli a ovesna kase mi
jako kouzlem zahriva vnitfnosti, natdhnu se pro obalky.

Prani od Mercedes vypada presné tak, jak ma. Vesely vzkaz
u prilezitosti navratu do skoly, napsany svitivou fixou, polo-
vicka je ve Spanélstine, protoze Mercedes hrozné bavi, kdyz ji
na oplatku pisu francouzsky. Pak vytdhnu obalku od Vikiho. Je
v ni Cernobila fotografie tii kocek, které maji na obliceji
ohromné slunecni bryle. Kratky pozdrav uvnitf nesouvisi
s nicim konkrétnim, je to jen par radkd o tom, jak jeho nejstarsi
dcera pise z vysoké a o tom, jak v severni Virginii iporné prsi.
V obdlce od Eddisona neni napsano nic. Je tam jen nakresleny
roztreseny obrazek, presné na hrané mezi vtipnym a osklivym.

Pro¢ mi piSou vSichni?

Pak se ale znovu podivdm na prani od Mercedes. Na predni
straneé je tolik tipytek, ze by na né dostal alergii i jednorozec,
a dojde mi, Ze nékteré ty tipytky tam nepatfi. Vétsina ostatnich
tipytek je jemnych a v pastelovych barvach. Sem tam se ale ob-
jevi spiraly lepidla s tipytkami, které je husté, trochu rozpat-
lané, a zanechava za sebou vyschlé hrbolky v zarivych barvach.
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Jednu ze spiral otfu palcem a jemné ji odstranim. Na jednom
misté se papir trochu natrhne, a nakonec to povoli. Za okamzik
mam na jednom prstu prilepené hrubé kolecko lepidla a pred
sebou kus pvodniho prani.

Jsou na ném motyli.

Jmenuje se Zoraida Bourretovd. Je Velikonocni nedéle.

Mas rad Velikonoce tak, jak se slavi v tradicnich kostelech, kde
maji divky i Zeny bilé krajkové Saty a klobouky zdobené stuzkami
nebo kvétinami.

Kdyz sedis v jedné ze zadnich lavic a prohliZis si ocedn veliko-
nocnich kloboukii, je to zvldstni pocit.

Letos navic zahlédnes Zoraidu.

Uz jsi ji samozrejmé vidél i driv, jak pomdhd matce s davem
mladsich sourozencii. Zaslechl jsi spoustu drbii a také to, co nejsou
tuplné drby, ale ani to neni Zddnd novinka. Jeji otec byl policista
a prisel ve sluzbé o Zivot. I kdyz méla Zoraida jasné pldny na vyso-
kou a cekala ji velkd budoucnost, prestala se vénovat veskerym mi-
moskolnim aktivitam a zrejmé se vzdala nadéje na studia, aby
mohla pomdhat doma. Dokonce ji o to ani nikdo nezdadal.

Takové hodné dévce, tvrdi vsechny Zeny.

Takové milé dité.

Tak uiZasnd sestra.

Darle Jean neni viibec podobnd, ale néco v ni ti ji pripomene.
Uz je to skoro rok, co té Darla Jean zradila, a presto ji pordd milu-
jes, styskd se ti po ni a truchlis pro ni.

34



MAJOVE ROZE

Zoraida je ale opravdu ctnostné dévce. Sledoval jsi ji dost
dlouho na to, aby sis tim mohl byt jisty. Ze skoly chodi rovnou
domii, cestou vyzvedne sourozence, udéld jim svacinu, pomtize
s tikoly a vsim ostatnim, a skoro kazdy den md veceri pripravenou,
uz kdyz matka prichdzi z prdce. Pak sourozence pomdhd koupat
a malé chystd ke spant. Teprve poté si sedne ke kuchyrskému stolu
a pusti se do vlastnich skolnich povinnosti. Trvd ji to dlouho do
noci, a presto vstdavd jako prvni, pripravuje vsem snidani, pomdhd
jim s oblékdnim a vypravuje je do skoly.

A kdyz za ni prijdou chlapci, a samozrejmé za ni chodi, protoze
je krdsnd, a kdyz se usméje, tak se cely svét rozzdri, tak je zdvorile
posle pryc, protoZe rodina je pro ni diileZitéjsi.

Protoze je to hodné dévce.

Kdyz skonci bohosluzba, nent tézké popadnout roztomilé plas-
tové kabelky, které jeji mladsi sestry zapomneély na lavici. Dvojcata
je pordd nékde zapominaji a vzpomenou si na né aZ v puli cesty
domt, a protoze do kostela je to daleko a o vikendech Setri benzi-
nem, je to vZdycky Zoraida, kdo se pro né vraci. Pokazdé nad tim
potrdsd hlavou, ale také se usmivd, protoze dvojcata miluje a ude-
lala by pro né cokoliv.

Vis, Ze ji musis pomoct.

Musis se pro jeji dobro ujistit, Ze ziistane takhle dobrd, tak Cistd.

Takze ukradnes ty malické kabelky, vis, Ze na né dvojcata za-
pomenou, a cekds, az se pro né vrdti. Kostel se vyprdazdni rychleji
nez obycejné, vsichni miti domii na velikonocni nadilku, na slav-
nostni obéd a setkdni s rodinou. Sedis ve stinu a cekds, a tady uz
prichdzi, ovivd se pri tom kloboukem. Je naskrobeny, zdobeny bi-
Iymi krajkami, tuhy, zdobeny broskvove zbarvenymi stuzkami pro-
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pletenymi okolo krempy a kolem dynka. Broskvovd a bild ptisobi
proti jeji tmavé kuzi strasneé mékce. Na Satech md jako korsaz pri-
spendleny jediny fialovy kvét lilie, skoro az u ramene.

Pristoupis k ni zezadu, kroky tlumené tenkym kobercem, a tista
ji zakryjes dlani. Prudce se nadechne, zacne kricet, ale ty ji krk se-
vres predloktim. Brani se, ale ty vis, jak dlouho ji mds svirat, a na-
konec ztrati védomi.

Saty md bilé a tiplné Cisté. Je nevinnd. NedokdZes snést pomys-
leni, Ze to pokazis.

Takze kdyz za néjakou chvili prijde jeden z jejich bratrii, ktery
0 ni md starost, protoZe se hned nevratila domti, najde ji poloZenou
pred oltarem. Kolem hlavy md naskladané fialové kvéty lilii jako
svatozdr, obleceni lezi tihledné sloZené na lavici, na vrsku hro-
mddky je polozeny klobouk a vedle jsou jeji prosté boty s prezkou.
Hrdlo md proriznuté jedinym Cistym rezem, protoZe v bezvédomi
se nemohla brdnit.

Bez bolesti a beze strachu.

Nedostane prilezitost padnout, jako se to stalo Darle Jean, ne-
bude muset Celit pokuseni a zradé.

Zoraida Bourretovd ztistane hodnym dévcetem.

P

Eddisonav byt nikdy nebude jako ze Zurnalu. Neni tam tGtulno
ani to tam neni domacké. Pokud bychom méli pojmenovat, jaky
ma styl, feknéme, ze plsobi institucionalné. Je tam poradek.
Dokonce i nadobi ve diezu je oplachnuté a ithledné vyskladané,
kdyz ceka, az vyprazdni a znovu naplni mycku. Neni tu ale skoro
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nic osobniho. Stény jsou natfené stejnym odstinem bledé Zluté,
jako uz byly, kdyz se sem nastéhoval. Nad okna povésil zaclony,
castecne proto, ze zaluziemi sem pronikalo prili§ mnoho svétla,
a castecne proto, Ze opravdu nema rad, kdyz mu nékdo nahlizi
do bytu. S vyjimkou jidelniho stolu, coz je vesele zbarvena pri-
sernost s kachlicky misto vrchni desky, kterou Priya a jeji matka
zachranily ze zrusené mexické restaurace a daly mu ji jako vtip,
je tu jen tmavy, cisté ucelovy nabytek. Filmy a knihy ma ulozené
ve skfini kousek od televize.

Obecné se da rict, Ze to takhle Eddisonovi vyhovuje. Kdyz se
vraci z terénu, Casto prichazi z domovu riznych lidi, je svedkem
toho, jak si lidé prizpusobuji mista, kde Ziji, a tak je vdécny za to,
ze ma néjaké neutralni misto, kde se mize dat zase dohromady.
Mozna je v tom i trochu paranoi. Neni si jisty, jestli v poradko-
vych silach zna byt jediného clovéka, ktery by zil bez neustalého,
nikdy vysloveného strachu, Ze se mu jednoho dne bude chtit
nékdo pomstit na jeho blizkych. Kdyz své blizké nebude nikomu
ukazovat, kdyz nenecha vsem na oc¢im povalovat dikazy svych
slabosti, dokonce ani u sebe doma, bude se citit bezpecnéji.

O sestru neprisel proto, ze zacal pracovat pro FBI — bylo to
pravé naopak. Presto nesnese myslenku, ze by mohl do nebez-
peci uvést tieba své rodice, tety, stryce a bratrance se sestreni-
cemi, se kterymi se nékdy vida.

Dnes ale stravil cely den ziranim do papirti, které mu prav-
dépodobné zaberou cely zbytek tydne. Nemuze si pomoci a uve-
domi si, Ze misto, kterému rika domov, je naprosto sterilni.

Prevlékne se z obleku, usadi se na gauci a otevre si krabicku
s hotovym jidlem. Vikiho mama i manzelka jsou v podstaté sve-
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tice a mockrat mu nabizely, Ze ho nauci poradné varit, jediné,
co ale jakz takz zvladne, je nudlova polévka ramen a téstoviny
se syrovou omackou z pytliku. Ackoli si z néj kviili tomu Rami-
rezova déla legraci, nesouvisi to nijak s tim, Ze je muz. Prosté
ho to pokazdé v puli priprav prestane bavit.

Je si celkem jisty, Ze by se domacimu nechtélo po nékolikaté
premalovavat skvrny od koufe na stropé v kuchyni.

Osobni fotografie, cokoli, co se tyka jeho samotného nebo
nékoho blizkého ¢i néjakého mista, které ma rad, to vsechno je
peclivé ulozené v krabicich od bot, zastrcenych tplné vzadu
v $atné jeho loznice. Kdyz se chce na néco podivat, ma tu moz-
nost, ale kdokoli cizi by je hledal jen tézko. Par fotek si ale prece
jenom vystavil a radsi si ted prohlizi tyhle fotografie, nez aby
se snazil najit v televizi zapas, na ktery by se dalo divat.

Nepamatuje si, co Priye odpovédél, kdyz ho prijely s matkou
vyzvednout na grilovani u Vikiho doma a ona se ho ptala, pro¢
nema nikde zadné fotky. Bylo to béhem té kratké doby, kdy byd-
lely ve Washingtonu. Ma dojem, Ze si vzpomina, jak o tom mluvil
s jeji matkou, ackoli ji nevysvéetloval zadné divody, pro¢ tomu
tak je. Deshani Sravastiova je ale vyjimecna zena a ma neuveri-
telné vyvinutou (a trochu désivou) schopnost uhodnout, co se
lidem odehrava v hlavé. Nejspis si vSimla, Ze nema nikde zadné
obrazky, jesté nez se o tom zminil, a nejspis taky pomeérné presné
uhodla, pro¢ tomu tak je. TakZe o tom Priye mozna rekla sama.

Takhle tedy zacala dobrodruzstvi zvlastniho agenta Kena.
Neni si jisty, od koho Priya postavicku Kena dostala — podezira
z toho jednu z Vikiho dcer -, ale usila mu oblek a malickou tma-
vomodrou vétrovku, ktera ma vzadu velikymi zlutymi pismeny
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napsano FBI. Kamkoli s matkou cestuji, zvlastni agent jezdi
s nimi a foti se se slavnymi ¢i zajimavymi pamatkami, na které
narazi. Eddison si nékolik téch fotek zaramoval a povésil je do
oblouku nad televizi.

Nejradsi ma fotografii z Berlina. Panenka je ohnuta v pase
oblicejem dolli vedle sklenice piva naplnéné asi do ctvrtiny.
Kdyby se Ken postavil, sklenice bude vyssi nez on. Pod vétrov-
kou vykukuji malické kozené kalhoty. Je si celkem jisty, Ze Priya
je jediny clovek, kterého znd, komu by viibec nevadilo na ve-
rejnosti opit panenku. Fotky nepodepisuje ani nedatuje, jen
u méné znamych pozadi pripiSe misto. Jsou osobni tim, jak
vznikaji, a pritom ptlisobi neutralné.

Bezpecneé.

Zazvoni mu telefon a vibracemi zacne poskakovat po kon-
ferencnim stolku. Podeziravé se na néj zadiva, az si vzpomene,
Ze mu méla volat Priya. ,Tak co, je v novém meésté spousta za-
jimavych véci?“ zepta se rovnou namisto pozdravu.

»Zajimavy je docela dobry slovo,” souhlasi ona. ,Nakupni
centra tu zvlastné vyzaruji smésici dobrého imyslu a naprosté
rezignace.”

,Konecné jsem se dostal k tomu, abych si v prosincovém
Economistu precetl profil tvé matky,” fekne on. ,Je to pisobivé.”

»Rozhovor nezacal zrovna dobre. Porad se vyptaval na Chavi
a na tatu a mame se to vibec nelibilo.”

Viibec nelibilo v ptipadé Deshani Sravastiové znamenalo, Ze
jeji obét meéla stesti, ze unikla, aniz by si nacurala do kalhot.
Evidentneé z Economistu poslali nékoho odolnéjsiho, protoze
zbytek interview nedopadl Spatné.
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»Zlepsilo se to, kdyz opustil osobni témata,” pokracuje Priya.
»Mama hrozne rada vyklada o tom, jak hasi rdzné prsvihy na
jednotlivych pobockach.”

»Jsem rad, Ze ji za to uznavaji.“ Vydésilo ho, kdyz vesel do
knihkupectvi a na obélce ¢asopisu uvidél oblicej Deshani, jeji
ptimy, vyzyvavy pohled, pal¢ivy i na fotografii. U ¢lanku bylo
fotografii vic, jedna z jeji kancelare v Birminghamu a na dalsi
sedéla s Priyou doma na gauci.

Neprekvapilo ho, kdyz si precetl kredit napsany drobnym
pismem, ktery fotografie pripisoval Priye. Alespon ty, na kte-
rych sama nebyla.

Nasleduje okamzik ticha, malické zavahani. To Priya roz-
hodné nema ve zvyku. Tohle dévce mu deset minut poté, co se
poprvé setkali, hodilo na hlavu plySového medvéda a oznamilo
mu, Ze se nema chovat jako zasranej zbabélec. Od té chvile
z nich byli pratelé.

Obecné radéji moc nezkoumd, co to vypovida o ném.

,Co se déje, Priyo?“

,Jste v pohodé?“

Otazka ho zamrazi, docela bezdivodné, a on zabodne plas-
tovou vidlicku do krabicky s nudlemi. ,,Co tim myslis, nas tym?
Jo, jsme v pohodé.”

,Urcité? Protoze dneska mi od vSech tfi z vas prisly po-
hledy.”

A sakra.

Nemél tuseni, ze ji bude psat i Viki, ale meél si uvédomit, ze
bude psat Ramirezova. Bylo by to min napadné, kdyby ji prisly
jenom dva?
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Tohle je ale Priya, dcera své matky. Ani jedna z nich nikdy
nepotrebovala vSechna fakta, aby z nich logickym Gsudkem do-
spéla z bodu A do bodu M.

»,Nemusis mi rikat, co se déje. Je mi jasné, Ze o tom treba ne-
chces$ nebo nemuizes mluvit. Jen mam starosti.“ A zase to zava-
hani, naslapnuti na led, nez udéla dalsi krok. ,Mercedes zakryla
motyly na pohledu lepidlem se tipytkami.“

Kurva.

Jenze minulé tutery, kdyz pohled posilal, méli vSichni pri-
serny den. Nemeélo by ho to prekvapit.

,Ja to zformuluju trochu jinak,” pokracuje ona. ,Budete
vsichni v poradku?”

Eddison o tom chvilicku zapfemysli a necha to védomi pro-
niknout az do kosti, jako by se tam nachazela spravna odpoved.
Priya uz nic dalsiho nerika, netlaci na néj, nerype ani ho nenuti
k odpovédi. Naucila se cekat.

Motyli uméli cekat dokonale, nékteri lépe, jini har. Vétsina
téch, co zustala, uz cekat neumi.

Nebyl zrovna v Zahradé, kdyz vytahli téla divek, co zemrely
tésné pred vybuchem nebo pri ném. Byl zrovna na cesté zpét
z Quantica a prazdnotu, kterd v ném vznikla po odhaleni pri-
padu, v ném pomalu naplnoval vztek.

Zatimco zjistovali, co se s divkami délo, zacal si pomalu uve-
domovat, ze tenhle désivy pripad uz s nimi z(istane navzdy. Ne
ze by nemohl byt pravné uzavren; to se nakonec podaii. Casem.
Tenhle pfipad ale neslo vyresit, odlozit a vrhnout se na dalsi.
Dokonce to nebylo néco, o cem by se dalo zpétné bez emoci
premyslet, pokud bychom méli reflektovat vyvoj celé kariéry.
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Tenhle pripad vas mohl znicit, naprosto vas na cely zbytek
zivota rozlozit, protoze jak mtize nékdo udélat néco takového?

A protoze se pta Priya, Priya, ktera vi lip nez vétsina ostat-
nich, co to znamena nebyt v pohodé, tak se zamysli nad tim, co
ji mizZe a nemuze rict. Nakonec se rozhodne, Ze se to stejné
dozvi ve zpravach, a nebude to ona, ktera tu informaci sdéli no-
vinam.

,Jedna z prezivsich ze Zahrady minuly tyden spachala sebe-
vrazdu.”

Ozve se neurcity zvuk, spi$ na znameni toho, ze Priya pre-
mysli, ne Zze by mu odpovidala.

,Nebylo to zaddné prekvapeni,” pokracuje. ,Ne u téhle divky.
Spis nas prekvapilo, Ze to neudélala driv.”

LA rodina?“

»Zlomilo ji to, kdyz byla jesté uvnitt. Rodina dilo zkazy do-
konala... Ona je ale...”

Dopovi to za néj. ,Treti,” fekne prosté. ,Tti sebevrazdy za
méné nez Ctyri mésice.”

,K dalsim dvéma divkdm nam psychologové dali varovani,
presneé v jejich zprave zaznélo: ,Spi$ ano, nez ne.”

LA ostatni?“

,To se uvidi casem.” Nenavidi tuhle frazi, a jesté vic nenavidi
to, jak je 1ziva.

,Par z nich bude... asi ne tplné v poradku, hadam, ale tak
v poradku, jak to jen jde. Kdyz je néco ohrozi, budou schopné
spalit svét na prach a vzit ho s sebou do pekel.”

,Ctyfi mésice jsou kratka doba.”

»Necelé ctyri.”
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»Necelé Ctyri,” souhlasi Priya smiflivé, ne proto, Ze by to bylo
dualezité, ale proto, Ze citi, jak je rozbolavély. Mélo by mu to
vadit vic, nez mu to skutecné vadi. Vzdyt je agent FBI, prokris-
tapana, a kdyz uz musi priznat slabost sam sobé, nepotrebuje,
aby ji vidél jesté nékdo jiny.

»Tys o0 tom nékdy uvazovala?“ zepta se ji najednou.

,Ne.“ Odpoveéd je jednoznacnd, ale ne okamzitd. Nezni ani
defenzivne, ani premyslive. ,,Chavi byla velkou casti mého
sveéta, ale nebyla cely. I kdyz mi to zlomilo srdce a dodnes nej-
sem v poradku, zaroven mé to strasné nastvalo. A v tom je ten
rozdil, ne?”

,Ano?“

»1 kdyby ne, tak tam jsou i dalsi véci. Sebrali mi sestru, ne-
prisla jsem ale o svobodu, o svoji identitu, a neméla jsem jasne
urc¢ené datum, kdy umru.”

Datum spotreby, jak tomu fika jedna z prezivsich ze Zahrady.
Jako na lahvi s mlékem.

Citi, jak se mu v zaludku obraci jeho krevetové lo mein.

»)a prisla o sestru. Motyli prisli o sebe samotné. Minimalné
v tomhle je rozdil.”

»vedeli jsme, ze to udeéla. Varovali jsme jeji rodice, prosili
jsme je, at vyuziji pomoc, kterou jsme ji nabizeli.”

,Chces Fict, ze je prosil Viki.“

»A Ramirezova,” doda bez ostychu, protoZe on na proseni
neni zrovna expert.

Lip se mu vzdycky dafilo s podezielymi nez s obétmi. Coz je
dalsi véc, ktera o ném nejspis vypovida vic, nez by méla.

»T0, Ze néco vis, nijak nezméni to, jak se potom citis.”
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Je to tak ale opravdu? Neni to zrovna otazka, o které musi
dlouho premyslet. Muz, ktery zavrazdil jeji sestru, je dosud
na svobodeé. I kdyby zjistili, kdo to je, Chavi to k Zivotu ne-
vrati.

»A seznami$ mé s nimi nékdy?“ zepta se tedy.

Zamrka a malem si telefon odtdhne od ucha, aby se na néj
podival.

»S kym?“

»S témi, které radsi zapali svét, kdyby mély samy shoret.
Mam dojem, Ze bychom si mohly rozumet.”

Nechté ho to rozesméje. ,Aha, ony jsou... ony... ne. Ne,
v Zadném pripadé, s témi té nikdy neseznamim,” rekne prisné
a mozek teprve se zpozdénim premita o veskerych dopadech
tohoto vyroku. Kristepane, Priya by si s Inarou a s Bliss rozu-
méla jako nikdo jiny. Sakra prace. Ne.

Jeji mékky, tlumeny smich, jen takové vydechnuti, mu tro-
chu uvolni to ztvrdlé mistecko, které citi na hrudi, a je zvlastni,
jak je mu najednou lip i har.

Co se ale tyce jeho vlastniho dobra a dobra celého svéta,
bude mnohem lepsi, kdyz se tyhle divky nikdy neseznami.

P

Sakra, zaspala jsem. Ze spanku meé vytrhne panika a ja sebou
placam, kdyz se pode mnou propada postel. Nebo to tak alespon
pusobi. Odrazim se od matrace a mnu si oCi péstmi, abych se
zbavila ospalk. V pokoji je tma, z chodby sem ale dopada dost
svétla, abych dokazala rozeznat obrys matky, ktera stoji nad
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myma nohama s rukama v bok a vypada u toho jako Superman.
Ram postele zavrze pod jeji vahou.

Zasténam a placnu sebou zpatky do postele. Oblicej si za-
kryju polstarem. ,,Co to ma znamenat, mami?“

Zasmeéje se a padne na postel vedle meé. Z ust citim zavan
vine kavy, je to znamy, viely pocit, dychne mi na krk a obejme
meé jednou pazi. ,To, Ze mlize$ chodit do skoly v pyzamu, jesté
neznamena, Zze nemusis vstat v rozumnou hodinu.”

»Je venku jesté tma?“

,Ano.”

,V tom pfipadé to neni rozumna hodina.”

Mama se jen znovu zasméje a zdvihne polstar, aby mi na tvar
prilepila pusu. ,Vstavej, milacku. Udélam ti snidani.”

Mama umi skvélé vafle. Mozn4, ze kvili nim by to stalo za
to — vylézt z postele.

Mama odchdazi do prace hned po snidani. Ja zbytek dopo-
ledne stravim tim, Ze se snazim donutit sviij mozek, aby zacal
fungovat francouzsky, konkrétné v matematice, prirodnich ve-
dach a déjepisu. Toho mam snad nejvic — nikdy mi nedocha-
zelo, jak moc byl mij déjepis zaméreny na USA, dokud jsem se
nezacala pokouset dohnat spoluzaky, ktefi na meé Cekaji letos
na podzim.

Kdyz uz mé z pretlaku ciziho jazyka zacina bolet hlava,
vsechno odlozim a zabalim se do osmi nebo deseti vrstev tep-
1ého obleceni, abych dokazala vyjit ven. Je jasny, ale chladny
den. Boze, je hrozna zima.

Napadne mé, proc se veterani rozhodli spokojit s ohrivacimi
lampami, misto aby sli prosté nékam dovnitr. Tésnée vedle pa-
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vilonku je takova zima, ze by vdm mohly snadno umrznout
prsty, a pritom maji na dosah ruky tfi rizné pobocky Starbucks.
Na to se jich ale ptat nehodlam. Dnes s nimi budu poprvé hrat
Sachy a musim si svoje misto zaslouzit. V kazdé skupiné tyhle
véci funguji stejné.

»Tady, Modracku, dneska hrajes se mnou,” ozndmi mi vete-
ran z Vietnamu s nosem jako bambule, jesté nez prejdu pres
travnik.

Ostatni se nad prezdivkou uchechtnou, ale docela mimocho-
dem. Na Cele nosim bindi, modry kimen zasazeny do stfibra, ve
stejné barveé, jako je mtij piercing v pravé nosni dirce. Kdyz si
stahnu Cepici, ve vlasech mi jasné vyvstanou modré prameny.
Ten, kdo mé pojmenoval, zamrka, kdyz vidi moje vlasy, a pak se
zasmeje, jako by sam sobé daval za pravdu.

»A jak mam rikat vam?“ zeptam se, kdyz prelézam lavicku.

»~Tomuhle osklivému hajzlikovi muzes fikat Korgi, slysis?”
houkne muz vedle néj a nevsima si toho, Ze mu Korgi praveé za-
razil loket do Zeber. Maji stejné Cepice a mé napadne, jaké to
musi byt, kdyz s nékym prekonas peklo, a pak ti ten doty¢ny zG-
stane a muzes se o néj oprit.

Jejich peklo je jiné nez to moje, ale nékoho ztratit je pokazdé
v nécem stejné. Mame s mamou jedna druhou, i kdyz jejich val-
kou jsme si neprosly.

Neékteri z ostatnich se mi predstavi, zatimco s Korgim skla-
dame nase Sachové figurky na Sachovnici. Je tu Steven, Phillip,
Jorge, a vedle Korgiho Smisek, ten je mozna trochu opily. Os-
tatni se soustredi na sachy. Z rohu, ktery je zfejmé jeho vyso-
stnym tizemim, se na mé malicko usméje Serza a zamava mi,
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nacez se vrati zpatky ke hre. Hraje s tim bezvyraznym chlapi-
kem, co jsem s nim mluvila posledné.

Kdyz s Korgim rozehravame, Smisek a Jorge vénuji nasi hre
vic pozornosti nez té své. Oba mi radi, i kdyz kazdy jinak. Az na
Smiskav tvodni ulet se chovaji, jak nejlépe umi, a to je co rict.
Neékdy jsou extrémné mili, jindy zase rezervovani a zdvorili,
a pritom mluvi hrubé, coz zfejmé v jejich nadrizenych zpusobo-
valo kdysi davno nezrizenou pychu. Jakmile si uvédomi, Ze je po-
sloucham, zacnou koktat omluvy. Ja se s nimi ale sméju, a tak se
postupné uvolni a vrati se zrejmeé ke své obvyklé dynamice, nebo
alespon tak blizko k ni, jak je to v damské pritomnosti mozné.

»Myslel jsem, Zes fikala, Ze hrozné rada hrajes,” fika Korgi
podeziravé, kdyZ nade mnou podruhé lehko vyhral.

,Netvrdila jsem, Ze jsem v tom dobra.”

,CoZ je fajn,” podotkne Jorge.

Tata hral Sachy tak hrozné, Ze prohrat s nim bylo mnohem
tézsi nez porazit vétsinu rekreacnich hracu. Jakmile jsem zjis-
tila, ze lidé maji vetsi tendenci mé nechat hrat, kdyz jim ode mé
nehrozi porazka, zacala jsem se podle toho chovat. Mozna pro-
hravam kvali tatovi, ale taky je to takova zvlastni forma prag-
matismu. Kdyz prohravam, mazu si to uzit bez natlaku a zby-
tecnych dramat.

Stavime figurky zpatky na sachovnici, pfichazi Smisek, aby
zaujal moje misto, a hrozi Korgimu, ze ho zmlati do kulicky za
néjakou domnélou urazku. Korgi se sméje od ucha k uchu.

Muzi umi dat najevo lasku témi nejzvlastnéjsimi zptsoby.

,Pojdte si se mnou zahrét, slecno Priyo,“ zve mé Serza a stavi
figurky na sachovnici.
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Vsichni se presouvaji, hledaji si nové protihrace a dohaduji
se, jakou barvu budou hrat. Ujmu se mista divného chlapika, ten
se ale jen posune naproti (relativné) mladému veteranovi z ope-
race Poustni boute, ktery se piedstavil jako Sték.

U Korgiho a Smiska jsem se na nic nevyptavala, ale Sték?

Zasklebi se, tvare mu zriiZovi a nesmeéle, ale zeSiroka, se na
mé usmeje. ,,To jméno mi dali uz jako zakladakovi,“ zamumla.
»Serzant se za me vzdycky priplizil a zarval mi rozkaz rovnou
do ucha. Skoro pokazdy jsem vyskocil ptil metru do vzduchu.
Tak mi zacali fikat Sték.”

Podobné prezdivky se vétsinou udrzi.

Divny chldpek se na mé podiva s lehkym Gsmévem, ale ne-
predstavi se mi. Neptdm se ho. Je na ném néco divného a ne-
chci, aby si zdvorilost spletl se zajmem.

Serza se na hru moc nesoustredi. Nesleduje své tahy a zapo-
mind, kdo je na radé. Obcas se necha unést néjakym pribéhem
a neuvedomi si, Ze je na tahu. Nepripominam mu to, kdyz ne-
plsobi iplné zmatené. Mnohem radsi totiz posloucham histor-
ky o tom, jak se s kumpany opili vibornym vinem v opusténém
francouzském zamku a jak ucili kravu lyZovat. Je trochu tézké
si toho starika predstavit v dobéach, kdy prekypoval energii, ale
nemohl byt o mnoho starsi nez ja, kdyz ho poslali do Evropy.

Chvilkami Sték pohlédne na nasi $achovnici a jen pochybo-
vacné potrese hlavou, pfipadné se na me ironicky zahledi. Po-
kr¢im rameny, ale nic mu nevysveétluju. Je to moje veéc.

V puli nasi druhé partie Serza zacne diimat. Jeden z veterant
z Koreje, ktery se predstavil jako Pierce, starikovi prehodi pres
ramena jesté jednu deku, zastr¢i mu ji az pod bradu a prikryje
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mu ruce. ,,V obchodé ndm nabizeli, Ze mizeme chodit k nim do
kavarny,” prohodi mrzuté. Myslim, Ze se stydi za to, jak moc je
na starika hodny. ,Serza prohlasil, Ze je sice stary, ale jesté neni
mrtvy, a bud budeme chodit sem, nebo nikam.”

»,Na tom, byt hrdy, neni nic $patného,” odpovim. ,Aspon ne
tehdy, kdyz mas kamarady, ktefi té udrzi pri zemi.”

Vydésené zamrka a pak se na mé usméje.

»Stejné bych méla jit. Mam na zitra néco do skoly,” sklouznu
z lavicky a protahnu si ztuhlé a bolavé svaly. ,Prijdu zase
v patek, jestli je to v pohodé.”

,Prijd, kdykoli budes chtit, Modracku,” fekne Pierce. Dojde
mi, Ze jediny, kdo mé bude oslovovat Priyo, bude asi Serza.
,RAadi té uvidime.*

Na hrudi pocitim maly zachvév tepla. Za ta 1éta uz me ak-
ceptovali ve spousté Sachovych krouzkd, teprve tady se ale po
Bostonu citim opravdu vitana.

Upravim si kabat, natahnu si zase Cepici a zamirim pres par-
kovisté do samoobsluhy, abych si koupila néco teplého k piti.
Diky vyhfivacim lampam je v pavilonku prijemné, byt ne iplné
teplo, ale domi to mam dost daleko na to, aby mi cestu doka-
zalo zprijemnit kakao.

V kavarné musim vystat docela dlouhou frontu. Zda se mi,
ze za to mlze novy barista, ktery je tu na to sam a snazi se vy-
hovét neustale se ménicim objedndvkam celého davu starsich
dam oblecenych prevazneé do fialové a cervené.

Existuje néjaké slovo pro damy s cervenym kloboukem?

Vedle fronty, jen nedaleko ode mé, se kdosi usadi na zidli

Vs v

a sviij tézky hnédy kabat si prehodi pres dalsi zidli. Je to ten
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divny chlapik od sachu. Z kapsy kabatu vytahne knizku. Je to
velky paperback, otrepany a otrhany tak, Ze ani nejde precist ti-
tulek. Stranky se u okraju krouti, hrbet je poldmany a predni
i zadni strana chybi Gplné. Knihu otevre, ale ani se do ni nepo-
diva.

Diva se totiz na mé. ,,Zda se mi, ze dat si néco k piti je to nej-
rozumnéjsi, co se tu da délat.”

Proc nestoji ve fronté?

Neklidné se zavrtim a trochu se odtdhnu. Neni ode mé ani
tak blizko, jen mi pripada vlezly. Nejspis bych mu taky neméla
rikat ten divny chldpek - to je presneé to, co z vas pak v té nej-
méné vhodné chvili vypadne a jsou z toho problémy. ,,Myslim,
zZe jsem nezachytila vase jméno.”

»Myslim, Ze jsem vam ho nefikal.”

Fronta se posouva kupredu a ja také. Jedna z fialovo-cCerve-
nych dam nadéava baristovi, ktery vypada, Ze se za chvilku se-
sype.

»Venku je zima,” fikd muz po trochu prilis dlouhé prodleveé.

,Je unor a jsme v Coloradu.”

,Vypada to na dost chladnou prochazku,” pokracuje on a bud
védomeé, nebo nevédomky, ignoruje mij sarkasmus. ,Chtéla
byste svézt?“

»Ne, diky.“

,Mate rada zimu?“

»Potrebuju trosku pohybu.”

Neotocim se, ale citim, jak si mé prohlizi odshora dold. ,To
teda nepotrebujete, slusi vam to tak, jak jste.”

Co si to sakra ty lidi dovolujou?
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Posunu se zase o kousek dal, takze uz na mé nemuze jen tak
mluvit, a za par minut uz stojim u pultu. ,Jednu horkou ¢oko-
14du, prosim.”

»A vase jméno?“

,Jane.“ Platim, vezmu si drobné a posunu se podél pultu
k mistu, kde mi vydaji kelimek s napojem. Damy s cervenymi
klobouky tvori hloucek kolem pultu s cukrem a dalsimi pfisa-
dami a pomalu se presouvaji do jednoho kouta, kde k sobé pri-
razi par stold.

,Jean!“ vola barista. Skoro.

Propletu se poslednimi opozdilci z Cerveno-fialového davu,
seberu svoje piti a zamirim ke dverim.

,BIZo se stmiva. Jste si jistd, Ze nechcete svézt?“ nabidne mi
divny chlapek, kdyz prochazim kolem néj.

»Ano, jsem si jista, diky.”

»Jmenuju se Landon.”

Ne, jmenujes se Uchyl.

Prikyvnu a odejdu pryc.

Uchyl4ci jsou néco, s ¢im je bohuZel v Zivoté nutné pocitat.
Sledovala jsem, jak Chavi od nejutlejsiho détstvi obtézuji nej-
riznéjsi podivini, a i ja jsem se s tim musela potykat jeste
davno predtim, nez jsem prisla do puberty. Nikdy jsem ne-
zazila, ze by si nékdo troufl obtéZovat nasi mamu, ale jsem
si jista, ze i to se stava. Nejspis to jen délaji o néco nendpad-
néji.

V postovni schrance najdu jen jedno prekvapeni: obycejnou
bilou obalku se zpatecni adresou, kterou neznam, ale moje
adresa je napsana Vikiho hranatym tiskacim pismem. Znamka
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je orazitkovana v Quanticu. Doma ze sebe stahnu vrstvy teplého
obleceni a povésim je do skriné, nacez se otocim k vysokému
stole¢ku u paty schodis$té, co ma desku z kachli¢ek. Ctyfi kach-
licky pokryva motyl s roztazenymi kridly, cely v odstinech
jemné, snové zelené a fialové. Témeér Gplné ho ale zakryva ve-
necek ze zlutych hedvabnych chryzantém, tlusta cervena svicka
a ramecek s fotografii.

Tady ted bydli Chavi, vtomhle ramecku i v dalsich, jemu po-
dobnych. Ramecek je jemné pozlaceny, a jesté pokryty zlatymi
trpytkami, které jsou v levém hornim rohu uz setrené. My tri
jsme se nemohli rozhodnout, kterou fotografii zaramujeme. Ve-
deli jsme, ktera je nase oblibena, ktera Chavi vystihuje nejlip,
zaroven to ale byla tataz fotka, kterou pouzivala policie a mé-
dia, ktera se dala najit vSude na internetu a visela na kazdém
narozi s zadosti o informace. Nakonec jsme vybrali tuhle. Byla
to proste ona.

Fotka je z posledniho ro¢niku na stredni skole, a ackoli ma
stejné neutralni sedé pozadi a Chavi na ni zaujima nepfriroze-
nou pozici, kdy si pésti podpira bradu, presto z ni vyzaruje jeji
osobnost. V ocich ji zari svétlo, kolem o¢i ma vyrazné cerné rasy
a blystivé zlatobilé stiny. Usta jsou jako ruda rana a dopliuji
rudé prameny vlasd. Bindi a piercing v nose ma z cerveného ka-
mene a jasného kristalu zasazeného ve zlaté. VSe vyzaruje od-
vahu a vrelost, jako ostatné celd jeji osobnost. Plet méla tmavsi
nez ja, byla spis po tatovi, takze barvy jesté vic vyniknou. Nej-
zajimaveéjsi na té fotografii je ale to, ze Chavi Uplné zapomnéla,
ze ji ten den Ceka foceni. Celé rdno si hrala s novou krabickou
pastelovych barev, pak hrozné pospichala, aby to stihla, a stejné
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