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Utorok, 8. septembra
Opäť je tu prvý deň v škole. Tento rok zvládnem povinnos-
ti matky, čo chystá deti do školy, na jednotku. Dokážem to. 
Tento rok bude príprava do školy vyzerať takto:

6.00. Zobudím sa, osprchujem a oblečiem do štýlového a ele-
gantného outfitu zo svojho praktického minimalistického 
šatníka, ktorý som si pripravila ešte včera večer. Namaľujem 
sa podľa návodu z Pinterestu – nenápadne, ale sofistikovane. 
Nezabudnem na šik mačaciu očnú linku. Vyfénujem si vlasy, 
upravím ich do „jednoduchého“ drdola – znovu podľa Pinte-
restu – a tak dotvorím celkový „look“. Moderný, no zároveň 
klasický, s osobitým šmrncom. Dokonale nahodená upracem 
dom, aby nás na konci dňa privítalo pokojné a príjemné pro-
stredie.

7.00. Zobudím svoje vzácne zlatíčka a ponúknem im široký 
výber zdravých domácich potravín. S radosťou súhlasím, že mi 
môžu pomôcť s prípravou palaciniek/vaflí/praženice. Usmie-
vam sa na nich a pohľadom plným materinskej lásky hľadím 
do ich žiariacich, sústredených tváričiek, keď spolu pripra-
vujú lahodné pochúťky. Ja sa zatiaľ postarám o večeru tým, 
že vložím niečo chutné do remosky. Ak neviete, remoska je 
hrniec na pomalé varenie.
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7.45. Pošlem svoje rozkošné ratolesti, aby sa umyli a obliekli, 
čo, samozrejme, prebehne rýchlo a jednoducho, lebo rovnošaty 
som im pripravila už večer.

Kým sa obliekajú, rýchlo vložím riad z raňajok do umývač-
ky a z chladničky vyberiem dózy Bento s výživnými obedmi 
pre deti – sendviče sú vykrojené do tvarov zábavných posta-
vičiek a doplnené širokým výberom zvláštne nakrájaného čer-
stvého ovocia.

8.00. Učešem Jane a zapletiem jej francúzske vrkoče alebo dačo 
podobné. Prejdem hrebeňom Petrovi po vlasoch a potom im 
desať minút čítam peknú rozprávku. Ďalších päť minút ešte 
raz narýchlo poupratujem, potom sa obujeme a oblečieme si 
kabáty.

8.25. Odídeme pešo do školy. Cestou si spievame pesničky, 
aby sme sa prebrali, a prejdeme sa okľukou cez park, aby sa 
prebehol aj pes. Pozorujem svojich rozkošných anjelikov, ako 
sa rútia po popadanom lístí a hrajú sa s naším krásnym psom. 
Cítim sa samoľúbo pri pomyslení, ako čerstvý vzduch a pohyb 
pred vyučovaním povzbudí činnosť ich mladých mozgov a ako 
ich pripraví absorbovať informácie ako špongia vodu.

8.50. Na ihrisku s láskou vyobjímam a vybozkávam na rozlúčku 
svoje krásne deti, zakývam im a potom sa rázne vydám naspäť 
domov aj so psom. Keď sa pes usalaší v pelechu, aby v ňom 
počkal na svoju opatrovateľku, ktorá ho príde vypustiť na obed, 
nastúpim do čerstvo umytého auta a odfrčím do práce.

15.15. Vyzdvihnem svoje nádherné zlatíčka zo školy. Na ihris-
ku prehodím pár príjemných slov s ostatnými mamičkami 
o bezpečných a neutrálnych témach.
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15.30. Dám deťom výživnú dobrotu, ktorá pravdepodobne 
obsahuje domácu granolu. Kým ju zjedia, prezriem ich školské 
tašky, starostlivo si prečítam každý lístok a zapíšem si poznám-
ky o všetkých udalostiach/výletoch/požiadavkách. Pre každé 
dieťa mám farebne rozlíšené zakladače, do ktorých ukladám 
takéto lístky, aby som ich vedela rýchlo nájsť, keď ich budem 
potrebovať. Skontrolujem diár s domácimi úlohami a navrh-
nem vyvážený rozvrh, aby si každý večer urobili niektorú 
z nich.

15.45. Pošlem deti, aby sa prezliekli na povinné mimoškolské 
aktivity pre príslušníkov strednej vrstvy.

16.00. Vezmem deti na plávanie/hudobnú/tenis/tanečnú/džiu- 
-džicu. Ak je na krúžku len jedno z detí, snažím sa zatiaľ zbli
žovať s druhým. Rozprávame sa o jeho dni/nádejach/snoch/
ambíciách. Ak sú na krúžku obe deti, venujem sa pracovným 
e-mailom ako skutočná a  schopná karieristka dvadsiateho 
prvého storočia.

17.00. Dozriem na to, aby si deti urobili domáce úlohy podľa 
starostlivo naplánovaného rozvrhu.

17.30. Podávam lahodnú, bez námahy pripravenú večeru 
z remosky. Samoľúbo si pripomeniem, aká som úžasná mat-
ka, a ľutujem tie, ktorým chýbajú moje vycibrené organizačné 
schopnosti a jedinečné materské inštinkty.

18.00. Dozriem na to, aby deti cvičili na klavíri, a prejdem si 
s nimi tabuľky s hláskovaním a časmi.

18.45. Dovolím im stráviť polhodinu pred televízorom.
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19.15. Nasleduje kúpanie.

19.45. Je čas ísť spať. Prečítam im ďalšiu kapitolu z náučnej 
knihy, ktorú si vybrali.

20.00. Odmením sa za produktívny deň šálkou zeleného 
čaju.

Tento rok sa určite nezopakuje minulý rok, keď dni často ply-
nuli skôr takto:

5.00. Zobudí ma detský dupot po schodisku. Ponáhľam sa dolu 
a na pohovke nájdem zhrbené dieťa nalepené na iPade. Zavr-
čím na toho sopliaka, aby sa ihneď vrátil do postele. Zaleziem 
späť do postele a zúrim. Napokon konečne zaspím, tesne pred-
tým, ako zazvoní budík.

6.00. Posuniem budík.

6.10. Znovu posuniem budík.

7.10. Zobudím sa zaplavená panikou. Skočím do sprchy. Oble-
čiem sa do toho, čo mi príde prvé pod ruku. Takmer sa psy-
chicky zrútim, keď sa mi nedarí natiahnuť si nohavičky, lebo 
zadok sa mi roztiahol do plnej šírky. Potom si uvedomím, že 
v tej rýchlosti som si nevšimla, že sa mi do zásuvky priplietli 
Janine nohavičky, ktoré sa teraz snažím obliecť. S úľavou si 
poviem, že hoci môj zadok nie je najmenší a ani najmladší, 
nijakej dospelej žene by sa nepodarilo navliecť do nohavičiek 
osemročného dievčaťa. Skloním hlavu a zapnem hlučný fén. 
Skúmavým pohľadom si prejdem po vlasoch, ktoré mi odstá-
vajú na všetky strany ako dikobrazovi, a zopnem si ich gumič-
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kou s Hello Kitty. Snažím sa tváriť, že mám na hlave gumičku 
s Hello Kitty úmyselne, aby som ňou dala najavo svoju jedi-
nečnosť a osobitosť. Neúspešne.

7.30. Zídem na prízemie a zakričím na svoje vzácne zlatíčka, 
aby sa láskavo odtrhli od hlúpych elektronických zariadení, 
zišli dole a naraňajkovali sa.

7.37. Vytrhnem hlúpe elektronické zariadenia deťom z rúk, 
zrevem, že im ich navždy skonfiškujem, a znovu ich požia-
dam, aby zišli dole a naraňajkovali sa. Deti na mňa prekvapene 
civejú, lebo v priebehu posledných siedmich posratých minút si 
vôbec nevšimli, že môj šialený výstup pripomína vílu Smrti.

7.40. Hodím deťom cereálie Coco Pops. Spustí sa hádka, kto 
dostane hlúpu plastovú hračku zo škatule. Odpovedám na 
nekonečnú záplavu debilných otázok typu: „Kto by vyhral, 
keby sa bila upírska veverička s lasicovitou mačkou?“ alebo: 
„Dá sa zjesť prasa bradavičnaté?“ Kričím: „Neviem, neviem, 
vygúglim to neskôr. Prestaňte sa prplať v jedle a zjedzte ho. No 
tak, ponáhľajte sa, je to len miska cereálií! Ako dlho potrvá, 
kým ju zjete? Nie, prosím, nerobte to, vylejete to! Áno, áno, 
úžasné, vravela som vám, že to vylejete, ak to urobíte, nie?! 
NECHAJTE TO TAK! Upracem to, no tak. PONÁHĽAJ-
TE SA!“

8.00. Pošlem deti, aby sa umyli a obliekli. Napriek tomu, že 
som im včera večer pripravila rovnošaty, nevedia ich nájsť ale-
bo tvrdia, že tam nie sú. Vyleziem po schodoch a ukážem im, 
že rovnošaty majú na stoličkách rovno pred očami, tak ako 
každé poondiate ráno. Zároveň sa snažím zabaliť im obedy 
a do remosky hodím niečo, čo deti možno aj zjedia – bolonské 
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špagety. Nakŕmim psa. Sledujem, ako vdýchne žrádlo, dusí sa 
a potom sa vyvracia. Grcku utriem mopom.

8.20. Pokúsim sa rozmotať gordický uzol v Janiných vlasoch. 
Znovu jej vysvetlím, že NEVIEM PLIESŤ FRANCÚZSKE 
VRKOČE, a namiesto nich jej urobím dva copy. Počúvam, 
ako sa sťažuje, že som nanič mamička, lebo všetky ostatné 
mamičky vedia upliesť francúzske vrkoče. Vie ich upliesť aj 
ocko Tilly Barkerovej. Strpím jej zdĺhavú prednášku o tom, že 
absencia francúzskych vrkočov jej zničila život a robí jej exis-
tenciu zbytočnou, a pritom naháňam po dome Petra a snažím 
sa uhladiť mu zvláštne chumáče, ktoré sa mu v noci urobili 
vo vlasoch. Kvičí a vyhýba sa mi, akoby som ho chcela chytiť 
a pichnúť špendlíkom.

8.35. Revem na deti, aby sa obuli, obliekli si kabáty a vzali 
školské tašky, hneď, hneď, hneď. HNEĎ! Prehltnem penu, 
ktorá sa mi od hnevu derie z úst pri pohľade na ich bezdu-
ché tváre a skutočnosť, že úplne popierajú existenciu topá-
nok, kabátov a školských tašiek. Dieťa mi oznámi, že dnes 
musí doniesť do školy veľmi dôležitý lístok so súhlasom rodiča. 
Márne prehľadávam kopy papierov. Lístok nakoniec nájdem 
a vzápätí sa pokúsim vydolovať spoza pohovky päťlibrovku, 
lebo toľko mám podľa neho zaplatiť, no v peňaženke mám len 
dvadsaťlibrovku.

8.47. Konečne vyjdeme z domu, súrim deti do školy a ťahám 
za sebou psa, ktorý sa pokúša ocikať každú pouličnú lampu.

8.57. Dotlačím deti na ihrisko a chabo sa usmejem na dračicu 
riaditeľku, ktorá stojí pri bráne a tvári sa, že víta rodičov, no 
v skutočnosti ich posudzuje. Zabránim psovi, aby pri jej pan-



17September

čuchách telovej farby zdvihol zadnú nohu. Ponáhľam sa čo 
najrýchlejšie domov a potichu sa ospravedlňujem chudákovi 
psovi, že som mu nedopriala poriadnu prechádzku.

9.07. Nechám opatrovateľke psa odkaz, či by s ním mohla byť 
na prechádzke o päť minút dlhšie, ak má čas, vrútim sa do auta 
a neprítomne premýšľam, čo je to za smrad. Cestou do práce 
sa snažím namaľovať, a pritom sa presviedčam, že nanášať si 
počas jazdy lesk na pery nie je nebezpečné ani protizákon-
né. Pokúšam sa vytesniť si z mysle, aký výbuch som za sebou 
zanechala doma.

15.15. Vyzdvihnem deti. Rozpačito sa porozprávam s ostat-
nými rodičmi, pričom sa snažím vyhnúť Spolku čertovsky 
dokonalých mamičiek, ktorý vedie Najdokonalejšia z nich, 
Dokonalá mamička Dokonalej Lucy Atkinsonovej. Snažím 
sa nespôsobiť ďalšie faux pas, napríklad sa zdržím poznámky, 
že istý obľúbený detský televízny moderátor na mňa pôsobí 
ako sexuálny deviant.

15.30. Nakŕmim deti zemiakovými lupienkami a popritom sa 
snažím popasovať s neporiadkom.

15.45. Pošlem deti, aby sa prezliekli na povinné mimoškolské 
aktivity pre príslušníkov strednej vrstvy. Pohádam sa s nimi, 
prečo na ne musia chodiť a prečo nie je plávanie/hudobná/tenis/
tanečná/džiu-džicu len hlúpa strata času. Znovu mi povedia, 
že som zlá mama, ktorá im kazí život. Prisahám, že ak ešte raz 
začujem: „Ale to nie je fér!“, neručím za svoje činy. Odmiet-
nem Petrovu ponuku, aby som vyšla na poschodie a očuchala 
jeho prd. Vybehnem po schodoch a nájdem oblečenie, o kto-
rom znovu tvrdili, že zmizlo. Chcem ísť na záchod, no nájdem 
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v ňom obrovské hovno. Nahnevane vykrikujem o fantómo-
vom Sráčovi, zatiaľ čo deti behajú po dome len v spodnej bie-
lizni. Asi desať minút revem: „O PÄŤ MINÚT odchádzame!“ 
Znovu mi zopakujú, že to nie je fér. Odseknem im, že život 
nie je fér. Premýšľam, kedy si konečne nalejem víno.

16.05. Vezmem deti na zbytočné a absurdné krúžky pre stred-
nú vrstvu, na ktoré ani nechcú chodiť, v márnej snahe, aby 
som z nich vychovala všestranných členov spoločnosti. Ak je 
na krúžku len jedno z detí, druhému dovolím, aby sa hralo 
na elektronickom zariadení, hoci ráno som sa vyhrážala, že 
ich navždy skonfiškujem. Ja zatiaľ na mobile sledujem ľudí na 
Facebooku. Ak sú na krúžku obe deti, otvorím si pracovné 
e-maily, neprítomne na ne zízam a potom sledujem ľudí na 
Facebooku.

17.00. Podvolím sa kriku detí a dovolím im hrať sa dlhšie na 
elektronických zariadeniach.

17.30. Uvedomím si, že ráno som nezapla tú poondiatu remos-
ku. Deťom dám na večeru cestoviny so syrom. V chabom 
pokuse dostať do nich nejaké vitamíny ich prinútim zjesť kúsok 
ovocia. Keď namietajú, vygúglim, čo je skorbut, a ukážem im 
obrázky. Tvrdia, že im je jedno, ak ho dostanú.

18.00. Spýtam sa ich, či majú nejaké domáce úlohy. Zaryto 
popierajú. Súhlasím, že môžu byť ešte päť minút na elektro-
nických zariadeniach. Otvorím si víno. Pokúsim sa upratať 
výbuch, ktorý zostal z kedysi vkusne zariadeného, elegant-
ného domova.

18.30. Prikážem deťom, aby vypli elektronické zariadenia 
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a išli cvičiť na klavíri/pozreli si tabuľky s hláskovaním/čas-
mi. Ja zatiaľ povysávam a nahádžem do práčky nekonečné 
množstvo bielizne.

18.45. Uvedomím si, že deti sú podozrivo ticho a nepočujem 
hru na klavíri ani nič iné. Zistím, že deti len vymenili jedno 
elektronické zariadenie za druhé a tvrdia, že som im prikázala 
odložiť iPody, no iné zariadenia som nespomenula.

19.00. Oznámim deťom, že je čas na kúpanie. Vyhlásia, že 
majú veľmi dôležitú domácu úlohu, ktorú musia zajtra odo-
vzdať. Popod nos si zašomrem všetky nadávky, čo poznám. 
Pomôžem im s domácou úlohou a odolám nutkaniu opýtať sa 
ich, či sú naozaj také hlúpe, že zabudli, aké číslo nasleduje po 
trojke, a myslia si, že S-O-B sa píše „los“.

20.30. Deti sú konečne okúpané a uložené. Hodím sa na pohov-
ku a glgnem si z toho istého pohára vína, ktorý som si nalia-
la o 18.00, no až teraz som sa k nemu dostala. Niekoľkokrát 
zamrmlem: „DPČ s mojím životom!“ a klesám na duchu.

Áno, tento rok bude určite lepší, budem mať všetko zorganizo-
vané oveľa dôkladnejšie. Žiaľ, ešte sa mi nepodarilo kúpiť dózy 
Bento, nemám ani praktický minimalistický šatník, musím 
prísť na chuť zelenému čaju, lebo je horký, a ešte som sa nena-
učila namaľovať si mačaciu očnú linku ani zapliesť francúzske 
vrkoče, ale som presvedčená, že sú to len maličkosti v mojom 
veľkolepom majstrovskom pláne.
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Piatok, 11. septembra
DPČ! Dnes mám tridsaťdeväť. Nechcem mať tridsaťdeväť. Ako 
sa to stalo? Kedy sa to stalo? Nemala som mať viac ako tridsať
osem – a aj ako tridsaťosemročná som si pripadala prastará – no 
teraz pozerám do hlavne štyridsiatke a budúcnosti, v ktorej 
budem pravdepodobne nosiť zvláštne vzorované sukne z kata-
lógov a možno aj „výraznú šatku“, ak si trúfnem.

Budúcnosti, v ktorej sa môj scvrknutý spoločenský život 
bude točiť okolo ľudí, čo sa ma budú pýtať, či chcem prísť na 
jogu pre pokročilých alebo do slušného čitateľského klubu, kde 
čítajú len vážne a povznášajúce knihy, každý má okolo rolá-
ka uviazanú „výraznú šatku“ a všetci sú pripití už po jednom 
pohári rulandského sivého. Budú mi vravieť: „Ach bože, ty si 
si dala ďalší pohár? Ty máš teda odvahu!“ A ja budem bojovať 
s nutkaním odvetiť, že vôbec nemám odvahu. Odvážna oso-
ba by vydržala ich hlúpe táraniny bez anestézie. A na to, aby 
som ich zniesla, v skutočnosti nepotrebujem ďalší pohár tohto 
lacného vína, ale celú fľašu vodky a možno aj trochu kokaínu. 
A, ach, prečo ste, preboha, VŠETCI TAKÍ NUDNÍ?

Keby som to nebola zakričala na ostatné mamičky, možno 
by jednotvárnosť posedení čitateľského klubu narušilo prí-
ležitostné pozvanie na večierok spojený s predajom šperkov. 
Tam aspoň tečie alkohol potokmi, aby vás navnadil kupovať, 
kupovať, kupovať. No potom sa na druhý deň zobudíte so 
skľúčeným pocitom, že ste minuli 150 libier, ktoré ani nemá-
te, na kopu nekvalitne vyrobených taľafatiek, čo ani nepotre-
bujete.

Vždy som sa domnievala, že keď nastane tá nepravdepo-
dobná udalosť a ja dovŕšim štyridsať rokov, bude zo mňa ele-
gantná, sofistikovaná, svetaznalá žena, ktorá vie plynule po 
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francúzsky, má lukratívne, ale dobročinné povolanie a oplý-
va vedomosťami o umení, literatúre a politike – že budem 
jedna z tých, ktorých ľudia vyhľadávajú na intelektuálskych 
večierkoch, aby zistili, aký majú názor na situáciu na Stred-
nom východe. A potom by sa rozprúdila poučná diskusia plná 
informácií, počas ktorej by vyšlo najavo, že som oveľa múdrej-
šia ako oni.

Namiesto toho ma ľudia vyhľadávajú na večierkoch len pre-
to, lebo im niekto povedal, že mám cigarety, a v skutočnosti 
pracujem na čiastočný úväzok na oddelení IT v jednej nudnej 
firme, lebo vďaka tomu mám dosť času na deti a ušetrím za 
opatrovanie. No na druhej strane bolo moje zdĺhavé a drahé 
vzdelávanie úplne zbytočné. Keď som mala dačo po dvadsiat-
ke a nevedela som fungovať, túžila som byť staršia a dospieť. 
Bolo som hlúpa.

Byť dospelou je peklo. Nechcem sa len tak mlčky zmeniť na 
ženu, čo želá deťom dobrú noc, má praktický účes, žije „pre 
deti“ a na ihrisku sa snaží tromfnúť ostatné ženy tým, že sa 
chváli všetkými mimoškolskými aktivitami svojich ratolestí, 
„úspechmi“ manžela v jeho dôležitej práci a poslednou exo-
tickou dovolenkou.

Chcem piť veľa whisky v zadymenom džezovom klube, mať 
na sebe sukňu neprimeranej dĺžky a počúvať, ako mi nevhodný 
muž šepká čosi do ucha.

Chcem mať zaujímavé povolanie, v ktorom využijem dôvtip 
a inteligenciu (som si istá, že ich stále niekde mám...).

Chcem znovu zažiť vzrušenie, romantiku a nebezpečen-
stvo.

Chcem ujsť do Paríža a zaľúbiť sa v podkroví (samozrejme 
bez chudoby a hladovania).

Simon a deti by určite našli v mojom pláne nejaké trhliny. 
Nielen fakt, že neznášam džez.
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Sobota, 12. septembra
Namiesto zadymených džezových klubov, parížskych podkro-
ví a nevhodných mužov ma Simon vzal včera večer na narode-
ninové tapas a ja som sa opila o trochu viac, ako som pláno-
vala. Podarilo sa mi obliecť si sukňu neprimeranej dĺžky a piť 
whisky. Bohužiaľ, whisky bola len súčasťou kokteilu v jednom 
veľmi úbohom hipsterskom bare. Bojím sa, že hipsterské bary 
v poslednom čase nahradia zadymené džezové kluby, keďže 
fajčenie je všade zakázané.

Matne a so zlým pocitom si spomínam, že predtým, ako 
ma Simon odviedol preč do menej snobského baru s poriad-
nymi pohármi namiesto zaváracích, som trochu hlasnejšie, 
než som plánovala, zakričala: „ÚBOHÍ HIPSTERI!“ Dôka-
zy na mojom telefóne naznačujú, že vtedy nám došli témy na 
konverzáciu, lebo som nafotila kopu selfie a fotiek kokteilov 
a hodila som ich na Facebook s nečitateľnými popismi. Keď 
odbilo 23.30, Simon sa musel pobrať domov do postele, aby sa 
náhodou nezmenil na tekvicu. Prekvapilo ma, že sme dokázali 
vymyslieť dosť tém na to, aby som na Instagrame nezdieľala 
otravnú fotku svojej večere.

Dnes ráno som sa však zobudila s úžasným pocitom. Cítila 
som sa veľmi spokojne, že som zostala pri tvrdom alkohole, 
nemiešala a nezafarbila si červeným vínom zuby načierno. 
Nie, ja nie. Nie tentoraz. Pri chlipkaní kokteilov som musela 
pôsobiť ako elegantná, dobre vychovaná dáma.

No potom som vstala z postele a už som sa necítila tak spo-
kojne. Zhoršila sa aj bolesť. Rýchlo som si uvedomila, že ani 
zďaleka nie som múdra a spokojná, lebo napokon sa mi vôbec 
nepodarilo vyhnúť sa opici. Namiesto toho som zažívala jej 
impozantne pomalú, spaľujúcu verziu – takú, ktorá vás okla-
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me, že je vám dobre, takže normálne začnete svoj deň, ale 
potom vás zrazu udrie do hlavy ako prekliata gorila a vám sa 
chce umrieť. Mám pocit, že sa mi do úst vysral jazvec.

Vrátili sa mi aj strašné spomienky na včerajší večer. Po úbo-
hých kokteiloch s whisky som prešla na kokteily s džinom. 
Spomenula som si na to, ako som vzlykala v taxíku cestou 
domov a pýtala som sa taxikára, či vyzerám na to, že o rok 
budem mať štyridsať. Myslím, že povedal nie, ale skôr zo stra-
chu, než úprimne.

A keď som sa modlila, aby bolesť ustúpila, zavolala mi upla-
kaná Hannah, že ju Dan opúšťa. Keď vám zavolá vaša najlep-
šia kamarátka na celom, celučičkom svete a oznámi vám, že 
ju opúšťa jej priblblý manžel, nemôžete na to povedať nič iné 
ako: „Chceš prísť ku mne?“ a „Nie, nie, zober aj deti, žiadny 
problém.“

Hannah je zničená a mne je jej ľúto, ale ak mám byť úprim-
ná, nikto z nás nikdy nechápal, čo na tom Danovi vidí. Bol 
to ten najnudnejší muž na svete a zároveň rád ovládal dru-
hých. Také dačo však ešte netreba vravieť nahlas, keby náho-
dou zmenil názor alebo keby ona zmenila svoj a prijala ho späť. 
No úprimne si myslím, že rozvod je presne to, čo potrebuje. 
Nepožiadala som ju ani takto: „Prosím, môžeš plakať trochu 
tichšie, lebo ma hrozne bolí hlava a asi mi bude zle?“ Neviem, 
či som preto dobrá alebo zlá kamarátka.

Streda, 16. septembra
Dnes, keďže som si predsavzala, že budem lepšia, milšia a sta-
rostlivejšia mamička, som namiesto odfukovania pri školskej 
bráne o 8.59 a vykrikovania: „Bežte, BEŽTE! PRÍDEME 
NESKORO! NESKORO!“, prišla do školy o 8.50 a odpreva-
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dila som deti až na ihrisko. Príjemne som sa s nimi porozprá-
vala o tom, čo budú dnes robiť a na aké zábavné veci sa môžu 
tento rok tešiť.

Po veselej rozlúčke s mojimi zlatíčkami sa na mňa, nanešťas-
tie, vrhla Dokonalá mamička Dokonalej Lucy Atkinsonovej 
a jej Spolok čertovsky dokonalých mamičiek. Opýtali sa ma, 
či som mala pekné leto. Pri takýchto otázkach ľudia vždy sú-
citne naklonia hlavu nabok a v očiach sa im blysne. Vôbec im 
nezáleží na tom, aké som mala leto, len chcú, aby som vedela, 
že oni boli v Toskánsku alebo na Barbadose a zároveň sa uistia, 
že som nebola na žiadnom lepšom mieste. Napokon sa naoko 
skromne posťažujú, že aj ony by rady zažili „také jednoduché 
prázdniny“, no v skutočnosti sa škodoradostne tešia zo svojej 
bronzovej pokožky.

Nemala som pekné leto, pretože pekné leto znamená vyvaľo-
vať sa na nejakom luxusnom mieste a čítať skvelé knihy od Jilly 
Cooperovej alebo Penny Vincenziovej, zatiaľ čo vám nejaký 
milý muž nosí kokteily. Opito kričať na Simona, aby sa prišiel 
pozrieť, aký nápoj sa dá pripraviť z džinu z lacného supermar-
ketu Aldi a pofidérnej fľaše záhadného alkoholu, ktorú sme 
dostali na Malte pred dvanástimi rokmi, no doteraz sme sa ju 
báli otvoriť, a pritom hľadať na Netflixe niečo, hocičo, čo deti 
ešte nevideli, okrem Sráčov (Ukázalo sa, že tento seriál vôbec 
nie je vhodný pre deti. Peter sa totiž opýtal učiteľky, čím prišla 
do školy, a potom ju nazval sockou, čo sa vozí v autobuse.), to 
sa vážne nedá nazvať pekným letom. No Spolku čertovsky 
dokonalých mamičiek sa s tým nepriznám.

Takže sme hodili pár slov a ony sa spýtali, či sme boli „len 
doma“, a potom vzdychali, aké sú unavené z toho, že so sebou 
museli vláčiť svoje dokonalé deti po celom svete, lebo opatro-
vateľka si vzala týždeň voľno, aby navštívila rodinu. Usmieva-
la som sa, zatínala zuby a v duchu som si prisahala, že ďalšiu, 
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ktorá prehodí povýšeneckú poznámku, plesnem po hlave jej 
vlastnou svetlozelenomodrou kabelkou značky Céline. (Nič 
také by som, samozrejme, neurobila. Tresla by som ju svo-
jou lacnou kabelkou značky Primarni a ukradla by som si jej 
kabelku Céline pre seba, kým by sa spamätala.)

DPČ, nie div, že pijem, keď musím pretrpieť tento Spolok. 
Vlastne sa čudujem, že nepijem viac. Dnes večer som chcela 
byť dobrá a milá, no stretnutie so Spolkom a celá hodina po 
škole, počas ktorej mi Peter rozprával „vtipy“ (najlepší bol: „Čo 
dostaneš, ak skrížiš kozu a mesiac? Mesiackoza.com!“ Ostatné 
boli ešte horšie...), ma trochu nalomili. Keď som si všimla, že 
v chladničke je fľaša Sauvignonu Blanc a zostalo v nej len za 
pohár vína, zdalo sa mi nesprávne nechať to úbohé víno samé, 
keď sa môže šťastne pridať k spoločníkom zo včerajška. Napo-
kon to bol dosť veľký pohár.

Piatok, 18. septembra
Kamarátim sa s vínom. Aj Hannah sa s ním kamaráti. Prinú-
tila Dana, aby dal pozor na deti, a prišla na návštevu. Pili sme 
plnými dúškami ružové víno a kričali sme: „Dan je čurák!“

Simon sa pred nami skryl, lebo ten si nevie poradiť s cito-
vo založenými ženami ani pri najlepšej vôli, nieto v prípade, 
keď stále hrozí, že manželkina najlepšia kamarátka sa pred 
ním každú chvíľu rozplače a on sa s ňou bude musieť rozprá-
vať o pocitoch. Simon si predstavuje úprimný a otvorený roz-
hovor o niečích pocitoch tak, že ho trápne potľapká po pleci, 
zamrmle: „No tak,“ a pritom horúčkovito hľadá najbližšiu 
únikovú cestu.

Podarilo sa nám zahnať ho do kúta, keď sa pokúsil vkradnúť 
do kuchyne po ďalšie pivo. Myslel si, že nás úplne zamestnáva 
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spievanie piesní Glorie Gaynorovej. Trvali sme na tom, že skôr 
než odíde, musí priznať, že Dan je poriadny čurák. Našťas-
tie ho nikdy nemal príliš v láske, vlastne sa často sťažoval, že 
vyzerá ako škriatok (aj tak vyzeral), takže nenastal žiadny tráp-
ny, nudný moment, kedy by sa vyhováral, že nechce „stáť na 
niečej strane“. Aj tak nebolo pochýb, že je na Hannahinej – je 
moja najlepšia kamarátka a on je môj manžel, takže sa musí 
postaviť na tú stranu, na ktorú mu poviem. Keby sa niekto-
rý z jeho kamarátov rozviedol a vyhlásil by o svojej manžel-
ke, že je nehanebná cundra, urobila by som preňho to isté. 
Samozrejme len vtedy, keby nešlo o jedného z jeho kamará-
tov čurákov.

Bojím sa, že zajtra sa už s vínom kamarátiť nebudeme.

Pondelok, 21. septembra
Dnes ráno vládlo na ihrisku muchos vzrušenie. Prišiel tam 
MUŽ! Niežeby sa na ihrisku nikdy neobjavili muži – toto nie 
je predmestie ako z románu Stepfordské paničky –, ale títo muži 
mali väčšinou podobu super zaneprázdnených a dôležitých 
ockov v oblekoch, ktorí vpochodovali na ihrisko a hneď aj 
odpochodovali. Deti nechávali pri bráne alebo ich odvliek-
li bleskovou rýchlosťou preč, a pritom nahlas rozprávali do 
mobilných telefónov, aby sme všetci vedeli, akí sú strašne 
zaneprázdnení a super dôležití a že sú tu len preto, lebo bezo-
hľadná opatrovateľka dostala zápal slepého čreva. Druhý typ 
boli domáci ženatí ockovia, ktorí sú milí, ale vždy pôsobia, že 
by im bodla sprcha, zdajú sa stratení a majú slzy na krajíčku. 
Niekedy vodia deti do školy aj úplne normálni, príjemní muži, 
ale tí sem zapadnú – hoci nespadajú ani do jednej z vyššie uve-
dených kategórií, nebijú do očí.
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Dnes sa však na ihrisku zjavil Sexi Muž. Už sa to raz stalo, 
to je pravda, ale ten „muž“ mal dvadsaťtri rokov, bol Francúz 
a chodil s jednou nádhernou pomocníčkou v domácnosti. Keď 
sme naňho zízali, cítili sme sa ako milé, roztrasené, nadrža-
né babičky zo skeču od Harryho Enfielda. Upozorňovali sme 
jedna druhú: „MLADÍK!“ a chlipne sme sa rehotali. Čudné, 
už nikdy sa nevrátil.

Tento nový muž je v primeranom veku a sexi. Má roz-
strapatené vlasy, strnisko a koženú bundu ako nejaký rocker. 
Pôsobí cool – nie smutne ani akoby prežíval krízu stredného 
veku. Vlastne vyzerá úplne ako muž, ktorý by si k vám pri-
sadol v zadymenom džezovom klube a šepkal vám do ucha 
neslušné návrhy. A má veľmi pekný zadok.

Hanbím sa za seba, že ako slušná vydatá tridsaťdeväťroč-
ná matka dvoch detí civiem na ihrisku na zadok cudziemu 
mužovi, hoci ma obklopujú nevinné srdcia a mysle citlivých 
detí, ale dočerta s tým, naozaj má veľmi pekný zadok. Simon 
popiera, že sa pozerá na zadky pomocníčok v domácnosti, keď 
chodí po deti, ale očividne klame. Je nemožné nevšimnúť si ich 
zadky. Mamičky na ihrisku často uvažujú, či sme také zadky 
mali kedysi aj my. Po dlhých debatách sme dospeli k záveru, 
že pravdepodobne nie, lebo sme Britky. Keď sa nám formova-
li postavy, pili sme cider a jedli čipsy na rozdiel od zdravých 
Európanov, ktorí jedia šaláty a jazdia na bicykli.

Vrátim sa však k peknému zadku. Dokonca aj Dokonalú 
mamičku Dokonalej Lucy Atkinsonovej vyviedol z miery. 
(Dostane mykózu, ak sa bude v tých úzkych legínsoch príliš 
vzrušovať.) Po ihrisku už kolovali rôzne klebety, takže nám 
jedným dychom prezradila, že náš objekt sa volá Sam. (Samo-
zrejme, že sa volá Sam. Taký skvelý mužný zadok musí patriť 
mužovi s jasným mužným menom. Taký zadok by nemohol 
mať niekto s menom Norman.) Je slobodný otecko, lebo žena 
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ho nechala kvôli inému a bezcitne opustila aj deti (BOŽE, 
aký zadok musel mať jeho sok?). Pracuje v oblasti IT (Naozaj? 
Nevyzerá na to, ale, ach, máme niečo spoločné.) a má dve 
deti – chlapca v Petrovej triede a dievča v Janinej. (Ešte viac 
spoločného!)

Bola by som hrozná osoba, keby som nahovorila svoje deti, 
aby sa skamarátili s jeho, a ja by som tak získala lepší výhľad na 
to veľkolepé pozadie? Áno, bola. No zdalo sa, že všetky matky 
s deťmi v našich triedach premýšľajú rovnako.

Moje drahé zlatíčka mi poskytli veľmi málo informácií 
o nových spolužiakoch. Jane si spomenula, že to dievča sa volá 
Sophie a je „celkom fajn“. Peter sa zatváril neprítomne, keď 
som sa ho opýtala na nového spolužiaka, a nakoniec odvetil: 
„Ach, myslíš Elliotta, ktorý má ultra vzácne zlaté príšerky 
Moshi Monsters?“ Elliott sa prisťahoval minulý rok. Niekedy 
ma z mojich detí chytá zúfalstvo.

To, že sa každý deň pred cestou do školy učešem a výraz-
nejšie namaľujem, je, samozrejme, súčasť môjho predsavzatia 
viac sa snažiť a nebyť taká lenivá bordelárka. Je úplná náho-
da, že sa v tom čase objavil na ihrisku Sam so svojím zadkom. 
Nič viac.

Streda, 23. septembra
Jane mi ráno o 8.30 pripomenula, že dnes ide na školský výlet. 
Zachvátila ma panika, keď som sa pokúsila spomenúť si, či 
som podpísala lístok a zaplatila škole obrovskú sumu, ktorú 
zjavne stál výlet na miesto, kde je vstup zadarmo. (Zdá sa, že 
prenajať si autobus je veľmi drahá záležitosť. Možno by som 
mala zmeniť zamestnanie, kúpiť si autobus a prenajímať ho. 
Edie McCredieová v detskom televíznom seriáli Balamory si 
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svoje povolanie zjavne užívala. Bola vodičkou autobusu? Mož-
no skôr taxikárkou. Už len z princípu si odmietam vygúgliť 
Balamory, aby som to zistila. Tie dni sú už za mnou. Neželám 
si znovu vidieť strnulý úškrn slečny Hoolieovej, čudovať sa, 
prečo mal vynálezca Archie toľko téglikov od jogurtov, alebo 
uvažovať, či Josie Jumpová prekračovala povolenú rýchlosť. 
Došľaka, vygúglila som si to. Edie bola vodičkou autobusu. 
Teraz nemám čisté svedomie.)

O 8.40 sa Jane nenútene opýtala, či sa aj ja teším na výlet... 
ACH! Hádam som nezačiarkla štvorček vedľa: „Chceli by 
ste pomôcť?“! Áno, začiarkla som ho, no nechápem prečo. 
Možno som bola opitá, keď som vypĺňala formulár. Prečo 
by som sa dobrovoľne ponúkla, že pomôžem, keď mám „deň 
voľna“ – tento deň vnímam ako „deň, keď sa snažím aspoň 
trochu upratať ten bordel v dome“, a ten bastard Simon ako 
„deň, keď kávičkujem“. Nielenže som omylom začiarkla ten 
štvorček, ale neunúvala som sa ani skontrolovať deťom diá-
re s domácimi úlohami, preto som si nevšimla milý odkaz 
od pani učiteľky, v ktorom mi oznámila, že jej budem asisto-
vať pri dozore nad anjelikmi. Pri úlohe, čo sa podobá skôr na 
zaháňanie ovečiek.

Desať minút. Viac som nemala. Desať minút, aby som vyze-
rala upravene a slušne a tiež trochu sexi pre prípad, že na výlet 
pôjde aj Samov zadok. NIE. Nie. Zlé, nesprávne. Nemusím 
vyzerať sexi, či už tam Samov zadok bude, alebo nie.

Umyla som si zuby, stiahla šialené vlasy do copu a plesla 
som si na tvár trochu mejkapu, aby som zakryla tú najväčšiu 
hrôzu. Keď som prišla na ihrisko, celkom ma potešilo, že som 
nemala dosť času premeniť sa na žiarivú sexuálnu bohyňu, lebo 
na asfalte sa to len tak hmýrilo leskami na pery, trepotajúci-
mi sa mihalnicami a trochu príliš obtiahnutými pulóvrikmi. 
Každá mamička zjavne premýšľala o Samovom zadku rovnako 
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nemravne ako ja. No na obzore nebolo ani chýru po posvät-
nom pozadí a jeho deti priviedla opatrovateľka (treba pozna-
menať, že aj ona bola nahodená).

Výlet bol, samozrejme, hrozný. Netušila som, aký smrad 
môže vyprodukovať horda detí v autobuse. Čím ich rodičia 
kŕmia? Tridsať detí v uzavretom priestore zjavne prdelo od 
chvíle, čo sme nastúpili do autobusu, až po okamih, keď zastal 
pri veľkom múzeu plnom neoceniteľných artefaktov, z ktorých 
sa deti síce môžu mnohému priučiť, ale to by sa nemohli celý 
čas snažiť ukradnúť ich alebo rozbiť. Oči mi slzili a pľúca ma 
pálili, keď sme vystupovali. Napadlo mi, že niekto určite nesti-
hol dobehnúť na záchod, taký neznesiteľný bol ten smrad.

Učitelia by mali byť vybavení plynovými maskami, keď 
trávia celé dni v tom páchnucom opare. No keď som na prde-
nie upozornila pani učiteľku, len sa veselo zasmiala a odvetila: 
„Nebojte sa, zvyknete si!“

Neverím jej ani slovo. Peter prišiel minulý rok domov 
a hrdo oznámil, že učiteľke prišlo z jeho smradľavého prdu 
zle. Peter je dosť nechutný. Jedno dievčatko, čo s ním sedelo, 
museli presadiť, lebo pri jeho ustavičnom prdení a následnom 
hysterickom smiechu sa nevedelo sústrediť. Človek by si mys-
lel, že pri Petrovi a psovi so smradľavým zadkom si na smrad 
zvyknem, ale nezvykla som si. Možno berie pani učiteľka dro-
gy. Tým by sa mnohé vysvetlilo.

Výlet bol v  každom prípade hrozný. Trieda sa nedala 
ustrážiť. Prichytila som Freddieho Dawkinsa, ako si utiera šuš-
ne do skla na vitríne. No aspoň som celý čas nemusela nikoho 
odviesť na záchod, veď v dnešných časoch je už každý podo-
zrivý z pedofílie.

V múzeu sa mali dozvedieť niečo o Egypťanoch. Mám však 
podozrenie, že sa nedozvedeli nič okrem toho, ako premárniť 
peniaze na haraburdy z obchodu so suvenírmi. Jane odo mňa 
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očakávala, že ju budem zásobovať peniazmi ako banka, aby si 
kúpila všetko, čo zbadá, a keď som jej odmietla dať 35 libier na 
dáždnik s balerínou, odula sa. Tridsaťpäť libier! Za dáždnik! 
DPČ, netušila som, že za dáždnik sa dá vysoliť 35 libier, hoci 
popravde som kupovala dáždniky vždy v obchode, kde je všet-
ko za libru. Po troch použitiach sa pokazia alebo ich stratím, 
takže celkovo som za tie roky za dáždniky asi minula oveľa 
viac ako 35 libier, a možno mi v živote chýba práve výrazný 
dáždnik. Keby som Jane kúpila dáždnik za 35 libier, možno 
by z nej vyrástla pekne tvarovaná, normálne fungujúca žena, 
ktorá by si v takmer štyridsiatke stále neopakovala: „Keď raz 
budem dospelá...“ Doriti, znovu som ako matka zlyhala.

Za to, že som taká slušná, ba dokonca zbožná osoba, poduja-
la som sa pomôcť na školskom výlete a nezmachlila som si tvár 
ako nejaká harpya, ktorá chce zviesť muža s pekným zadkom, 
si zaslúžim víno, hoci je streda. No a čo, že zajtra musím ísť 
do nudnej práce. Ukázalo sa totiž, že autobusy sú dosť drahé 
a treba prejsť vodičským testom, aby som s ním mohla jazdiť. 
Keďže vodičák som takmer neurobila ani na malom aute – 
pri opravných pokusoch som dostala toho istého skúšajúceho 
toľko ráz, že ma nakoniec nechal prejsť, lebo o nás už začali 
kolovať reči –, neexistuje šanca, že by som prešla vodičským 
testom na obrovskom autobuse.

Piatok, 25. septembra
Dýchaj. Dýchaj. Dýchaj. Dnes som pracovala len pol dňa, lebo 
som bola objednaná k zubárovi a neoplatilo sa mi vrátiť do 
roboty. Kým by som musela ísť po deti, zostala by som tam len 
polhodinu, takže som pred skončením vyučovania radšej vzala 
psa na prechádzku okolo parku. A hádajte, koho som tam stret-
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la pri naháňaní poondiateho bulteriéra okolo rybníka a revaní, 
aby nechal kačky na pokoji? Úžasného Sama a jeho zadok. Bol 
na prechádzke s pekným stafordšírskym bulteriérom, a hoci sa 
môj pes predvádzal tým, že ma – ako vždy – neposlúchal, roz-
hodol sa pribehnúť k Samovi a začal naňho vyskakovať. Zby-
točne som kričala, aby tá mizerná beštia prestala. No na druhej 
strane som tak mala skvelú zámienku prihovoriť sa Samovi 
bez toho, aby som pôsobila ako smutná, zúfalá fľandra. (Lebo 
ako „majiteľka nedisciplinovaného bulteriéra“ budem pôsobiť 
oveľa lepšie, čo?)

Porozprávali sme sa o psoch, zistili sme, že oba sú zachrá-
nené z útulku, potom poznamenal, že ma videl pri škole (zala-
pala som po dychu) a opýtal sa, či nie sú naše deti v tých istých 
ročníkoch.

Sam si ma všimol! Sam. Si ma všimol. Mňa!
A potom dodal (čo ma trochu zamrzelo, lebo z toho vyply-

nulo, že Sam si ma včera nevšimol sám od seba z druhej strany 
ihriska a neočaril ho pohľad na moje deravé pančuchy a vlasy 
skučeravené po daždi, ale Sophie na mňa ukázala ako na Jani-
nu mamu), že Sophie má rada Jane, chcela by, aby sa k nim 
prišla po škole zahrať a či by nemohla prísť dnes popoludní. 
A nech so sebou zoberie aj Petra, môže sa hrať s jeho synom 
Tobym.

Na chvíľu som zaváhala. Horúčkovito som premýšľala, ako 
si taktiež zaobstarať pozvánku, aby som sa dostala do Samovho 
domu, presnorila ho a zistila, či je naozaj taký dokonalý a úžas-
ný muž, ako sa zdá. A aj preto, aby som sa mohla niekedy 
zapojiť do rozhovoru Spolku čertovsky dokonalých mamičiek, 
ktoré o ňom štebotali ako hormonálne nabité škorce, no ktoré, 
pokiaľ viem, ešte nepozval s deťmi k sebe domov.

Sam pokračoval: „Viem, že je trochu zvláštne, aby šli vaše 
deti k niekomu cudziemu domov, tak, prosím, príďte s nimi.“
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Ha! Takže môžem ísť aj ja. Znovu som sa vyhla guľke zúfal-
stva, hoci na druhej strane si očividne myslí, že ho považu-
jem za pedofila/obchodníka s deťmi/vládcu podsvetia. Človek 
nemôže mať všetko.

Samov domov vôbec nenaplnil moje očakávania. Pred-
pokladala som, že bude bývať v nejakej modernej sklenenej 
hranatej stavbe plnej dômyselných prístrojov a štýlového, no 
nepohodlne pôsobiaceho nábytku z dvadsiateho prvého sto-
ročia. V podstate som mala pred očami víziu z dizajnérskeho 
televízneho programu Grand Designs, po akej túži Simon – aj so 
stoličkami od Ludwiga Mies van der Rohea, po ktorých prah-
ne a ktoré si nemôžeme dovoliť, lebo by ich rozhrýzol bulteriér 
a deti by po nich skákali, kým by sa nezlomili.

Jeho dom pripomínal skôr moju víziu domova – mäkké 
pohovky, pekne natretý francúzsky nábytok a vkusný nepo
riadok, nie ako ten neporiadok, čo straší u nás. Trochu netakt-
ne som sa o tom zmienila pred Samom, ale reagoval veľmi 
vľúdne a vysvetlil mi, že v dome nie je skutočný neporiadok, 
lebo sa ešte len prisťahovali a polovicu nábytku a vecí si zoberie 
jeho partnerka Robyn. Robyn je zrejme interiérová dizajnér-
ka, preto majú tak pekne zariadený dom.

Zúfalo som sa túžila opýtať na stratenú Robyn, ako a prečo 
opustila muža ako Sam, ktorý si u mňa ešte šplhol vo svojej 
dokonalosti tým, že mal doma najlepšie mätové keksíky, ale 
ten neochvejne zmenil tému, takže sme sa začali rozprávať 
o rôznych mimoškolských aktivitách v okolí – ktoré sú dobré, 
ale nie hodné obrovských súm peňazí, čo do nich človek musí 
vraziť. Bol to nudný, ale bezpečný rozhovor a nemala som pri 
ňom príležitosť poznamenať niečo v zmysle: „Veľmi by ti pre-
kážalo, keby som ťa oblízala? Si celkom sexi.“

Potom sa s krikom zjavili Sophie s Jane, lebo Toby a Peter 
ich vyrušili pri hre „Kozmetické premeny“ a zaútočili na ne so 
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zbraňami Nerf. Ešteže tak, lebo dievčatá už boli celé od mej-
kapu a trblietavých ozdôb, hoci podľa ich slov boli len v polo-
vici premeny. Uprostred kriku a boja som chytila mladú strip-
térku a drobného Ramba za ruky a odtiahla ich domov, aby 
o nás Sam nestratil mienku, že sme príjemná, normálna rodi-
na, s ktorou sa chce on a jeho deti spriateliť.

Takže tak. Okrem toho je dnes Piatok, keď na všetko prdím. 
Trikrát hurá! Konečne sa môžem vzdať v nevyrovnanom súbo-
ji o deti so skorbutom a namiesto brokolice im dám mrazenú 
pizzu. Môžem prestať predstierať, že im chcem obmedziť čas 
strávený pred obrazovkami a nechám ich s elektronickými opa-
trovateľkami, kým potichu sŕkam nevýrazné víno a sliedim po 
svojich bývalých frajeroch na Facebooku. Simon znovu zaspí 
na pohovke pred poondiatymi Rodenými obchodníkmi, a hoci 
chrápe ako divá sviňa, čo sa topí v sude s ovsenou kašou, skrík-
ne: „Pozerám to!“, vždy keď sa pokúsim vytiahnuť mu z rúk 
ovládač. Niežeby mi pomohlo, keby sa mi podarilo dostať sa 
k ovládaču, lebo náš televízor aj tak neviem prepnúť. Simon sa 
totiž hrozne vyžíva v rôznych dômyselných prístrojoch, takže 
máme doma milión elektronických škatúľ a vysielačov, čo sa 
ovládajú samostatnými ovládačmi, a tie treba najprv nasta-
viť na iný kanál. Keďže si neviem zapamätať, ktorým ovláda-
čom sa ovláda ktorá škatuľa, vždy postláčam všetky gombíky. 
Napokon sa nado mnou zľutuje jedno z detí a pomôže mi.

Pes sa na mňa dnes večer pozerá veľmi odmietavo. Asi 
vycítil, že sa zaoberám nemravnými myšlienkami o Samo-
vi, a odsudzuje ma, že som nehanebná pobehlica, ktorá ho 
využila, aby sa s ním dala do reči.
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Sobota, 26. septembra
Simon strávil popoludnie v kôlni a ja natieraním príborníka 
v jedálni v snahe napodobniť osobitý opotrebovane-elegantný 
štýl nábytku v Samovom dome. Deti sa zatiaľ usilovali vytvo-
riť niečo kreatívne pomocou trblietavého lepidla, ktoré však 
vyschlo. Pokúsila som sa ho oživiť teplou vodou a lepidlom 
PVA, no hmota, ktorou deti následne potreli seba a stôl, pri-
pomínala skôr semeno jednorožca.

Simon sa trochu nahneval, keď som mu ukázala nabielo na
tretý príborník, lebo patril jeho starej mame a je rodinným 
dedičstvom. Neľútostne poznamenal, že teraz vyzerá len opo-
trebovane, nie elegantne. Možno preto, že pri šmirgľovaní som 
sa dala trochu uniesť.

Vďaka nedostatku Simonovej podpory pri zveľaďovaní 
nášho nábytku však zmizla aj posledná výčitka, že ho večer 
opustím a pôjdem s Hannah na drink. Zatváril sa prekvapene, 
keď som sa pred ním zjavila v spoločenskom oblečení, s učesa-
nými vlasmi, rúžom a dokonca aj namaľovanými mihalnicami. 
Bol taký prekvapený, že poznamenal: „Vyzeráš dobre. To kvô-
li mne?“ Pritom som mu dnes minimálne deväťkrát zopako-
vala, že večer bude dávať pozor na deti a že im treba z vlasov 
vymyť jednorožcovo semeno, lebo ja idem von s Hannah, aby 
nemusela byť sama v prázdnom dome, keďže dnes večer má 
ich deti na starosti Dan.

Možno som naňho vyletela trochu ostrejšie, ako bolo nut-
né, že som sa určite nenahodila kvôli nemu, lebo sa zatváril 
smutne a sklamane. Rýchlo som sa opýtala: „Naozaj vyzerám 
dobre?“

Odvetil: „Hej, vyzeráš okej.“ Presne to chce počuť každá 
žena. Idiot.
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Chudera Hannah znova upadla do zúfalstva, lebo zistila, že 
Dan trtká nejakú štetku, ktorá má dvadsať a niečo a stretol ju 
v posilňovni. Keď sa ho Hannah opýtala, či ju opustil kvôli nej, 
vôbec nevyzeral, že mu to je ľúto. Dan je strašný čurák. Simon 
v tej svojej kôlni aspoň nenájde žiadnu dvadsaťročnú sexicu.

Napadlo mi, či by som nemala dohodnúť Hannah rande 
so Samom, keď sa spamätá z Dana. To by bolo odo mňa milé 
a zároveň nezištné. Obom by som pomohla znovu nájsť lásku 
a trochu by som odčinila, že som sa doňho nehanebne zabuch-
la. Keby bol zadaný, možno by sa mi tak nepáčil. A Dan by sa 
určite hrozne nasral, keby uvidel Hannah s takým úžasným 
chlapom. Čo zmôže jeho dvadsaťročná kosť z posilňovne proti 
takému zadku?

Potom, ako som celý večer pri fľaši Sauvignonu Blanc počú-
vala, aký je Dan čurák, zrazu som pocítila náklonnosť k Simo-
novi a chcela som mu o nej povedať, keď sa vrátim domov. No 
našla som ho odkväcnutého na pohovke a z telky revali pre-
tekajúce sa motorky. Ako pri tom môže spať? Chrápal a mal 
na sebe najstarší a najškaredší vlnený sveter. Hoci som ho dosť 
silno zasiahla vankúšom do tváre, nedal sa zobudiť. Nechala 
som ho teda tam a šla som si ľahnúť.

Kedy Simon tak zostarol? Kedysi sme boli hore celú noc, roz-
právali sme sa a počúvali hudbu. Nerozprávali sme sa o ničom 
konkrétnom – márne by sme tvrdili, že naše radikálne pohľa-
dy na umenie a politiku prinášajú svetu osvetu. Vlastne ani ne
viem, o čom sme sa rozprávali, ale rozprávali sme sa. Keď som 
ho spoznala, pripomínal čosi medzi gotikom a novoromanti-
kom – mal na sebe veľký čierny kabát z bazáru a fajčil jednu 
červenú marlborku za druhou. Pôsobil ako neskutočný frajer. 
Aj on sa možno na mne niekedy pristaví pohľadom a uvažuje, 
čo sa so mnou stalo. Ešte vždy si pamätám, čo som mala oble-
čené, keď som sa s ním zoznámila – veľmi krátku čiernu sukňu, 


