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Cameron

Ked Cameronovi povedali, ze Lucinda Hayesovd je mftva, myslel na

jej lopatky, ¢o rimovali nahd chrbticu ako par nehybnych pluc.

Zvolali $kolské zhromazdenie.

Utitelia postavali pri zadnej stene telocvi¢ne, pozerali na hodinky,
natahovali krky. Cameron sedel vedla Ronnicho v hornom rohu tri-
buny. Ohryzal si nechty a sledoval, ako sa ostatni mrvia na svojich
miestach. Kozticka okolo nechta na mali¢ku lavej ruky, uz aj tak dost
popraskand a vysu$end, zacala krvécat.

»Nevies, preco sme tu?“ spytal sa Ronnie. Réno si nikdy neéistil zuby.
Okolo kutikov st mal vyrazky s plnymi bielymi hlavi¢kami. Came-
ron sa odtiahol.

Riaditel Barnes stl pri re¢nickom pulte na stredovej diare a na-
préval si sako. Prvaci robili bubliny zo zuvatiek, smiali sa v malych
skupinkéch, nadhadzovali batohy na chrbtoch, vizgali podrazkami
farebnych tenisick po dlazke.

»Polujete ma vietci?“ spytal sa riaditel, drziac sa oboma rukami
re¢nickeho puleu. Utrel si rukdvom pot z ¢ela a pevne zazmuril

v

OCl.
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»Jeffersonovu strednt postihla tragédia,” spustil. ,Véera v noci sme
boli nuteni rozli¢it sa s jednou z nasich najnadanejsich $tudentick.
S litostou vam musim ozndmit, Ze zomrela va$a spoluziatka Lucinda
Hayesova

Mikrofén zvrieskol, zapraskal.

Préve ta chvilu si Cameron v nasledujucich diioch vybavoval ako
moment, ked stratil Lucindu. Bzuéanie stropnych Ziariviek rytmicky
dotvéralo Sepot, krory sa ozjval zo vietkych strén. Keby sa td chvila
premenila na pieseni, pomyslel si Cameron, bola by velmi tichd - jed-
na z tych, ¢o ta utopi vo vlastnej hrudi. Uchvatna a nezna. Klesala,
tricstila sa, Cameron citil iba vahu jej melédie, bola to zdrvujtca a zé-
roven krehka piesen.

»Doriti," zajepkal Ronnie. Piesen réstla a rastlaa réstla, plynuly prad.

Cameronovi trvalo este Sest sekund, kym si v§imol, Ze nikto nema
tvar.

Naklonil sa cez zdbradlie na okraji tribtny a vyvracal sa.

Véera v noci:
Mandlové o¢i zahladené na travnik. Ruzova dlan na okne Lucin-
dinej izby. Nad hlavou oblaky, bliZili sa rychlo, na polno¢ny semis sa

stlala siva hmla.

»Zdravotnitka vravela, ze si vracal, povedala mama, ked poriho prisla
neskor popoludni. Cameron $uchal nohami po koberéeku na dldzke
minivanu, zhffial rozlimané keksy a omrvinky do malych kopéekov.
Mama sa napila kdvy z cestovného hrnéeka.

Ked opadla prva vlna Soku, vietci sa zhromazdili pred telocvidiiou

a $pekulovali. Bejzbalisti tvrdili, Ze bola zndsilnend. Luzerky tvrdili,
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Ze sa zabila sama. Ronnie s nimi sthlasil. Mohla to byt samovragda,
nemyslis? Vecne si Cosi pisala do dennika. Stavim sa, Ze nechala list. Do-
kelu, dlovece, ogrcal si mi topdnkn.

»Cameron,’ skusila mama znova, o tri ulice dalej. Pouzila svoj st-
citny hlas. Cameron ho neznisal — vyvieral jej z hrdla v sladkastych
pramienkoch. Nerdd si predstavoval svoj smutok v nej. Mama si ho
nezasluzila.

»Viem, je to tazké. Také veci by sa v tvojom veku nemali stavat —
najmi nie diev¢atdm ako Lucinda’

,Prestan, mama:’

Cameron sa oprel ¢elom o zamrznuté okno. Krovie, ¢ je odtla¢ok
Cela to isté ako odtla¢ok prsta, napadlo mu. Asi sa podla neho nedd
zistit totoznost, lebo ludské ¢eld nie st az také rozdielne, ak sa na od-
tla¢ok nepozerdte mikroskopom, a kto uZ si na to urobi ¢as?

Zaujimalo ho, aké to je, pobozkat nickoho cez sklo. Cameron raz
videl film o chlapikovi, ktory pobozkal manzelku cez sklo vo vizen-
skej ndv§tevnej miestnosti, a rozmyslal, & sa ten muz citil ako pri sku-
to¢nom bozku. Pri bozkévani ide skor o imysel ako o samotny ake,
vravel si, nezalezi na tom, & sliny skondia na skle alebo sa zmiesaju
s inymi slinami.

KedZe myslel na pery, myslel na Lucindu Hayesovu a nendvidel sa
za to, lebo Lucinda Hayesov4 bola mftva.

Len ¢o prisli domov, mama ho posadila na gaul. Zapla televizor.
Prides na iné myslienky. Preliala kuraciu polievku s rezancami z ple-
chovky do misky, hukot mikrovinky prehlusil hlas, ¢o ¢ital spravy.

»Dnes réno sa v severnom Colorade stala tragédia, na ihrisku za-
kladnej $koly nasli telo pitnastro¢ného dievéata. Obet identifikovali
ako Lucindu Hayesovt, Studentku prvého ro¢nika na Jeffersonovej
strednej. Zamestnanec $koly, ktory telo objavil, hrozny nalez neko-
mentoval. VySetrovanie pokracuje pod vedenim porucika Timothyho
Gonzalesa z broomsvillského policajného oddelenia. Policia prosi ob-

¢anov, aby ohlsili akékolvek podozrivé spravanie:”
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V rohu obrazovky sa usmievala Lucindina fotka z 6smej triedy
s plochou, rozpixelovanou tvirou. Cameronovi vypadol dialkovy
ovldda¢ z ruky na konferenény stolik — kryt sa uvolnil, tri batérie
AAA sahlu¢ne kotilali po doske, az dopadli na koberec.

»Cameron?“ zavolala z kuchyne mama.

Poznal park pri zékladnej $kole na konci slepej ulice, v polovici ces-
ty medzi ich a Lucindinym domom.

Odtackal sa po chodbe do svojej izby, aby unikol z maminho dosa-
hu. Ani si nezasvietil - strhol plachtu z postele, zo skryse pod matra-
com vytiahol skicdr, uhly a plastickda gumu.

Vytrhdval zo skicdra stranu za stranou a rozlozil ich do kruhu na
dlazke. Chvilku trvalo, kym o¢i privykli tme, potom bola vade okolo
ncho Lucinda Hayesova.

Na vadsine kresieb vyzerala $tastnd. Na vicsine kresieb svietilo sln-
ko, jednu stranu tvdre mala svetlej$iu ako druhu. Lavd, zakazdym
lavi1. Na vi&sine kresieb sa zosiroka usmievala — nie ako na fotke z ro-
¢enky, tam ju fotograf zachytil, skor nez sa stala sama sebou.

Nebolo tazké nakreslit Lucindinu tvar spamati. Vyrazné, Ziarivé
licne kosti. Drobné ryhy okolo st jej dodavali vyraz nesilenej spokoj-
nosti. Mihalnice mala husté a vykrttené, a aj ked jej Cameron zmenil
tvar o¢f alebo ich zasadil prili§ hlboko pod liniu oboéia, kazdy hned
vedel, Ze je to Lucinda. Na va&Sine kresieb mala otvorené smejice sa
usta, takZe bolo vidiet medzierku medzi dvoma prednymi zubami.
Cameron miloval tit medzierku. Vyzlickala Lucindu zo $iat.

Cameron sa uprene zahladel na svoje kolend. Nevladal sa dalej po-
zerat na Lucindu, chybalo mu to najdélezitejsie. Ako pri behu vyha-
dzovala nohy, po tolkych rokoch baletu. Ako sa jej vpredu skucera-
veli vlasy, ked $la v horti¢ave zo skoly domov. Ako doma sedévala pri
kuchynskom stole, po¢avala hudbu z lesklého ruzového prehrévaca
MP3 a bubnovala po mramorovej doske nechtami nalakovanymi na-
bielo. Vzdy si predstavoval, Ze poctva oldies, zdalo sa mu, Ze sa k nej

hodia. Stary rokenrol Listle Bitty Pretty One. Cameronovi chybal
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spdsob, ktorym v triede Zmurila na tabulu, zéhyby v katikoch o¢i ako
plastové zaluzie, ktoré otvérala, aby pustila dnu slnko.

Nedokézal sa pozerat na Lucindu, lebo bola mftva a jemu zostali
iba zbyto¢nosti — rozmazand uhlovad dithovka. Prili§ tenky, narychlo
nakresleny mali¢ek.

»Bozemdj, Cam,’ zadepkala mama od dveri. ,Bozemoj:*

Rukami sa opicrala o rdm dveri, akoby mala ¢ochvila odpadnut,
a zizala na kruh kresieb. Mala na sebe ruzovy pdsikavy sveter, falo$ny
a smutny, Cameron ju ttzil objat, aby uz nevyzerala tak staro. Ma-
mine ruky zvierajice rdm dver{ mu pripomenuli ¢asy, ked bol maly
a mama baletila v pivnici. Namiesto ty¢e pouzivala $pinavi podoke-
nicu a Mozartovu hudbu si pti$tala z kazetového magnetofénu. 4 raz
a dva a tri a styri. Jeté, jeté, pas de bourrée, Sepkala si. Cameron ju po-
zoroval spoza zdbradlia na schodoch do pivnice. Nikdy nenarovnala
stary chrbét, nikdy nevystrela staré chodidld, vyzerala ako vtdk s po-
lémanymi kostami. Byvalo mu smutno, ked tancovala, takd krehkd,
plnd citov, $tastnd aj rozpadnutd na kusky. Vzdy si myslel, Ze mama je
sama sebou, len ked tancuje.

Cameron cheel povedat, ze je mu to vietko ltto. No nemohol, ked
videl, ako mama zhrozene hladi na jeho zbierku kresieb Lucindy.

Znova si polozil hlavu na kolend a nechal ju tam, az kym nemal

istotu, Ze mama odisla.

Na ¢o Cameron nemohol mysliet:

1. Nazbrai kalibru .22 v zamknutej schrinke pod maminou poste-
lou.
Gandhiho zastrelili Berettou M1934 — tri gulky do hrude.
Lincoln schytal gulku z pistole kalibru .44. Martina Luthera
Kinga zabil vystrel z polovnickej pusky kalibru .30-06 aJohna
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Lennona zavrazdili pi$tolou kalibru .38. Jedin4 sldvna osobnost,
na ktor strielali zo zbrane kalibru .22 pri netispe$nom pokuse
o atentdt, bol Ronald Reagan. Cameronovi odlahlo, lebo keby
on alebo mama z tej zbrane vystrelili, $anca, Ze by nickoho zabili,
bola ovela mensia, neZ keby mama mala, povedzme, devitmili-
metrovu.

Na doktora MacDougalla.

Doktor Duncan MacDougall v roku 1907 tvrdil, ze Iudskd
dusa v4Zi dvadsatjeden gramov. Cameron o tom ¢ital pred nie-
kolkymi rokmi, ked zomrela stard mama Mary. Vypoéital si, kde
vtedy bol: v kuchyni, umyval tanier so zvyskami zaschnutych
makarénov. V jednej chvili bolo na zemi fungujice telo a odrazu
nebolo — netreba ho odrétat? Po smrti starej mamy Mary v4zi-
la Zem o dvadsatjeden gramov menej a Cameron umyval tanier.
Ni¢ sa nezdalo lahsie.

Cameron sa snazil vypoéitat, kde presne bol véera v noci, ked
Lucinda zomrela na ihrisku. Nemal ani potuchy; ako ked sa ¢lo-
vek pokui$a rozpomentt, ¢o mal na ranajky, a hoci hlad4 pravdu,
v skutoénosti ju len zatld¢a hlbsie — mohli to byt lievance alebo
pizza alebo hoci aj jedlo s piatimi chodmi — mysli na to tak usi-
lovne, Ze uz nié nevie.

Na Kolkol. Tam je teraz Lucinda, stoji pred modrymi dverami
a ¢uduje sa, na akom pokojnom mieste sa ocitla.

Na pésiky priesvitnych chipkov na Lucindinych Iytkach, &o vyne-
chala pri holeni.

Predtym ako poriho popoludni prisla mama, Cameron a Ronnie kré-

¢ali po chodbe na hodinu histérie. Ronnie mal na sebe to isté uz od

minulého $tvrtka: tmavozelené tepléky, biele tri¢ko so Zleymi skvr-

nami pod pazuchami, privelkd ¢iernu lyziarsku bundu s rozopnutym
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zipsom. Tréala mu z nej hlava, karténova $katula balansujica na krku
tenkom ako ceruzka ¢&islo 2.

,Clove&e! ozval sa Ronnie. ,,To vyzerd vazne!

Na konci chodby sa motali policajti. Z dialky vyzerali ako mravce.

Cameron mal pred mesiacom pitndst, ale nemohol ist na vodi¢sky
kurz. Nikdy sa nenauéi $oférovat. Nechcel, aby ho nicktory z policaj-
tov odtiahol nabok a nutil ho pozriet sa mu do o&i. Hej, povedal by,
nie si ty syn Leeho Whitleyho?

Lenze Cameron sa na otca podobal. Obaja boli slachovit, pri ché-
dzi hompélali dlhymi rukami. Mali rovnaké svetlohnedé¢ vlasy. (Ca-
meron si ich nechal narast, lebo ocko mal vlasy ostrihané na jezka.)
Spicaty nos, bledd plet, orieskovohnedé¢ o¢i. Uzke plecia — Cameron
ich skryval pod vrecovitymi mikinami s kapucniou. Kolend smerujtce
dovnutra v tvare V. Chodidla obratené $pi¢kami k sebe.

Ludia hovorievali, Ze Cameron a ocko maju rovnaky smiech, ale
Cameron na to nerad spominal.

Ronnie cestou do triedy nezatvoril usta, Cameron si ho nev$imal.
Ronnie Weinberg bol jeho najlepsi a jediny kamardt, ani jeden z nich
totiz nevedel, ¢o povedat a najmi kedy. Ronnie bol otravny, Cameron
tichy, nikto sa s nimi nerozpréval.

Lucindina najlepsia kamardtka Beth DeCasiové uz dédvno vyhlasila,
ze Ronnie smrdi a Cameron je divny. Ludia jej zvyéajne verili. Beth
raz povedala jeho oblubenému uéitelovi pdnu O., Ze Cameron je pres-
ne ten typ chalana, ktory pokojne prinesic do skoly zbran. Niclenze
z toho boli problémy — rozhovory s psycholégom, mame volali zo
skoly, utitelia mali mimoriadnu poradu -, ale Camerona $tyri mesia-
ce prenasledovala rovnakd no¢nd mora. Snivalo sa mu, Ze prisiel do
skoly so zbratiou a vietkych postrielal, aj ked nechcel. To viak nebolo
najhorsie. V tom sne musel preZit zvy$ok Zivota s vedomim, Ze rodiny
obeti stdle smutia za svojimi detmi. Mama mala vtedy vela stretnuti
s vychovnym poradcom, zakazdym priSla domov roz¢ulena a nahne-

vand. Nepodlozené a neprofesiondlne, vravela. Uvarila Cameronovi ¢aj
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aubezpetila ho, Ze by také ¢osi nikdy neurobil a okrem toho, dodala,
je fyzicky nemozné ndhodne vystrielat $kolu plnu ludi.

Cameron na to este ob¢as myslel. Niezeby chcel niekoho zastrelit,
len mal pocit, akoby mu v zilach koloval jed.

Teraz §la Beth DeCasiové pred nim, zavesend do Kaylee Walkerovej
a Any Sanchezovej. Bola vo fialovom, v Lucindinej oblubenej farbe.
Cameron si spomenul na Lucindin dennik vo fialovom semiSovom
obale s bielou gumickou, aby sa neotvéral. Diev¢ata plakali, plecia na-
hrbené, v rukdch zmolili papicrové vreckovky.

Lucinda zvy¢ajne odchddzala z domu medzi 7.07 a 7.18. Jej otec
ob¢as nesiel do svojej pravnickej firmy a vtedy ju bréval na ranajky
do Zlatého vajca, nestavalo sa to ¢asto, ani nie raz za mesiac, ale Ca-
meron vzdy ratal aj s takou moznostou. Teraz mu napadlo, ked Lu-
cindine priatelky plakali pred vitrinami s vystavenymi trofejami, Ze
toto rdno bolo iné, hoci o tom nevedel - Lucinda nesla po ulici pred
nim ani za nim. Nevy¢istila si zuby nad umyvadlom v kapelni, ne-
zjedla croissant, nenakri¢ala na mamu, neobliekla si zltd paperova
bundu.

Cameron uprimne [utoval Beth, Kaylee a Anu, aj ked si nemyslel,
ze nickto mé pravo byt smutnej$i ako ostatni. Zomrelo dievéa, krasne
diev¢a, bola to tragédia. Okrem toho, nicktoré druhy ldsky st tichsie
ako iné.

»Urdite ju zabil nejaky chory hajzel,* povedal Ronnie, ked si sadali
v triede. ,, Mozno ju zaskrtil alebo ¢o. Vietci hovoria o jej byvalom fra-
jerovi, o tom futbalistovi Zapovi. Hnusak jeden, asi to m4 rdd drsné*
Naznadil skrtenie.

Sle¢na Evansova pustila film o storo¢nej vojne a zhasla.

Cameron sa bdl tmy. Nutila ho rozmyslat aj nerozmyslat. Raz si
predstavil moznosti spojené s absolttnou tmou aboli to samé ho-
rory: mftvica v spanku s ndslednym ochrnutim. Inokedy bol ndme-
satny, Siel do kuchyne a otvoril zdsuvku s noZmi na steaky. Vselijaké

hrozné veci, akymi si telo dokdze samo ublizit. Kruzil okolo svojho
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tbohé¢ho mozgu, az kym sa neunavil a nezaspal, alebo vytla¢il sietku
proti hmyzu z okna a usiel von. Ani jedno velmi nepomahalo.
»Prepilte,” ozval sa vo dverdch drsny hlas. Cameronovi pripomenul
otca. Citil z neho tabak, kdvu, hrdzavé retaze. ,Smieme sa porozpré-
! v/ v <«
vat s va$im $tudentom?
»Samozrejme, odpovedala sle¢na Evansova.
»Cameron Whitley!” Policajtovu postavu ramovalo svetlo Ziariviek

z chodby. ,,P6jdes s nami-*
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Jade

Mém tedriu: $ok sa predstiera [ahsie ako smutok. Sok je jednoduchsia
emdcia nez smutok — podla mria ide o zveli¢enu verziu prekvapenia.

»Uz pozndme podrobnosti,” povie zdstupca riaditela. Zatlieska
a prejde k veci. ,Obetou bola $tudentka prvého ro¢nika z nasej skoly
Lucinda Hayesovd. Prvéci st zhromazdeni v telocvi¢ni, kde im pan
riaditel oznamuje smutnd sprévu. Smutoénd bohosluzba sa kond
v piatok. Skolsky psycholdg je vam k dispozicii v prednej kanceldrii.
Vetkym odpora¢ame, aby boli v strehu

Vypochoduje z triedy, pocut $uchot jeho nohavic.

Drzim si korei nosa. Vyzerdm hlipo, ale nie som sama. Polovica
triedy sa tvari smutne — trdpne smutne — a druhd polovica sa takmer
te$i z dramatickej situdcie.

Predstavujem si, ako asi vyzerd Sokovany Zap, ale nemdm odvahu
obzriet sa.

Zap md svojsky sposob sedenia. Opiera sa dozadu, kolend iroko od
seba, nohy a ruky si robia, ¢o chctl. Nie je to arogancia ani lenivost. Je
to zdmer. Pohodlie. Zap sa opric dozadu a jeho telo obsadi cely pries-
tor, akoby stoli¢ke prikdzal, aby sa pod nim poskladala, a té poslichla.

Dnes sedi pod oknom v rozbitej lavici pre lavékov, tri rady za mnou.
M4 na sebe &ervené tricko a mendestrové nohavice s dierami na kole-

nich. St mu kritke, za poslednt zimu ho vytiahlo o dvanast centi-
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metrov. Skld okuliarov ma este zahmlené z toho, ako Siel cez Willow
Square v treskucej februdrovej zime.

To vietko viem aj bez pozerania.

Zvy$ok si mdzem iba predstavovat — ako naitho dolicha Sok z Lu-
cindy Hayesovej. Najprv opatrne, nesedi mu, je prili§ volny. Ale ¢a-
som ho zaplavi. Sok mu prejde z pliec cez krk na materské znamienko
na druhom rebre vlavo. Odtial sa roz$iri na miesta, kam nedovidim.

Sok je len smtok, ¢o neprenikne do ttrob.

Uz viem, ze Lucinda Hayesovd je mftva.

Dozviem sa to rano pred $kolou pri Stradli bez polevy. Mama vyha-
dzuje vrectska s polevou, aby sme nepribrali, takZze madme pred sebou
hnedé zdviny s tmavymi ryhami od mriezky v rare.

»Sadnite si, diev¢atd,” povie mama. Odklepne popol z cigarety do
kuchynského drezu. Zasy¢i to. Vrasky na maminej tvari rdno pripo-
minaju hlboké kariony.

Amy pride k stolu a zavesi si obrovsku tasku na moju stolicku. Ne-
dévno sa rozhodla, Ze batohy st iba pre deti, nie pre siedmakov, a tak
teraz vla¢i hnedt kozenkovu tasku. Uéebnicu matiky mé takd tazkq,
ze pri chodzi kriva.

»Ide o Lucindu,® za¢éne mama. ,Je mi to ldto, zlatko. Lucinda...
zomrela! Mama stcitne vzdychne (takto zvy¢ajne vzdychd iba v su-
vislosti s postdrom alebo s Aminym spoluziakom, krorému sa vritila
rakovina).

Amy sa roztrasie spodna pera. Nasleduje prudky, chraplavy vzlyk.
Dramaticky vstane, ctva k zastvacim dverdm, polozi na sklo ruky
s naruzovo nalakovanymi nechtami a prisaje sa nan ako meduza.

Mama zahasi cigaretu na $pinavom papierovom tanieri od pizze
a lupne si vedla Amy, ktord sa zvezie na dldzku. Mama ju hladkd po

vlasoch a nendpadne rozpletd zauzlené chuméce.
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»Je mi to velmi ltto, zlatko. Dnes vam to v $kole ozndmia:*

Mama [utuje Amy. Miia nie. Nikdy som neplakala tak zafalo a pri-
Skrtene. Nepoku$am sa byt odvézna ani stoickd, len som nikdy ni-
koho nemala dost rada. Mama to vie. Zazerd na miia, Amy ma hlavu
stile poloZent v ohybe jej lakta. Amy te¢t z nosa sople na maminu
pehavit ruku.

»Jezidi, Jade, povie a pozerd sa mi na holé brucho, ¢o vytféa spod
tricka Crucibles, na flom mdm vojenskd bundu. ,,Chod si obliect po-
riadne tri¢ko. Dnes ides do $koly so sestrou

Opieram sa o kuchynsky pult, lakte madm polozené na starom tele-
fénnom zozname.

City by nemali mat mend. Neviem, preco sa o nich tolko hovori,
ved city nikdy nie st to, ¢o by mali byt. Mé6zete o mne povedat, ze
som povznesend, vinnd alebo znechutend sama sebou. Alebo vsetko
naraz. Amy vzlyk4, ale ja citim iba nezndmu lahkost, ako keby mi nie-
kto odsal vihu z noh, vyhnal hrozné myslienky z hlavy, otupil ostrie,
¢o ma bod4 do rebier. Neviem.

Je to velmi pokojné.

»S1 vobec ¢lovek? spyta sa Amy.
Madisonova zékladna $kola je obdlznik v dialke.
»Mimozems$tan, odpoviem. ,,Prekvapenie!“
,Ved ani nie si smutna:‘
»oom.
»Nie si. Mama vravi, ze m4$ vdZny problém s empatiou, sebaovlida-
nim a sklonom k smutku:
»Skor k sadizmu.’
»Lucinda je mftva, a tebe je to jedno!
Amy nadhodi tasku a kabdt s leopardim vzorom sa jej vpredu otvo-

ri. Amy nosi podprsenku 70 AA a bez ohladu na to, ako sa préve citi,
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je celkom peknd. Vdadi za to $tastnej kombindcii rySavych vlasov a lic
posiatych pehami ako zrnkami piesku.

»Je to nahovno, Jade,” povie. Pred slovom ,nahovno® trochu zava-
ha. ,Pozndme ju cely Zivot, teraz je mftva, a ty ani nepredstieras, ze si
smutna.’

Vopchdm $picku jazyka do strieborného krazku, ¢o mdm na pere.
Robievam to vzdy ked chcem, aby nickto zmlkol. Funguje to.

Amy ma predbehne, dupoce, objima sa oboma rukami, plecia sa jej
otriasajd, ako v sebe dusi pla¢. Kralovna dramy. S Lucindou si nikdy
neboli blizke, iba s jej mladSou sestrou Lex. Ked sme boli mal¢, mama
nds nutila, aby sme sa spolu hrali — Lex a Amy sa celé hodiny hrali na
princezné v pivnici Hayesovcov, zatial ¢o my s Lucindou sme trdpne
poseddvali, az kym nds nevyzdvihla mama. Lucinda plictla ndramky
priatelstva, ja som ¢itala komiksy, jedna druht sme ignorovali, kym sa
nae sestry hrali. Lex a Amy byvali nerozlu¢né, ale teraz sa stretdvajd,
len ked to zariadi mama.

Krovie, ¢o by Amy citila, keby som zomrela. Mozno by spdva-
la v mojej posteli. Mozno by si z mojich starych tri¢iek usila deku
a ukazovala ju svojim detom, ked budd mat $estndst. Mozno by jej
odlahlo. Zrazu si uvedomim tie tri metre, ¢o nds delia, Styri diely
chodnika. Takmer utekdm, aby som ju dobehla. No rovnako neéaka-
ne ako t4 tizba prisla, tak aj odisla, zostala iba mierna nehmatatelnd

nendvist.

80 CHCETE POVEDAT, ALE NEMOZETE,
LEBO BY STE VYZERALI HLUPO
Scendr: Jade Dixonovd-Burnsova

EXT. PRIJAZDOVA CESTA K DOMU, BROOMSVILLE, COLORADO -
SKORO RANO
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CELLY (17, zhrbens, vlasy zafarbené naéierno), a SESTRA
(13, jej presny opak) idui do 8koly. Oelly si hmkéd veselud
rytmicki melddiu.

SESTRA
Si vébec &lovek?
CELLY
MimozemSt’an, prekvapenie!
SESTRA
Ved ani nie si smutné.
CELLY
Nie som.
SESTRA
To je &udné.
CELLY
Ako méZes tvrdit, Ze si smutnd? Skoro si ju
nepoznala.
SESTRA
Komu na tom zédle%i? Nejde o sit'aZ v obIibe-
nosti.
CELLY

Vsetko jJe sit'aZ v oblubenosti. Viem, ako vy-
zerd smitok, o ktorom hovoris. Dnes pdjdes
do 8koly a nechéd$ sa objimat’ svojimi pekny-
ni malymi kamoSkami. Porozprdva$ im, ako ti
Lucinda pred piatimi rokmi poZiéala lak na
nechty.

Sestra zrychli, vzdaXuje sa od Celly.
CELLY (pokr.)
Nikto ¥a nevysmeje. Pekné malé kamoSky sa
okolo teba zhr¥knu, aby sa dostali bliZ8ie

k rane.

Sestra zahne za roh, teraz uZ skoro beZi. Celly za fou
volé.
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CELLY
(hlasnej&ie)
Napriek vSetkému sa usmejeS. Uditelia ti od-
pustia doméce dlohy. Teraz povedz, Ze to nie
Je siit’az! No tak, sestra. Do toho!

Sestra vybehne po schodoch do 8koly. Celly
zastane a diva sa, ako jej sestra vchddza do
budovy.

CELLY
(stiSenym hlasom)
Povedz mi o mojom smutku.

Zap méval na strope prilepent mapu sthvezdi. Lahla som si na po-
stel, pozerala na ¢ierny priestor medzi hviezdami a pripominala som
si, Ze centimeter na plagate je v skuto¢nosti milién kilometrov. Pred-
stavovala som si, ako letim vesmirom s nevylerpatelnou zdsobou
falosného kyslika. Iba tak sa dalo zabudnug, Ze existencia na zemi je
ohrani¢end a povrchnd. Na to teraz myslim a si¢asne sa snazim vygu-
movat diev¢atd pred zrkadlom - aky by bol Zivot bez vzduchu a aké
by to bolo v bezvzdusi bez [udi. Tiché.

»Pocula som, ze Zap $iel domov. Ni¢ nepovedal, po prvej hodine sa
schytil a odisiel"

»Musi byt uplne zniceny:

Splichnem, aby som na seba upozornila. Vébec to nezabera. Dalej
trkoct, ich hlasy zneja ako kohutie kikirikanie, budia ma zo zombic-
keho spanku. Sustredim sa na rozstrapkané $nurky v mojich tuénych
tiernych topdnkach, kym sa neotvoria dvere — z preplnenej chodby
prenikne dovnutra $epot. Dvere sa zavrt. Ticho ako v jaskyni.

Zap ten plagit miloval. Najradsej mal suhvezdie Vah, lebo vyzerd

ako $arkan, pripominal mu detstvo v Parizi. Pamital si Seinu, aspon
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to tvrdil — v lete si ptistal na ndbrezi Cerveno-modrého kdrovaného
Sarkana. Pred rokmi mi daroval lastiru z plaZe na Franctzskej riviére,
kde bol na prazdnindch. Raz tam péjdeme spolu, sluboval. Uvidis, aky
Jje svet velky. Lastura je zvlnend, bézovéd, m4 tvar ucha. Dost dlho som
ju mala pod vankasom.

V skutoé¢nosti sa nevold Zap, samozrejme, ale Edouard — vyslovuje
sa to s ddrazom na druhgj slabike. Jeho rodi¢ia st Franctizi — obidvaja
prisli do Ameriky, ked mali osemnést rokov. Zozndmili sa vo franctz-
skom spolku na Yale a odvtedy sa miluju — naozaj miluji. Pdn Arnaud
cestou z price kupuje pani Arnaudovej kvety a nickedy sa na verejnos-
ti drZia za ruky. Zapova mama je ako lesnd vila, drobn4 a zelenooka.

Nikto nedokaze spravne vyslovit Edouard — od $tvrtej triedy ho
vietci volaju Zap, lebo raz priiel do Skoly v obrovskom kostyme
blesku, ktory si vyrobil z karténového obalu od chladni¢ky. Bolo to
tyzdeti po bleskovej povodni v roku 1998, ktord zabila troch Iudi v su-
sednom meste Longmont. Blesk vymaloval ZItou farbou a zavesil na
traky. Chodil v iom cely den, vykrikoval zap, zap, zap, prisk, prisk,
prisk a rozdéval velikinske cukriky. Vravel, Ze je prirodny Zivel, ale
taky, ¢o nosi radost, nie skazu. Podla mna to bolo uzasné. Vietci si to
mysleli. Po $kole sme spolu §li na litku za na$im domom a pozerali sme
sa na mraky, ¢o sa valili k hordm.

Pani Arnaudov4 ndm vtedy v lete priniesla termosky s horticou ¢o-
kolddou a pan Arnaud veci na kempovanie — rozlozili sme si na lake
spacdky, aby sme mohli pozorovat roje meteorov. Aj cez nylon sme ci-
tili pichlavt travu. Bolo zamracené, meteory sme nevideli, ale ndm to
neprekdzalo. Spacéky voiiali pracim praskom a viano¢nymi svie¢kami
ako dom Arnaudovcov. LeZali sme na chrbte a Zap odrickaval vielijaké
zbytoéné fakty o vesmire ako: vedelassi, Ze z tohto pooondiateho miesta
na Zemi méZeme vidiet iba patdesiatdevit percent povrchu Mesiaca?

Ked myslim na Zapa, je mi zle. Sklonim sa nad toaletnt misu a vy-
dédvam zvuky, ako keby som vracala. Znie to silene. Ktosi otvori dvere,

pocuje ma a hned odide. Ni¢ zo miia nejde.
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Pri umyvadle rozmyslam, & si oplidchnut tvar vodou, ale mdm na
sebe privela mejkapu. Cierna maskara by sa mi rozmazala — eSte by si
pomysleli, Ze som plakala, a ja dnes nesmiem plakat. Madm dost hrubu
o¢n linku, takd, ¢o mama neznisa.

Zvy¢ajne sa vyhybam zrkadlim. No dnes dufam, Ze mi pohlad na
vlastné telo poméze néjst si miesto v novom vesmire. Ruky mam stale
ako z tvarohu. Plet chorobne bielu. Vsade vyrazky, naprick maminym
lickom na predpis a pravidelnym név§tevdm u kozného. Nechytaj si
ich, upozorfiuje ma mama. LenZe mne sa paci olupovat si kozu, rada

odhalujem ¢ervent lesklt ¢ast pod fou.
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RUSS

Preco ste sa stali policajrom?

Stalo sa to, ked bol dieta, odpovie Russ. Neuveritelny nasilny ¢in.
Odmieta prezradit podrobnosti. Ludia chdpavo prikyvujd, ale Russa
neuspokojuje ich tiZas, tcta ani nevyhnutny ndznak sucitu.

Russ sa totiz stal policajtom, lebo si nemohol dovolit $tudovat na

vysokej a dozvedel sa o vyhoddch nosenia zbrane.

Russ prijme hovor o 5.41.
Halé? ohlasi sa.
Zuby ma potiahnuté povlakom spanku.

Russ, povie porutik, v sluchadle to zapraskd, mame telo.

Russ zdvihne z dldZky veerajsie boxerky. Natiahne si ich. Zvy¢ajne sa
cestou do kupelne prekotila cez Ines — dozid si tri sekundy doverne
zndmeho tepla, hortcej slanej koZze pod obnosenou bavlnenou no¢-
nou koselou. Ines to vzdy prespi, a tak Russ stravi chvilu sebanendvis-

ti, kym sa v sprche namydli.
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Dnes sa vykotila z postele na svojej strane.

Méme telo. Russ tie slova este nikdy nepocul. Nuz — okrem kri-
minalnych seridlov v telke. A trilerov. Samozrejme, pocul ich v hlave
pocas $tudia na policajnej akadémii aj pocas vycviku pred néstupom
do broomsvillskej policie. Ked ta praca este nie¢o slubovala, kym ne-
zistil, Ze devitdesiat percent pracovného ¢asu strdvi sledovanim 4ut,
¢o prekroéili rychlost o desat kilometrov za hodinu.

O 5.54 uz Russ sedi v hliadkovom aute so zapnutou vysielatkou.
Este je noc. Ruky md stuhnuté, kozeny potah na volante je ako [ad.

Russ si prejde jazykom po zuboch. Hned to olutyje. Povlak, jeho
mama to slovo pouzivala ako nadavku, kutiky dst mala znechutene

spustené. Zabudol si vydistit zuby.

6.03. Russ pride na miesto ¢inu posledny.

Telo sa nachddza pri zdkladnej Skole. Vetkych pit hliadkovych dut
parkuje uprostred ulice, akoby ich tam odniesla apokalyptickd povod-
fiova vlna; na krizovatke blikaju ¢ervené svetld hasi¢ského auta a sa-
nitky. Russ zaparkuje na rohu, pneumatiky vrzdia na snehu. Vrstva
nového mokrého zakryla betdn.

Fletcher, povie ktosi, ked sa priblizi. Russovi trvalo celé mesiace,
kym si zvykol na ten sposob oslovenia. Fletcher bol jeho otec. Ani
po roku v sluzbe nereagoval. Fletcher! zavolali narho, a on dalej pisal
hlésenie, ako keby ho nikto nepotreboval.

Okolo koloto¢a na ihrisku sa zhtkol cely tim. Stichajti si o0&, este sa ne-
prebrali po rannom telefondte: serzant Capelli, poru¢ik Gonzales, detek-
tiv Williams a piati hliadkujtci policajti. Stoja v kruhu uprostred ¢ierncho
rdna, zozadu ich osvetluje sivy opar nad obzorom, kde ¢asom vyjde slnko.

Detcktiv Williams s rukami vo vreckdch kyvne na Russa a pyta sa,
preo mu to trvalo tak dlho, toto musi vidiet — je to dost zI¢, takeo ju

nasli, chod sa pozriet.
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Telo patri dievéatu. M4 pitnast, najviac Sestndst rokov. Pokryva ho
tenucka vrstva cerstvého snehu, koza vo svetle reflektorov nadobudla
zlty odtiefl. Zmrznuty kold¢ krvi a snehu na jednej strane hlavy (po-
dla zvy$nych nedotknutych vlasov bola blondinka). M4 zlomené vizy,
krk vykrateny nabok v éudnom uhle. Odi st zatvorené — asi posmrtne,
mysli si Russ, ktosi jej neohrabanymi rukami zotrel sneh z éela. Dievea
ma na sebe fialovi sukiu, ¢ierne ligotavé pancuchéce s flitrami.

Neskor Russ uvidi jej fotografie zaziva, bude na nich vyzerat ako
tinedzerky, ktoré kedysi poznal. Ako diev¢atd, na ktoré s kamaratmi
mysleli, ked popoludni onanovali a tizkostlivo natuvali, ¢i sa neotvé-
raju gardzové dvere. Detské boky.

Lucinda Hayesovd, povie ktosi za jeho chrbtom.

Detcktiv Williams. Polozi Russovi na plece chlpatt ruku a pokra-
¢uje: Veera v noci rodina nahlésila, Ze je nezvestnd. Rodidia po¢uli na
dvore $ramot, $li sa pozriet, ale nebola vo svojej posteli. Telo zodpo-
vedd opisu. Potrebujeme, aby si tu zostal s chlapcami a zaistil miesto
¢inu po lekdrskej ohliadke. Potom sa prejdite po Stvrti. Klopte na dve-
re, pytajte sa.

Tvoje prvé telo?

Russ neodpovie. Znova sa pozrie na mftvu. Nevyzerd pokojne.
Mysli na Ines, ako sa v spanku ustavi¢ne prehadzuje. Ines mé sedem,
mozno osem poldh, strieda ich v pravidelnych cykloch noc ¢o noc,
akoby sa nevedela rozhodnut, ktord je najpohodlnejsia. Zd4 sa, ze
Ziadna.

Telo Lucindy Hayesovej Russovi pripomina manzelku. Nevie, akd

polohu zaujat. Nohy m4 mierne pokréené. Nie je spokojnd.

Russ zatal pracovat na policii ako dvadsatjedenro¢ny. Tri roky po
maturite prelezal doma na gaudi, oblas cvitil zhyby na koberci a ¢a-

kal, kedy bude star$i. Z ¢asu na ¢as navstevoval prednasky o trestnom
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préve na miestnej akadémii vzdeldvania; otec si vzdy po veceri nalial
skétsku a rozpraval synovi o svojom vycviku. Serzant vytiahol kazetu
so starym odznakom a zbratiou a stale si hidol svoje. Ked otec odisiel
do déchodku, policajné oddeleniec mu na rozlacku prichystalo malé
pohostenie, pripili si lacnym Sampanskym.

Nakoniec Russ absolvoval s priemernym prospechom, zlozil skasky
zo $tatnej sluzby, pisomnu aj Gstnu Cast, presiel psychologickym tes-
tom 3j testom fyzickej zdatnosti. Nasledoval vycvik, dvadsat tyzdiiov
so star$im a skuisenej$im policajtom.

Pridelili ho k Leemu Whitleymu — bledému kostnatému chlapiko-
vi, 0 ktorom si ostatni $epkali ako o najslabsom prislusnikovi brooms-
villského policajné¢ho oddelenia. K muzovi, krory dostal celé $tyri

roky na to, aby dokdzal, Ze v ni¢om nevynika.

Russ si spomienky nepriptsta prili§ ¢asto. No ked uz spomina, pyta
sa sém seba, & vedel — v hibke duge — &o sa stane z Lecho Whitleyho.

Stretli sa pred poru¢ikovou kanceldriou v prvy deti Russovho vyevi-
ku. Zamracené popoludnie pred sedemndstimi rokmi — 1988. Vlasy
sa nosili dlhsie, cigarety neboli také zI¢, vietci chodili vo vyblednu-
tych dzinsoch a bielych teniskach.

Lee bol kost a koza. Pri re¢i uhybal pohladom dolu a dolava. Mo-
hutny nos, chodidl4 obritené dovnuitra. Orieskovohnedé oéi, zreni¢-
ky ako $pendlikové hlavicky. Ked ho nickto zo Zartu plesol po vpad-
nutom hrudniku, znelo to duto.

Okej, povedal Russ, lebo na viac sa nezmohol.

Okej, odpovedal vtedy Lee.

Russ ho zovidlne potlapkal po chrbte. Lee sa rozkaslal. Krivy, ne-
zbedny usmev. Lee pokreil papierovy pohdr a zvysky instantnej kdvy
mu natiekli do rukava. Russovi sa vtedy pécilo, ako sa ten neduZivy

chlapik snazi vyzerat ako velky, kym mu kéva te¢ie po predlakei.
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A tak sa zrodila skveld nestrod4 dvojica. Obaja si uvedomovali, ze
ich partnerstvo, hoci trvalo iba par minut, uz nadobuda klzky tvar,
kaluZz vody na drevenej dldzke, ustavi¢ne sa meniaca hmota, ktort ani

jeden z nich nedokéZze udrzat.

Kto ju nasiel? pyta sa Russ jedného z hliadkujucich policajtov.

Noény straznik, odpovie policajt a prostrednikom natiho ukizZe.
Russ sleduje o¢ami obluk hanky, hoci vie, koho uvidi.

Jasné. No¢ny strdznik.

Ivan stoji s rukou vo vrecku uniformy. V druhej drzi cigaretu. Vy-
fukne a z mocnych plic vyjde husty dym - nikotin, oxid uhli¢ity. Iva-
nova cigareta je oranzové svetielko blikajice na pozadi mora ¢ernych
policajnych bind. Smutny sivy sneh. Russa neprekvapuje Ivanova pri-
tomnost na ihrisku. Ivan slazi v zékladnej $kole no¢né zmeny — Ines
poprosila manzela, aby potiahol za nitky; Ivan prezival tazké obdobie.
A Russ urobil, o ¢o ho poziadala.

Russ miluje svoju manzelku. Tichu Ines. Jej brata v§ak nemd rad.
V skutoénosti si iprimne, z celého srdca Zela, aby Ivan neexistoval.

Sém s mftvolou zdvihne k tstam vysielatku a prehovori. Mikrofén
je vypnuty. Ste tam? Russ mrmle do kusu plastu a nevie odtrhnut o¢i
od vlasov diev¢ata, krv a slama. Po¢ujete ma? Pritisne si vysiela¢ku na
popraskané pery, ale nenapadd mu, ¢o by mal povedat. Ivan, obrovska
hora testosterdnu, sa $ibalsky usmeje ako maskrtny kocur, cigaretu

s jantdrovym ohnikom drzi ako kord.
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CAMERON

,,gpchoval si th mftvu, viak?“

Dievéa v draplavom kresle pred riaditelniou oslovilo Camerona.

»Prosim?“

»91 ten prvék, o ktorom véetci hovoria. Spehoval sijus

Hlavou sa opiera o stenu za kreslom, znudene, zlahka. Cameron si ju
vsimol uz predtym. Byva v ich $tvrti a vZdy je sama. O¢i ordmované &ier-
nou linkou, jedno jej zakryvajii mastné havranie vlasy, na tri¢cku mé né-
zov kapely, ktortt Cameron nepoznd. Tricko je ledabolo odstrihnuté nad
pupkom, cez opasok jej previsa dobrych pét centimetrov holého brucha,
aj ked vonku je zima a ona ju musela citit. Akné na brade aj na ¢ele.

Diev¢a zdvihne jedno obodie. Chee urobit to isté, ale pri kazdom
pokuse sa mu automaticky zdvihne aj druhé, nechce sa strépnit.

»V pohode,’ povedala. ,Len som nahlas rozmyslala. Je mi to jedno:*

»Aha; vyd4 zo seba Cameron.

»14 mftva a ja sme chodili opatrovat to isté dieta:

»Lucinda®*

»Hej. To, ¢o tu robia, je nezdkonné. Maloletych nesmu vypocivat
bez shlasu a pritomnosti rodica. Myslia si, ze ked pri tom nie su Ziad-
ni policajti, mozu sa tvérit, ze ide o krizové poradenstvo, ¢o je, pocho-
pitelne, somarina. Aj tak nés priviedli policajti. Zastra$ovacia takeika,

v ¥ v «
aspoil podla ma!
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Prikyvla, spokojna s vlastnou vzburou. M4 dokonale okrthle odi.
Cameron miloval Lucindine trochu zosikmené o¢i, no tieto st ich
presny opak, pripominaju sklené gulocky.

»Som Jade,* predstavila sa. ,Podla toho kameiia, jadeitu. Chodim
do tretiecho roénika:’

,Pekné meno:

»Dopadla som dost dobre!* Pokréila plecami. ,Moja sestra sa vold
Amethyst. A ty si Cameron Whitley, prvék. Byva$ kasok od Lucin-
dy. V3etci si robili starosti o tvoje dusevné zdravie, lebo tvoj otec bol
policajt, ¢o..

»Prestan, prosim!“ prerusi ju Cameron.

»Nestalo sa to uz divno?“

Cameron lutuje, Ze nevie lepSic konverzovat. Nerdd sa rozpréva
s ludmi, nikdy nevie, ¢o povedat. Aj ked mu klada dplne jednodu-
ché otdzky, vzdy ho zaskoé! mnozstvo moznych odpovedi — kerora by
bola najlepsia alebo najvhodnejsia, krora by v tom druhom nevyvolala
rozpaky.

Mobhol by sa spytat, prec¢o sa Jade obliekla préve takto. Mohol by sa
spytat, na ¢o mysli, ked sa rdno prebudi — alebo preco jej rodicia dali
meno Jade, lebo je jedine¢né a jemu sa velmi padi, tiez by raz chcel
zaujimavé mend pre svoje deti. Mohol by sa spytat na Jadin oblubeny
predmet, ale to mu pripadd hlipe a otrepané. Mohol by sa spytat, ¢i
bola niekedy zaltibend, no uvedomuje si, Ze to je privelmi osobnd vec.

»Bolelo to? spytal sa nakoniec, lebo Jade nantho upierala tvrdy
pohlad plny ocakévania. Ukdzal na strieborny krazok v jej spodnej
pere.

»Hej, trochu:*

NEN

»Chce§ vidiet moje tetovanie *

»Jasné:

Jade vytréila lavé zépistie. Biela koza, ¢erny drak s roztiahnutymi

kridlami. Obrys sa vlnil, tancoval nad modrymi Zilami.
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»10 je ozajstné tetovanie?” spytal sa Cameron.

»Normalne by som odpovedala 4no, va¢sine ludi tvrdim, Ze je. No
ked sa na mna pozeras s takou vdznou tvirou, nie, nie je pravé. Kazdé
rano si ho kreslim nanovo:’

Cameron sa nevedel rozhodnut, ¢ to bola najkrajsia alebo najhor-
$ia vec, akd mu niekto povedal.

»lakZe," povedala. ,,Spehoval si td mftvu?“

»Lucindu®’

»Vies ¢o, fakt je mi to jedno:

Cameronovi sa nepédi slovo ,,$pehovat®. Pre svoj vztah s Lucindou
mal iné slovd, lenZe tym by nikto nerozumel. Slovd ako Zivy, zifaly,
iskrivy, bolavy...

Vtom sa otvorili dvere riaditelne, vysla z nich zena s ulizanymi vlas-
mi.

»Jade!“ zvolala. ,,Sme pripraveni

Jade zagtla o¢ami na Camerona, akoby ich spéjal tajny vtip. Ked
vstane, Cameron zaciti zdvan hroznového $ampdnu a napadne mu,
Ze aj on mal zagulat ocami, ale Jade uz odchddza. Nepredpokladi, ze

sa obzrie.

Cameron sa zac¢al hrat na Noci s6ch, ked mal dvandst rokov. Cez letné
prézdniny po Siestej triede totiz zistil, Ze z okna svojej izby moze vy-
tlacit sietku proti hmyzu. Zoskotit dolu nebolo az také tazké, stadilo
v spravnej chvili pokr¢it kolend.

Hra na Noci soch sa za¢ala s Hansenovcami, ¢o byvali vedla nich.
Cameron celé hodiny stdval na chodniku pred ich domom, sledoval,
ako jedia jedlo zohriate v mikrovinke a hadaju sa. Pani Hansenové
mala vo vlasoch natd¢ky ako postava zo sitkomu z 50. rokov, pan Han-
sen chodil doma iba v trenirkach a koza mu ovisala spésobom, ktory

by isto ocenil Michelangelo. Bolo mu vidiet kosti. KedZe nechavali
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zapalené vietky svetld, nedalo sa nepozerat. Ludské oko prirodzene
reaguje na svetlo — Cameron si preéital vietko o sictnici v Atlase lud-
skej anatdmie.

V to prvé leto Cameron pomaly vykro¢il po Pine Ridge Drive. Ak
bude nehybne stat, nikto ho nezbadd. Cameron si v§imal mali¢kos-
ti: pani Hansenovd nutila pana Hansena drzat prisnu diétu, ale on
mal v hrnci na pomalé varenie pri chladnic¢ke schované ¢okolddové
tycinky.

V dome vedla Hansenovcov byvali Thorntonovei, Cameron raz vi-
del, ako sexovali na kuchynskom stole, ked bébitko zaspalo. Sprvu to
vyzeralo dost nésilne a divoko, ako ked sa bija psy, potom to bolo iné,
rytmickej$ie — ako hojdajtca sa lod. Nakoniec pan Thornton zostal
lezat na manzelke a pomaly ju bozkéval na ¢elo. Nickedy byvala pani
Thorntonov4 dlho hore, chodila po obyvacke a natriasala bébitko,
zatial ¢o jej manzel vzal ich krivajiceho psika na prechddzku o desia-
tej; Cameron sa musel vrati¢ domov, nezniesol pritomnost dalSicho
¢loveka na ulici.

Zatial ¢o ¢akal, kym ho zavolaju, vytiahol z vrecka svoju oblubent
plasticki gumu a modeloval z nej vielijaké tvary. Dal mu ju pan O.,
ked sa Cameron potreboval rozmotat, ¢o bolo dost ¢asto. Pokusil sa
na kolene vytvorit dokonaly Stvorec.

Cameron zac¢al pozorovat Lucindu asi v tom ¢ase, ked pan O. zacal
udit figurdlnu kresbu. Odrazu videl namiesto licnych kosti hory, na-
miesto mihalnic pavtidie nohy a prenasal ich do roznych odtietiov
diernej, bielej a sivej. Pa¢ilo sa mu, ako sa Lucindina tvar skricala a vl-
nila.

Ked pozoroval Lucindu, hral sa na Noc soch. Rad si predstavoval
seba ako jednu z Michelangelovych postav, zve¢nenych na papieri
v jednej jedinej polohe. No v istej chvili za¢ul kot vlastného srdca
alebo nevyhnutny vydych. Jedna ¢ druhd istota potom narusila ticho
a on bol nuteny uvedomit si, Ze bez ohladu na to, ako nechybne stoji,

v skuto¢nosti existuje.
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Nikdy nevedel, kolko ¢asu preslo, ale préve v tom bola krdsa hry na
sochu, Ze na tom nezélezalo.

Jedendsteho februara 2004, takmer presne pred rokom, Lucindin
otec otvoril zastvacie zadné dvere. Viem, Ze si tam! zaburédcal jeho hlas
nad prazdnym trdvnikom. Viem, Ze nechces nikomu ubliZit, ale musis
odist. Ak sa vrdtis, zavoldm policiu. Cameron vtedy utekal domov na
druhy koniec Pine Ridge Drive a zaliezol pod prikryvku s otcovym
Atlasom ludskej anatdmie. Naudil sa naspamit vietko o fungovani ob-
liciek, lebo si predstavoval, Ze kdesi v blizkosti obliciek telo skladuje
ten prdzdny pocit, pocit viny.

Dufal, ze sa ho policajti nespytaju na tii noc na Lucindinom dvore.
Nevedel klamat a nemohol povedat pravdu - fascinuja ho ludia, ked
si myslia, Ze sa nikto nepozerd. Nemohol im povedat, aky Uprimny je
zivot videny cez okn4, Ze sa za to nendvidi, ale nedokdZe prestat. A ani

nechce.

Broomsville s nizkymi pastelovymi domami a otvorenymi pries-
transtvami v ¢loveku vyvoldval ten pocit. Nikoho neprekvapilo, Ze
sa umiestnil piaty v sutazi CNN o Desat’ najprivetivejsich miest na
vychovdvanie deti. Broomsville bol vlastne jedna velkd slepd ulica so
Stvorcami travy zhnednutej od ve¢ného coloradského sucha. Nebolo
to malebné mesto s bielymi latkovymi plotmi, ale Broomsville sa pysil
dobrymi $tdtnymi $kolami s mimoskolskymi aktivitami, do ktorych
sa mohol zapojit kazdy, kto nemal peniaze. Priemerné rodina byvala
ako Cameron v bézovom poschodovom doméeku s tromi spalfiami
a oknami s vyhladom na pohorie Front Range, sucast Skalnatych vr-
chov. I'udia sa vozili na terénnych autch, pikapoch, Subaru Outback
alebo Chevroletoch TrailBlazer s ndlepkami, ¢o kri¢ali: BUSH CHE-
NEY 2004!
A nad tym vSetkym bdeli hory. Stdle v strehu.
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V Colorade bol taky ostry vzduch, Ze od neho $tipalo v nose. Ma-
mina kamaratka z vysokej raz prisla na navstevu z Floridy a hned prvy
deii odpadla — vys$kovd choroba. Museli zavolat sanitku. Zachrandri
jej vopchali do nosa plastové hadicky, aby sa jej lahsie dychalo. Vy-
zliekli jej blazku aj podprsenku, lebo sa potrebovali dostat k plucam,
a prsia sa jej zoSuchli na dldzku obyvacky. Cameron sa vtedy snazil
nezizat.

O deii-dva bola v poriadku, chodili na kritke vylety do nizkych
zvlnenych kopcov pod Skalnatymi vrchmi. Colorado malo v lete
zvld$tnu voiiu, akoby sa ihli¢ie spamitévalo z drsnej zimy a hortceho
erveného prachu zo strmych horskych uboéi.

Pine Ridge Point bolo vidiet aj od Stromu, aj preto si Cameron vy-
bral préve tt osiku. Mohol sa opriet o jej hladky biely kmen a pozerat
sa na Pine Ridge Point, kam ho otec prvykrit zobral ako $estro¢ného.

Slnko prave zapadalo. Bolo vela prirodnych javov, ktoré presli bez
povsimnutia (vlo¢ky bozkédvajiice parapet, nechty zaryté do kéry
mandarinky), ale Cameron chépal, pre¢o ludia robia takt vedu zo
zdpadu slnka. Pri zdpade slnka na Pine Ridge Point sa Cameron citil
uvizneny sim v sebe ako v klietke.

Utes Pine Ridge Point sa vypinal nad vodnou nadrzou v dokona-
lom pravom uhle. Voda v nadrzi sa nehybala. Cakala pokojne a odo-
vzdane ako kaluz krvi vytekajica z rany.

Nadruhej strane ttesu — odvratenej od vody — lezalo mesto Brooms-
ville, malé thladné doméeky s trdvnikmi a postrekovami, také odlis-
né od chaotickych hor. Cameron odtial videl ich ulicu, miniatirnu
Pine Ridge Drive, aj vietko ostatné, zvazujice sa k tejto plosine. Pri
pohlade z ttesu vyzeral Broomsville ako karténové mesto s papiero-
vymi ludmi. Cameron ich mohol prestivat, ako sa mu zachcelo.

Casto snival o tom, 7e privedie Lucindu na Pine Ridge Point.

Citis to? povedal by. Ako keby sme nié nevitil.
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»Ahoj, Cameron

Socidlna pracovnitka mala uhladené vlasy zviazané do mokrého
uzla. O¢i ako tunely. Tvrdy usmev.

»Dobry

»Voldm sa Janine. Pamitd$ si ma?“ Sedela s notebookom na kole-
nich, nohy v drevédkoch prekrizené.

»Hej!

»Toto je dobrovolné, skolou riadené interview, jasné? Len sa zau-
jimame o $tudentov. Méze§ odist, kedy chees. Ak sa budes citit ne-
prijemne, nemusi§ odpovedat. Rozumie§ tomu a sthlasis, aby sme
pokragovali?*

Cameron raz doma listoval v kucharskej knihe a nasiel v nej zastr-
¢entt béserl. Od lorda Byrona. Mama to ob¢as robievala — nechévala
uryvky bésni na ne¢akanych miestach. Cameron si odniesol Byrono-
ve ver$e do izby a prilepil ich zvnutra na dvere skrine. Mama ich prepi-
sala do pozndmkového bloku svojim $krabopisom, perom, ¢o ptstalo

atrament.

»Ano!
»Dobre. Skis mi teraz porozpravat, aky si mal vztah s Lucindou

Hayesovou.’

(Krica si v krdse, ako tmou

krdca noc medzi hviezdami;)
»Cameron?“

(z0 svetla i tmy iddi s riou

tie najneznejsie vyznamy;)
»To ni¢. Za¢neme lahSou otdzkou,” povedala Janine. ,,Kde si bol v¢era,

pitnéstcho februdra, v noci?®

»Doma,* odpovedal Cameron.
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,Bol niekto s tebou?

»Moja mama:*

Popravde, Cameron si pitnasty februr vobec nepamital. Veerajsiu
noc. Odpovede doma, moja mama, sa mu zdali jednoduché a uve-
ritelné. T4 noc sa stratila — nendpadne sklzla do vetkych noci séch
v jeho zbierke. Desilo ho, Ze takto stratil ¢as, ale nebolo to pretiho
ni¢ nové. Keby si Cameron mohol dat vytetovat na telo vietky chvile
svojho Zivota, urobil by to, len aby dokazal, Ze naozaj boli.

»Cameron’ Janine sa odmléala, prisna vo svojom rolaku. Zelal si,
aby prestala vyslovovat jeho meno takym ténom. Naklonila sa ponad
riaditelov st6l, Cameron zacitil z jej dychu kdvu. ,, Ako by si opisal svoj

vztah s Lucindou Hayesovou?“

(No dalsi ties (i lic by zas
mohol ten pévab oslabit;)

Cameron sa ¢asto bal, ze tlkotu jeho srdca nebude sta¢it maly pries-
tor, ktory zaberd. Mama hovorievala, Ze m4 privelké srdce — myslela
to ako kompliment, lenze Cameron si za¢al predstavovat, Ze sa mu
zva&i srdce a upcha dychacie cesty. Aj teraz citil, ako rastie, scvrkéva
sa, rastie a scvrkdva sa. Raz ho to ur¢ite zabije.

»Cameron?“

Chcel im povedat, ako Lucinda vyzerala v to rdno. Slnkom zaliata
tvar, vo vautornych kutikoch o¢if usadené karpiny, dlhé blond vlasy
sa jej vzadu lepili na hlavu. Opélené nohy v kdrovanych bavlnenych
pyzamovych nohaviciach VykIzli spod fialovej prikryvky. Cheel im
povedat o lici pokréenom od vankusa, o riekach na mape prazdneho

$tatu.

(ked'sa jej vini Gierny vlas

4 & v tvdri zaZne svit,)

40



»Nereaguje Janine sa obratila k riaditelovi. ,Musime sa porozpravat
s rodi¢om. Mézeme Camerona predvolat na dobrovolny vysluch, ak
ziskame sthlas rodic¢a:

Vtom Cameron v jedinom zdrvujicom okamihu pochopil, pre¢o
ho vytiahli z triedy a pre¢o mu kladu tolko otdzok — myslia si, Ze zabil
Lucindu Hayesovu.

Zbehlo sa to velmi rychlo.

Cameron vstal, prevrétil pri tom plastovu stolitku, otvoril dvere,
mozno aj plakal, nebol si isty, ale lica mal hortice a palila ho koza; bol
pomotany, hrozne pomotany.

Na sckretirkinom stole pred riaditelfiou lezal spis. Obdale¢ stali
policajti v polkruhu a zhovérali sa drsnymi hlasmi. Cameron vedel,
¢o obsahuje ten spis — koniec koncov, jeho otec bol policajt. Videl
vela podobnych spisov. Otec nad nimi seddval v pracovni, pil whisky
z hrnéeka, hrbil sa a ¢asto Zmurkal za¢ervenanymi o¢ami.

V tom spise bola Lucinda Hayesova.

»Nie," ozval sa riaditel za Cameronovym chrbtom. ,Nerob to.."

LeZala hrozne vykratend na kolotoéi na ihrisku pred zédkladnou
skolou. Ktosi jej ublizil, ktosi jej velmi ublizil, lebo hlavu mala obréte-
nt nabok a jej profil na pozadi zasnezeného ¢erveného kovu bol do-
bity, znetvoreny. Jednu ruku mala pod hrudnikom, druha visela cez
okraj kolotota. Mala na sebe svoju oblubent fialovt sukiiu, v keorej
sa fotila v $kole. Ligotavé pancuchdce. A krv — kvapkala jej z lebky
rovno na biely sneh.

To nebola Lucinda — iba jej pomliazdena, zdevastovand verzia, ¢osi
choré, ¢o nespoznéval, fotka z jeho detstva, ktort si nepamital.

Vsetko pulzovalo. Cameron odpadéval, konvergoval. Neodvazil sa
odvrétit zrak, aj ked vedel, Ze dlho, velmi dlho neuvidi ni¢ iné. Ci-
til, ako mu srdce rastie a scvrkdva sa, rastie a scvrkdva sa. Tito verzia
Lucindy nebolela, neziarila — nechdpal, ako ju o to nickto mohol pri-

pravit.
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(akoby vravel sladky hlas,
aky ma mysel skvostny byt.)

Raz veéer, takmer pred rokom, Lucinda stla pred velkym zrkadlom.

Mala na sebe iba podprsenku a dZinsy. Podprsenka bola biela,
s drobnou ruzovou masli¢kou nasitou medzi trojuholnikovymi ko-
sitkami. Lucinda preniesla vahu z pravého na lavy bok a zase spit.
Pritiahla si ramienka podprsenky, ako najviac to 3lo, a stla¢ala si prsia
rukami, aby vyzerali plnsiec. Cameron miloval jej holy chrbat obrate-
ny k oknu - jej lopatky, ploché a hladké. Pliaca. Clovek ma tridsattri
stavcov, ale Cameron naratal na Lucinde iba $est, zvlnenti vrchovinu,
odhalend, mihotavti.

Toto boli Cameronove najmil$ie spomienky, ulozil si ich do spisu,
ktory drzal v hlave a otvéral iba v noci, ked rozmyslal. Jeho zbierka
noci sdch — stal na trdvniku a pozeral sa dovnutra, o¢areny ¢irou roz-
manitostou jej podoby.

Lucinda mala na pravom boku materské znamienko v tvare labu-

te, éervené ako paprika, ¢o leZala na pulte tak dlho, a7 sa pokazila.
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JADE

Moja oblubend piesen sa vold Swert na eskaldtore. Je o dievéati, keoré
spadne na eskaldtore a udrie sa hlavou o schod - a potom o kazdy dal-
$1 schod zo zvlneného kovu.

Ked si sadnem pod zdeformovany strom na dvore Jeffersonovej
strednej v spravnom uhle, nikto ma nevidi. Dnes sa sneh zadal véhavo
topit, a tak sedim na plastovom podnose. Okrem miia je vonku iba
Danny Hartfeld. Cita Hobita v rukaviciach. Danny Hartfeld a ja sa ob-
¢as ocitneme na rovnakom mieste, ale on ma neznésa, ¢o je v pohode.

Vytiahnem sendvi¢ s bolonskou saldmou, ¢o mi mama zabalila, a zo-
silnim zvuk v slachadléch. Uz dlho som posadnutd prvym albumom
skupiny Crucibles z roku 1986. Je to &isty punkrock, len menej ukrica-
ny. No dnes ma Smr# na eskaldtore ntti mysliet na Lucindino opalené
drobné telo visiace z koloto¢a. Predstavujem si to takro: lesklymi nech-
tami ryje v prachu, vo vlasoch ma zaschnutt krv, pery modré ako Iad...

Strthnem si slachadld. Snazim sa dychat normdlne, ale neviem si
spomenug, ¢o je normélne. K Dannymu Hartfeldovi pride energickd
blondinka zo $tudentskej rady prvdkov a pod4 mu papier. Danny pri-
kyvne. Podpise sa.

Teraz mieri ku mne. Zlozim si slachadla, Smer# na eskalitore sa menti
na praskanie statickej elekeriny. Basy, bicie, vSetko je fud. Stratené vo

vzdialenom, vrestiacom bzukote.
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