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Za dvefmi to dupalo a mlatilo, jako by se tam ucil stepo-
vat slon. Zazvonil jsem uz potieti. Po zna¢né dlouhé chvi-
li ptisel otevtit zpoceny chlap, téZce dychal a v ruce drzel
mec. Cvok, napadlo mé, rychle pryc.

,Co chcete?”

Sajen... ale...”

,No tak, co?

,Volal jsem kviili tomu inzeratu.

,OvSem, jasné, pojdte dal.

Prekrocil jsem prah netuse, Ze je to krok stejné poseti-
ly jako skok do vodopadu.

Vlastné jsem se mél chovat docela jinak, vétsina rozum-
nych a cilevédomych spoluzakii méla o poslednich vysoko-
Skolskych prazdninach zcela jasnou predstavu. Predevsim
je pry krajné dtleZité pracovat na sobé, zdokonalovat se
v oboru i ve vystupovani. Zcela idedlni by bylo sbirat zku-
Senosti nékde v zahrani¢i, navazovat zndmosti, obchodni
styky a jiné pitomosti. Ja jsem v§echny podobné pftilezitosti
ignorantsky odmital a predstavoval si, Ze nebudu planovat
vlibec nic. Maximalné si zabalim spacdk a na néjaké namat-
kou vybrané vypadovce budu mavat na auta, a az mi néjaké

zastavi, pojedu tam, kam bude mit namitfeno Sofér.
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Nicméné inzerat, ktery mi docela ndhodou padl do o¢i,
probudil mou zvédavost. Kocovna divadelni spole¢nost
Macbeth, stdlo tam, hleda fidi¢e ndkladniho automobilu
pro své letni turné. Znacka: jizni Cechy.

Popravdé feceno, netusil jsem, Ze jesté existuji kocov-
nd divadla, ale pout hercti od mésta k méstu mi pripadala
docela romanticka. Tak jsem tedy zavolal na pfislusné te-
lefonni ¢islo.

Byt vypadal jako télocvicna, na zdi ribstol, Zinénka
misto postele, jen mahagonovy psaci stil v rohu sem tro-
chu nezapadal.

,Nejtézsi je hospodafit s dechem, rozumite? Aby clovék
dokazal pobihat po jevisti a nebylo to poznat na jeho hlase.*

Moc jsem nerozumél, ale bylo to fuk. Chlapik na oka-
mzik zavahal, asi premyslel, co ma udélat s kordem, kte-
ry mu evidentné prekazel, pak nedbale odhodil zbran do
kouta. Plechové to zafincelo.

,Posadte se.

Poslechl jsem.

ysJestli si od toho slibujete néjaky penize, tak jste na $pat-
ny adrese. KdyzZ se ndm bude dafit, tak sotva vyjdeme.*

To mi vyhovovalo. Uz jsem byl dost piejedeny feci
o tom, jak je nutné nejdiiv vydélat pofadny balik a ten pak
vyhodné investovat.

»Nevadi.“
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»,Mozna nékdy nebude ani na pivo.*

»I'im Soféra nevydésite.*

»Fajn, fekl. , To se mi libi. Ja se jmenuju Benisek, ale
kamaradi mi fikaji Ben.”

»Tomas Hajek,* predstavil jsem se a pfijal nabizenou
pravici.

,Prima, Tome. Co délas a s ¢im uz jsi jezdil?*

Rekl jsem, Ze mdm za sebou osm semestril strojafiny
a Ze uz si tieti rok celkem pravidelné vydélavim v holeso-
vické pekarné pti rozvozu chleba.

»,Je to hrozny vstavani, ale ¢lovék ma v jedendct Sichtu
z krku a celej den je pfed nim.*

,Dobre, budes$ nds budit.”

»Ve Ctyfi rano?”

»Proboha, ne! To vétsinou jesté bejvaime vzhtru.*

Potom jsme si povidali o tom, jak spole¢nost Macbeth
vlastné vypada. Pokud jsem si to ptivodné predstavoval tro-
chu jako cirkus Humberto, karavanu pojizdnych $aten, na-
kladaka s kulisami a osobnich aut pro pfedni herce, byl jsem
vyveden z omylu. Jedna staricka Avie, Sest blaznti a ranec
kostymyi. Vic nic.

»T0 je docela sympatické.

»Ale neboj se,” fekl Ben, ,repertodr mame svétovej.

Potom, zfejmé aby dodal vahu tomu, co povid4, znovu po-

padl kord, zacal jim divoce mavat a poskakoval po mistnosti.
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»Tak klidny jsi a k rané staly?

Té prospikovat zly mdm shon.

Do boku, jater, v srdce zdali,

Aneb tviij modry pod kordon,

Jak pochvy cinkaji din, don!

Hrot kordu mého, jen se tuz,

Jak muska litd, rym jak zvon.

Pfi poslani té bodnu uz!*

Pan Benisek ptedvadél skoky, diepy i kotrmelce a nut-
no fict, ze skute¢né zacinal pofadné funét.

»Mné chybi rym a to mé padli,

ty couvds jak snih v zimy skon?

Sdm dds mi rym, zrak se ti kall,

Jd odrazim kord v dobry ton...*

Véc byla dohodnuta a nezdalo se mi pfili§ bezpecné cekat
az do inzerovaného poslani. Rozlouc¢il jsem se a odesel z mist-
nosti, kde Ben trestal imaginarniho soka straslivymi titoky.

»Ted vypad! Ukaz, jsi-li muz,

toC roZen sviij, tys Laridon!

P¥i poslani té bodnu uz!*

Al als dls
9 S OS

Vzdycky jsem mél pocit, Ze zjara pada na vysoké skoly cosi
jako unava. Problémy, které by byly v zimnim semestru

povazovany za zivotné diilezité a zasadni, sice také exis-



VRAZDA ZA OPONOU

tuji, ale nepodati-li se je vyfesit, nic zIého se nedéje. Casu
dost, ono se to zvladne na podzim.

Na jafe si snad i ten nejsucharstéjsi profesor uvédomu-
je, ze holky odlozily zimni kabaty, stromy kvetou a okny
posluchiren lomcuje povéstny stfibrny vitr.

Mél jsem pted sebou dvé zkousky a pojal je trochu jako
sazku do loterie — dostavil jsem se s minimalnimi védo-
mostmi. Mél jsem ale §tésti na otazky, takze mé prazdni-
ny vypukly o dobré tfi tydny dfiv, nez je zvykem.

»Hele, ty ses prej na tu staz u Siemenst viibec nehlasil?*

Ne“

»To nechapu. Pro¢?*

»V jistém véku,’ fekl jsem Skrobené, ,si clovék musi vy-
brat obor, kterému se chce doopravdy vénovat.*

»A Cemu ty?“

,Divadlu,* prohlasil jsem. Vyvolalo to pfislusny udiv,
coz mi umoznilo téméf distojny odchod z poslucharny.
Navic $petka pravdy na tom tvrzeni byla. Vzdycky jsem téz-
ko snasel hovory o zabednéncich technického typu, a pro-
to jsem chtél pfed partu od Macbetha pfedstoupit ales-
pont s minimalnimi kulturnimi znalostmi. Navstivil jsem
par divadelnich predstaveni, coz mimochodem dost leze
do penéz, a v méstské knihovné jsem bez systematického
vybéru precetl spoustu her. Strindberga vedle Voskovce

a Wericha, Tennessee Williamse a Shakespeara, Sartra,
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Camuse, Rostanda i Vratislava Blazka. Bylo to docela zaji-
mavé, samotné scénare se mi leckdy libily vic nez pfedsta-
veni, kterd jsem vidél na jevisti. A abych se z toho pfivalu
védomosti vzpamatoval, chodil jsem do hospody s kulisaky
z Vinohrad, a tak jsem se dozvédél fadu zajimavosti z jejich
oboru. Naptiklad, Ze je zna¢ny rozdil pracovat na levé nebo
na pravé strané jevisté. Odnepaméti se totiz architektura
scény buduje trochu jinak, nez napovida symetricka osa di-
vadla, vSe byva postaveno tak, aby se nejlepsi pohled nabidl
z cisafské, respektive z prezidentské 16Ze. Scénografové se
tomu stdle podrfizuji, takze zatimco kulisik na levé strané
dre tak, Ze z néj teCe pot, jeho partner naproti ma davno
hotovo a klabosi s mistnim hasi¢em o fotbale.

,Vazné?“ ptal jsem se s jistou nedivérou.

,Na to vem jed. A mtize$ objednat pivo.*

Ziskavani védomosti neni ani snadné, ani laciné.

V kvétnu hodné prselo, ale cerven byl od zac¢atku kras-
ny. Kazdé rano jsem do Holesovic jezdil na kole, rozvazel
chleba a docela si liboval. Bylo to zvlastni a trochu magic-
ké, za toho nejcasnéjsiho jitra uz bylo venku svétlo, pfi-
tom mésto se zdilo mrtvé a opusténé, jako by se vSichni
odstéhovali na néjakou jinou planetu. Prazdné chodniky,
zaviené obchody, ztichld zaparkovand auta. Jen semafory
blikaly do neexistujiciho pouli¢niho ruchu snad v oceka-

vani toho, Ze za néjakych sto tisic ¢i pil milionu let se lidé
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zase vrati a mésto obzivne. A kdyz se ndhodou probudilo
diiv, ¢lovék to mohl brat jako piijemné prekvapeni.

Jen malokdy jsem narazil na no¢ni ptaky, jednou mé
takovd rozjafend parta dokonce zastavila, opilci se nesi-
kovné zkouseli projet na mém bicyklu a vesele mé lakali
na dalsi tah. Odmitl jsem a viibec pfitom netusil, Ze tihle
kumpani jsou ¢lenové spole¢nosti Macbeth.

sJed do hdje, Marhoule!“

»,Nakrm smrdutej pupek velkomésta.*

»Tahni zpatky do pekel a do podsvéti, Satane...“

Byl jsem trouba, uz z pouzitych vyrazti mé mohlo na-
padnout, Ze jsou to herci.

Kazdy den odpoledne jsem chodival do starych Zlu-
tych lazni, zatimco se méné tspés$ni spoluzaci horlivé
pfipravovali k opravnym zkouskam. Hraval jsem volejbal,
koupal se ve Vltave, kterd byla den ode dne teplejsi, a zpl-
na hrdla si uzival pohody prazdnin.

V kazdém clovéku je vsak ukryty kousek nomada, dav-
ného pastevce zenouciho stida z mista na misto s nadéji,
ze ten dalsi kousek zemé za obzorem bude lepsi a $tast-
néjsi nez ten, na kterém bofi stan. Zkratka jsem pocital
dny na prstech a ndiramné se tésil na chvili, kdy vyrazim

na své prvni divadelni turné.

s als Al
a9 OS OS
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,Tak tohle je nas dostavnik,” fekl Ben.

Divoce pomalovana skiitiova Avie stala na poloprazd-
nych gumadch a vypadala jako uprchlik z vrakovisté.

sJak dlouho to nejezdilo?“

»Rok, ekl bych.*

»No tak to je tlet.

»Ale baterku jsem dal na nabijec¢ku.

»Aspon, zZe tak

Pustil jsem se do prace, a i kdyz jako strojat ovladam
teorii, s praktickou zkuSenosti je to nulové. Pekafsky
fidic je bélorucka, sim si nesmi vymeénit ani kolo, kdyz
se mu autdk zastavi, tak telefonicky vold pojizdnou
opravnu.

»Zejtra rano vyrazime.”

»T0 se jesté uvidi,* zapochyboval jsem.

»Nestras.”

Zapojil jsem kontakty baterie a stiskl knoflik Zhaveni.
Potom jsem zkusil nastartovat. Motor naskodil jako dy-
chavi¢ny statecek, chvili chrchlal jen na tfi valce, ale ¢a-
sem se rozbéhl docela dobfe. Rucicka manometru ukaza-
la, Ze tlak vzduchu v brzdovém systému pomalu stoupad,
nakonec se zastavila v zeleném policku.

»Rikal jsem ti, Ze je to hodny auto.”

»Snad. Ale stejné s tim zajedu do dilny.*

sJak je libo.*

12
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Z ohrady na starém Libefiském ostrové to bylo do Ho-
leSovic jenom kousek, kluci v garazich zrovna neméli nic
moc dilezitého na préci, a tak za lahev fernetu vyvezli
stafenku na rampu, prohlédli, promazali a dolili ole;j.

»Jak s tim dojedu daleko?*

,Kam se chystas?*

»,Na takovou pout po Cechéch

»T0 by snad mohlo vydrzet.*

Vratil jsem se do Libné, Avii peclivé umyl a ona porad-
né prokoukla. Pak jsem se vydal na sraz divadelni spolec-
nosti do restaurace U Vitask.

»Tak tohle je, panstvo, nas vrchni ko¢i Tom.*

»Toho znam, ten jezdi v noci na kole.

,Jasné, pekat.”

»Ahoj,* fekl jsem.

Vecpal jsem se na lavici u stény a snazil se nepoplést tva-
fe a jména, kterd k nim patfila. Pochopitelné nejzajimavéj-
§1 byla Zenska ¢ast souboru. Zuzana Patkova, vysoka stthla
tmavovlaska s neobycejné pfijemnym tsmévem, a Eliska
Hockova, blondynka s lakavym poprsim a zvonivym hlasem,
kterym pfed mym prichodem pravé vypravéla historku.

»A nenapadlo ho nic lepsiho nez zaklepat a vlézt do-
vnitf...“

Nebylo mi jasné, cemu se vsichni sméji, a tak jsem ali-

bisticky zabofil pusu do pivni pény a pokousel se ohodno-
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tit pany herce. Karel Bi¢ik, vychrtly vousa¢ s vlidnym po-
hledem poustevnika, Honza Cervinka, himotny a hlu¢ny
kluk s evidentnim sklonem k tloustnuti, a Eduard Sta-
sek, drobny slachovity chlapik, kterého jsem si mimodék
predstavoval s kasparkovskou Cepici na hlavé.

Hostinsky polozil na stil vénec puallitra, Karel Bic¢ik
jeden z nich uchopil a pravil mocnym hlasem:

»INeZ odjedem z Amiensu,

nez rozjedem se na prdzdniny,

ten na onu, ten na tu stranu,

napijme se medoviny!*

S jistym pocitem uspokojeni jsem musel uznat, ze mé
hore¢né studium divadelni literatury nebylo tak marné.
Tohle byla tivodni scéna z Manon. A protoze se piileZitost
trochu se blysknout neobjevuje tak ¢asto, zvedl jsem také
sklenici a navazal:

LStudenti, kazdy z nds je jiny!

Ne kazdy stejné vypije...”

,Hele, fekla pfekvapené divka Zuzana. ,On je snad
nas?*

»NO jasné.

»Prece,” pravil Ben, ,bych vim nevybral néjakyho pi-
tomce.”

Takze jsme se nakonec docela slusné opili, a kdyz se

priblizila zaviraci hodina a ¢i$nik poletoval po séle s ka-
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sirkou, nezbylo nez se kone¢né dohodnout, kdy vlastné
vyrazime.

LV devét” navrhoval Cervinka.

, To nemutiZzeme stihnout.”

»Tak v deset.

Nakonec v§echno rozhodla Eliska Hockova, kdyz se 1i-
beznym hlaskem zase vratila do slavné Nezvalovy hry.

,Pierre, ach, vy jste stary vsevéd.

Vdm musela jsem ze vseho vZdy ucty kldst.

Vite co, Pierre? Prijdte v jedendct!”

Al A, A,
AR

Druhy den rano jsme do Avie nalozili spoustu véci, kos-
tymy, stany, prenosné reflektory, prkna a sudy pro stavbu
pddia. Zdalo se skoro neuvéritelné, ze se do auta vSechno
vejde, ale nakonec se to skute¢né dovnitt poskladalo, her-
ci nasedli a motor nastartoval.

LKam?“ zeptal jsem se.

»,Nékam dold, na jih*

»Ale kam presné?*

»10 je prece fuk.

»2Nékam,“ navrhla Zuzana, ,kde je dobry koupani*

Uvédomil jsem si, Ze si budu muset trochu zvykat na
dokonale neplanovany program souboru. Ale at, néco ta-

kového se mi vzdycky libilo. Tak jsem zamifil na BeneSov
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a Tabor, vzadu v kabiné drnkala kytara a Cas od Casu se
ozyval zvuk typicky pro vytahovani zatky z lahve.

,O zitfejsi den se nestardme,

kdo nepije, ten je mezuldn...”

Mezulan sedél za volantem, fidil a v duchu si pfedstavo-
val, jak asi dopadne pfedstavent, jestli umélci toho popijeni
nenechaji vcas. Zdalo se ovsem, Ze je to jejich véc, ne moje.
Netusil jsem, Ze nebude dlouho trvat a i ja sim budu na-
$minkovany 1ézt do svétla reflektorti jako vsichni ostatni.

Byl krasny den, pootevienym oknem foukal do vozu
teply vitr a nakladdk hladce polykal asfalt. Kdyz jsme se
vyskrabali do povéstného votického kopce, véfil jsem uz,
Ze nas Avie ve Stychu nenechd a vidycky dojedeme tam,
kam chceme. Minuli jsme Tabor a zamifili k Tfeboni.

,Kam to bude?“ zeptala se Zuzana.

,Kvodé. Chtéla jste se pfece vykoupat, ne?*

»T0 je fakt. Ale méla jsem dojem, Ze si tykdme.”

»Tak promin.*

Potésilo mé, Ze na vcerejsi vzajemny piipitek nezapo-
mnéla. Dojeli jsme k rybniku jménem Rozmberk a zasta-
vili na pfeplnéném parkovisti.

,Vazeni, vzharu do vin!“

Vrhli jsme se do vody s nadsenim typickym pro malé déti,
cachtali jsme se, cakali na sebe a potapéli se. Potfeboval jsem

se trochu protdhnout, tak jsem plaval tak daleko, az se bieh

16
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zmensil a postavy na ném se rozmazaly. Potom jsem se vra-
til, vylezl a vyhtival na pfijemném odpolednim slunicku.

Na plazi byla spousta lidi a nahle jejich klid a pohodu
prerusil ostry vykiik Elisky Hockové.

»2Proboha!*

Stéala uprostied opalujicich se tél, jeji svétlé vlasy vldly
v mirném vétru a ruka ukazovala kamsi na hladinu.

,Lidi, to snad neni mozny...*

Lehce mi to pfipomnélo filmovy horor Celisti, desitky
poplasenych pohledii se zabodly do rybnika, kde se mél
kazdou chvilku objevit lidozravy zralok.

sPodivejte!”

Na hladinu se vyvalily kruhy a uprostied nich klobouk
starobylého tvaru. Plaz ztichla.

Pod kloboukem se vynofila hlava s vypouklym rybim
pohledem, ramena, pentlicky, fracek.

»Vodnik!“ zajecelo jakési dité.

Zeleny muzik vystoupil z rybnika, kracel po skiipajicim
pisku az promacenych $ostt mu mocné kapalo. Nahaci ho sle-
dovali s upfimnym tZzasem. Pfiznavam, Ze i ja jsem mél udi-
vem otevienou pusu az do chvile, kdy jsem si podle znamych
pohybti a zptisobu chtize uvédomil, Ze hastrmana znam.

Brcdlové zeleny Eda Stasek rozdal nechdpajicim re-
kreantlim predtisténé pozvanky na podvecerni predsta-

veni a volnym krokem zamifil k nasemu autu.

17
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,Tak do toho, fekl Honza Cervinka. ,Mame co délat,
za hodinu hrajeme.*

Doklusal jsem k autu, nastartoval a zacouval az k pla-
Zi. Zadni Cast Avie jsme zakryli plachtou a pfed takto
improvizovanym zakulisim postavili pédium. Cervinka
s bubnem a v uniformé drdba obchdzel stanky s obcerst-
venim a na védomost daval, Ze se pfipravuje predstaveni
dramatu pfevelikého o dabelské smlouvé mezi pekelni-
kem Mefistofelem a doktorem Johannem Faustem. Lidé
ho poslouchali a néktefi si skute¢né kupovali vstupenky.
Ostatné proc ne, piijeli pfece utracet a trochu se pobavit.

Presné v Sest hodin zadunél gong, opona se rozhrnula
a predstaveni vypuklo. Neslo ov§em o text Goethiiv, nybrz
o hru starého Matéje Kopeckého, blahé paméti. Archaic-
ky jazyk, naivni dialogy, herci se schvalné pohybovali jako
dfevéné marionety, jejich gesta odpovidala pohybim lou-
tek, coz puisobilo ptivabné a vyvolavalo salvy smichu.

Bicik, coby Faust, byl vizny a dutstojny, Zuzana se mi
jako Markéta zdala prekrasna.

Potlesk, posledni opona, konec. Eliska obesla neplatici
divaky s kloboukem, a jak se pozdéji ukazalo, celkovy vy-
tézek predstaveni znamenal témér tfi tisice korun.

»10 je ohromny,” kficel Ben. ,To musime zopakovat.”

SZejtra

,Ne, hned*

18
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,Neblbni fekl Cervinka, ,koukni kolem sebe.

Mél pravdu, bieh rybnika se skoro vyprazdnil, zGsta-
valo tu jen par poslednich otuzilcti, zapadajici slunce za-
kryly mraky. Parta vodakii nasedla do svych lodi a odplula
do tabofisté.

Tak jsme rozebrali pédium, vSechno nalozili a odje-
li do Tteboné. V zastréené hospodé nedaleko hibitova
jsme se bajecné najedli a bujafe oslavili prvni vydélané
penize. A protoze jich nebylo tak moc, bydlet do penzio-
nu $ly jen Zuzana s Eliskou, my ostatni jsme se poskla-
dali v auté.

»Zejtra pokracujem. Objedeme vSechny kempy.*

sJasné, ale ted uz spi.

Rano bylo vSechno jinak. Nebe ztstalo kalné zatazené,
poprchavalo a foukal protivny vitr.

,Kam ted?”

»,Nejdfiv na pivo.*

S holkama jsme se sesli ve stejné hospodé, kde jsme
sedéli v¢era, méli tu vybornou dr$tkovou polévku a kiu-
pavé rohliky. Radili jsme se o dal$im planu cesty, Honza
listoval v autoatlasu.

»Co takhle Karlov? Tam mtize bejt docela hezky.*

,Ne,* fekl Ben, ,tam ne.”

,Proc?”

,Prosté tam nechci.

19
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,Nevadi, souhlasil Cervinka. ,Ceska zem je velika, po-
jedeme jinam. Navrhuju Ujezd

Nikdo uz nic nenamital, tak jsme za ptl hodiny vyra-
zili. Silnice byla mokr4, stérace monoténné bzucely a Ben
mi tiSe vysvétloval, jaké problémy piinasi vystupovani
v kterémkoliv méstecku.

Pfedevsim je totiz nutno zajit na radnici a zadat po-
voleni. A starostové jsou riizni. Néktefi osviceni, ti herce
vitaji, hosti a nekladou jim Zadné ptekazky. Ovsem je jich
malo. Druhy typ se di nazvat dilezitym. Takovy ufednik
chce znat pfedem texty, schvaluje je, zakazuje, do vseho
se plete a otravuje. Tretim druhem starosti jsou hrabivci,
divadlo je zajima jen jako zdroj mimoradnych pf{jmua do
obecni pokladny, za povoleni chtéji nekfestanskou ¢4st-
ku a argumentuji tim, Ze za koloto¢ o vavfinecké pouti
dostali jesté vic. S témi lze maximalné uzaviit dohodu
o procentech z trzby, a pak se tésit na jejich obliceje, az si
spocitaji ptislusnou sumu. No a zfejmé posledni typ jsou
muzové nerozhodni. Vnitini nejistota jim nedovoluje
fict ani ano, ani ne, vymlouvaji se na zasedani rady, ktera
se ale sejde az za ¢trnact dni, telefonicky zjistuji nazory
ostatnich ¢lenti méstského zastupitelstva, a kdyz je stav
hlast vyrovnany, zamykaji se v kancelafi, prchaji a necha-
vaji se zapirat.

,Koukdm, Ze to nemate lehké
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