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1.

Pokrok nelze zastavit. Čím víc snahy lidstvo vyna-
loží na jeho potlačení, tím bujněji bude vzkvétat. 
Praktiky potlačující pokrok jsou, jestliže mají být 
účinné, vždy násilnější než pokrok sám a vyžádají 
si mnohem více obětí. Nezáleží na tom, do jakého 
stadia se pokusíme navrátit vývoj lidské civilizace, 
vše se odehraje znovu, ne nepodobným způsobem 
a mnohem rychleji než předtím, jelikož lidstvo již 
má tu zkušenost. 

Když vám právě tato slova prakticky od dětství 
vštěpuje otec vašeho otce, můžete se spolehnout, že 
se jednoho dne ocitnete mimo zákon. 

V mém případě to ani netrvalo dlouho. Nešlo 
zrovna o prkotinu a rozhodně jsem si nedal zá-
ležet, aby se to neopakovalo. Vždycky jsem si ale 
dokázal spočítat rizika, a hlavně jsem uměl rych-
le běhat.

Bylo něco po páté, když se za mnou prašnou uli-
cí vydalo několik hlídačů. V tu chvíli jsem právě 
nestál o pozornost, natož o to, aby mě prohledali. 
Takže jsem upaloval.
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Vzduch byl suchý a horký. Písek mi skřípal pod 
nohama. Místní se mátožně ploužili rušnou Vteři-
nou a já se mezi nimi proplétal. 

Hlídači byli jako vždycky ve výhodě. Jim se do 
cesty nikdo nepletl. Měli obušky a respekt. Já ne-
měl nic. Leda tak kus cínového drátu a o ten tu 
zrovna jaksi šlo.  

Hodlal jsem se nepozorovaně ukrýt do nějaké 
úzké uličky nebo krámu, jenže tu správnou skulinu 
pořád ne a ne zahlédnout. 

Vyběhl jsem po prkenné rampě na úroveň prv-
ního patra a podél zdi z  nepálených cihel se řítil 
kupředu k nejbližšímu nadzemnímu potrubí pro 
parní poštu. Tam jsem smykem zabrzdil, několi-
ka skoky překonal vzdálenost mezi sousedícími 
budovami, až potrubí z  legované oceli zazvonilo. 
Středem jednoduchého oblouku jsem vlétl do dvo-
ra, kde několik staříků prodávalo lněný damašek 
a pokuřovalo hašiš.

Získal jsem čas. Hlídači v černých pláštích, s ku-
klami a brýlemi proti prachu zatím oběhli stavbu 
nejbližší uličkou plnou hokynářů a beden s datle-
mi, čočkou, ořechy a fénickým tabákem.

Před vstupem na viadukt jsem stihl kolo cíno-
vého drátu zastrčit za opasek a ohnout tak, abych 
ho za běhu nevytratil. Mohlo ho být dobrých pět, 
možná šest metrů. Takže takových pět šest měsí-
ců, i kdyby u mě nenašli nic jiného. Těžko bych jim 
namluvil, že vyrábím cínové vojáčky. Hlídači jsou 
důslední, čapli by mě a poručili mi, abych je odve-
dl k sobě. Celý krám by obrátili naruby, jenom aby 
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zjistili, na co potřebuji zrovna takovýhle parádní 
drát. Ten, co ho vyvezl i s hromadou suti na roh 
Pětačtyřicáté soustředné, musel být blázen, nebo 
měl strach ho za slušné peníze prodat na černém 
trhu.

Hnal jsem se dál přes viadukt napříč Padesá-
tou minutou Šesté hodiny, nad sebou akorát za-
bedněné okenice a pět pater fasády. Tři sáhy pode 
mnou se ve vyhloubeném koridoru rozjížděl řetě-
zový vlak. Na ochozu jsem seběhl schody a seskočil 
na jednu z kabin. Odkutálel jsem se k okraji a jen 
taktak, že jsem se zachytil onýtované hrany. Parou 
poháněné soukolí roztáčelo smyčku tažného řetě-
zu. K němu upevněný vlak si to i s cestujícími lo-
mozil Aramejským distriktem směrem k Davidovu 
lokomočnímu okruhu a dál do středu, k Babylónu. 
Pořád ale ne dost rychle. 

Z uličky vyběhli hlídači a seskočili na kabiny ta-
kových dvacet sáhů za mnou. Ksakru! 

Zvedl jsem se a prchal po směru jízdy. Dva-
krát nebo třikrát jsem zalehnul, když vlak projíž-
děl pod prkenným přemostěním, a hned jsem zase 
běžel dál. Po oblých, zaprášených střechách vozů 
se mi smýkaly podrážky. Přeskakoval jsem z jedné 
na druhou, až mi noha sjela úplně a já spadl mezi 
vnější plášť kabiny a stěnu koridoru. Výčnělky pís-
kovce mi šeredně sedřely záda. O to víc jsem se 
tiskl k železnému vozu, abych neutržil další zásah.

„Otevřete!“ křičel jsem dovnitř úzkým okýn-
kem. Na druhé straně se krčila vyděšená rodinka 
se dvěma syny.
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„Dělejte, otevřete!“
Ale jejich hubený a zpocený otec se rozhodl ji-

nak. Místo aby vzal za kliku a uvolnil průchod visí-
címu nešťastníkovi, dodal si odvahy a zul si sandál. 
Protáhl ho štěrbinou a začal mě s ním bázlivě od-
strkovat, jako by mu hrozilo, že ho pokoušu. Samo-
zřejmě, že se bál. Bál se, aby se do něčeho nezapletl. 
Neměl jsem mu to za zlé. Svým způsobem jsem mu 
rozuměl.

Počítal jsem, že ti tři nahoře mi co nevidět šláp-
nou na prsty. Nezbývalo než se pustit v  někte-
ré z  příčných chodeb pro vykládání pošty. Viděl 
jsem to zhruba takhle: Jestli skočím včas, pořád-
ně sebou mrsknu o kamennou stěnu a nažeru se 
prachu. Možná si nic nezlomím a poběžím dál. To-
hle tělo už ustálo lecjakou ránu, takže proč ne rov-
nou ránu do zdi. Kdybych se ale pustil pozdě, táhla 
by mě hrana kabiny jako hadrovou panenku ještě 
dobrou míli, než by na zastávce ohledali, co ze mě 
zbylo.

Risknul jsem to a skočil. Tupý úder. Bolest.
Hlava byla nejspíš celá, rameno trochu krváce-

lo. Po chvíli jsem popadl dech a ohmatal si žebra. 
Na schodišti byly ženy ve splývavém čádoru. Blíži-
ly se ke mně a vystrašeně halekaly, sice arabsky, ale 
s tak úděsným kurdským přízvukem, že jsem nero-
zuměl ani slovo. Mlčky jsem je odstrčil a drápal se 
po schodech nahoru.

Budou mě hledat, říkal jsem si. Mrzáka, nebo 
cáry, to jim chvíli zabere. Protáhl jsem se arká-
dou kolem jedné z kováren a za rohem vklouznul 
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do vchodu sklepní čajovny. Do nosu mě udeřil těž-
ký a nasládlý pach opia.

Spoléhal jsem na to, že sem po mně pátrat ne-
půjdou. Majitelé čajoven obchodovali s ledasčím 
a tak měli celkem slušné prostředky. A velitelé hlí-
dek by přišli o svou pravidelnou apanáž, kdyby se 
jejich muži rozhodli neobcházet tyhle podniky ob-
loukem. Nicméně až zjistí, že se neválím v kori-
doru, budou mě hledat po okolí. S trochou štěstí 
budu ale tou dobou už dávno v trapu.

Domů jsem se doplahočil krátce po šesté odpoled-
ne. Odhrnul jsem závěs, který odděloval hodinář-
ský krám od mého skromného příbytku, a rozhlédl 
se. Zdálo se, že Adaja už byla pryč. Na posteli zůstala 
akorát rozestlaná přikrývka. Okenice byly zabe
dněné. Správně. Rovnou jsem zakleknul k  vědru. 
Voda zbyla ještě z předešlého dne. Podařilo se mi 
stáhnout ze sebe šněrovací košili a omýt si odřeniny.

„Čekala jsem na tebe,“ ozval se hlas za mými 
zády a já v úleku málem všechnu vodu rozlil.

Neřekl jsem nic. Obyčejně jsem nic neříkal. Ada-
ja si zvykla. Mluvit se má, když je proč. Na to, aby 
spolu mohli dva lidé tu a tam sdílet obytný prostor, 
jíst spolu, souložit a prát si svršky, si toho podle 
mého názoru mnoho říkat nemusejí. Adaja to po-
chopila. A nebála se. Ani mlčení, ani mne. Což z ní 
vzhledem k tomu, co všechno se mnou bylo v ne-
pořádku, dělalo světici.



10

Lukáš Vavrečka

Když viděla, jak vypadají moje záda, povzdych-
la si. Pak se sehnula, aby mi z rány vydrhla písek.

„Proč jsi tu zůstala?“
„Co?“
„Co kdyby mě hledali a našli tě tady?“
„Nějak bych se vymluvila.“
„Nevěřili by ti.“
„Tak ať.“
Mlčel jsem.
„Příště odejdu,“ konstatovala po chvíli, když 

mi donesla poslední pšeničnou placku. Kousek si 
utrhla, zbytek podala mně.

Jedl jsem a díval se na ni.
„Usnula jsem.“
Neříkal jsem nic.
„Když jsem se probudila, dostala jsem strach. 

Chtěla jsem vědět, že jsi v pořádku. Tak jsem po-
čkala.“

Ticho. Přežvykoval jsem. V jedné ruce jsem sví-
ral zbytek placky, druhou se pokoušel odšněrovat 
a  zout si boty. Adaja si ke mně klekla a pomoh-
la mi.

Bosé nohy jsem natáhl před sebe a úlevně zahý-
bal prsty. Všemi dvanácti.

„Mám jít?“
Pořád jsem nic neříkal. Slunce, přestože jeho 

západ měl teprve přijít, pomalu sklouzlo za hra-
nu protějšího domu, oranžovo zlaté pruhy světla 
na  kamenné podlaze pohltily stíny. Místnost po-
temněla.

Adaja se opřela do kolen, vstala a tiše odešla.
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Za nějakou chvíli jsem za ní zarazil petlici a vrá-
til se do kouta, kde ležela špinavá rohož. Na zakry-
tí poklopu jsem nic lepšího jsem neměl. A ani mít 
nemohl, pokud jsem nechtěl působit nápadně.

Aramejský a Mittanský distrikt pořád ještě patři-
ly mezi sice nejrozlehlejší, zato ale nejchudší části 
městského státu. Zatímco v Akkadském a  Urart-
ském distriktu se nosily fraky z  nejlepší bavlny, 
brokátové vesty a kůží se nešetřilo, dál na západ 
a jihozápad lidi většinou neměli na víc než jednu 
jutovou košili a jeden pár bot. 

Na padesáté míli od Davidova lokomočního 
okruhu to ještě zdaleka nebylo tak špatné, jelikož 
tady poušť teprve začínala. Ale jistota je jistota: 
Místo tkaného koberce jsem měl pouze starou ro-
hož a pod ní víko stlučené z prken. To zakrývalo 
vchod do… řekněme většího hrobu. Alespoň tak 
byla ta díra v zemi hluboká. 

I s úlovkem toho dne jsem po dřevěném žebříku 
slezl až dolů do dílny. 

Následující dvě hodiny jsem se za pomoci pla-
mene olejové lampy věnoval pomalému nahřívání 
cínového drátu a zatavování kontaktů mezi mani-
pulátorem, jednoduchým dynamem, přepínačem 
a  děrovací jehlou. To celé dvakrát. Dvakrát sou-
stava pro vysílání a přijímání telegrafické zprávy. 
Nyní byly úhledné dřevěné kufříky s telegrafními 
strojky připravené k expedici. Každý v ceně tako-
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vých pět set rijálů na černém trhu, anebo taky pět 
let, kdyby je u někoho hlídači našli. Pro mne jako 
výrobce by to bylo možná doživotní.

Za mládí mého dědečka bych byl to, čemu se říka-
lo hacker. Ale od počátku analogového věku, tedy už 
jedenadevadesát let, znamenal jakýkoliv jiný způsob 
dálkové komunikace než pomocí klasické pošty nebo 
kryptexových depeší prakticky totéž, co velezrada.

Ano, byl jsem velezrádce. A ve své geografické 
oblasti patrně ten nejlepší, za což mohla hlavně dě-
dečkova výchova, jeho důkladné znalosti elektro-
techniky a moje následné vyučení se hodinářem. 

Bohužel, nebo naštěstí, se toho nějak dopátrala 
i žena jménem Sariah, pro kterou jsem dělal tuh-
le zakázku. Předání dle domluvy mělo proběh-
nout zítra. Opět u orloje na Maialenském náměstí. 
Tisíc rijálů za dva telegrafní přístroje připravené 
k napojení na dosud zachovalou podzemní 
komunikační síť. To už byly jinačí cínoví vojáčci. 
Stačilo mít představu, kde kopat. 

Tenká cívka papíru ve stroji vsazeném do stě-
ny dílny se začala trhaně otáčet. Elektromagne- 
tem ovládaný mechanismus děroval papírovou pás-
ku. Jenže bylo moc brzy. Kish tohle spojení před 
jedenáctou večer nikdy nepoužíval.

Kufříky jsem postavil stranou. Nářadí jsem na-
skládal zpět do vestavěné skříně, zavřel ji, zvedl 
olejovou lampu a nahnul se k pásce s tušením, že 
něco… něco je setsakramentsky v nepořádku.

nasli me / ber vsechno a utec
Do háje!
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Vzhledem k tomu, jak krátký vzkaz poslal, mu-
seli být blízko a Kish zastavil dynamo, aby se ne-
prozradil. Jestli se do dvaceti minut znovu neozve, 
je po všem.

Ticho. Pomalu a obezřetně, abych nepřeslechl 
příchod nové zprávy, jsem vynášel to nejnutnější 
z dílny nahoru a skládal do velké hodinářské truh-
ly na dvou kolech. Jestli se slídilové dovtípí, že mají 
hledat hodináře, budu s touhle bednou nenápadný 
jako dáma v růžové burce. Navíc slídilové, to neby-
li hlídači, ale cvičení žoldáci, kteří ve službách reži-
mu plnili jediný účel: Najít a zlikvidovat. Výjimečně 
proběhl mezi první a druhou fází úkolu ne zcela hu-
mánní výslech zajatce. Bohužel nic lepšího než tuh-
le truhlu jsem neměl. Čili nezbývalo než doufat, že 
budu mít štěstí a na žádného z nich nenarazím.

Zajímalo mě, co všechno u Kishe doma mohlo 
slídily přivést na mou stopu. Tedy kromě podzem-
ního spojení, které je prakticky nemožné vysledo-
vat, pokud nechcete rozkopat půl distriktu. Ten 
kluk na něco zapomněl, něco nezničil. Ale co já vím, 
třeba bylo všechno jinak.

Ve čtvrt na dvanáct v noci jsem nabil jednodu-
chý statický generátor a nastavil hodinový strojek, 
aby v  očekávanou chvíli spustil elektrický výboj. 
Uvolnil jsem ventil tlakové nádrže se svítiplynem, 
opustil dílnu a přiklopil víko.

Celých šest minut nato, když jsem noční uli-
cí vláčel zbytek živobytí směrem k jižní hraně Ná-
městí Svobody, otřásl blokem vysokých cihlových 
budov mohutný výbuch.
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2.

Jestliže jsem si z  toho, co mě dědeček učil, něco 
málo odnesl, bylo to vědomí, že lidstvo nezadrži-
telně spěje k pokroku i zkáze zároveň. A pak také, 
že věcem, ať už jsou, jaké jsou, se má nechat volný 
průběh, jinak bude všechno o dost horší.

Když jsme spolu zůstali sami, on bez syna a sna-
chy, já bez rodičů, vyprávěl mi mnoho příběhů. Já 
jim naslouchal a nechával se unášet velikostí a ma-
gií těch významných událostí lidských dějin, které 
ještě pamatoval. Navracel se čtyřiašedesát let zpát-
ky, do časů, kdy mu nebylo víc nežli mně. Zvláště 
pak k poslednímu dni digitálního a zároveň prv-
nímu dni analogového věku, kdy se na východním 
cípu Náměstí Svobody shromáždilo víc než dva-
náct milionů povstalců a utečenců, aby slavili ná-
stup nového věku. 

Mezi nimi i Armin Baars, tak se otec mého otce 
jmenoval. Byl synem nizozemských obchodníků, 
kteří stejně jako obyvatelé desítek jiných zemí na-
šli útočiště v gigantickém městském státě, budova-
ném z kamene a nepálených cihel, který příznačně 
nazvali Mesopotamis.

Za centrum původního pevnostního města si to-
tiž jeho obyvatelé vybrali ruiny válkami vybombar-
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dovaného Bagdádu, na jehož základech pak vznikl 
takzvaný Nový Bagdád. Ten se později stal součástí 
řídicího centra, Babylónu. Po jeho obvodu násled-
ně přibývala mohutná zástavba, a to takovou rych-
lostí, že Mesopotamis již padesát let před koncem 
digitálního věku přerostlo přes hranice úrodného 
meziříčí Eufratu a Tigridu a na počátku analogové-
ho věku pokrývalo území od pohoří Zagros na se-
verovýchodě po poušť Nafúd na jihozápadě. 

Onoho prvního dne analogového věku, jemuž 
se dodnes říká Den ticha, zaznělo poslední veřej-
né vysílání pro masy. Poslední vysílání pro prav-
děpodobně největší masu, jaká se kdy v historii 
lidstva ocitla v jeden čas na jednom místě. Tehdy, 
říkal dědeček, když projev skončil, bylo poslední 
zařízení umožňující zvukový přenos, stejně jako 
všechny ostatní stroje napájené elektrickou ener-
gií, odpojeno. Generátory elektrického proudu 
byly zničeny. 

Zavládlo ticho.
Odtud získal onen převratný den své jméno.
Následná komunikace už probíhala pouze úst-

ně. Od člověka k člověku. Nebo formou depeší, pro 
něž se desítky let budovala síť poštovních potrubí 
napříč celým městem. 

Pamatuji si, že jsem si nedokázal představit, jak 
moc musel být dědečkův věk odlišný, jelikož ten 
náš jsem nepovažoval za právě nehlučný. Mé dět-
ství i dospívání provázel neutichající lomoz ře-
tězových vlaků, mechanických orlojů a chrámů 
vydechujících páru a saze.
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„Vyprávěj mi o tom tichu, dědo,“ škemral jsem, 
choulil se pod ovčí kožešinu a její pach se mi vrýval 
do vzpomínek, stejně jako náhlý noční chlad po 
rozpáleném dni, tolik charakteristický pro poušt
ní distrikty. Dědeček mě uložil ke spánku a zhasil 
knot olejové lampy, jelikož olej byl drahý a my mu-
seli šetřit. 

„Dobře, ale pak už budeš spát, slibuješ?“ ujišťo-
val se.

O necelých šest let později zemřel na rozedmu 
plic a mně možná příliš pozdě začalo docházet, že 
v  jeho slovech nebyla láska k  novému věku. Ne. 
Bylo to varování.

Nyní mi bylo pětatřicet a za sebou jsem táhl vel-
kou truhlu plnou hodinářského nářadí a součástek, 
které podepíralo falešné dno. Pod ním leželo papí-
rem obalené mé tajemství, dva telegrafní kufříky 
a spousta, spousta jednoduché, po domácku vyro-
bené elektrotechniky.

K cíli zbývalo ještě několik mil. Někde v půli cesty 
mezi centrem městského obvodu Ukhaidir, kde stá-
la starobylá pevnost, dnes sloužící coby vězení, a Da-
vidovým lokomočním okruhem, mi začaly docházet 
síly. Noc byla chladná, měl jsem hlad, žízeň, byla mi 
zima, a navíc mě už hodnou chvíli někdo sledoval.

Víc než hodinu se za mnou táhl jako stín. Pro-
zrazoval ho jenom písek a jeho ustavičné skřípění 
pod podrážkami bot. 
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Sešel jsem z  jedné ze Vteřin, dlouhých rov-
ných ulic natažených od Davidova okruhu k okra-
ji, a proplétal se i s truhlou uzounkými, spletitými 
uličkami mezi domy uvnitř bloků, procházel jsem 
pod viadukty a potrubím, křižoval dvorky, schová-
val se v podloubí a pokoušel se neztratit směr. Vedl 
jsem svého pronásledovatele nocí a stále ho neztrá-
cel. Až těsně před návratem na rovnou trajektorii 
jedné ze Vteřin jsem se zastavil a náklad nechal stát 
na místě. Rozhlédl jsem se. Nikde nikdo. Ticho. Jen 
vzdálený monotónní hluk strojů a soukolí, vychá-
zející ze zdejšího chrámu. 

Zul jsem si boty a opatrně si to našlapoval zpět 
k arkýři. Za ním se nacházel další průchod do dvo-
ra. Tam jsem na chlápka vyskočil a dřív, než se 
mohl uhnout a rozběhnout se do temnot, jsem ho 
chytil pod krkem.

„Dost, dost!“ žadonil chraplavě. „Nic nemám! 
Nech mě být!“

„Proč mě sleduješ?“ sykl jsem na něj. Držel jsem 
ho u zdi, pravačku napřaženou proti jeho náhle po-
někud stařeckému obličeji.

„Mám hlad,“ sípal muž otevřenými ústy s křivý-
mi, zkaženými zuby a brada pokrytá šedým plno-
vousem se mu chvěla.

„To máme všichni,“ odsekl jsem. 
„Nech mě být, nic nemám, ani jídlo, ani peníze.“
„A co je tohle?“ vytáhl jsem mu z kapsy měkký, 

poloprázdný váček a zamával mu s ním před no-
sem.

„Ne! Neber mi to, to je všechno, co mám!“
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Ani jsem váček nemusel rozvazovat, stačilo při-
čichnout. Tabák, a ne zrovna dobrý.

„Nechám tě na pokoji, když mě nebudeš sledo-
vat. Ale jestli tě za sebou ještě jednou uvidím…,“ 
přitlačil jsem na hrtan a pěst přiblížil k jeho očím.

„Nebudu, přísahám,“ chrčel.
Pustil jsem ho. Sesul se k  zemi. Mrsknul jsem 

po něm tabákem a otočil se zpět. 
Má truhla stála, kde jsem ji nechal. Ještě ně-

kolikrát jsem se ohlédl, ale stařík už odvahu ne-
sebral.

Pokračoval jsem v cestě po Vteřině ještě dobré 
dva bloky, než jsem mohl definitivně zastavit. Bylo 
právě půl šesté ráno. Za okamžik začne svítat. 

Za dřevěnými okenicemi černo. Přítel Hanif ještě 
spal. S ním pravděpodobně i jeho žena a děti. Jenže 
já neměl na vybranou. Slabě jsem zabušil na dveře 
a pak vyťukal svoje jméno. Tuhle binární šifru Ha-
nif dobře znal. Za okamžik už jsem zaslechl šramo-
cení klíčů. 

Skulina ve dveřích se rozevřela.
„Co se stalo?“ 
„Dostali Kishe.“
Přítel uvolnil bezpečnostní řetěz a vpustil mě 

dovnitř. Skřípění kol mého zavazadla po kamen-
né zemi probudilo Hanifovu ženu Gulab a násled-
ně i děti zahrabané do zvířecích kožešin. Hanif 
za mnou pokradmu vyhlédl do ulice a opět zavřel. 
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„Nějak ho vystopovali,“ vysvětloval jsem, když 
mi v hliněné misce donesl trochu pitné vody. „Sta-
čil mi poslat krátkou zprávu, abych zmizel.“

„Takže ho překvapili.“
„Určitě. Už se neozval.“
Hanif zavřel oči.
„Asi si dělal poznámky,“ pokračoval jsem.
„Myslíš, že…“
„Ne, o tobě nic nevěděl. Alespoň já mu nic neřekl.“
Viditelně si oddechl.
„O mně věděl všechno, možná si napsal adresu,“ 

usrkl jsem vody. „Teď už je to jedno. Dílnu jsem 
odpálil. Z toho, co po ní zbylo, těžko něco pozna-
jí.“ 

„Takže teď nemáš kam jít,“ vytušil Hanif.
„Potřebuju se jenom vzpamatovat, nebudu tu 

dlouho. Nechci na tebe upozornit,“ rozhlédl jsem 
se po rodince, choulící se v  koutě. Gulab hladila 
okaté dcery i hocha po vlasech. Pak vstala, noč-
ní košili shrnula ke kotníkům a donesla mi tabák. 
S díky jsem přijal.

Byl to dobrý tabák. Jinačí, než jaký měl ten žebrák. 
Takhle chutnalo lepší zboží z Fénického distriktu.

„V poledne mám schůzku se Sariah.“
„Tam se teď nesmíš vracet. Jestli se kolem hodláš 

producírovat…“
„Ne. Potřebuju si poslat zprávu.“
„Telegraf ti teď nerozjedu, je pozdě,“ vrtěl Ha-

nif hlavou. „Kromě toho, ode mne se k  nikomu 
ze svých…“

„Nechci tvůj telegraf.“
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Příteli zacukalo v koutku, ale nebyl to úsměv.
„Ty jí chceš poslat kryptex?“
„Co jiného mi zbývá?“
Zvedl obočí.
„Jsi napojený na potrubní poštu, ne?“
„No, to jsem,“ přikývl.
Vyfoukl jsem obláček dýmu.
„Sám jsi řekl, že nikoho z  nich neznáš. Nic tě 

s nimi nespojuje. Stačí, když to bude vypadat jako 
běžná obchodní pošta. Objednala si u tebe nové 
boty, to už stojí za depeši.“

„Nelíbí se mi to.“
„Nic jiného nechci. Sejdu se s ní sám.“
„Kde?“
„Na Náměstí svobody. Tam budeme nejméně 

nápadní.“
„Dobře. Dělej, jak myslíš.“
„Děkuju,“ poplácal jsem Hanifa po rameni a ne-

chal se odvést ke stolu. Tam jsem napsal vzkaz:
Vaše boty jsou připravené. Vyzvedněte si je prosím 

v poledne ve stánku vedle hodináře na rohu 41. sou-
stř. a 7. hodiny. Děkuji.

„Myslíš, že to pochopí?“ pochyboval přítel.
Poukázal jsem na to, že jestli ji napadne schrán-

ku otevřít smluvenou šifrou, bude jí přece všechno 
jasné. „Jestli to na překladišti zadrží a později ote-
vřou univerzálem, najdou jenom běžný obchodní 
vzkaz,“ dodal jsem.

„Dobře, dobře. Dej to tam.“
Hanif mi podával úzký válec z  lehké a odolné 

slitiny namodralé barvy, asi dva palce v průměru, 
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sedm palců na délku. Kryptex byl opatřený těsní-
cím vějířkem a dvěma kluznými kroužky eliminu-
jícími tření o vnitřní stěny potrubí. Prostřední části 
pouzdra obepínalo sedm a devět měděných číselní-
kových skruží. Po straně proti sobě ležely viditelné 
rysky. Nastavil jsem sedmimístný kód, vložil smo-
taný vzkaz pod otevřené víko, zaklapl a náhodně 
pootáčel skruže číselníků. Na devíti tenkých čísel-
nících jsem nastavil výsledné souřadnice čili číslo 
okruhu a pak Hodinu, Minutu a Vteřinu.

Univerzální klíč, kterým se dalo pouzdro otevřít 
z boku, měli jenom slídilové a vládní orgány Velké 
rady. Jinak byla depeše, uložená v kryptexu o de-
seti milionech kombinací, dokonale střeženým ta-
jemstvím.

Hanif si ode mne pouzdro vzal, vložil jej do 
vodorovného potrubí, utáhl vzduchotěsné víko 
a po obou stranách otočil masivními ventily. Tlak 
páry z nejbližšího chrámu se vehnal do odchýlené 
smyčky a odpálil mou depeši směrem k překladišti. 
Což byl jen další chrám na této lince, sloužící, stej-
ně jako všechny ostatní, k  nepřetržitému provo-
zu výkonných parostrojů. Tam zprávu přesměrují 
k centrále v adresátově okruhu a odtud ji na místo 
určení do hodiny osobně doručí kurýr.

Ubalil jsem si ještě jednu cigaretu. Hanif zatím 
odešel do dílny, Gulab připravovala dětem snídani. 
Já dokouřil, posnídal s nimi a pak se vydal hledat 
povoz, který by mě i s  truhlou odvezl na  místo 
určení.
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V době, o které vyprávím, tedy v  jednadevadesá-
tém roce analogového věku, činil poloměr Me-
sopotamis již něco přes tři sta mil. Městský stát 
se tak na jihovýchodě dotýkal Perského zálivu, na 
severu pohltil Urmijské jezero, na severozápadě 
Charrán a na západě a jihozápadě vbíhal do syr-
ských a  arabských pouští. Kromě toho mu byly 
z rybolovných a zemědělských důvodů na západě 
předsazeny městské kolonie: Fénický distrikt, který 
obepínal část pobřeží Středozemního moře a sdru-
žoval pod sebe mimo jiné Damašek, Arwád a By-
blos, a menší Jutský, jinak také Hebrejský distrikt 
s centry v Jerichu a Jeruzalémě.  

Díky kruhovému charakteru Mesopotamis bylo 
možné pojímat celé město jako jeden velký ciferník, 
kde ulice tvořily jednak soustředné kruhy číslova-
né od nejmenšího po největší, jednak poloměry to-
tožné s polohami rafičky na klasických hodinách. 
Dvanáct hlavních magistrál rozdělovalo Mesopo-
tamis na dvanáct rovnoměrných územních celků. 
Každý z nich pak protínalo padesát devět o něco 
menších ulic čili Minut, mezi nimiž pak od Davi-
dova okruhu směrem k okraji ležel i  stejný počet 
Vteřin.

Domy ležící na Hodinách, Minutách, Vteřinách 
a Soustředných ulicích tvořily jednolité bloky na-
vzájem spojené nadzemními tunely a viadukty. 
Tyhle budovy byly propojeny potrubní poštou. 
Ostatní neměly to štěstí.
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Náměstí svobody ve skutečnosti tvořila nezasta-
věná třicetistupňová výseč mezi sedmou a osmou 
hodinou, ze západu ohraničená Chammurapiho 
lokomočním okruhem, na severovýchodě protnu-
tá okruhem krále Davida. 

Na ostrém slunci a silném větru, kterému na ná-
městí o přibližné rozloze ostrova Kypr nic nebrá-
nilo v rozletu, jsem čekal asi hodinu. Až jsem mezi 
trhovci, jejich pomocníky, dětmi a hromadou ku-
pujících zahlédl elegantní dívku s  černými vlasy 
a výraznými semitskými rysy, jak si u vedlejšího 
stánku za přísného dohledu ženy v černém čádoru 
vybírá z bedny pomerančů ten nejzralejší.

Doprovázeli ji dva. V  upnutých nohavicích, úz-
kém tmavě hnědém svrchníku s výraznými klopami 
a v kožených rukavicích bez prstů. Košile měli v tom 
horku rozepjaté do půl hrudi. Za chvíli byli u mě.

„Tohle jsou Katriel a Penuel,“ představila prak-
ticky identické, několik dní neholené muže.

„Noam Baars,“ sdělil jsem své jméno a potřásli 
jsme si pravicí. Ve zkratce jsem vylíčil, co se sta-
lo s mým krámem a proč. Ani jeden z nich nejevil 
známky překvapení. Nejspíš něco tušili, když jsem 
na poslední chvíli změnil místo setkání.

„Jdeš tedy s námi,“ oznámila Sariah neutrálně.
Rozmýšlel jsem se. Ať už měli v plánu cokoliv, 

neměl jsem moc na výběr. Mohl jsem prodat své 
dva telegrafy, odkoupit nějaký zašlý hodinářský 
krám v jiném distriktu a po čase možná znovu za-
čít vyrábět stroje pro ty, kteří pro svou činnost po-
třebovali nezákonné spojení. 
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Nebo jsem je mohl následovat. Nebyl důvod do-
mnívat se, že mě za rohem předhodí hlídačům. 
Přinejmenším to byla pro začátek docela slibná vy-
hlídka. Mohl jsem jen doufat, že mě na čas ukryjí 
a třeba mi i pomůžou najít vhodné místo k přesíd-
lení.

Přikývl jsem. Sariah mi podala agal a gutru, 
abych si zahalil tvář, a nastavila dlaň, zatímco muži 
se chopili mého zavazadla. Protáhla mě mezi ho-
kynáři a široké nohavice i rukávy jejího bělostného 
oděvu, sepjatého koženým opaskem, neustále uka-
zovaly směr větru. 

Za necelých deset minut už jsme usedali na vel-
bloudy ověšené nákladem. 

„Schováme se v Damíru. Počkáme den dva, na-
bereme zásoby, shromáždíme lidi a přesuneme se 
do Sinjaru.“

„Do Sinjaru?“ neubránil jsem se překvapení.
„Tam je naše základna.“
„Čí?“
„Pochopíš.“
O místě jménem Sinjar jsem slyšel jen párkrát. 

Oblast v srdci Aššurského a Urartského distriktu 
ležela dobrých tři sta, možná tři sta padesát mil se-
verně od Ukhaidiru a Damíru, a to prosím vzduš-
nou čarou. Jenže z  téhle části Mesopotamis se na 
Sinjar nikdo přímo nedostane. Musel by totiž přes 
Babylón, a ten byl běžným civilistům nepřístupný.

Neříkal jsem nic. Myslel jsem na Adaju a na to, 
jak ještě dnes objeví výbuchem zdemolovaný ho-
dinářský krám a s ním i můj příbytek, a jak bude 
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spekulovat, jestli tam skončila nebo neskončila 
má nevděčná, mlčenlivá existence. Bylo mi té ženy 
líto, oblíbil jsem si ji a ona si bůhvíproč oblíbila 
mě. Na okamžik se mě zmocnilo dojetí nad tím, že 
když odjedu na Sinjar, už se nejspíš nevrátím.

Velbloud, kterého mi Sariah opatřila, napřímil 
nejdřív zadní, pak přední končetiny a zdvihl mě 
do výše. V  tu chvíli se odkudsi z východu ozvala 
střelba. 

Mezi trhovci se prodíraly desítky hlídačů v dlou-
hých černých pláštích, vysokých kožených botách, 
kuklách a okrouhlých ochranných brýlích, tolik 
připomínajících exempláře, které podle dědečka 
kdysi nosívali muži řídící vzdušné stroje. Větši-
na hlídačů, ať už přicházeli pěšky nebo přijížděli 
na koních, třímala v rukou zbraně. 

„Někdo nás prozradil!“ křikla Sariah.
„Mizíme!“ zavelel Penuel a já popohnal velblou-

da vpřed.
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3.

Trhovci se v reakci na výstřely schovali za své stán-
ky nebo si lehli na zem. Rukama si poněkud zbyteč-
ně chránili hlavy a ve strachu cosi křičeli. Arabsky, 
kurdsky, hebrejsky, španělsky a dalšími snad dvě-
ma tucty jazyků. 

My stočili zvířata ze Sedmé hodiny stranou do 
prostorné Jednačtyřicáté soustředné. Katriel přede 
mnou, Penuel se Sariah za mnou. 

„Rozdělili se!“ křikl Penuel.
„Chtějí nás obklíčit!“ volal jsem vpřed na Kat

riela. 
Penuel a Sariah z  pouzder vytáhli své zbraně 

a  kryli nás před pronásledovateli. Dali nám čas. 
Skupina pěších a dva jízdní hlídači za námi se ne-
chali zastrašit a volili strategii ústupu. 

Byli jsme ale stále příliš pomalí. Napadlo mě 
jediné, zbavit se zbytečné zátěže. Pokusil jsem se 
odepnout přezku popruhů s  nákladem. Ale mar-
ně. Zasekla se. 

V té malé chvilce nepozornosti se na mě z ve-
dlejší uličky vyřítil jeden z černooděnců na koni. 
V obavě ze srážky odklonil svého koně po našem 
směru. Pak se ale vymrštil ze sedla a skočil přímo 
na mě.



30

Lukáš Vavrečka

Jen taktak, že jsem se udržel. Musel jsem se ho 
setřást. Uvolnil jsem ruku z oprati a loktem prudce 
udeřil za sebe. Ostrý kloub zasáhl hlídače do žeber. 
Muž se chytil mé košile. Poplašený velbloud přidal 
na rychlosti.

Hlídač vytáhl nůž. Volnou rukou jsem mu 
zkroutil zápěstí tak, aby čepel mířila stranou od 
mých očí i zvířete. Švihl jsem hlavou vzad a teme-
nem uštědřil nepříteli ránu mezi oči. Nepustil se. 
Nicméně využil jsem jeho zmatení a ještě jednou 
zabral. Jeho zápěstí vydalo ošklivý zvuk, jako když 
se rozlouskne ořech. 

Upustil nůž. Já ho zachytil. 
Bodl jsem nezvaného jezdce do stehna a shodil 

ho stranou mezi hliněné vázy u vchodu do jedno-
ho z krámů.

Hnal jsem velblouda vpřed podél koridoru pro 
řetězový vlak a krví zmazanou čepelí se pokou-
šel odříznout popruhy s nákladem. Šlo to ztěžka, 
kvalitní kůže kladla odpor. Vtom jsem postřehl, že 
mezi Sariah a Penuela se vklínil jeden z jezdců, tvář 
zhyzděnou rozštěpem horního rtu. Přetahoval se 
s Penuelem o zbraň. Ta vystřelila a projektil odští-
pl kus nepálené cihly z viaduktu přede mnou. Sku-
pina dětí, která právě vbíhala do cesty, díky tomu 
varování alespoň rovnou nabrala zpátečku a scho-
vala se.

Sariah se pokusila vyhnout výpustím páry. 
Ihned za nimi ovšem vystupovala nad povrch sou-
kolí stroje pohánějícího tažný řetěz. Sariah zbrzdi-
la a zařadila se za bojující dvojici. 
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Zhoupl jsem se a podrážkami se opřel do sedla 
na zvířecím hřbetě. Odrazil jsem se a skočil. Poda-
řilo se mi zachytit se hrany přemostění s potrubím. 
Velbloud s nákladem uháněl jako splašený dál beze 
mne. Vyšvihl jsem se nahoru, přeběhl ke straně 
a pokračoval po ochozu ve zdi. Ten se drolil jako 
křída. Přede mnou i za mnou křičeli trhovci a tře-
skaly výstřely.

Pode mnou se na koni hnal ten hlídač s rozště-
pem, vedle něho Penuel. Muž se držel velbloudího 
postroje a pokoušel se vytlačit Penuela i se zvíře-
tem do propasti mezi projíždějícím řetězovým vla-
kem a stěnou koridoru. 

Seskočil jsem z  ochozu hlídači přímo za záda. 
Dlaněmi jsem ho udeřil z obou stran do uší, a to 
zabralo. Obtočil jsem paži kolem jeho krku, sevřel 
ho a ze všech sil mu bušil pěstí do spánku, dokud 
nezměkl jako vosk. Pak jsem ho pustil a muž se sve-
zl mezi velblouda a koně. Stále zaklíněný ve třme
nu se zmítal pod údery zvířecích nohou. 

Penuel zamířil na napnutý popruh třmenu 
a zmáčkl spoušť. Popruh se utrhnul a černooděnec 
i jeho škleb zůstali za námi. 

Přitáhl jsem koně za uzdu, aby nás dohnala Sa-
riah. Její zvíře bylo raněné. Pomohl jsem jí přesko-
čit na své. 

„Co jsi udělal?!“ křičela na mě, ale v jejím hlase 
nebyla zlost. Jenom obavy.

„Nic! Co bych měl udělat?!“ 
„Tak proč nás nahání celá četa?!“
„Nemám tušení! Myslel jsem, že jdou po vás!“
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Na to už Sariah nic neřekla. Nejspíš si myslela 
svoje.

Společně i s Penuelem jsme dohnali Katriela 
vpředu. Jeho ruka krvácela, ale přesto se mu po-
dařilo přivlastnit si dalšího z koní. Tělo jeho pána 
nás právě dole míjelo, vklíněné mezi střechy vlako-
vých kabin.

„Díky, že jsi ho ze mě sundal, dobrá práce,“ 
utrousil Penuel mým směrem. „Popravdě, mys-
lel jsem,“ zhodnotil, „že spíš budeme zachraňovat 
tebe, ale…“

„Přišel jsem o všechno zboží a úspory,“ zavrčel 
jsem, abych ho přerušil.

„Dostaneš dobře zaplaceno. Když o to budeš 
stát. Ale myslím, že peníze teď chvíli potřebovat 
nebudeš,“ konstatovala Sariah a sevření jejích paží 
zesílilo.

Nechali jsme velbloudy jejich osudu a po dvou 
na každém z koní směřovali, jak nejrychleji to 
šlo, vedlejší uličkou podél Jednačtyřicáté soustře- 
dné.

Nedaleko odtud jsem se setkal se Sariah popr-
vé. Obcházel jsem právě kolem středu Maialen-
ského náměstí. Tomu vévodil složitý bronzový 
orloj ohraničený kamennou zídkou s  půdorysem 
ozubeného kola. Ve skutečnosti šlo o gigantickou 
armilární sféru, jejíž spodní polokoule se nořila 
pod úroveň náměstí. Dvanáct do sebe vsazených 
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leštěných kruhů, z nichž nejmenší měl v průměru 
dva metry, se otáčelo kolem různě nakloněných os. 
Vše poháněl některý z parních strojů v  útrobách 
protějšího chrámu, tedy stavby tvořené převážně 
železnou konstrukcí, mohutnými nosníky a  plo
chami kovaných mříží, které obepínaly původní 
stupňovitý minaret z nepálených cihel. Po obvodu 
jeho hlavní věže pak místo menších věžiček čněly 
do výše úzké komíny chrlící saze.

Stroj přede mnou ukazoval datum, čas v hodi-
nách, minutách a sekundách, fázi měsíce, polohy 
planet a blížící se slunovrat. Ostatně jako kterýko-
liv jiný orloj v Mesopotamis.

Mým úkolem bylo zajišťovat, aby stroje fun-
govaly správně. Otevírat železný poklop po stra-
ně, scházet po žebříku do jejich útrob chráněných 
před všudypřítomným pískem, promazávat hodi-
nové mechanismy a vyměňovat opotřebené sou-
částky.

Důležité také bylo sledovat a porovnávat úda-
je, jež přicházely potrubní poštou z Uru. Tam sídlil 
Gilgamešův institut, hold více než pět tisíc let sta-
ré sumerské civilizaci. Právě v ní se zrodilo měření 
úhlů, času a polohy za pomoci sexagezimální čísel-
né soustavy, tedy základní principy, kterými se ří-
dil živoucí mechanismus Mesopotamis. 

Institut měl na starosti vše od astronomie po 
udávání přesného času a synchronizaci pohybu 
lokomočních okruhů. Pokyny ke změnám nebo 
kontrole nastavení se skladovaly ve zvláštním 
opancéřovaném boxu pro příchozí kryptexy, jež 
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mohl otevřít jedině hodinář. Některé z větších or-
lojů byly na potrubní poštu dokonce přímo napo-
jeny.

Chystal jsem se právě otevřít poklop a zmizet 
pod povrchem náměstí, když jsem si všiml, že na 
druhé straně, za pomalu se otáčejícími bronzový-
mi prstenci, stojí elegantní, téměř sošná ženská po-
stava v bílém a upřeně mě pozoruje.

Díval jsem se do jejích očí a na okamžik zapo-
mněl na čas, na stroj, na svůj účel. Aniž by ze mne 
spustila zrak, začala armilární sféru obcházet. Su-
chý horký vítr zmítal jejími vlasy a já vyčkával, str-
nulý jako myš před zjevivším se plazem. Ale nebyl 
v tom strach. Jen cosi jako pokora, úcta k něčemu, 
co mě od první chvíle přesahovalo. Možná krása, 
možná duševní síla, možná obojí.

„Ty jsi hodinář,“ pronesla. Nebyla to otázka. Jen 
melodickým hlasem konstatovala, co bylo nabíled-
ni. Ale když ta slova vycházela z jejích úst, nabýva-
la na mnohem hlubším významu.

Přikývl jsem.
„Jak se jmenuješ?“ 
„Noam Baars.“
Ticho. Jen vítr a řeči kolemjdoucích.
Nedovolil bych si odvrátit se, ukázat jí záda. Če-

kal jsem. 
„O něco tě požádám,“ konstatovala. „Přijď sem 

znovu zítra, ve stejnou hodinu. Budeme potřebo-
vat tvoji pomoc. A nechceme to zadarmo.“ 

Přikývl jsem.
„Nezeptáš se, kdo jsme?“
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„Ne.“
„Ani o co nám jde?“
„Ne. Přijdu zítra.“
„Jak je libo.“
Ticho. Její semknuté rty a oči, které nemrkaly.
„Jaké je tvé jméno?“ osmělil jsem se.
„Sariah.“
Opět a naposledy ticho.
„Takže,“ uzavřela, „na viděnou, Noame Baarsi.“
Učinila několik kroků zpět, pak se otočila a za 

okamžik zmizela mezi prodejci hroznového vína 
a mittanské cukrové řepy.

Následujícího dne jsme se samozřejmě potkali 
na témže místě. Cítil jsem, jako by se přede mnou 
otevíral nový, nepoznaný svět, odkud ke mně zá-
hadná Sariah natahovala útlou dlaň.

Zdálo se, že je dobře informovaná. Buď ona, 
nebo někdo jiný, musel už pěknou chvíli sledovat, 
čím se po nocích zabývám a co prodávám.

Řekla, že chce dva telegrafy, na zkoušku, řekla 
za kolik, řekla kdy a předala mi šifru i souřadnice. 
Důvěřovala mi. Sám jsem netušil proč. Snad spo-
léhala na hackerskou čest nebo nevím co. Možná 
měla všechno promyšlené mnohem dál, než kam 
tehdy sahala má představivost.

Každopádně telegrafy byly v tahu a s nimi všech-
no, co jsem do té doby vlastnil. Zůstaly mi jen šaty, 
boty a kůň, o kterého jsme se nyní dělili.
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Katrielovi v ruce uvízla střela, nejspíš odražená 
od zdi. Jakmile jsme si byli jisti, že jsme v bezpečí, 
zastavili jsme, aby si mohl ošklivě poraněnou paži 
pevně ovázat bavlněným šátkem.

Když jsme se pak vynořili z  boční uličky, aby-
chom křižovali jednu ze Vteřin, došlo mi, že jsme 
se obloukem vrátili přesně na místo, odkud jsem 
ještě to ráno vycházel, abych si sehnal odvoz na ná-
městí.

Ulice byla plná lidí, většina jen postávala, jiní 
si hledali lepší místo, aby viděli na dům, u něhož 
hlídkovaly stráže v černém.

„Nedívej se tam,“ špitla Sariah a já si přitáhl gu-
tru, aby mi clonila tvář.

Otočit koně zpátky by bylo příliš nápadné. Po-
řád tu ještě byla možnost, že už nás zahlédli. 

Pomalu a mlčky jsme křižovali ulici. Plynule 
jsme zmizeli za protějším rohem. Stráže pouze za-
znamenaly pohyb, ale v opodál projíždějících ko-
ních díkybohu nepoznali koně jiných hlídačů. 

Vyvázli jsme a dál se ubírali k Damíru, ale ve 
mně zůstal tíživý pocit. O to tíživější, že dům, před 
kterým hlídkovali, jsem znal. Ve stínu dveří jsem 
zahlédl jednoho ze slídilů. Charakteristický černý 
plášť s kápí vlál v mírném větru, ruce v kožených 
rukavicích, masivní brýle s  kulatými mosaznými 
obroučkami a kouřovými skly se zaleskly a já vě-
děl, že s Hanifem ani jeho rodinou se už nikdy ne-
setkám.

„Co se děje?“ zeptala se Sariah, když postřehla 
můj trpký výraz. Stručně jsem jí to vyložil.
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„To by vysvětlovalo, proč si na nás počíhali,“ 
zhodnotila. „Depeši nikdo neotevíral, místo setká-
ní se museli dovědět jinak,“ řekla a mně nezbylo 
než jí dát za pravdu.

Strach z technologie bývalého věku hnal spole-
čenství k vytvoření komunikační sítě, která nevyža-
dovala žádný signál, datové toky, žádné jednoduše 
napadnutelné nebo zkopírovatelné databanky. Jed-
nalo se o nejobtížněji zneužitelný komunikační 
systém. Když nebyla výchozí ani cílová souřadni-
ce na centrále nahlášena jako podezřelá, nebyl dů-
vod kryptex otevírat.

„Vypadá to,“ pokračovala dívka, „že tvůj kámoš 
Hanif nás prásknul.“

Nechtěl jsem si ani představit, jakými prostřed-
ky z něj dostávali, kam jsem od něj odjížděl a s kým 
jsem se měl setkat. Hanif byl tvrdý chlap. Čestný do 
morku kostí. Museli mu sáhnout na děti, jinak by 
mlčel až do hořkého konce. Jenže ten ho nejspíš ne-
minul tak jako tak, soudě podle přistavených már.

„Svině,“ ulevil jsem si a Sariah tak nějak žensky 
a intuitivně věděla, že nemyslím Hanifa, ale služeb-
níky režimu.

Nechápal jsem to. Jak se k němu mohli dostat? 
Kdo mohl vědět, že půjdu zrovna za ním? Mohl 
v tom mít prsty ten žebrák, co mě sledoval? Mohl 
to být slídil v přestrojení? Asi těžko. Slídilové jsou 
nejlepší z nejlepších a tenhle měl zuby jako z léko-
řice a dech zněl jako zanesené potrubí. I tak jsem 
ho měl umlčet. Možná jsem jenom paranoidní, ale 
přece jenom…
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„Někdo po tobě jde,“ konstatovala Sariah.
„Nevěřil jsem ti to.“
„Ale už mi věříš.“
„Možná. Stejně to nedává smysl. Jsem jenom ho-

dinář. Hodinář, co to umí s obvody.“
„Na takového se pošlou dva tři hlídači a po ha-

ckerovi se slehne zem. Pojde někde v klidu a hor-
ku vězeňského labyrintu. Ale nepošlou na něj celou 
jízdní četu.“

„To asi ne,“ zhodnotil jsem.
„Takže jim Hanif řekl i to, že se máš setkat 

s námi.“
Mlčel jsem a někde v hloubi jsem truchlil, za Ha-

nifa, Gulab a jejich děti, a taky se kál, jelikož mi 
bylo jasné, že kdybych se o Sariah slovem nezmínil, 
měli bychom teď své velbloudy, já své úspory, nářa-
dí a součástky a Katriel by nebyl raněný.

„Ale to nevadí,“ dodala.
Ohlédl jsem se na ni.
„Slídilové už dávno vědí, kdo jsme,“ vysvětlova-

la. „Jen nemají tušení, kde právě jsme. Také nevědí, 
kolik nás je, a hlavně, co máme v plánu.“

Zbytek cesty do Damíru, který se rozkládal kolem 
průsečíku východní hrany Náměstí svobody a Da-
vidova lokomočního okruhu, jsme ujeli ještě před 
setměním. 

Ráz městské zástavby se zde prudce změnil. Jed-
nolité bloky několikapatrových budov nahrazova-
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ly rozložitější paláce, arkády a terasovité zahrady. 
Stupňovité stavby čtvercových půdorysů, slouží-
cí nejrůznějším institucím, vystupovaly z kalného 
ovzduší syceného párou a sazemi. 

„Odtud se řídí každoroční Ištařiny hry,“ vysvět-
lovala Sariah.

„O těch už jsem něco slyšel.“
„Tady se začínají všechny závody. Hlavně velký 

hodinový závod vozů.“
„Hodinový, protože mezi Sedmou a Osmou ho-

dinou?“ hádal jsem.
„Přesně tak. Sto mil dlouhá trasa napříč ná-

městím Svobody podél Davidova okruhu.“
„Taky se tu pořádají největší zápasy lidí a zvířat,“ 

dodal se zaujetím Katriel. 
„S bratrem jsme tu jednou vyhráli na sázkách 

slušné peníze,“ zasmál se Penuel.
„My ale musíme k Apolloniovu orloji. Tam celo-

ročně probíhá trénink strategických disciplín.“
„O Apolloniově orloji jsem už taky slyšel,“ řekl 

jsem, ale neměl jsem tušení, jaký dojem ve mně za-
nechá pohled na jednu z  nejdůmyslnějších hodi-
nářských staveb v Mesopotamis. Tedy dokud jsme 
nestanuli přímo před ní.

Nikoliv další armilární sféra, ale gigantický sfé-
rický trojúhelník se vypínal do výše před Ištařiným 
palácem, na rozlehlém prostranství zčernalém od 
sazí a mouru. 

Základní časový údaj určovalo jediné z polovi-
ny bronzově, z poloviny kobaltové rameno, kte-
ré se otáčelo podle jednoho z vrcholů. Opisovalo 
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tak úhel šedesáti stupňů a ukazovalo na osm hodin 
na protilehlé stěně trojúhelníku. Když doputovalo 
až k vrcholu, tedy na konec své trajektorie, z pů-
vodního vrcholu se uvolnilo. Otáčelo se pak podle 
nové osy, vrcholu, kam před okamžikem dorazilo.

Tím způsobem opsalo dalších osm hodin, a ještě 
jednou osm, dokud nedosáhlo čtyřiadvaceti. Díky 
tomu se ale na konci dne nenacházelo zakotvené 
v prvotním vrcholu toutéž stranou jako na počát-
ku. Z takových hodin bylo tudíž možné usuzovat 
čas ne ve čtyřiadvacetihodinovém, ale v osmačty-
řicetihodinovém rozpětí. Jinak řečeno, hodiny 
s jedním ramenem dokázaly nejen udávat čas, ale 
také sudý a lichý den. 

„Orloj postavili pro Davidův okruh. Jeden je 
na  téhle straně náměstí, jeden na protější,“ líčil  
Penuel.

„Proč zrovna…?“
„Protože trvá dva dny, než jeden vagon projede 

celým okruhem a skončí ve výchozím místě.“
„Dva dny?“
„Je to skoro šest set padesát mil. Dvacet čtyři za-

stávek. Cesta od jedné k druhé trvá přesně hodi-
nu, potom vlak hodinu stojí,“ pokračoval za bratra 
Katriel, když zmíněný uvazoval koně.

Díval jsem se skrz závoje páry stoupající od čet-
ných lokomotiv směrem, kde se u nástupiště rýso-
val jeden z prstenců mohutných dřevěných vagonů 
na železných podvozcích. Na jedné straně ho za-
krýval Ištařin palác, na straně náměstí naopak mi-
zel v nedohlednu. 


