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Coz nemdme my vsichni jednobo Otce?
CoZz nestvofil nds jediny Biih?
(Malachids 2:10; ndpis na vstupnim portiku
vinohradské synagogy, 1896-1951)

»OH, BOHOVE! KéZ byste mi dopfali dobudovat tento pozemsky
r4j1«

Muzi, ktery pronasi tuto ponékud nabubfelou vétu, je kolem
Ctyticeti. Opira se o zabradli neddvno dobudované balustrady, na
pevném prstu se mu blysti prsten. M4 na sobé dokonaly oblek, za-
jisté stfizeny na miru. A jak pozndm, Ze je dokonaly? Inu, chudd-
ktim neustédle odnékud néco vy¢nivd, ba vyluhuje. Jejich Saty po-
kazdé vypadaji, Ze jim nesedi - jsou ptili§ malé nebo ptilis velké;
pomackané, al jsou vyzehlené; roztrhané, a¢ bez chybitky. Zato
tady pdn, jako by se ve svém obleku narodil. N&jaky mistr krejei
mu jej spichl tak, Ze ani kdy?Z si ho oblékl poprvé, nevypadal ne-
ptirozené nové. Okamzité mu padnul, jako by ho mél odjakziva.

sJaci bohové, papi?“ Ttindctilety hoch je obdobné dokonale
obleleny. Zalitek véty svéddi o dobrém vychovdni a patfi¢né sy-
novské tcté, osloveni zase o sentimentdlnim vztahu k otci.

Velky muz u zabradli se zasni. Mohla by to byt souéast role;
cely ten tén a slovnik ptisobi hodné divadelné. Muz ale neni he-
rec. Nevystupoval by pfece pfed svym synem, a ten kluk doza-
jista nic nehraje.

Nadechne se, aby fekl néco patti¢né piepjatého, a védoucné
strne. Vypada jako svuj vlastni portrét. Ne, to by byl jen dvojroz-
mérny, kdeZto on vypadd jako — socha. Néco mi pukne v hrudi
a teplo se rozlije do celého téla.

»A kdo ti brani, Mofici?“ ozve se znenaddni ledové poloze-
nd otdzka. Zazni bez zvldstniho dtirazu, pfesto ochladi teplotu



onoho méjového rdna o nékolik stupnt. Pronesla ji Zena v nej-
lep$im véku, zhruba tficatnice, s peclivé upravenym ti¢esem ko-
runovanym rozlehlym kloboukem. Snad je to limec $atd, ktery
ji nuti, aby drzela hlavu takto zpfima. Nebo je to néco jiného,
co ji drzi za krk? Jeji projev vsak $aty, které jsou jinak samoziejmé
pozoruhodné, zcela zastini.

»Rad bych slysel tvé nvrhy, co by se tady mélo jesté vystavét,”
odpovi Mofic a ruka s prstenem opise oblouk po vysazovaném
sadu, za nimz se zvedd rozestavénd vila. Z lehké tnavy obsaZe-
né v jeho odpovédi je jasné, Ze nase dvojice je manzelskd a ze se
pravé odehrava dalsi opakovéni starého sporu.

,KdyZ ti chci poradit, nikdy neposlechne$, Mofici,“ dolozi
nemilosrdny Zensky hlas. Ruka s prstenem se zachvéje, jako by
chtéla ukdzat na néco, co dosud visi ve vzduchu. A pak se re-
zignované snese na balustrddu. Zvlnéné omitky na zvlnéném
povrchu za nim voni novotou. Nad muzem se zved4 cosi, co
neni praceli nového domu. Nen to ani skéla. Je to vytvor lidské
ruky, a pfesto je to podivuhodné rozkomihané, neur¢ité, trochu
jako ten podivny rozhovor nasi trojice. ,Klotylda by si pfila je-
zirko“ Aha, takZe k manzelskému péru a chlapci patii jesté div-
ka, zasnéné si hrajici nékde pobliz. Co nejdal od manzelskych
sport.

,»Co je to za bohy, papinku?“

,V prvé fadé Neptun, mily Alexandte, pronese muz opét tim
rozechvélym vésteckym hlasem, opét zpatky v roli.

»Kéz bys klukovi nemdtl hlavu tou starou vetesi;‘ ozve se z pt-
vabného, ovéem limcem stazeného hrdla.

»Antika je zdkladem veskeré evropské vzdélanosti, Marie,*
promlouvd muz s prstenem a jediné, co mu ptisvédcuje, je odda-
nd synovska hlavi¢ka. ,Navic Neptuna nezmiuji jen tak zbth-
darma. Pravé on stil u zrodu mého tspéchu... Zbohatl jsem
pfece na vodnich dilech. Vechny ty stavby prazskych ptistavii!
Karlinsky, holesovicky a libetisky! Vechny ty mosty! Zelezni¢-
ni traté! Kolikrat jsem si vzpomnél na Neptuna? Ach, Neptu-
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ne. Voda, kdmen a kov, to jsou moje Zivly. Kdo mi ale poma-
Ze ted?

Kdo?

No kdo to bude?

Je tady jesté nékdo, kdo slysi tu otdzku?

Nikoli. Je to na mné. Tim spi§, kdyZ usly$im to jméno. Nep-
tune. Neptune!

Krev mi boufi v zildch jako péra v kotli parniho stroje, $lachy
se napinaji jako tdhla lokomotivy, Zebra se klenou jako vzpéry
zelezni¢niho mostu. Voda, kdmen a kov.

Neptune! Po jak dlouhé dobé se tu nékdo dovolavi jeho po-
moci? A Ze to fika trochu ptepjaté? No a co? Takhle se mluvi
s bohy. A takto se s nimi mluvilo, nez podivné ptevladl rozum,
ktery nasi spole¢nost zamoftuje poslednich nékolik set let.

Pohnul jsem se. Jako prvni se mi napjaly svaly v pazich. Uvé-
domil jsem si, Ze nesu néco nad hlavou. Své bfemeno, sviij adél,
ptislusejici jak lidem, tak bohtim. Mali¢ko jsem zakolisal, coz bez
vahani napravily svaly v lytkdch a ve stehnech. Celd bezvadna
konstrukce mého téla oZila, uvédomila si samu sebe a dostala se
pod kontrolu. Ti nahofe, na plo$iné nade mnou, méli dokonalé
Saty. J4 jsem se pysnil perfektnim télem.

Udrzel jsem to, co vypadalo jako néjaky podnos.

Vyckal jsem, az spole¢nost sestoupi z balkonu, z néhoz pan
s prstenem pronesl svtij krdtky monolog. Vysustili odtamtud za
decentnich zvukd uslechtilych tkanin, pfedev$im vle¢ky, kterou
si pani popond$ela v ruce. K chfipi mi dolehla ptirozend viiné
parfémi lep$ich lidi, jeZ se tvafi jako jejich vlastni télesny odér.

Mofic se pustil do vykladu o antickych bozstvech, coz Marie
komentovala znevazujici pozndmkou o $prtstvi.

Kdyz zmizeli za ohbim Cerstvé zaloZené stezky, podival jsem
se na svij ndklad. No ovSem. Obrovskd musle. Co jiného Zekat
po slovech o Neptunovi?

Seskotil jsem do okrouhlé nadrzky dosud nenapusténé vo-
dou. Pfekrotil jsem jeji obrubu, pohlédl vzhiiru. Zvedala se tam
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neuvéfitelnd sténa, celd zvlnénd a proldmand, kterd ale pys$né
drzela pohromadé. Vypadala jako zkamenély vodopdd. Jako
ptiboj postaveny na hlavu - a ztuhly. Teprve pfi bliz§im pohle-
du jsem poznal, Ze jde o dilo lidské ruky. Z té prapodivné ské-
ly totiz vy¢nival balkon - pravé odtamtud Mofic prondsel svij
projev.

Jako by nad zabradlim dosud visel stin ruky s prstenem.

Otodil jsem se a zamitil tam, kde zafila stezka.

Nez jsem na ni vstoupil, néco mé pfimélo ohlédnout se. Nad
nenapusténou nadrzkou, pod tou velkolepou skalni sténou za-
stala stdt socha svalnatého muze s obrovskou musli nad hlavou.

* % %

Mijové slunce se mi usadilo ve vlasech. Teprve ted citim, jak je
mdam husté. Stejné jako vousy, které objevim, kdyz se dotknu bra-
dy. A pak se rozhlédnu a strnu.

Svahy kolem sebe jsem dosud vnimal jen jako kulisu. Ted
mé zaujme, jak thledné se zvedaji a sklanéji, jak se kudrnat{
hlavi¢kami uslechtilych dfevin. Na vyvyseniné pfede mnou se
zvedd novostavba vily, i ta mi cosi pfipomene tak dirazné, az
mi to vyrazi dech. Kolem ¢ela mi zavane horky, sttedozemni
vzduch. Ach, ano. Tam na kopecku nestoji nic jiného nez antic-
ky chrdm a kolem se vin{ krajina uté$end tak, az se srdce svira;
krajina, kterd nemutize byt ni¢im jinym nez domovem bohd...

»Fuj, to jsem se lekl

yHergothiml, co je to za posuka?*

»2Nebude von to, Kadle, tendlencten sportsman?*

S neddvérou na mé hledi dva muzové v plandavych katatech
a v nepiilis &istych kogilich s vyhrnutymi rukdvy. Pfes rameno
maji ptehozeno zahradnické nd¢ini. Mohli by to byt sluhové
boht! Kéz by!

To by ovSem nesméli dymat z in§trumentd na dlouhych trou-
belich, které jim visi ze rtd. A to by také nemohli mluvit tak ne-
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uctivé. O mné! O bozich! Nic nepomdhd, Ze kinklajici se fajtky
¢ini jejich fe¢ ponékud nezietelnou.

»INo vak vi§, ty bldzni, co si tuzej télo

»Se na néj koukni, dyt je polonahej. To by mél takovej ten
sportovni voblecek. Chlape, co tady chce$?*

Dobra otdzka. Hlavou mi probéhne nékolik myslenek. Moc
jich neni, vzhledem k tomu, Ze jsem se teprve pfed okamzikem
zrodil. Jedna v nich ale utkvéla. J4 pfece vim, co chci délat. Vim,
komu chci pomoci a kdo mé k tomu povolal.

»Pomoci panu Moficovi.“

Chlapici ucouvnou, zastraseni zfejmé mym zvuénym proje-
vem, ktery jsem tak trochu odkoukal od svého péna.

»1y ses$ taky zahradnickej, jako my?“

Plouzit se po brazddch, ach, to je udél, jimZz bohové potrestali
nevdééné lidstvo. To urdité neni pro mé. ProhliZim si ruce, jako
by mi mohly dat odpovéd.

»No, pracky m4 jak lopaty,‘ zhodnoti mé jeden z muzd za-
dumané.

,Ze von to bude jeden z téch barabii, co fachaj dole na tunelu.
Ty Talidni béhaj taky polonahy. To musi§ tam, ke svejm, mlade;j

»Ze ale tak p&kné $vadroni po nasem?* podivuje se ten, ktery
dosud hodnotil mé ruce. Poprvé se dozvim o né¢em tak absurd-
nim, jako jsou jazyky.

Propustén hrdbémi, motykami a fajfkami schdzim dold a zno-
vu si uzivam ten pohled. Udoli na druhé strané mékce stoupa ke
zvlnénému prostoru. Je to rdj, beze stop lidské pfitomnosti. Az
na ty dva pazdery.

A pak je uvidim. Ty zdstupy vzdélavajici lichu... ne: ty mis-
try prace, ktefi mi okamzité ptipomenou Hefaista, kovarského
boha. Nebot tam dole se poZzehnand rajska krajina méni v bitev-
ni pole. Polonahé zastupy se tam rvou - s kopcem, do néjz se
zakusuje tunel.

»Prichdzim pomoci panu Moficovi,* ozndmim ¢ile prvnim
zpocencm, ktefi mi pfipomenou nékdejsi atlety na stadionech.
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Akorat Ze je hyzdi ty civilni hadry. O$oupané kalhoty ptidrzo-
vané na hubenych bocich paskem, zapragené kozené botky na
nohou. Jejich Zela také neplanou uslechtilym odleskem olympij-
ského ohné.

»Ze by novy kost&?“ prohodi jeden pohrdavé.

»Na tklid se necitim,‘ odtu$im vdzné, a to uz mé kdosi klepne
do ramene, nepfilis uctivé, ale s plnou vdhou autority.

»Dobrej den, pane polir,“ zdravi ho délnici uctivé.

»Tak co umis$? zeptd se mé ten muz.

»Ja2“ Opét vrhnu patravy pohled na své ruce. A pak si vzpo-
menu... na zivly, které jsem vzdy dokdzal ovlddnout — pravé na
ty, jimZ je zavdzany i pan Mofic.

,Jaumim s vodou. A s kamenem.*

~Vyborné. Kameniky pravé potiebujeme. Zacali jsme uz vy-
zdivat tunel. A voda ndm dél4 tézkou hlavu, jako pti téchhle stav-
bach vzdycky“

Vykro¢im tam, kde zastupy sklonéné v délné praci houstnou.
Ani nevim jak a stojim nad piskovcovym blokem. V rukou mam
dlato a kladivo. A pfed sebou tikol - vytvotit dal§i kvadr, ktery
zapadne do klenby vznikajiciho vinohradského tunelu. Nasa-
dim dlato, udefim a ucitim, jak mé hmota poslechne a podridi
se mé vuli.

»Co jsi zal?“ zepta se mé vedlej$i kamenik, ktery s nevirou
sleduje, jak se mi pod rukama rodi kvadr, jako by se nofil z vin.

yPracuju pro pana Motice, pouziji osvéd¢enou odpovéd, ktera
az dosud stadila. Ptijmeni neni zapotfebi.

»JO, pan Mofic. Pro toho makdme v8ichni. V§ak je spole¢ni-
kem ve firmé pana Lanny, co stavi tohle dilo. A je$té navic, viech-
na hlina, co se tady vykutd, se vozi tam k nému. Nahoru.“

Vyslu k partakovi dlouhé, hutné mléeni. A vysvétleni ptijde
jako kvadr vyzdvizeny z vln.

»Na ten jeho bldznivej letohrddek, co si tam stavi

»Vzdyt je to stavba vpravdé bozska!“ Neudrzim se a schytdm
udiveny pohled. Dlato s kladivem se odml¢i.
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yonad jsem tak moc nefek. J4, bozsky to tam bude, ndram-
né fajnovy. Jenze vecko bozsky je vydieny z vobycejnejch lidi“

Zvazuji, nakolik jsem i ja oby¢ejny ¢lovék. To souslovi ve mné
nic nevyvolavd. Konverzace mi zjevné zatim moc nejde. Vratim
se radsi ke kameni. Tomu rozumim.

Tak jsem se stal délnikem na stavbé drahy z Prahy do Vidné,
kterd pravé pod vilou Mofice Grobeho musela tunelem — tehdej-
§i terminologii ,,prakopem" — zdolat vinohradsky hibet. Dilo to
bylo obtiZné, muselo zmoci nejen odpor hliny, ale také majitelt
pozemki nahote. Muselo se odborné argumentovat, ze stavba
neporusi statiku budoucich domt v mistech, kam se mésto rychle
rozrastalo. A Ze nenarusi ani prameny na téch pozemcich vyvé-
rajici. Inu, k tomu pravé slouzily kvddry, které vychdzely z mych
rukou. Bezpe¢né klenuly strop tunelu, pfes néjz se nesméla do-
stat ani kapka. A to byl mgj tikol, jakmile pani politi poznali, co
viechno dokdzu. Zanedlouho jsem se stal jednim z fachmand,
kteti v tunelu klenuli to skvélé, umélé nebe.

* & %

Ach, Zeleznd draha! Brzy jsem dokdzal pochopit jeji vskutku boz-
skou povahu. Uz se nejevila jako shluk umounénych otroku kuta-
jicich zeminu, ktef{ se obéerstvuji vdechovdnim vypart tabdkové
byliny. Ne. Uz jsem ji nazfel, vstiebal — a uzasl.

PraZzec za prazcem, kolejnici za kolejnici se dréha plazila kra-
jinou, kterou si upravovala podle svého. Aby se po ni vbrzku
rozlétly Zelezné vozy, podobné jako se fiti vzduchem Hermés,
okfidleny posel bohii. Snad o néco pomaleji, ale stejné nadlidsky.

A soudasti drahy byl i vinohradsky tunel, na jehoz vystavbé
jsem se tuzil.

To v8echno ovéem souviselo s panem Moticem. Fary vyté-
Zené zeminy totiZz mifily vzharu, do vinohradskych svahi, aby
pomohly srovnat terén pro rdj pana Grobeho. A mélo téch fir byt
celych Sedesat tisic.
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Vystavba Zeleznice méla souviset s panem Moticem jesté
vic, nez jsem tusil. A to mym prostfednictvim. Mé fachmanstvi,
s nimz jsem umistoval piskovcové kvadry do stropu tunelu a bri-
nil vzdorné vodé, aby ménila smér, neztstalo nepovsimnuto. Jed-
noho dne jsem proto vystoupal zpatky do svahu Grébovky. To uz
jsem mél na sobé osuntélé délnické obledeni. Na hlavé ¢epici se
zpfeldmanym $titkem. Bez fajfky na dlouhé troubeli jsem se ale
obesel — mé svaly fungovaly bezchybné a nepotteboval jsem jejich
bolest zahdnét tim podivnym kadidlem, které, ach, neslouzilo
jako obétina zddnym bohtm.

Stanul jsem pfed Moticem Grébem na vznosné ploginé umné
zvednuté nad svah. Nad ndmi se zvedala je$té nedostavénd vila.
Rajsky vyhled do Nuselského tidoli volal o nasi pozornost. Dal
bych ptednost tomu, sejit se pted jeskyni, pfed balustrddou a pred
nddrzkou - pravé na misté, které nds svedlo dohromady -, ale to
mi nebylo dopfdno.

Zmoulal jsem Cepici v rukou, protoZe pravé tak mé to naucili
partaci ze stavby.

Pted $éfem je tfeba se pokofit.

Nedélalo mi to potiZe. Je fad bohil a je fad svéta. Od nejvys-
$tho se vée skldni k nejniz$imu - a naopak.

»Jako bych vas odnékud znal;* zasnil se pan Motic, kdyz mé
uvidél. Pokr¢il jsem rameny a ulevilo se mi, Ze nestojime pfed
jeskyni. ,Doporutili mi vas. Co v§echno umite?*

»Délam s kamenem. Zastavuju vodu. Taky bych ji ale doka-
zal spustit,‘ vykladal jsem pfed jeho pozornyma o¢ima. Cozpak
jsem védél, ¢eho vieho jsem schopen? Krok za krokem jsem se to
sdm dozvidal.

»10 je véechno?“ Nezaznélo to nediivéfivé, aviak zkoumavé.
A pak jsem si na to vzpomnél. Na tu zvlastni tihu, kterou jsem
drzel nad hlavou. Tam, pfed jeskyni.

yDovedu pracovat s muglemi.

Na tvafi pana Grobeho se objevil onen zasnény vyraz, s nimz
se tenkrat na balustrddé doprosoval o ptizen bohd.
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»No jisté. V8ak jsem si to fikal, podle vageho zevnéjsku. Ty
vlasy! Takze vy jste $tukatér?“

Duvéra v jeho hlase mé vedla, abych ptikyvl.

»Skvéle. Vite, vytvafim tady svét, ktery je samozfejmé umé-
ly..., zarazil se a netrpélivé hledal vhodné slovo.

,»Ja ten vas svét zboziuju,‘ neudrzel jsem se. Vlasaty délnik
se rozplyval pfed nejvy$s§im panem $éfem, tak to asi muselo vy-
padat. Nepusobilo to ale jako nizké pochlebovani, k némuz se
partaci ¢asto uchylovali. Tim jsem si byl jisty. Mluvil jsem totiz
zcela upfimné.

»--- ale bude vypadat jako opravdovy,‘ dokon¢il pan Mofic.

»JistéZe!“ zvolal jsem. ,,Bude opravdovy:

»Opravdovy — a bozsky,* zalibné doplnil pan Motic.

»T0 vdm mohu zarw!it,“ dolozZil jsem a praveé tak za¢alo ono
zvlastni pfitelstvim s tim velkym muZem, viziondfem a prakti-
kem zdrover.

»Zkrotime zemi,* prohlasil. Jako na potvrzeni jeho slov se
ozvalo zafrkdni koni, ktefi vlekli vzhiru dvacdtou tisici pétistou
padesatou sedmou firu. ,Pfiméeme kdmen, aby se choval tak, jak
chceme“ Zdalky se ozvala dlata kamenikd. ,Osedldme si vodu,*
dodal a ve mné se rozehrdly vSechny svaly, jako bych zvedl nad
hlavu svou musli. ,A povétfi ndm bude bozsky pfat, skoro zazpi-
val. Kolem &el ndm proudil lahodny, vlahy vzduch, jaky je k mani
jen tady, na Krélovskych Vinohradech, a je$té ptesnéji zde, v rdji
zvaném Grébovka.

»INa kterém tseku pracujete, pfiteli?“ Do bozského jitra vpadl
pfesny obchodnicky tén.

»Razba a klenba,* pronesl jsem ony pfesné terminy.

»Zeminu potfebujeme;* odvétil pan Mofic a samotny tunel
velkoryse opomnél. ,Dokoncete své tkoly a pak se vratte. Budu
na vas ekat. A pak...“

Srdce mi zalilo radostné védomi, Ze tento muz dovede pla-
novat, podfazovat méné dilezité dulezitéjsimu, a zdroven mé
u néj bodlo podezfeni, jestli to nezvlada o néco lépe nez bohové.
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Ti se ¢asto nechavaji strhnout k ponékud ptekotnym, netizenym
vyronum aktivity.

»--- pak se ddme spole¢né do dila“

Tak to fekl. My dva! Byl jsem mu upsén, byl jsem mu zava-
zan, byl jsem jeho... clovék? Stukatér dozajista. A pan Grobe mi
jemnym posunkem naznadil, abych poposel ke kraji plo$iny, ohra-
ni¢ené dosud jen provizornim $alovdnim. Velebné nechal prsty
probéhnout po mékké linii kope¢kd nad Nuselskym tdolim. Mys-
lim, Ze jsme to uslySeli oba dva. Jemné $usténi bozskych ktidel,
jaké bezpochyby vydavala inspirace sama, za doprovodu miz.

Zdola se ozvalo mlaceni do kusu kolejnice, které oznacova-
lo poledni pfestdvku. Pan Motic sebou podnikatelsky trhl. Kdyz
prestavka za¢ind, znamend to také, ze vbrzku skondi. Pfatelsky mi
poklepal na rameno. A ja jsem tusil, jak ve mné kypi sila jako voda
v pofddné natlakovaném potrubi. Ta voda, kterd dokdze pohnout
lopatkami turbin tplné stejné jako krev chlopnémi, nebo jeté lip.

Netrvalo dlouho a spattil jsem bozi svétlo, kdyz jsme proko-
pali tunel na druhou stranu vinohradského kopce. Za mnou se
ozyvalo nespokojené reptani ostatnich délniki, Ze se zbytedné
tumluju, ale j4 si toho nev§imal. Stejné jako ritudlniho Zehrdnf
na adresu pana Grébeho. Ze je pry moc dte, aby si mohl postavit
ten svijj ,bardlek®. Nu ano, v8ichni jsme napinali paze ke zdaru
bozského dila, no ne? Zvykl jsem si ty prazvldstni fe¢i nevnimat,
stejné jako obvitiovani pana Mofice z toho, Ze je ,Némdcour“. Co
to mélo znamenat? Snad Ze je némy? Mluvil pfece zcela plynné.
Jesté jedna vyhrada zaznivala ¢asto. Ze je to pry ,zidak®. To uz
jsem viibec nevédél, co to ma byt.

* * *
Kémen. Voda. Ocel. To byly Zivly, které jsem dokdzal zkrotit. Tim
ale seznam nekonéil.

Uvédomil jsem si to, kdyzZ jsem pfi stavbé tunelu uslysel rep-
tani. Ozyvalo se nejdfiv jednotlivé — jako rdny, kdyz se podbiji

18



$térk pod prazce —, az se spojilo do souvislého lomozu. Obvykle
v puli tydne, kdyz jedna vyplata uz byla ta tam a do dalsi bylo
jesté daleko.

»Sdiraji nds z kuize“ Kdoze? Inu, firma Lanna, stavitelka Ze-
leznice... a pan Mofic jako jeji spole¢nik. A dél padala ta opovrz-
liva ptizviska, se kterymi jsem nevédél, co si po¢it. Néméour? Tim
jsem zajisté nebyl. Cech? To nejspis také ne.

Stdl jsem na le$eni a poslouchal, jak se dole zvedd ptiboj slov,
zlostnych nadévek, melancholickych, sebelitostivych postézo-
vani... ptiliv plny lenivé, temné sily.

To byl dalsi Zivel, po vodé, jez se vsakla do malty, po kameni,
v némz ztuhla zemé, a po oceli, v niZ strnul ohen.

Znehybnél jsem s nastroji v rukou. Nedokazal jsem je ptilozit
ke klenbé. Ovlddla mé touha pokusit se zkrotit ten Zivel, ktery se
pode mnou vzmahal. Slozil jsem ndstroje na le$eni a v prazdnych
rukou jako by se mi objevila obrovska musle. Pfilozil jsem si ji
k Gstim, zadul a ty viny dole se zvedly.

»Nenechdme si to libit!“ ,Jaky maj platy pani a jaky délnas?*
,Nestrpime, aby si z nasich mozol nékdo vystavél paldc!“

Dul jsem do musle a s rozkosi sledoval, jak se vina zveda.
Majzliky, dlata a sochory tfiskaly do materidlu s nevSedni ener-
gii. Zufivost tfistila kameny a rozbijela tramy. Ten poZehnany,
nddherny vztek, ktery se jen jen obratit proti lidem. KdeZe pan
Lanna. Ten ptisobil ve své kanceldfi v centru mésta, pfipadné
odpotival ve své vile v Dejvicich. Pan Mofic. Ten byl po ruce.

Ve chvili, kdy vlny hrozily zaplavit cely tunel a smést vSech-
no ledeni jako jarni povoden, kterd strhdvd mosty a nikdo ji
nedokdze zabranit, jsem znovu ptilozil musli k dstdm. Dul
jsem mirnéji a mirnéji, az se hlasy ztisily. Nakonec zavladl
zas jen mirumilovny cinkot ndstroju pracujicich na spole¢ném
dile.

Snazil jsem se uklidnit svou rozboufenou krev, protoze
jsem pochopil, co vSechno ovldddm - kromé kameni, vody
a musli.
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Tunel byl kone¢né kompletné zaklenut, i bez délnickych bou-
i{. Kolejnice se rozbéhly do obou stran jako pomyslné drahy pro
Herma, posla bohi, & snad pro Merkura, boha obchodu. A ja
jsem znovu vystoupal k rostouci stavbé vily a k pokratujici stavbé
jeskyné s kypici umélou skélou.

Pravé tam se se mnou pan Grobe setkal. Ne, nemohla to byt
ndhoda. Jinak by se tak nevpijel do mych ryst.

»SlySel jsem na vas samou chvalu, fekl vlidné. Pozorné odi
pod vysokym ¢elem mé studovaly jak stavebni plan, ples se leskla
jak dokonc¢end kupole na velestavbé chramu. Prsten na prstu
vlidné pfizvukoval svym leskem. ,Jak se vlastné jmenujete?“

»Rikaji mi Talijan“ Tak jsem obstal na stavbé a tak to bylo
nejjednodussi. Pravé pod tim ptizviskem mi polir kazdy tyden
vyplacel mzdu.

»,Chdpu, Ze pochdzite z Italie, ale...“

Vlastné z Recka“

»Vyborné. Obé jsou to zemé pozehnané bohy.

Srdce se mi divoce rozbusilo ze slastného pozndni, Ze pfede
mnou konelné stoji smrtelnik, s nimz si rozumi{m. Obdivoval
jsem bryskni inteligenci a vnimavy cit pana Mofice. Na tohoto
péana by musle rozpoutavajici emoce neméla zadny vliv.
povzdechl si pan Mofic slastné. , Jak se tedy
vlastné jmenujete?” UslySel jsem v jeho hlase opatrny, zdrzen-

K3

»A uménim

livy, obchodnicky tén, ktery mé trochu zklamal. CoZpak si ne-
davéfujeme?

~Vzdyt uz se zndme, pane Grobe, no ne?*

O¢i pana Motice se smekly k soSe na soklu uprostfed nadrzky,
ale pak se vrétily ke mné.

yPotiebuji védét, kdo pro mé pracuje.

Nechtél jsem ftici: Neptun. Znélo by to ptili§ troufale a zpu-
sobilo by to jen nedorozumeéni. Cosi jsem zahuhlal.

»Jakze? Thun, f{k4te?*

V jazyce to byt nemohlo. Mluvil jsem ¢isté obéma jazyky, které
se tady pouzivaly. AZ po néjakém Zase jsem si uvédomil, Ze pte-
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chdzim z némdiny do Cestiny a zpét, aniz bych se musel snazit.
S panem Moficem jsem ov$em hovofil némecky.

yPoseidon, vyzkousel jsem jinou variantu.

y2Posedlor? usmal se pan Mofic a vzapéti obchodnicky zvéz-
nél. ,Rikal jste, Ze pochdzite z Italie, vlastné z Recka

»Ano, tam jsem se zrodil “

ySamoziejmé ¢eskym rodi¢tim, snad muzikantiim, protoZe co
Cech, to muzikant, utvrzoval se pan Motic v tom, co védél, nebo
co se domnival, Ze vi.

»Kiestni jméno?“

Mezi bohy je pochopitelné kiestni jméno nesmysl, protoze
mivaji jen jedno jediné. Na mytologii ovem nebyl &as.

sJosef,* fekl jsem to nejéastéjsi jméno, které jsem na stavbé
slychal.

sJosef Posedloii!“ pfedstavil mé pan Grobe a ndznakem se
uklonil. ,,Co myslite,* spustil vzapéti dychtivym ténem, ,,co by
se tady v zahradé dalo jesté zfidit, aby se stala pravym rdjem?*
Polichocen jsem zved! hlavu a rozhlédl se po jimavych ubo¢ich.
A pan Mofic dolozil: ,Pravym domovem bohi.*

slen chrdm by mél byt vétsi; ukdzal jsem bez rozmyslen{ na
vilu na vrcholu kopce. ,,A jeskyné hlubsi;“ pokynul jsem za sebe.
Pan Mofic ptikyvl a vzapéti se rozvasnil nad plany, které pfede
mnou zacal ¢rtat. Uvédomil jsem si, Ze jeho znalost antické my-
tologie je jenom povrchni. O to vic na ni lpél, zmirioval jména
bohd, ktefi s jeho zdméry nesouviseli, zcela po zptsobu smrtelni-
ka1, jiz zamériuji vali boht za svou. V mytologii pan Mofic prilis
vzdélany nebyl, ale zapal, ten se mu upfit nedal. A ja to nad$eni
snadno dokdzal sdilet.

Brzy jsme spole¢né ustanovili, Ze rozestavénd vila bude strze-
na a na jejim misté vystavéna novd, vétsi a pusobivéjsi.

A tam nahofe, na vrcholu umélé skdly nad niddrzkou, vznikne
néco podobného. Jasny symbol. Vitézny oblouk.

* & %
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Ovsem, stavbu navrhovali profesiondlové. Moftic Grébe byl sta-
vebnik a zapottebi bylo jesté architektt, tedy Viktora Antonina
Barvitia a Josefa Schulze. A j& byl $tukatér, pdn tvart a barev, mistr
iluzi a kouzelnik, z jehoZ rukou se rodila realita.

Antonin Viktor Barvitius! Josef Schulz! Oba panové méli mo-
hutné kniry nakroucené jako rohy mytického byka, sousttedény
pohled za drdténymi brejlickami, ktery byl zvykly ¢ist podrobné
plany a pfitom hledét do vizionaiské budoucnosti, takze néko-
mu mohl ptipadat chladny. Ale pfedev§im... tak pfedevs$im oba
panové absolvovali nékolikaleté pobyty v Italii, kde se sezndmili
s tamnim architektonickym a historickym bohatstvim. Muze to
znit jako tlachy néjakého kunsthistorika, ale oni vskutku nasali
italské slunce a ptijali za sviij ten nejmodernéjsi stavebni styl, totiz
neorenesanci. Krdcela ve stopach renesance a ta zase, jak vime,
nakracovala ve §lépéjich antiky. A jsme doma!

Pan Motic tedy navrhoval, kde co bude - lépe fe¢eno tikal
zhruba cosi ve stylu: ,Tamhle by mélo byt jesté néco...“ A pano-
vé jeho pfedstavy odivali do vzdu$nych, nicméné minuciéznich
pland. S tim, Ze pak jsem pfisel na fadu ja.

Zajistoval jsem vysadbu uslechtilych dfevin a kfovin. A kdyz
se panu Moficovi zddlo, Ze se zahrada zapliiuje stromy ptili§ po-
malu, zorganizoval jsem zasazovani jiZ vzrostlych exemplati.

Vymyslel jsem vylévan{ betonovych pafezt v ohbi stezek, je-
jichZ kofeny nevtiravé tvofily stupné schodist.

Ridil jsem i vystavbu umélych jeskyni, vyzdivanych kvalitni-
mi cihlami, propojovanych cementovou maltou a pokryvanych
téz cementem. Vznikl tak povrch vérné napodobujici skaliska.
Ovsem oproti sddrovym $tukaturdm neuvétitelné trvanlivy.

A pan Motic na mé dal. Stadilo mu poseptat slovo, naznacit...
Brzy jsem si v§iml, jak nahliZi do plant. S jistou nedivérou. Nebyl
zvédavy na odbornické fedi. Chtél prosté rdj na zemi, ted hned.

A pfesné to jsem chtél i ja.

»Myslite, pane Posedloii?“ zeptal se mé vZdycky pan Mofic, ja
jsem krétce ptisvédil a bylo hotovo.

22



TakzZe vitézny oblouk na vrchol umélého skalniho mésta jsme
si prosadili.

Pod rozrustajicim se aredlem jeskynék a skalisek probihala
dalsi setkdni s pani Marii a mladym panem Alexandrem (za stalé
neptitomnosti sle¢ny Klotyldy, snici zfejmé u jezirka, vybudova-
ného na jeji pfani o néco dél). Rozsdhl4 vila byla stale jesté ne-
hotovd, kdezto v okoli umélé jeskyné neboli grotty jsme pobyvali
s panem Moficem nejcastéji.

yPohled, drahd, na ten vitézny oblouk!“ vybizel pan Motic
chot a prsten se mu na prstu py$né leskl.

~Vypadd to jako ruina,‘ prohodila ledové ptivabnd hlava na
se$nérovaném krku.

,Umélé trosky jsou soucasti romantické krajinné architektury,
vyuzil jsem toho, ¢emu jsem se ptiudil od pant Barvitia a Schulze.

»Jako zficeny most, dotvrdila pani Marie.

»Nestra$, drahd;“ povzdechl si stavebnik Zelezni¢nich mos-
td z firmy Lanna. Pohlédl na mé a ja jsem pokynul vzhiaru, od-
kud se valilo pozehnané slune¢ni svétlo, aby zaplavilo svahy
nuselské kotliny. Povidali jsme si pfece o tom, co by mohlo na
pani Marii zapusobit. Tak davérni jsme byli. ,Pfedstav si, jak
tady budeme snidat! Grotta je situovana tak, aby byla vystavena
rannimu a dopolednimu slunci. Budeme jako ve Stfedomof#i!“

,Cechy Zddné mote nemaji, poznamenala pani Marie. Byla
v tom nevyiena vycitka.

»Vyddme se k nému, pfisahdm...“

»To slibuje$ potad.“

»--- hned co mi to pracovni zdvazky umozni. Pfedstav si, jak
to bude vypadat tady. Slunce pere do kamene a rozziha skaliska
i nasi plet. Jsme tu spolu, jen my dva...,* pan Mofic se odchylil
od scénéfe, vlekl za sebou pani Marii do néjakého ddvného dob-
rodruzstvi, které se tykalo pouze jich dvou. Vyraz pani Marie
zmékl.

»Jsi fantasta, pronesla o néco vlidnéji. ,Tehdy bylo skute¢né

horkoX
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»PUjdeme, papa?“ Boze, jak ty déti rostou! Z mladého pana byl
skute¢ny mlady pan - skoro mlady muz, s kloboukem na hlavé
a prvnim chmyf{m pod nosem.

»Jen se podivej, Alexandfe!“ ukdzal pan Mofic vzharu. ,Pro-
hlédl sis uz véechna ta zékouti? Tady by se hrdlo na schovédvanou
nebo na loupezniky...“

yNejsem uz zadny $punt.

»lak si pfedstav romantické dostavenitko s néjakou krasotin-
kou!“

»2Mofici!“

»Zajisté, drahd, park zlistane na$im soukromym majetkem,
nikdo cizi do néj nebude mit piistup

»Jako Ze bych si sem vzal sle¢nu, papa?“

,Alexandfe

yPredstavte si rodinnou snidani, vy dva, vyzval je pan Mofic
a jeho hlas nabral pevny, obchodnicky tén. Majetnicky polozil
ruce na balustrddu. ,,A pak rodinny obéd, na ktery samoziejmé
sezveme hosty z nejvy$si spole¢nosti. A budou Zasnout, Marie,

1«

protoze takovou vilu v Praze nikdo nemd“ A byla to pravda. Bu-
dované vile nemohla konkurovat Lannova vila v Bubendi, snad
leda kostel sv. Vaclava na Smichové a nddrazi Frantiska Jose-
fa, v8e postaveno podle Barvitiovych projektt. Slova pana Mo-
fice dotvrzoval jeho monogram, ozdobné vsazeny do podlahy
terasy.

Pani Marie jesté vic zjihla. Ani toto nebylo v dohodnutém
scéndfi, ale musel jsem panu Moficovi pfiznat, ze vi, jak na to.

»A ty si sem bude§ moci pfizvat spoluzdky z lycea, Alexand-
fe, samoztejmé...“

»Pokud budou z dobrych rodin,* podotkla pani Marie.

,U piaristt jsou vyhradné Zdci z dobrych rodin,* hladce odra-
zil pan Motic o¢ekdvanou ndmitku. Manzelska konverzace se uz
ubirala po spolehlivych kolejich, vyty¢enych, vystavénych a vy-
zkousenych stejné dukladné jako Zelezni¢ni draha budovana fir-
mou Lanna.

24



»Aby nds to tady jednou nezruinovalo,‘ povzdechla si jesté
pani Marie a takika ndsilné zahnala spokojeny tismév, ktery se
ji dral na rty.

,Zelezni¢ni doprava je odvétvim budoucnosti,* spustil pan
Motic, jak to mél nacvic¢eno z obchodnich jednani, ,rozsifi
lidské mozZnosti zptisobem, ktery byval kdysi vyhrazen pouze
bohtim

»jen aby

»A zisky také”

,Kdyby se tu aspori daly hrit kuZelky, rozmrzele podotkl mla-
dy pdn, aviak s jistym o¢ekavinim v hlase, jak jsem si dobte po-
v8iml. ,Kloty ma tu svou louZi, ale co j&>*

»V planu je jiz lukostfelecky pavilon,* spokojené odpovédél
pan Mofic. ,Ze bychom k nému ptistavéli kuzelkatské kiidlo?*

ySamoziejmé, pane $éf; fekl jsem pfesné to, co se ode mé Ze-
kalo.

»Jamyslim, Ze se k ndm vsichni jenom pohrnou,* shrnul pan
Motic spokojené a odvedl rodinu ke stavenisti vily. V nejkratsi
mozné dobé se opét vratil. Spole¢né jsme si prosli uzka schodis-
té, zdkruty, zdkouti a jeskyniky skalniho aredlu.

,Clovek si tu ptipadd jako na dné mote, vidte, Josefe?*

A jd jsem potédené prisvédcil.

Rozuméli jsme si.

* % %

yBohuslav Schnirch je autorem naseho Neptuna, ozval se hlas,
v némz zaznivalo omdmeni tim sochafskym vykonem, oviem
dalsi fe¢i pana Mofice o bozské povaze toho dila jsem uz nepo-
slouchal. Stél pfede mnou dobfe stavény chlapik s mladistvym
plnovousem a zvl4stné citlivyma, jakoby bezbrannyma o¢ima.
S tismévem si mé prohlizel.

Nestavd se mi to — koneckonctt co by mé také mezi lidmi moh-
lo ptivést do rozpaki -, ale sklonil jsem oéi k zemi.
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A vzapéti mi sochafova upracovand ruka s mozoly, kterd se
zvla$tné vyjimala v rukdvu kvalitniho obleku s bezvadnou man-
zetou, stiskla prsty.

»Jakd vyraznd tvaf, pane... pane? Uz jste nékdy stdl mode-
lem?“

Vysmival se mi, nebo mé nepoznéval?

,Ne. Jsem spiSe muz dila. Stukatér, déInik krajinné architek-
turya...“

»A muj nejlepdi pomocnik,* dodal pan Motic mékee. Znovu
jsem na sobé ucitil ty o¢i, které, jak jsem dobte védél, za chvili
pfeskodi na sochu, jez stila za mnou. Setkali jsme se totiz pfed
nddrzkou se soklem, na ném?z se zvedala socha s musli a za ni
pteludnd opona umélych skalisek. Prévé sem si pan Motic po-
zval pana Schnircha, aby s nim probral vnitini vyzdobu své vily.

»Ia podoba!“ zaznéla netiprosné slova, kterych jsem se désil.

»Cozpak mél v Neptun skute¢nou ptedlohu? Postdl vam
ten motsky buh?“ ptal se pan Mofic a ja jsem v jeho hlase nesly-
Sel vysméch, ale nadéji, Ze né&jak tak to vskutku bylo. Sdm jsem
olekaval ortel, ktery prolomi mé inkognito. Nevédél jsem, kam
bych se z této bozské zahrady podél.

yPodle ¢eho vytvatite své Stuky?“ zeptal se mé nastésti laskavé
sochaf Schnirch.

»Celad Grébovka je ukdzkou jeho price, pan Posedloi vymo-
deloval zdejsi skaliska i riizné stavebni detaily v zahradach,‘ po-
chvalil mé pan Grobe.

Pokr¢il jsem rameny. ,Nechdvdm se vést jakymsi vnitfnim
hlasem,* blabolil jsem, abych nemusel vysvétlovat, jak si vzdy
vzpomenu na mote, jez tady, v této sttedoevropské zemi po-
hiichu chybi. A zddné Klotyldino jezirko je nemiiZe nahradit.

»Pravé!“ pochvalil mé sochat. ,A jd nemtzu neobdivovat —
panové prominou —, jak se socha Neptuna podobd té mé vnitfni
ptedloze:

Pro jednou jsem v duchu blahotetil sebechvale umélct, s niz
jsme jinak méli s panem Moticem spise potize. Napiiklad kdyz
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jsem musel pti stavbé vily prosazovat své ndzory. Jako Ze stavba
musi byt od ostatniho terénu oddélena krytou chodbou kolem
zakladu, kterd bude odvadét vlhkost a ptivddét vzduch. Pan sta-
vitel Barvitius z té ptedstavy, naruujici dokonalost jeho vykre-
su, dostal médlem psotnik. Ta sebevzhliZivost umélct! Ne Ze by
ji bohové neznali. Ti vS§ak maji byt vZdy na co py$ni. Spokoje-
nost sochate Schnircha se sebou samym mi nicméné zachrani-
la kazi.

»A ty zabicky, to je roztomilé!“ Sochaf sjel pohledem k ob-
rubé nadrzky, kde dfepéla ¢tyti zvifdtka. Dvé zaby a dvé Zelvy.
Samoziejmé Ze ho pfildkaly nejdiiv Zaby. Lidské reakce jsou tak
predvidatelné. Zelvy lidem ptipadaji ptilis... obrnéné? So$né?
Opatiené krunyfem, ktery ptipomind nalevkovitou musli, jenze
oto¢enou vzhiru nohama?

»1y taky vytvofil tady Josef; py$né pronesl pan Grébe. Mlcky
jsem se uklonil. Nepochlubil jsem se, jak se mi urodily z cementu
takika po jediném doteku. V podstaté mi vyskotily z dlani a ted’
tady vérné sviraly ve rtech trysky, ze kterych se vzedmou pramén-
ky vody, aZ se cely systém spusti. A nejvétsi vodotrysk se vzepne
nad musli, kterou svirdm nad hlavou.

»Ptal bych si, aby i vnitini vjzdoba vily byla takto poZehna-
nd, pronesl stavitel.

»,Neptun ndm dosvédZi, Ze bude!“ usmival se pan Schnirch,
az se mu rozzatil plnovous. ,Musim pochopitelné pracovat na

1«

dalgich zakazkach. Dokoncuji ted trigy pro Narodni divadlo...“

»Jednd se o tu ¢eskou scénu, na niz se demonstrativné sbiraly
penize, ze?*

»--- ale na vasi vilu nezapomenu. — Ano. Cesky narod si své
vlastni divadlo zaslouzi“

,Jen aby neptililo oleje do ohné svarii mezi Cechy a Némci,
ktefi spole¢né obyvaji tuto zemi, zasmusil se pan Mofic.

»Jakypak olej. Jakypak ohen. Jednd se o pfirozend prava! Po-
staven{ Cecht1 v rdmci habsburské monarchie je hanebné, o to se
snad nebudeme pftit.“
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»Ja jsem se tady pokusil vytvofit rdj. A nijak nestojim o to,
aby mi ho rozvratil nékdo zven¢i Vsichni jsme se ml¢ky podi-
vali k mékké silueté obzoru nad poZehnanymi svahy Nuselského
udoli, které dosud nenesly Zddné zndmky lidské malosti. ,A to
kvuli jakymsi nesmyslnym narodnostnim zélezitostem. — Vite, co
si uvédomite, kdyZ jste jednou Zelezni¢ni stavitel?“

Pan Bohuslav Schnirch s tsmévem zavrtél hlavou, pohladil
si plnovous a jd na ném poznal, Ze se dési povrchnich srovndni
s umeénim.

»Zalnete uvazovat $ifeji, uz neberete v ivahu hranice - na-
opak, Zelezna drdha je tu od toho, aby je pfekondvala. Ndrodnost
cestujicich nds nezajimd. My svezeme kazdého. A k tomu, aby se
svobodné cestovalo, potfebujeme prosperitu a klid

,Cesky narod nedosahne prosperity bez svobody;* pronesl pan
Schnirch.

»Jen abyste se nemylil. Probereme tedy plan vyzdoby?“

»,Ovsem,* potemnél plnovous pana Schnircha, aby se pak po-
stupné znovu rozzehl do uméleckého jasu. Doprovézel jsem oba
pdny, ktefi mané opustili prostor s Neptunovou sochou, jako by
na né kladla nepfijemné ndroky. Jako by se jich nepfeslechnutel-
né ptala: Co jste vy lidé za¢? Pro¢ musite drobit své smésné sily
témi spory, které se s ohledem na zvifenu vzeslou ze své ruky,
zdradham nazvat Zabomysimi? Jaci Cesi? A pro¢ Némci? Co s tim
mdm ja spole¢ného?

Nemusel jsem je poslouchat. Védél jsem, Ze se pti stavbé
nechdm vést vlastnim vnuknutim. At si je, ¢i neni bozské, pro-
kazalo se dosud jako spolehlivé. ,Doprovodite pana Schnircha
k brdné, Josefe? pferusil mé pan Motic. Byly chvile, kdy jsem
byl jeho pomocnikem - a byly okamziky, kdy jsem se stal jeho
sluhou.

Urazili jsme sotva nékolik metrt, kdyZ se ke mné sochat po-
otodil.

»Co vy jste vlastné za¢, pane Posedloni?“

»Inu, fikaji mi Talijan.“
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»Coz pékné sedi k vasim dramatickym rystim a uméleckému
ulesu. Ovsem Posedloi je ¢eské jméno. A Eesky hovofite, jako
kdyz bi¢em mrska:“

, Dékuji

»Ted neni ¢as na komplimenty! Pokud hovofite ¢esky, jste
Cech. A nas narod pottebuje kazdou pevnou paZi“ Pan Schnirch
zabodil k balustrddé ohranic¢ujici plosinu kolem vily a polozil na
ni ruku. Zahledél se do Nuselského udoli, tentokrét z vyse polo-
zeného bodu nez byla jeskyné. ,Cesky narod ¢eka velka budouc-
nost,‘ zahovofil véstecky. , A Prahu rovnéz. Ocekdvejme boutlivy
rozvoj této slovanské metropole, at uz si o tom pan Grébe mysli,
co chce. Kazdy musime pfilozit ruku k dilu. Silnou, zocelenou
pazi... Cvitite, Josefe?* zeptal se mé vele-vyznamné.

Znovu se natodil k udoli budoucnosti a strnul. So$né se ty¢il,
pevnéji nez nejkvalitnéjsi cihly pospojované nejlep$im cemen-
tem. Byl tvrdsi, neZ mohl byt jakykoli Neptun na soklu. A ja jsem
ucitil... néco podobného, jako kdyz jsem poprvé uslysel pana
Grébeho.

Krev se mi zmatené, horce rozbéhla Zilami. Srdce se zmamené
rozklopytalo. Vdnek mi pfipomnél jemnost mé pokozky.

»Tuzim se na stavbé, pane Schnirchu.

»Na stavbé némeckého praimyslnika, pfece jen. Ja ovem mlu-
vim o jiném dile. Ptijdete si zacvicit?

A jd jsem té jeho netprosné so$nosti nemohl odolat. Mékkym
hlasem jsem ptisvéddil, Ze ano. Pan Schnirch zahlaholil, Ze nic
jiného nelekal, naposledy mi blyskl plnovousem do o¢i a zdrtil
mi prsty kamennym stiskem své ruky.

* * *
Ta budova stala v ulici, kterd se méla stat bulvarem, ale dosud
byla rozestavénou pfedmeéstskou spojnici mezi centrem a perife-

rii. Na pruceli jsem zahlédl zahadné napisy. ,,Ni zisk, ni slavu!“
Upfimné feceno, toto zvolani se protivilo veskerému ponauéeni
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z antické mytologie. Ni zisk? Ni sldvu? Tak co tedy? Druhé zvo-
lani z4dalo: ,,Tuzme se!“

»Péknd hesla, coz?“ zablyskl se plnovous sochate Schnircha.
yHotovd tfaskavina!“ dodal svym sloviim jakysi velebny odstin,
jako by chtél znovu zkamenét v so$né pdze. Po téle se mi rozlilo
zcela lidské mravendeni. Muz se svétlym plnovousem ale rdznymi
kroky vstoupil do budovy a jd ho nésledoval.

Vystoupali jsme po schodisti, vesli do vysokych dvefi, pro-
$li dal$imi - a vzapéti se mé zmocnilo mameni. Ocitl jsem se
v sdlku mezi polosvle¢enymi muzi. Bylo to, jako bych se vratil
na sokl uprostfed nddrzky pod jeskyni. A jako by nds tam tento-
krat bylo vic.

yPaze tuz — vlasti sluz!“ zaslechli jsme nové heslo.

Ptipadal jsem si, jako bych potézkal musli zvednutou nad hla-
vu. Samoziejmé Ze jsem napinal svaly pro véc, s niZ jsem se zto-
toznil. A to bylo vybudovani réje pana Grobeho. Ale vlast? Jakd
vlast? Mohl jsem jich nabidnout nékolik, ale ta prava byla pravé
tam, na smavych svazich Nuselského udoli.

»Nazdar!“ zvolal Schnirch hlasem bronzové sochy.

»Zdar!“ odpovédél mu nesecviteny, ale rdzny sbor.

yPiivedl jsem bratra Josefa, ktery posili nase fady, pfedstavil
mé Schnirch a vzdpéti jsem byl zahrnut mnohocetnym zvoldnim:
yNazdar!“ Nazdar, bratie!“ Bylo zfejmé, co odpovédét.

Zhluboka jsem se nadechl, napjal hlasivky, seviel hrudni sva-
ly a vykftikl: ,Zdar, bratfi!“ A pak jsem jesté dodal to, co mi tdhlo
hlavou: ,Paze tuz!“

JVlasti sluz!“ zaburicely hlasy, do nichz se vloudily potésené
usmevy.

Uz tehdy mi rozkaz ,tuz* znél neskute¢né staromilsky. Pti-
pominal mi slovo ,tuzka“ A tu jsem vidal kmitat nad plany vily
pana Mofice, kterouzto ¢innost jsem si dovedl pfedstavit daleko
1épe nez slouzeni néjaké vlasti. PaZe tuzka — vlasti sluzka, zaver-
$oval jsem sdm pro sebe.

,Kroj pro tebe nemdme, Josefe. Bude$ muset cvi¢it v civilu“
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A7 ted'jsem si v8iml, Ze se muzi soukaji do $edivych kalhot
a rudych kosil.

Vdechoval jsem to ovzdusi plné pachu potu, zdravé viiné adre-
nalinu a odéru pevné pospolitosti. Rdzem se mi tu zalibilo. Uv¢-
domil jsem si, Ze mnoho z ptitomnych md polodlouhé vlasy a buj-
né vousy zrovna jako ja. Podobali jsme se smelce satyri, druziné
poloboht, ne-li shromazdéni jesté vyssich bytosti. OvSem - cvidit?

Ja nepotteboval cvi¢it. Od pocatku jsem znal vSechno, bez
¢eho se neobejdu. Nebo jsem si to alespon myslel.

A to do chvile neZ mé Bohuslav Schnirch, uz také v Sedocer-
veném, uvedl do prostorného silu. Postdvalo tam na¢ini, jehoz
smysl jsem nedokdzal postihnout. Nastroje v femeslnické dilné
neptipominalo, instrumenty architekta také ne, ba ani to, co ve
svém kontodru potiebuje dfednik. Byl jsem snad v komote lékafte,
kam jsem jakziv nevstoupil?

SProcvi¢ime se ve skoku!“ ozndmil jakysi vyse postaveny bratr.

A muzi se zadali rozbihat, aby se rdzné odrazeli a létali vzdu-
chem jako smrtelnici, ktef{ se marné pokouseji napodobit bohy.

sTed ty, bratfe, pobidl mé kdosi.

Pousmal jsem se, popobéhl a posko¢il. Vzdalenost, kterou
jsem uletél, nebyla marnd. Ani jsem pfili§ nezaostal za témi Se-
docervenymi zabaky - skokany.

»Ale no tak, bratfe!“ zahfmél hlas, v némz jsem poznal ten
Schnirchtv. , Ty do toho nevkldd4s srdce! Piedstav si, Ze skdce$ pro
vlast! Kazdym vyskokem ptiblizi§ chvili, kdy bude samostatnou!“

Poslednim dvéma vétdm jsem nerozumél, té pfedchdzejici ale
ano. Srdce, to jsem pfece mél a citil. Zvlast mezi témi so$né se po-
hybujicimi muzi, ktefi zvolna dévali na odiv své svaly a viibec se
hybali velebné jako ozivlé pomniky.

Ptedstavil jsem si v8echno, co mi bylo drahé - tedy pana Mo-
fice a jeho Grébovku -, a mocné jsem zabusil nohama o parkety
pti rozbéhu.

Odrazil jsem se a na okamzik mél pocit, Ze mé bohové vyba-
vili kfidly. Proletél jsem ladnym obloukem vzduchem, dopadl
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a pruzné zapéroval. V bouti aplausu se ozvaly vysoké, vzrusené
hlasy. Vzhlédl jsem. Na galerii ndm tleskaly damy. Z¢ervenal jsem,
protoZe s néznym plemenem jsem mél dosud mélo zkusenosti.

Na rdmé mi dopadla pevna ruka s mozoly, které v sobé nesly
otisk kamene.

»Ano, je tady cely ndrod,* fekl mi sochat Schnirch.

A jd jsem mu ndhle porozumél. Zaposlouchal jsem se do své
rozbudené krve, kterd mi stile dobihala v Zilach, jako by muj skok
neskondil. Nesla v sobé napéti, energii a odvahu ostatnich cvi-
¢enctl. Byl jsem jednim z nich. Bohuslav Schnirch si mé zahlou-
bdni do sebe sama asi $patné vylozil. Jeho plnovous se vybojné
zablyskl.

,Jsi ptece Cech, Josefe?*

Ajad jsem védél, jakd odpovéd se zddd - §tépnd, rdznd a trvan-
livd — jako heslo na prtceli budovy.

»Jako my vichni) vyrazil jsem ze sebe.

yBravol“ Vyte¢né!“ Nazdar!“ ozvaly se obdivné vyktiky, stej-
né jako pfi zdatilém sportovnim vykonu. V sile se viibec kicelo
o sto Sest. ,Zdar!“ zavolal jsem nazpdtek a ptivolal dalsi ,Nazdar!“

Bohuslav Schnirch se usmal a naklonil se ke mné: ,Jsi nds
lovek, Josefe. VSak my jim ukdZeme, a do té vyhrazné véti¢-
ky zahrnul mnohé z téch, ktefi se nachdzeli mimo sokolovnu.

Zadal jsem dochdzet na cviceni, coz neuniklo pozornosti okoli.
Az dosud jsem se pohyboval jen v Grébovce, nejlépe v ptitomnos-
ti pana Motice. Clovék, ktery se kdykoli mfize stit sochou, nema
zvlaétni potfeby. Netrvalo dlouho a pan Mofic upozornil na nase
vzdjemné pouto, kdyZ mé starostlivé oslovil: ,UZ i vy patfite k tém
romantikiim, Josefe?*

»,Chodim se tam jen protdhnout.

»Ale kdeze. Sam piece vite, o¢ jde. O sen, ktery nds véechny
miiZe ptijit pékné draho:

»ony jsou sny,‘ odpovédél jsem rozvazné.

»A nékdy jsou to fantazie, jindy no¢ni mary. J4 také snim.
Maluji si svij zdejsi rdj — kéz mi bohové dopfeji jeho dokonceni.

32



Nijak netouzim po tom, aby mi to nacionalisté prekazili svymi
fantasmagoriemi. Jen at se drzi zpatky. At si zastanou, kde jsou.
V rugnych méstskych zdech. A at celé to mésto ztstane tam, kde
je ted Do jeho hlasu se vkradla obava.

,Clovék prece musi nékam patfit, fekl jsem, co zdtiraziiovali
sokolové.

»A vidite, povzdechl si pan Mofic. ,,J4 si myslim, Ze je nejlep-
81, kdyZ nepatti nikam .

»,NemulzZete byt ani ryba, ani rak,* pouzil jsem ceské piislovi.

»Ja se za Zddnou vodni havét nepovazuji,“ nechal se slyset pan
Motic.

V tomto punktu jsme si nerozuméli.

* & %

»A pro¢ tam mdm jit s vimi?“ zeptal jsem se nechdpavé.

yProtoze nepattite k Zddnému z téch... spolkt, mrkl na mé
pan Motfic a v hlase mél vécny obchodnicky ton, ktery se tolik
1isil od jeho znepokojenych fedi o ndrodni ptislugnosti. Pokréil
jsem rameny.

Vysli jsme z brany Grébovky a podle toho, jak si pan Motic
prohliZel domy za ni, jsem pochopil, Ze na prochdzky nejspis ne-
chodi. Koéar ho vzdy rychle odvezl do kancelafe a pak rovnou
zpétky. Kraleli jsme kolem novych blokt ¢inzovnich dom, které
stfidala pole, jez na Vinohradech zbyla po nékdejsich usedlostech.
Pan Mofic si prohlizel domy se zjmem stavebnika, s pfimhoufe-
nyma o¢ima a nedbale hodnoticim vyrazem. Obvykle sjel fasidu
pohledem a pak potfédsl hlavou. Rozumél jsem mu. Ani jedna
z téch staveb, byt byly postaveny v ptivabném neorenesan¢nim
stylu a ozdobeny bohatou $tukaturou, se nemohla rovnat vile nad
Nuselskym tdolim.

Zato cil nasi cesty jsem nechdpal ani trochu. Co vyvedlo pana
Mofice z jeho rdje? Pro¢ se ponofil do ulic Krdlovskych Vino-
hrad, které se pomalu, ale nedprosné bliZily k jeho hdjemstvi?
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Nakonec jsme vysli na velké ndmésti a pan Motic pokynul
hlavou k jeho spodni strané. Dam s vézickou, ktery se tam pys-
né, patricijsky zvedal, nezhodnotil ze stavebniho hlediska. Suge
poznamenal, Ze se jednd o vinohradskou radnici, a ja pocho-
pil, Ze to je cil naseho putovani. Pan Mofic si popotahl Zaket,
narovnal kravatu a prsten na prstu se mu odhodlané zablyskl.
Pevnym krokem vyrazil nejkratsi cestou k radnici a jd mu sotva
stacil.

Jesté nds ani nestacili uvést k panu starostovi, kdyz se dvete
jeho kancelafe rozlétly. ,Jak to, Ze se jesté nezacalo? roz¢iloval
se starosta na tfedniky. ,Radni rozhodli o vydldzdéni dalsich ulic
véera. Ted uz mély byt prce v plném proudu, aby ob¢ané vi-
déli, Ze to s nasi pfedstavou modernich Vinohrad myslime vaz-
né. — Pane staviteli!“ Prudce se oto¢il k panu Moficovi s rychlym
usmévem, zatimco podéSené ufednictvo rozjizdélo byrokraticky
stroj prostfednictvim rozéilenych pokyni niZe postavenym, aby
se dlazdi¢i dali do dila.

»Racte!l“ pronesl starosta Friedlander s nefal$ovanou tctou,
kterd kontrastovala s razanci, s niz pfed okamzikem péroval své
podfizené.

Kdyz jsme vstoupili do kancelafe, ozvaly se hlasy mluvici
Cesky i némecky. ,Nazdar, bratie!“ pfekficely ¢eské hlasy ty né-
mecké a j4 si uvédomil, Ze néktefi z téch vousatych, vlasatych
muzi plnych energie chodi bezpochyby do Sokola. Pan Motic

1«

ptrekvapené zamrkal, a to uz se ho ujal starosta a odvedI ho ke
kteslu stojicimu na ¢estném misté. Mné ptistavili skromnéjsi
zidli, prostou a jednoduchou - akorat tak vhodnou pro sports-
mana.

yPane staviteli!“ vyhrkl starosta s tictou a rychlosti muze, kte-
rého ¢eka jesté nékolik dulezitych jedndni. ,Velmi si cenime toho,
Ze jste svou ¢arokrdsnou zahradu a vilu zadal budovat pravé v nasi
ctrti.

yPIirodni podminky na mém svahu jsou zkratka nejvhodné;-
81, pokr¢il pan Mofic rameny.
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»A navic, nenechal se odbyt starosta, ,vase pfitomnost je obo-
hacenim pro nase obyvatele jesté z jiného hlediska. Diky vagim
uctyhodnym zdmértim maji praci stovky lidi...“

,Vletné bratra Schnircha, podotkl jakysi ¢esky hlas.

»Ano, podporujete Kralovské Vinohrady, a vlastné celou Pra-
hu, a za to vdm patti diky

,Délam to pro sebe, fekl pan Mofic opatrné.

»Nikoli, pro nas pro vSechny! A proto jsme si vds pozvali, aby-
chom vam vyjadiili své diky a zaroven nabidli dal$i moznosti“

Pan Grobe naklonil hlavu na stranu v pozorném gestu, nic-
méné nepromluvil. Rtutovity starosta pfidal na tempu, jako by
chtél stihnout néco, co mu uz unika.

»1 nase ¢tvrt ma fadu velkolepych plant. Stavbu kostela na
nasem dstfednim namésti...“

Pan Motic ptikyvl.

»--- 2 vybudovéni fady dalsich reprezentativnich staveb. Na-
ptiklad Narodniho domu, taktéZ na Purkyiové ndmésti

»Jakému ndrodu bude slouzit? zeptal se pan Mofic bryskné.

»,Ndm vSem!“ Véem Vinohradaniim!“ pfekiikovaly se hlasy
mluvici sice némecky, ale s ¢eskym ptizvukem.

'((

yPochopitelné zdliraznil starosta, ,,Kralovské Vinohrady vzni-
kaji jako ¢eskd ¢tvrt, takze Narodni dtim bude ¢esky. Vy sice po-
chézite z Némecka, ovSem kojime se myslenkou, Ze byste mohl
podpotit stavbu, ktera ve vysledku posili postaveni Cecht, jez
jim bezpochyby ndlezi

Rada hlav cvi¢encti s uglechtilymi profily ptisvédcila.

LPanové, pronesl mékce pan Mofic. ,Na rozkvétu Kralovskych
Vinohrad mi zalezi, pfedev$im v tom ohledu, aby zistal zachovan
jejich dosavadni duch.*

Vsichni ptikyvovali.

»TotiZz aby nezmizely pasy volné pfirody, které se dosud za-
chovaly, v8echny ty vinice, pole, louky a parky:

JVefejna zeleil lezi na srdci ndm vSem, pronesl starosta, jenz
znatelné ubral na tempu.
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»Rad podpotim projekty, které posili centrum Vinohrad a za-
roveil soustfedi rozvoj na to spravné misto. Tam. Co nejbliz Praze.
A co nejdél od mé Grébovky:

Hlavy s uglechtilymi profily strnuly, jako by byly pouhymi
$tukaturami na fasadé.

»Podpofim stavbu kostela, protoze tomu jsem jako kfestan
povinovan. Myslence Ndrodniho domu ale naklonén nejsem.
Posilovani pouze jednoho z narodi, které ziji v Ceskych zemich,
nevyhnutelné povede k rivalité s tim druhym ndrodem .

»1a rivalita tady stejné je,“ pronesl nékdo, a starosta to ne-
byl.

»2Dékuji vdm, panové, za vas Cas,* ukontil pan Mofic jedndni
ponékud spésné. Ani energicky pan starosta nestacil zareagovat.

»,Ndrodni dim stejné postavime,‘ poznamenal pochmurné
kterysi ze sokold.

,V tom vdm nemohu zabrdnit, usmdl se pan Mofic. ,,J4 se vSak
budu nadale vénovat své Grébovce.

sVinohrady budou ¢eské;* zdtiraznil kdosi dalsi.

,V piipadé Grébovky mi jisté pfizndte pravo, abych o ni roz-
hodl sdm. Myj ptislib podpory kostelu plati. Tim jsem povinovan
kiestanské obci - bez narodnostniho rozliseni

Vidél jsem na panech, jak je svrbi jazyky, zistali ale ml¢et.
Starosta se vzpamatoval jako prvni a vyprovodil nds s pfehna-
nymi uklonami. Rozloudili se s ndmi pouze a jediné némecky,
slovo ,nazdar“ nepadlo a ,bratfe” uz vibec ne. Sotva se za ndmi
zaviely dvete, v kancelati vypukla tlumend boufte ¢eskych hlast.

Kdybych byl pouzil svou musli, byl bych mohl tu boufi jesté
rozdmychat... jenZe jd uz jsem byl venku.

»Proc jste mé tam vzal?“

»Jako svédka. Jako pomocnika. Jako ochrdnce,* nabizel pan
Motic varianty a ja vidél, Ze si vymysli. , A jako spfiznénou dusdi;
fekl kone¢né, co mél na srdci. ,\Vy s vadim cizokrajnym piivodem
pfece musite chdpat, co si o tom véem myslim.“

Znovu jsme si rozuméli.
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A ja jsem zdroveii zalal rozumét tomu, co si o tom véem mysli
druzi. Sta¢ilo se zaposlouchat do hlaholu sokolskych hlasi v $at-
ndch i do mrmlani délnikd, kteti fachali v Grébovce.

Kralovské Vinohrady! Mély se stat pfikladnou ¢tvrti, jakymsi
zazralnym novym méstem, a pfedstihnout zdmér, ktery mél slo-
vutny Karel IV. s Novym Méstem prazskym.

Neékdeji cisat Rise fimské a cesky kral — amatérsti histori-
kové v atndch zminovali oba dva ty tituly, jako by jeden pode-
piral druhy - rozvrhl tu étvrt podle ptidorysu Jeruzaléma. A za-
roveti jako vzorové mésto své doby. Bylo soustfedéno kolem tfi
hlavnich ndmésti - Dobytéiho trhu, Koriského trhu a Senovaz-
ného ndmésti. Domy mély dostate¢né hluboké trakty, aby se do
nich dalo umistit zdzemi Zivnosti. Ulice byly proponovéany na-
tolik $iroké a pfimé, aby pojaly ¢ilou dopravu. A obytné stavby
mély byt pravé tak vysoké, aby se do nich obyvatelstvo pohodIné
veslo.

To bylo Nové Mésto. S kostelem Karla Velikého na Karlové,
ktery se mél stit jeho duchovnim centrem, nebo vzhledem umis-
téni spise vrcholem. Pravé ten kostel, jenZ nyni sousedil se zbru-
su novym méstem vznikajicim tam, kde za Karla IV. byly pouze
vinice. Takové totiz bylo pfdni éeského kréle — Ze po obvodu hra-
deb se md péstovat vino. Kdyz vyjadtil své pfani a nic se nedélo,
zautodil o deset let pozdéji dekretem, jenz zaloZeni vinic vlast-
nikiim pozemk nafizoval.

Nuze, pod Grébovkou se jesté maly vinohrad z dob Karla IV.
zachoval. Jako znameni. Krilovské Vinohrady mély totiz Nové
Mésto preddit. Charakterizovaly je jesté $irsi, pravidelné ulice,
prehrsle vefejnych budov a ¢inZzovni domy natolik prostorné
avzdusné, aby se v nich Zilo na trovni 19. stoleti. Novému Més-
tu pfél jediny Baih jako kdysi Jeruzalému. Zato Kralovské Vino-
hrady ¢erpaly z antiky, s populdrnim neorenesan¢nim stylem,
takZe jim fandili bohové vsichni!
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A jaké mély byt Kralovské Vinohrady, vzkvétajici poté, co by-
ly strzeny méstské hradby? Ty, které je oddélovaly od Nové-
ho Mésta? A na rozlehlych prolukdch vznikly $iroké bulvéry...

Krélovské Vinohrady mély byt ¢eské. Samoziejmé.

Ne, Krélovské Vinohrady mély byt némecké. Ovsem.

Kdepak. Kralovské Vinohrady mély byt...

»Co s ndmi bude, pane Josefe?“ zeptala se mé pani Marie. Jeji
névitéva u jeskyné mé ponékud pfekvapila. Otfel jsem si ruce
o halenu, ale ani ve svych rozpacich jsem si nemohl nepovsim-
nout, ze pani Marie podrzela svou ruku v mé o néco déle, nez
bych ¢ekal. Prsty méla svézim zpusobem ledové. Udefil do mé
neviditelny blesk, klikatil se mi po péteti a nechal mi na zddech
a bocich vyrasit studené kripéje.

Pfipadal jsem si trochu jako poprvé mezi sokoly, ba daleko
hat.

To, jak méla pani Marie vztyZeny krk — nékdo by fekl strnuly
a délnici by fekli, Ze ho md ,za$nérovanej jako botu“ —, mi nahle
ptipadlo ptivabné. Musel jsem tu krdsnou Zenu uklidnit. Doza-
jista se obdvala ndrodnostniho vzepéti, pravé jako jeji manzel.

»Grébovka se bezpochyby stane klenotem, ktery oceni vechno
obyvatelstvo Kralovskych Vinohrad,* odpovédél jsem.

yPapouskujete Mofice, konstatovala zjevnou pravdu, nadech-
la se a pokracovala: , A to se mi vlastné pravé hodi. Vy zndte man-
Zela jako malokdo. Povézte mi, jaké jsou jeho plany?*

Rozhovotil jsem se o vSech téch velkolepych tipravach terénu,
o letnich pavilonech, které se v zahradé zvedaly, i o postupujici
velestavbé vily. ,Ta vyhlidka, milostivd, prodaval jsem nad$eni
pana Mofice, nicméné v pitvabnych ocich pted sebou jsem vidél
jen zranény odstup.

yDélame si se synem starosti,* fekla kratce.

~Vsechno bezchybné pokracuje, nabizel jsem naddheru Gré-
bovky a kolem nds se chvél teply, bozsky vzduch plny pfisliba.

sJenze kam to povede?“ Znovu se do mé pani Marie pustila
a jeji otdzka byla znovu zoufale nejasna.
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