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Za cennou pomoc děkuji Simoně Martínkové-Rackové.

K napsání příběhu z prostředí mlýna na samotě mě
inspiroval mlýn mé kamarádky. Všechny postavy v této 

knize jsou však zcela smyšlené.
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Prolog

Uprostřed noci se probudil, vytáhl ruku zpod peřiny, položil 
dlaň na stěnu a pohladil dům.

Udělal už to před ním někdo? Těžko, lidé přece domy ne-
hladí. Dominik konečky prstů přejížděl po omítce a přemýš-
lel, jestli za ty stovky let, co mlýn stojí, ve stejné místnosti 
spával někdo, kdo to tu miloval stejně jako on.

Škoda že je mu teprve šestnáct a nemůže rozhodovat 
o tom, zda si rodina usedlost ponechá, nebo ji prodá. Ráno 
navyklými pohyby ustele modrobílou pruhovanou peřinu, 
pomůže sbalit zbytek prababiččiných věcí do krabic, přejde 
lávku k autu a pak už do domu nikdy nevstoupí. Maximál-
ně se bude zdálky dívat, jak ve mlýně, kde to měl strašně 
rád, bydlí místo prababičky cizí lidé.

Zvláštní, stačí několik týdnů, a nic není jako dřív. Do-
cela nedávno tu ležel a představoval si, že je o nějakých de-
set patnáct let starší a tenhle dům mu patří. Maloval si, co 
jednou s mlýnem udělá; citlivě zrekonstruuje fasádu, bah-
nitý dvorek vydláždí těmi velkými plochými kameny z řeky. 
S přítelkyní nebo manželkou bude snídat u dřevěného stolu 
pod třešněmi a večer pít víno na lávce a máchat si nohy v ře-
ce. Nejdřív tu s nimi bude bydlet prababička, samozřejmě, 
vždyť ten dům je její. Dominik se u ní vždycky cítil volněji 
než doma. Líbilo se mu, že si prababička Klára denně vyklá-
dá karty a každý večer těsně před spaním se pečlivě nalíčí 
u starodávného toaletního stolku. 

„Proč se maluješ do postele?“ zeptal se jí jednou a ona 
k němu obrátila obličej s načerněným obočím. „Přece abych 
dobře vypadala, kdybych v noci umřela,“ odpověděla váž-
ně. 

Ve tmě slyšel tichý prababiččin dech. Překvapilo ho, jak 
klidně poslední večer ve mlýně spí. Není jí líto, že opouští 
usedlost, kde kdysi žila s manželem a kde vychovala syna? 
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Nemrzí ji, že se ten syn rozhodl mlýn prodat a ji přestěhovat 
do svého novějšího domu na druhém konci vesnice, jako by 
byla věc? Nezaskočilo ji, jak rychle se našel kupec?

Dominik si byl jistý, že už neusne. Opatrně odhrnul při-
krývku a spustil nohy na ledové dlaždice. Půjde si sednout 
na lávku. Naposledy.

Prababička už dlouho obývala jen novější dvoupokojový 
přístavek vedle starého mlýna, který nezadržitelně chátral. 
Dnes ve stísněném přístavku přespávala celá rodina: děda, 
babička, Dominikova matka a Dominik. Prý aby prababič-
ce nebylo smutno a aby zítřejší stěhování proběhlo hladce. 
Večer si v klidu opekli špekáčky na ohni a dívali se na svět-
lušky, jako by zítřek neměl znamenat konec jedné životní 
etapy.

Dominik opatrně vyšel do předsíně a přitiskl ucho ke 
dveřím druhé ložnice. Ticho. Copak matka s prarodiči také 
v klidu spí? Je snad z celé rodiny jediný, kdo se s mlýnem tak 
těžko loučí?

Koupila to tu nějaká ženská z Prahy, říkal děda. Mladá, 
pětatřicet šestatřicet, nastěhuje se s přítelem. Děda za její 
peníze zrekonstruuje stáje a postaví novou cvalovou dráhu. 
Prababička Klára se zabydlí v dědově domě, v podkrovním 
pokojíku hned vedle Dominikova. Bude mít elektrické tope-
ní a vodu, co v zimě nezamrzá.

Všichni budou spokojení.
To jen on se zalyká lítostí.
Potmě nahmatal kliku a překvapilo ho, že vchodové dve-

ře přístavku nejsou zamčené. Známě zaskřípaly. Vyšel do 
noci a vdechl vlhký vzduch od řeky.

Zadíval se na hvězdy, ale vzápětí nastražil uši. Kromě 
bublání vody v kamenitém korytě bylo slyšet ještě něco dal-
šího; ženský hlas. Stačilo pár kroků po trávě a na lávce uvi-
děl matku s dědou.

„Mě to nemrzí, tati. Nemám to tu ráda,“ říkala matka. 
„To se mi nemůžeš divit. Nechtěla bych tu žít, ani kdybych 
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někoho měla. Nepustila bych chlapa ani do hospody, abych 
tu na něj nemusela sama čekat. Fakt nechápu, že se tu Klára 
nebála. Proč tu proboha zůstávala? Dům na samotě není 
nic pro osamělou ženskou.“

„Ona se tu narodila. Je zvyklá.“
„Já vím. Ale i tak.“
„Ty si myslíš, že jsme to tu měli prodat už dávno, viď?“ 

prohodil děda po krátké pauze.
„Jo.“
„Jenže víš, jak to s ní bylo těžký. Zakládala si na tom, že 

ve svým věku pořád zvládne topit v kamnech a odhrabávat 
sníh. Musel jsem na ni dost zatlačit. Kdyby bylo po jejím, 
odešla by odsud až nohama napřed. Jen doufám, že ji to 
stěhování nezabije.“

„Neboj, ona si u nás zvykne. Jsem fakt ráda, že už sem 
nebudu muset chodit, tati. Mám tu divný pocit.“

Dominik se zastavil ve stínu olší. Dál už nepůjde. Nebyl 
si jistý proč, ale něco mu napovídalo, že ať se matka s dědou 
baví o čemkoli, pro něj bude lepší to nevědět.
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Kapitola 1

O deset měsíců později

Tak tedy odešel.
Myslela si, že až ta chvíle nastane, uleví se jí, ale místo 

radosti ji zaplavil stesk. To já chtěla, aby se odstěhoval, při-
pomněla si. A měla jsem k tomu důvody, které by každý 
pochopil… kdybych se je ovšem nerozhodla tajit.

Proud řeky byl dnes slabý a voda klouzala přes kameny 
tak tiše, že bylo slyšet, jak Martin na druhém břehu na-
startoval auto. Nela Keplerová došla po blátivé pěšince od 
zápraží k lávce. Skrz větve olší s rašícími listy viděla, jak 
se Martinův renault pomalu sune po polní cestě k silnici. 
Napadlo ji, jestli Vanilka na zadním sedadle kňučí. Za dva 
roky si na sebe s Nelou zvykly, ale nedá se nic dělat, fena 
patří Martinovi. Oba jsou pryč. Právě se přesunuli z pří-
tomnosti do minulosti.

Nela si přitáhla vestičku z králičí kožešiny blíž k tělu 
a zamířila zpátky do přístavku, přilepeného k boku polo-
rozpadlého starého mlýna. Kouř z komína se povaloval 
po střeše a štípal ji v nose. Na začátek dubna je příšerné 
počasí, napadlo ji, a já nemám dost dříví na topení. Bude 
třeba pokácet pár olší u řeky, ale kdo jí s tím teď pomůže? 
Martin chtěl dřevo nařezat příští týden, ale minulost už 
spolkla i jeho motorovou pilu, kterou tak láskyplně uklá-
dal na dlaždice vedle postele, aby ve stodole nenavlhla. 
Nela si pomyslela, že pach motorového oleje jí v ložnici 
bude chybět ještě méně než Martin.

Vešla do přístavku, který byl jedinou obyvatelnou bu-
dovou z celé usedlosti, do níž se Nela s Martinem loni na-
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stěhovali, aby ji postupně zrekonstruovali. Většina jejich 
známých si tehdy klepala na čelo. Jak chtějí žít v domě, 
ke kterému ani nevede zpevněná přístupová cesta? Vážně 
hodlají celou zimu přikládat do kamen, vylézat z poste-
le do ledové místnosti a bojovat se zamrzlými vodovod-
ními trubkami? Oni, kteří se narodili a vyrostli v bytech 
s ústředním topením? A Nela chce pustit slušně placené 
místo v galerii na Starém Městě a pracovat na vesnici jako 
hospodyně bohatých sousedů? Pomátla se snad? S Marti-
nem se podobným řečem smáli a svorně přísahali, že se do 
Prahy vrátit nechtějí.

Nela to cítila pořád stejně.
Měla by se bát? Nejbližší sousedé, její zaměstnavatelé 

Jindrovi, žijí dva kilometry odsud za lesem. Kdyby ji tu 
někdo přepadl, mohla by si vykřičet plíce, a stejně by ji 
neslyšeli…

Opřela se čelem o okenní tabuli. Oheň v kamnech hla-
sitě požíral olšová polena. Nela se pokusila přivolat spo-
kojenost, ale cítila se jenom otupělá. Už několik týdnů 
věděla s jistotou, že s Martinem nechce zůstat, tak proč se 
tedy neraduje, že dotáhla nepříjemný úkol do konce? Má, 
co chtěla. Nikdo už nebude k nedělnímu obědu pouštět 
fotbalové přenosy a pořady pro kutily, nikdo už nevytře 
podlahu v koupelně jejím nejlepším tričkem, nikdo ne-
složí cihly přesně na místo, kam si zasázela petrklíče. Je 
svou paní. A zdaleka nejde jen o tyhle povrchnosti. Ví pře-
ce moc dobře, proč Martina požádala, aby se odstěhoval, 
plánovala to dlouho dopředu a na důsledky by měla být 
připravená. Je na ně připravená. A samozřejmě tu zvládne 
žít sama, proč by ne?

Hodila do kamen ještě jedno poleno a šla si otevřít 
víno.

„Na nový život,“ připila si důležitě. V jednom ženském 
časopise četla, že se to tak po rozchodu má.
Proč? Přece aby se člověk smířil s tím, že odteď je všechno 
jinak.
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✴✴✴
„Takže se přestěhuješ zpátky do Prahy,“ odtušila matka, 

když Nela večer zavolala rodičům, aby jim oznámila, že už 
zase patří mezi nezadané.

„To jsem neřekla.“ Zalitovala, že se pokusila rozptýlit 
úzkost právě hovorem s matkou. Copak nemá dost kama-
rádek, které by ji vyslechly, aniž by jí mluvily do života? 
„Proč bych se stěhovala?“

„To je snad jasný, ne? Nemůžeš v tý barabizně zůstat. 
Jenom si tě představím, jak tam teď sedíš uprostřed těch 
lesů, a naskakuje mi husí kůže.“

„Přeháníš.“
„Počkej, až se rozkřikne, žes vyhodila Martina. Všich-

ni úchyláci z okolí si tě dají na pořadník. Je jenom otázka 
času, kdy tě někdo přepadne.“

Nela se pobaveně usmála, ale promluvila vážně. „Jsem 
tu doma, mami.“

„Tady jsi doma. Tady v Praze! Koukej se sbalit a přijet. 
Myslela jsem, že v tý plesnivý díře trčíš jenom kvůli Mar-
tinovi, a že až se rozejdete, přijdeš k rozumu.“

„Vždyť víš, že to já jsem chtěla pryč z Prahy! Chtěla 
jsem stodolu, ve který budu moct malovat. Byl to přece 
můj nápad.“

„Dobře, ale teď se změnila situace. Laskavě si uvědom, 
že ženská bez chlapa nemůže žít v domě na samotě. To 
by byl holej nerozum. Než ten dům prodáš, nastěhuješ se 
k nám a hotovo.“

„Prodával by se špatně,“ namítla chabě Nela. „Je na něm 
hypotéka.“ Úspory jí na zchátralou usedlost nestačily, a tak 
si půjčila. Martin sice nabízel, že by se na koupi domu mohl 
podílet, ale pak přišel s tím, že mu v bance odmítají půjčit. 
Tenkrát se cítila zklamaná, teď byla ráda. Kdyby vlastnili 
dům napůl, rozchod by byl mnohem složitější.

„Když slevíš, prodáš. Jak už jsem řekla, nemůžeš tam –“
„A proč bych nemohla? Přede mnou tu taky bydlela 

samotná ženská. Když jsem mlýn kupovala, byla tu sama 
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už sedmnáct let.“
„Osmdesátiletá bába.“ Matka si nesouhlasně odfrkla. 

„Myslíš, že ta nějakýho úchyla zajímala? Ne. Ale ty budeš 
zajímat všechny.“

Mluvila, jako by okolí Smrčiny bylo obydleno samými 
devianty, ale Nela se to rozhodla nekomentovat. „Asi moc 
často koukáš na detektivky, mami.“

„A ke všemu se ani nezamykáš,“ pokračovala matka 
obvyklým autoritativním tónem. „No řekni, máš zamče-
no?“

Nela střelila pohledem po dveřích. Dokud tu s ní bydlel 
Martin, často si šla lehnout dřív, než se vrátil, aniž otočila 
klíčem v zámku. Běžně bývala sama v domě, do kterého 
mohl kdokoli vstoupit…

Stejně jako teď.
Tep se jí zrychlil iracionálním strachem. Rychle vstala 

a spěchala ke dveřím, jako by najednou záleželo na každé 
vteřině a nezvaný host už zvenčí sahal na kliku.

„Klid, jsem zalígrovaná na dva západy,“ zalhala mat-
ce a teprve pak potichu zamkla. Vzápětí si vzpomněla na 
okno v komoře, které s Martinem nechávali ve dne v no-
ci pootevřené. Měla by ho teď začít zavírat? Kolik dalších 
zvyků ještě bude muset změnit?

„Prostě se vrátíš a hotovo,“ rozkázala matka. „Můžeš 
klidně bydlet s námi. Máme o tebe s tátou strach.“

„Ne,“ pronesla vzdorně Nela. Potřebuje se konečně 
vymanit z vlivu rodičů; je to jeden z důvodů, proč odešla 
na venkov. A poradí si, ať s chlapem, nebo bez chlapa. „Já 
o sebe strach nemám.“

„Ale měla bys ho mít. Když si představím tu tvojí ob-
rovskou stodolu a ten strašidelnej mlýn… Někdo se tam 
může schovávat.“

Ve stodole si Nela zařídila něco jako malířský ateliér, 
v rohu byl špalek na sekání dřeva a podél stěn s Martinem 
naskládali polena. Nela běžně chodívala večer s baterkou 
pro polínka a dávno se přestala při každém šustnutí vy-
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plašeně ohlížet přes rameno. Zpočátku samozřejmě strach 
měla, ale ne déle než pár týdnů. Člověk si zvykne na všech-
no, i na samotu.

„Cítím se tu bezpečně, mami. Připadá mi, že mě ten 
barák má rád. Že mě tak nějak… chrání.“

„Jsi praštěná.“
Nela už měla rozhovoru dost. „Půjdu si pustit zprávy, 

ano? Zítra zase zavolám. Přijeďte s tátou na víkend, jestli 
chcete.“

Bylo to jen zdvořilostní pozvání. Otec s matkou milo-
vali kavárny, galerie, divadla, hezké oblečení a jejich svět 
končil tam, kde městská dlažba. Ve Smrčině byli zatím 
na návštěvě jen jednou a netvářili se, že by se ještě někdy 
chtěli vrátit.

„Počkej! Proč ses s ním vlastně rozešla? Ty víš, že jsem 
na ten den čekala jako na smilování, takže tě nekritizuju, 
pánbůh chraň. Jenom mě překvapuje, jak najednou se to 
stalo. Ještě před půl rokem jste mluvili o svatbě, ne?“

Nela tu otázku čekala, přesto se ale zajíkla. „No… ne-
klapalo nám to.“

„Nestěžovala sis.“
Ne, nestěžovala, i když v poslední době by bývala 

chtěla. Ale o některých věcech je lepší nemluvit. Kdyby 
přiznala, co je s Martinem v nepořádku, svým způso-
bem by očernila i samu sebe. Propadala by se hanbou, 
že s někým takovým dva roky chodila a dlouho nic ne-
poznala.

„Ubližoval ti nějak?“
„Ne!“
Matka netrpělivě mlaskla. „Tak co se stalo?“
„Něco jsem se o něm dozvěděla. Nelíbilo se mi to, tak-

že jsem ho požádala, aby si sbalil kufry.“
Ve sluchátku se ozvalo zaševelení, které Nele připadalo 

jako úlevný povzdech, ale nebyla si jistá. „Takže ti zahý-
bal,“ konstatovala matka.

Nela se rozhodla mlčet.
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„No dobře. Chápu, že se ti o tom nechce mluvit,“ po-
kračovala matka o poznání lehčím tónem. „Tak se opatruj 
a hlavně se zamykej.“

Nela zavěsila, dopila víno a pustila si televizní zprávy. 
Nějaký čas potrvá, než si zvykne, že na ni doma nikdo ne-
mluví, a televize zažene zbytečnou úzkost účinněji než rá-
dio. Nejenže odcloní zvuky zvenku, ale její sledování moc 
nejde dohromady s přemýšlením.

Jenže tentokrát o uklidňující televizní terapii nemohla 
být řeč.

Na obrazovce se ve tmě prozářené silnými reflektory 
třepotala červenobílá pruhovaná policejní páska, napnutá 
mezi kmeny buků. Nele byla krajina povědomá. Vzápětí 
se dozvěděla proč.

Reportáž byla natočena v lese u Smrčiny, jen několik 
kilometrů od mlýna. Přede dvěma hodinami v něm byla 
nalezena zavražděná žena.

Kapitola 2

Kdyby tušila, že její podvečerní procházka skončí vy-
šetřováním vraždy, vzala by si na sebe něco elegantněj-
šího.

Olga Jindrová seděla proti dvěma kriminalistům a ne-
mohla se zbavit dojmu, že v černých manšestrových kal-
hotách a khaki roláku vypadá nedůvěryhodně. Podobně 
ležérní oblečení ve volném čase běžně nosívala, ale když 
se teď na něj podívala očima policistů, připadalo jí pro tři-
apadesátiletou úspěšnou podnikatelku nevhodné. Kdyby 
na sobě měla šňůru pravých perel, kašmírový svetřík a ty 
nesmírně drahé hodinky, co jí dal Jiří k padesátinám, ho-
dila by se do luxusně zařízeného obývacího pokoje mno-
hem víc a kriminalisté by s ní nejspíš jednali s větším re-
spektem. Olga však odjakživa dbala spíš na obsah než na 
formu a odráželo se to i v jejím přístupu k oblékání. K če-
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mu jsou perly, prsteny, náramky, zkrátka všechno to lesklé, 
těžké a nepohodlné, čím se lidé tak rádi ověšují? Jakou to 
má funkci?

Olga se oblékala, aby jí nebyla zima a aby se cítila po-
hodlně. Pokud se nechystala večer do společnosti, nelíčila 
se. Nepotrpěla si na okázalé věci. I tenhle nesmyslně velký 
dům plný drahých designových předmětů zařizoval její 
manžel a ona si v něm dlouho zvykala. Kdyby záleželo na 
ní, byl by jejich domov především účelný. Nebyla zvyklá 
dělat věci na efekt a nezměnilo ji ani manželství s mužem, 
pro kterého byl efekt alfou i omegou života.

Může to být jeden z důvodů, proč si Jiří našel milen-
ku?

Asi ano, pomyslela si a nahlas vzdychla.
V krbu praskala březová polena a v místnosti začínalo 

být horko, ale Olga věděla, že si za žádnou cenu nemů-
že svléknout svetr. V bavlněném khaki tričku s natiště-
ným nápisem Art against terrorism rozhodně vypovídat 
nebude.

Detektiv Abrahám z berounského oddělení vražd měl 
kruhy pod očima a až přehnaně ladabylou výslovnost. Vy-
padá depresivně, napadlo Olgu, a možná také depresivní 
je. Vlastně se mu při jeho povolání není co divit.

„Takže jste se vydala na procházku,“ pobídl ji unave-
ně a pohlédl jí do očí. Jeho zavalitější kolega, jehož jméno 
si Olga nezapamatovala, se mlčky rozhlížel po místnosti, 
jako by předpokládal, že mezi knihami na policích zahléd-
ne vražednou zbraň.

„Ano,“ potvrdila Olga. Nemohla se zbavit pocitu, že 
s ní kriminalisté jednají tak trochu jako s podezřelou. Jako 
by z ní pouhý fakt, že našla v lese mrtvolu, dělal potenci-
ální vražedkyni.

„Proč tak pozdě? Už se skoro smrákalo.“
„Vždycky se po večeři chodím projít.“ Pokrčila rameny. 

„A taky po snídani a po obědě. Miluju procházky. Mám 
na ně moře času, protože manžel od rána do noci pracu-
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je.“ Zalitovala, že jí při poslední větě do hlasu prosákla 
hořkost. Vlastně to není tak dlouho, co spoustu volného 
času považovala za výhodu. Vyhovovalo jí, že Jiří jejich fir-
mu řídí sám a ona nemusí o ničem rozhodovat a může se 
věnovat jen svým oblíbeným tvůrčím nebo příjemně ru-
tinním úkolům. Je přece obvyklé, že muži pracují víc než 
ženy, nebo snad ne? Cítila se v manželství naprosto bez-
pečně a ve snu by ji nenapadlo Jiřího podezírat, že když 
není s ní, užívá si důvěrné chvíle s jinou ženou. Prostě 
musí hodně pracovat, aby udržel firmu v chodu. Vždycky 
býval takový; práce pro něj byla ze všeho nejdůležitější.

Byli každý jiný, ale zamilovali se do sebe ve věku, kdy 
rozdíly povah ještě nejsou tak patrné, a pokud přece jen 
ano, tak působí spíš přitažlivě než rušivě. Chodili do školy, 
měli podobné starosti. Než zjistili, že vlastně nemají skoro 
nic společného, natolik se sžili a přilnuli k sobě, že pro ně 
taková prkotina jako rozdílný pohled na svět nemohla být 
dostatečným důvodem k rozchodu.

Alespoň Olga to tak dodnes cítila. O to víc ji šokovalo, 
když se k ní Jiří náhle začal chovat chladně. Přestal se jí 
dotýkat, zavíral se před ní do jiného pokoje a na její po-
kusy o přiblížení reagoval podrážděně. Už neprotestoval, 
když ho odmítla doprovázet na dostihy, které stály na 
druhé příčce jeho zájmů hned po úspěchu v podnikání. 
Nakonec začala v kapsách jeho oblečení, určeného k vy-
prání, nacházet účtenky za dárky, jež rozhodně nebyly pro 
ni: jednou belgická bonboniéra, podruhé šperk, potřetí 
spodní prádlo. 

To už bylo naprosto zřejmé, do jaké situace se dostali, 
a tak na Jiřího uhodila.

Sice všechno popřel a obvinil ji z chorobné žárlivosti, 
ale vzápětí ztratil poslední zábrany a začal se chovat ještě 
bezohledněji než dřív. Vracel se z pracovních schůzek čím 
dál později a párkrát nepřišel domů vůbec. Jako by usou-
dil, že jestliže mu Olga až doteď nepohrozila rozvodem, 
zřejmě už vydrží cokoli. Na jakékoli popíchnutí reagoval 
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útokem: „Nemáš nic jiného na práci než mě špehovat?“
Nedávno, když našla na sedadle jeho auta dlouhý hně-

dý vlas (sama byla blondýnka), už nedokázala mlčet a pro-
hodila: „Neměla bych vyklidit pole?“

Jiří nadskočil, jako by ho do bosého chodidla bodla 
včela. „To bych chtěl vidět, jak ty bys vyklidila pole. Raději 
mlč a važ si toho, co máš. Uvědomuješ si vůbec, co bys 
beze mě byla? Nic! Jenom hovno u cesty.“

Mohla oponovat, že nápad vyrábět luxusní nádobí ruč-
ně zdobené zlatem a drahými kameny byl přece její. Jen 
ona sama vymýšlí veškerý design jejich zboží a stará se 
o kompletní administrativu. Mohla mu připomenout, že jí 
patří padesát procent úspěšné firmy a rozvodem by získa-
la půlku společného majetku, ale rozhodla se manžela dál 
nedráždit. Dobře ho znala a tušila, že ji ponižuje, proto-
že se ve skutečnosti bojí, aby neodešla. Nechce se rozvést. 
Nenašel si milenku proto, aby vyměnil jednu manželku za 
druhou. Kdyby musel volit, nejspíš by se rozhodl pro zná-
mé pohodlí, pro milovaný dům, pro Olgu. A Olga usoudi-
la, že pro tuto chvíli jí takové malé vítězství stačí.

Pak už se Jiřího raději na nic neptala, i když v duchu 
mu kladla spoustu otázek. Proč? Jak dlouho? Kdo je ta 
žena?

„Hovno u cesty,“ zadrmolila si pro sebe.
„Prosím? Vnímáte mě vůbec?“ Kriminalista se před-

klonil a Olga poplašeně zamžikala. „Na něco jsem se vás 
ptal.“ 

Jak se jí proboha myšlenky zatoulaly od vraždy ke 
zpackanému manželství? Kudy vedl spojovací můstek? 
Možná je na vině ten prášek na uklidnění, který spolkla, 
když jí policejní hlídka dovolila odejít z místa činu domů. 
„Zamyslela jsem se. Omlouvám se.“

„Neomlouvejte se a raději mi popište, jak jste našla 
tělo,“ vyzval ji netrpělivě Abrahám.

Druhý kriminalista na ni jen mlčky upíral vodnaté oči. 
Ti dva si zjevně rozdělili role: šéf vyslýchal a podřízený byl 
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tichým pozorovatelem.
„Uhnula jsem ze silnice na lesní cestu. Je to zkratka na 

nádraží a příjemná procházka. Zpátky se dá jít po silnici. 
Ušla jsem asi sto metrů a najednou jsem mezi stromy za-
hlédla něco barevného. Nejdřív jsem si myslela, že tam ně-
kdo vyhodil staré oblečení nebo velkou tašku. Sešla jsem 
z cesty, abych se podívala. Až když jsem přišla blíž, pozna-
la jsem, že tam leží… žena.“

„Jak jste zareagovala?“
„Promluvila jsem na ni.“
„A pak?“
„Zacloumala jsem s ní. Nejdřív jsem si myslela, že se 

jí třeba jen udělalo špatně. Člověku přece hned nepřijde 
na mysl vražda. Ležela tak úhledně, víte, s rukama srovna-
nýma podél těla… Ale pak jsem se jí podívala do obličeje 
a bylo mi hned jasné, že jí někdo ublížil. Ty vytřeštěné oči 
byly… no… hrozné.“ Roztřásly se jí ruce, a tak je schovala 
pod stůl. Kdyby ji teď kriminalisté napojili na detektor lži, 
určitě by usoudili, že jim vykládá výmysly, napadlo ji. Od-
jakživa o průkaznosti toho zařízení pochybovala, protože 
všichni lidé přece při policejním výslechu bývají ve stresu, 
i když mluví čistou pravdu.

„Ještě nějak jste se jí dotkla?“
„Ano. Zkusila jsem jí nahmatat tep. Takhle,“ přiložila 

si ukazováček a prostředníček na krční tepnu, „jsem jí při-
tiskla prsty na krk. Pak jsem zavolala manželovi,“ dodala, 
ačkoli se jí na to nikdo neptal.

„Proč manželovi?“
„Vždycky když se něco děje, automaticky volám jemu.“ 

Hořce se pousmála. Komu jinému by taky měla volat? Pří-
telkyním, které mají své rodiny, děti a některé už i vnou-
čata? Určitě není dobře, že Jiří zůstal středobodem jejího 
světa. Naopak to už dávno není, jenže copak se lze na po-
vel vnitřně odstřihnout od člověka, který byl pětatřicet let 
vaší nejbližší bytostí?

„A co vám řekl manžel?“
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„Skoro nic. Řídil. Spěchal na nějaké jednání, které ne-
chtěl rušit. Vrátila jsem se na silnici, došla jsem na kraj 
vesnice a vytočila jsem 158. Počkala jsem na policejní 
hlídku ve vsi. Ukázala jsem jim, kde ta mrtvá leží, pode-
psala jsem výpověď a pak jsem šla domů. Je to odsud kou-
sek, takže –“

„V okolí místa činu jste nikoho dalšího neviděla?“
„Myslíte v tom lese? Ne.“ Než kriminalista stačil po-

ložit další otázku, vyhrkla: „Poslyšte, můžu se vás taky na 
něco zeptat? Má tu vraždu na svědomí ten úchyl, co už 
dvakrát vraždil v Praze?“

„Na takové spekulace je ještě brzy, paní Jindrová.“
„Já jen že když jsem byla s hlídkou u těla, přijeli tam re-

portéři z televize a říkali, že ten vrah z Prahy udělal v obou 
případech všechno úplně stejně.“ Začala rukávem cídit 
šmouhy na stole ze skla a oceli. „Trochu mě děsí představa, 
že se nám sem přesunul nějaký maniak.“

Kriminalisté si vyměnili pohled, jehož význam Olze ne-
byl zcela jasný. Hodlají před veřejností zatajit, že jde o práci 
sériového vraha? Nechtějí šířit paniku? Pokud je to tak, mají 
smůlu. Tohle není Praha ani Beroun. Za několik hodin se 
bude o vraždě mluvit v celé vesnici a do zítřka se podrob-
nosti roznesou i do okolních obcí. Všichni budou vědět, že 
mrtvá ležela s rukama pečlivě srovnanýma podél těla a že 
nad čelem měla ustřižený pramen vlasů. Na venkově se 
drby šíří nadzvukovou rychlostí a ty nechutné obzvlášť.

„Policejní hlídce jste řekla, že jste zavražděnou nezna-
la, ale je vám povědomá.“

„Ano.“
„Kde jste ji mohla vidět?“
Zavrtěla hlavou. „Netuším. Ze Smrčiny ale určitě není. 

Zkuste se po ní optat U Lenina… to je místní hospoda… 
nebo ještě spíš ve stájích trenéra Soukupa. Trénuje dosti-
hové koně a jezdí za ním dost lidí. Je to na kopci kousek 
od lesa, kde ležela.“

„Dobře. Díky za pomoc.“ Poprvé se na ni usmál. 
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„Zvládnete teď zůstat sama? Kdy se vrátí manžel?“
Chtěl jí projevit soucit, ale měl si to raději ušetřit. Do 

očí jí vyhrkly slzy, a tak rychle předstírala, že zívá a mne si 
unavené oči. „Nevím. Zkusím si lehnout.“

V zimní zahradě, kterou se vycházelo z vily, se k ní 
kriminalista otočil. „Kdybyste si vybavila, kde jste tu ženu 
viděla, ozvěte se mi.“

Na nic jiného v uplynulých dvou hodinách nemyslela. 
„Napadá mě, že jsem ji možná letmo zahlédla dnes od-
poledne ve stájích u Soukupů… máme u nich s manželem 
v tréninku koně a já se tam před večeří na chvíli zasta-
vila… ale nejsem si jistá, jestli to skutečně byla ta samá 
žena.“

Otevřela dveře do vlhké studené tmy, a když se dívala, 
jak kriminalisté odcházejí k autu, hlavou jí bleskla znepo-
kojivá myšlenka. 

Bylo by krásné, kdyby ta žena z lesa byla Jiřího milen-
ka. Bylo by krásné, kdyby Jiřího milenka byla mrtvá.

Ve stejné chvíli stála Nela uprostřed místnosti a strachy se 
jí dělalo špatně. Někdo se za ní dobýval do přístavku. Ně-
čím narazil zvenčí do dveří. Šramotil za nimi. A znovu.

Kdyby při telefonátu s matkou nezamkla, co by se teď 
dělo? Zápasila by s vrahem té ženy z lesa? 

Kdyby obcházel okolo Smrčiny a hledal další oběť, Nela 
by byla snadný terč.

„Kdo je tam?“ zavolala už potřetí. Opět žádná od-
pověď. Přiskočila k oknu a prudkým trhnutím zatáhla 
závěs. V místnosti ozářené světlem si připadala strašně 
zranitelná. Kdokoli může chodit okolo domu a dívat se 
na ni, aniž by o něm věděla. Může se venku schovávat ve 
stínu starých jedlí a čekat na vhodný okamžik k tomu, 
aby… Aby co?

Asi tu přece jen nemůže žít sama. Martin prorokoval, 
že tu bez něj nevydrží ani týden, a možná ještě na jeho 
slova dojde. Během večera Nele několikrát volal, ale ne-
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zvedala mu telefon. Už s ním nechtěla mluvit. Všechno 
už mu přece stokrát vysvětlila a další rozhovor by byl jen 
prodlužováním agonie jejich vztahu.

Může být za těmi dveřmi on a schválně ji strašit? Vrátil 
se, aby jí nahnal strach, a donutil ji tím přehodnotit dnešní 
rozchod? Nebyla si jistá, jestli se mu takové chování podo-
bá. Nikdy nebyl rozhodný a o věcech raději dlouze mluvil, 
než aby je uskutečňoval. Spíš si ho dokázala představit, jak 
sedí s kamarády v hospodě na pražském sídlišti, pomlou-
vá ji a kuje pomstu, na kterou nikdy nedojde.

Vypnula televizi a v místnosti se rozhostilo ticho. Se-
riálová hudba a hlasy herců sice navozovaly jakousi iluzi 
bezpečí, ale Nela teď potřebovala být ve střehu. Jedině tak 
dokáže vytušit úmysly člověka za dveřmi. Možná by měla 
ještě zhasnout, aby vetřelec podle stínu za závěsem nemo-
hl odhadovat, co právě dělá.

Mělce dýchala a napínala uši do ticha, které rušilo jen 
bublání řeky. Měla pocit, že venku na rozbláceném dvor-
ku slyší kroky, ale nebyla si tím úplně jistá. Možná Martin 
rozhlásil po známých, že ho vyhodila, a teď si z ní opilí 
štamgasti z hospody U Lenina dělají legraci.

Při té představě se jí trochu ulevilo. Nedaleko došlo 
k vraždě, ale to ještě neznamená, že se teď vrah dobývá 
k ní. Proč by to dělal? Vzala do ruky mobil a s prstem na 
klávesnici váhala, jestli by měla zavolat na policii nebo 
svým nejbližším sousedům Jindrovým. Kdyby Jiří Jindra 
sedl do auta, byl by tu za tři minuty, ale Nele se nechtělo 
ho obtěžovat. Zdál se jí příliš strohý a nepřístupný. Muže 
jeho typu není snadné žádat o pomoc.

Za dveřmi bylo ticho. Takže vetřelec odešel? Pak se 
ozvala další tupá rána – a zakňučení. Nela by to zakňučení 
poznala mezi tisíci jiných.

Vanilka?!
Takže tam venku je pes. A tím pádem i Martin. Proč jí 

sakra neodpověděl a schválně ji děsil? Špehuje ji, aby zjis-
til, jestli náhodou jeho místo ve mlýně hned první večer 
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nezaujal jiný muž? Ano, tak to zřejmě bude.
Nela v návalu vzteku vykročila ke dveřím. Musí si 

s Martinem promluvit a vysvětlit mu, že konec v jejím po-
dání znamená opravdu konec, nikoli pauzu nebo výzvu 
k boji.

Doširoka otevřela dveře a do předsíně okamžitě vpadla 
zablácená a mokrá Vanilka. Nela se nechala od feny zlaté-
ho retrívra obejmout předními tlapami a čekala, odkud se 
vynoří Martin. Nikde nikdo. Po chvíli sestoupila po třech 
kamenných schodech na dvůr a usilovně tápala očima ve 
tmě.

„Martine?“
Možná šel do stodoly nebo do pobořených bývalých 

chlívků, i když Nela nechápala, co by tam potmě pohledá-
val. Že by něco důležitého zapomněl?

„Martine?“ zkusila to hlasitěji a přemýšlivě se zadívala 
na psa. Vanilka se jí motala okolo nohou, kňučela, slinta-
la a divoce vrtěla ocasem. Nezdálo se, že by někde poblíž 
měla pána. Soustředila se jen na Nelu.

Nela s baterkou došla do stodoly a přejela kuželem 
světla po hromadách harampádí a špalku na sekání dřeva. 
Podívala se ještě do bývalých chlívků. Nikde ani živáčka. 
Vanilka přišla do mlýna sama.

Co to k čertu znamená? Martin by svého psa nikdy ne-
vyhodil z auta. Nela ho podezírala, že fena je jediná bytost, 
kterou kdy dokázal opravdu milovat. Že by mu Vanilka 
utekla z auta? Občas chytla stopu a zmizela. Nejspíš prá-
vě proto dnes Martin tolikrát volal. Někde zastavil a fe-
na vyskočila z vozu. Co když se vyboural? Jeho telefonáty 
přinejmenším dokazovaly, že je naživu – tedy pokud jí ze 
svého mobilu volal on.

Nela si musela připustit, že o něj má strach. Nechce 
s ním žít a dobře ví proč, ale už nikdy to pro ni nebude 
cizí člověk.

Vyťukala jeho číslo.
„No konečně.“ Mluvil, jako by měl rýmu nebo plakal. 
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Trápí se víc kvůli rozchodu, nebo kvůli ztracené feně?
„Máš tady Vanilku. Právě přišla,“ oznámila mu Nela.
„Až teď?“
„Před chvílí. Pěkně mě vyděsila. Proč s tebou neodjela 

do Prahy? Co se stalo?“
„Zastavil jsem u… no… prostě jsem zastavil. Kousek 

za Smrčinou. Vanilka mi zdrhla z auta.“
„A tys ji jen tak nechal jít?“
„Hledal jsem ji. Dokonce mi s tím pomáhal nějakej 

týpek, co šel okolo. Ale vypařila se. Řek jsem si, že chyt-
la stopu nebo běží za tebou.“ Hlas se mu podrážděně za-
chvěl. „Co jsem měl podle tebe dělat? Vrátit se do mlýna? 
To asi ne, co?“

Poslední větu pronesl s posměšným frknutím. Chápa-
la, že po té dnešní hádce nechtěl jet zpátky dokonce ani 
kvůli Vanilce.

„To asi ne,“ zopakovala po něm, protože nic duchapl-
nějšího ji nenapadalo. „Tak ji máš tady.“

„Postarej se o ni a já si pro ni někdy přijedu. Až budu 
mít čas.“

Vzdychla. Ten zatracený pes jí překazil rozchod, ke 
kterému se odhodlávala týdny! Už s Martinem nechtěla 
mluvit. Nechtěla se s ním znovu setkat. Byla rozhodnutá. 
Jenže co je jí to platné? Martin je chytrý; nechá u ní psa 
několik dní a přijede, až vztek vyprchá a hrany se ohladí. 
Pak začne naléhat, aby ho vzala zpátky. Možná dokon-
ce Vanilku schválně vyhodil z auta, protože měl tenhle 
plán… Nela stála ve tmě mezi rozvalinami hospodářských 
budov, ozářených jen světlem měsíce, ale najednou vůbec 
neměla strach. Cítila jen úzkost. Martin ji už zase zahnal 
do kouta.

„Díval ses na zprávy?“ zeptala se, aby změnila téma, 
a když neodpověděl, dodala: „U Smrčiny dneska odpoled-
ne zabili ženskou.“

„Já vím. Hrůza, co?“
„Jo.“ Překvapilo ji, že se ani nezeptal, jestli Nela ví, kdo 
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ta zavražděná byla. To ona hned zavolala Vandě Soukupo-
vé a Olze Jindrové a za patnáct minut o vraždě věděla víc, 
než si přála. Tohle bylo výhodou a současně i nevýhodou 
života v malé obci. Možná že i Martin už obvolal svoje 
známé ze Smrčiny a dostal vyčerpávající informace. „Na-
šla ji Jindrová, mluvila jsem s ní,“ pokračovala. „Je zralá 
na psychiatra a –“

„Já už to slyšel,“ přerušil ji netrpělivě. „Volal jsem k Le-
ninovi a Indy mi všechno řekl.“

„Tak promiň.“ Vzdychla. Proč ho vůbec nezajímají její 
pocity? A proč ji mrzí, že ho nezajímají? Neměla by být 
ráda? Přála si přece co nejrychlejší, bezbolestný rozchod…

Raději se rozhodla debatu ukončit. „Kdy si vyzvedneš 
tu Vanilku?“

„Dám ti vědět. Nebo si ji chceš nechat, než mě vezmeš 
zpátky?“ Když se ostře nadechla, aby zaprotestovala, vý-
znamně dodal: „Protože ty mě vezmeš zpátky, Nelo. Jsme 
pro sebe stvořený. Je jen otázka času, kdy zjistíš, že mám 
pravdu. Vezmeš mě zpátky a budeme spolu bydlet ve mlý-
ně. Vím, že spolu jednou založíme rodinu.“

Nela se zachvěla. Pocit úlevy a osvobození jí od roz-
chodu vydržel přesně čtyři a půl hodiny.

Vlastně už dávno věděla, že s Martinem ji čekají samé 
problémy.

Kapitola 3

Šéf pražského oddělení vražd Josef Bergman stáhl okno 
a pustil do kabiny vozu vůni ulic skropených aprílovou 
přeháňkou a večerní zpěv kosů. Bergmana zalila tetelivá 
radost, kterou však nezpůsobilo jenom jaro. Byl prostě 
šťastný. Jen tak.

A ta neobvyklá euforie mu trochu naháněla strach. 
Před sedmi lety se podruhé rozvedl a od té doby jeho 
soukromý život plynul beze změn. Bergman se nenudil; 
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o dostatek vzrušení a nečekaných zvratů se mu starala 
práce. Během těch osamělých let se sblížil s několika žena-
mi, ale do žádné z nich se doopravdy nezamiloval. Nikdy 
nenechal vztah dojít tak daleko, aby mohlo přijít na pře-
třes společné bydlení nebo nedejbože ještě závažnější kro-
ky. Nestál o dalšího člověka, který mu bude klást otázky 
jako „Kdes byl tak dlouho?“, „Proč jsi nezavolal?“, „Proč 
nemůžu jít s tebou?“, případně „Ty se už zase budeš dívat 
na fotbal?“. Vyhovovalo mu spolužití s černým kocourem 
Diegem Maradonou, který se ho na nic neptal a nevyža-
doval nic kromě dobrého krmení.

Jenže teď se něco měnilo.
Když se Bergman dnes ráno probudil a otevřel okno 

do deště, zacloumala s ním radost. Dobrých pět nebo de-
set minut se mu v šimravých vlnách rozlévala celým tělem 
a nakonec se mu teple a měkce stočila na hrudi. Těžko ji 
mohla způsobit jen vůně zoraných polí a navlhlého jehličí. 
Bergman probouzení přírody miloval, jistě, ale jaro v něm 
obvykle vyvolávalo spíš příliv energie než bláznivou eu-
forii.

Co se to s ním tedy děje?
Žena, která ho takhle vyvedla z rovnováhy, byla o dva 

roky mladší a pracovala jako novinářka. Seznámili se, 
když před měsícem dělala reportáž z pražského oddělení 
vražd. Týden pozorovala Bergmana a jeho kolegy při prá-
ci. Zúčastnila se s nimi výjezdu do ubytovny na předměstí, 
kde jeden ukrajinský dělník ubodal k smrti kolegu. Berg-
man pak musel její článek autorizovat, takže se dvakrát 
sešli v kavárně.

Druhá schůzka už snad ani nebyla nutná, ale měl do-
jem, že se na ni Alžběta těšila stejně jako on.

Navrhl jí tedy další, nepracovní setkání, při kterém 
mu ukázala fotku svého dospělého syna, a on se pochlu-
bil snímkem kocoura Diega. „Na mě nemáš, chovám tři 
kočky,“ zasmála se, a on ji v záchvatu nepochopitelné bez-
prostřednosti pozval na večeři na svůj statek ve středočes-
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kých Kozích Horách, odkud dojížděl do práce do Prahy.
Když vystoupila z džípu, zabořila se po kotníky do 

bahna. Byl to test, protože obě bývalé Bergmanovy ženy 
považovaly přírodu za něco nečistého, rozpínavého a pro-
tivně svéhlavého, co je v první řadě třeba spoutat a zkro-
tit, a teprve pak se z toho možná lze jistým způsobem tě-
šit. Bergman nechtěl spojit život se třetí ženou, která má 
v tomto směru zcela opačné názory než on.

Alžběta si otřela kozačku o ježatý trs loňské suché trá-
vy a zasmála se.

„Nevadí. Bláto je čistá špína.“
Když tázavě povytáhl obočí, vysvětlila: „To jsme říkávali 

jako děti. Přírodní špína je čistá špína. Jako malá holka jsem 
se občas v lese schválně vyválela v jehličí a hrstí borůvek 
jsem si umazala obličej.“ Alžběta si pečlivě otřela o trávu 
i druhou botu. „Připadala jsem si pak tak nějak… divoce.“

Snad to ani neměla říkat. Bergman se cítil jako štika 
na háčku, který ta žena-rybářka každou další větou přita-
hovala blíž a blíž ke břehu. Znepokojovalo ho to, protože 
si nepřál, aby mu znovu na někom záleželo tak moc jako 
na první a druhé ženě. Obě ho opustily – oficiálně proto, 
že je unavil věčný souboj s jeho náročným zaměstnáním, 
ale nejspíš hlavně proto, že nemohly vystát jeho potřebu 
svobody, ticha, samoty. Vylekalo je, že se bez nich dobře 
obejde, že se nebrání příležitostnému odloučení, ale na- 
opak je s úlevou vítá.

I do vztahu s Alžbětou mu zasáhla práce. V Praze 
v uplynulých čtrnácti dnech dvakrát vraždil stejný pa-
chatel, který s oběťmi po činu rituálně manipuloval, 
a Bergman potřeboval být rychlejší než on. Nechtěl 
ohledávat jeho třetí oběť, za žádnou cenu ne. Měli pár 
stop, vyslechli několik svědků, vyšetřování bylo rozjeté, 
ale stále scházel konkrétní podezřelý. Stačilo, aby Berg-
man na ten případ jenom pomyslel, a krev se mu vařila 
v žilách.

„Nemusíme se vídat, pokud nebudeš mít čas,“ prohlá-
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sila bezstarostně Alžběta, když jí o sériovém vrahovi vy-
právěl. „Já mám taky mraky práce. Prostě se ozvi, až se ti 
to bude hodit.“

Vlastně se chovala podobně jako jeho kocour Diego. 
I ten měl vlastní život, svoje povinnosti v polích a křovis-
kách okolo statku, tajuplné pochůzky a cíle. S Bergmanem 
se rád setkal a užil si s ním příjemnou chvilku, ale dobře 
si vystačil sám. 

A ještě někomu se Alžběta podobala: Bergmanovi sa-
motnému. Chovala se stejně jako on ke svým bývalým 
partnerkám.

Měla ho ráda, jistě, ale zase tolik ho nepotřebovala. 
Vystačila si bez něj. Bylo to na jednu stranu příjemné… 
a současně zneklidňující.

Bergmana napadlo, že by možná bylo všechno jedno-
dušší, kdyby se začala podrážděně nebo dotčeně vyptávat, 
proč se nemůžou vídat a kdy na ni zase bude mít čas, pří-
padně kdyby zdůrazňovala, co všechno s ním v nejbližších 
dnech chtěla podniknout nebo probrat. V takové situaci by 
přesně věděl, jak se zachovat. Stáhl by se do sebe a ubezpe-
čil by se, že se pro život v páru vážně nehodí.

Jenže Alžběta byla jiná. A nejspíš právě proto to nako-
nec byl on, komu se stýskalo víc. Potřebuju ji vidět, uvě-
domil si dnes ráno, když se u okna opájel tím podivným 
štěstím. A když si pak zpíval ve sprše – něco takového 
neudělal dobrých dvacet let – byl už pevně rozhodnutý, 
že dnes zkrátka půjde s Alžbětou na večeři, ať si sériový 
vrah dělá, co chce. V kanceláři skončil před sedmou, a teď 
byl na cestě do vilové čtvrti na okraji Prahy, kde Alžběta 
bydlela.

Provoz byl k večeru už snesitelný a cesta příjemně ubí-
hala. Bergman zatáhl okno, zapnul přehrávač a začal pokle-
pávat prsty o volant do rytmu příjemné jazzové melodie.

Hezkou chvilku mu překazilo zazvonění telefonu.
Kapitán Adam Daneš?
„Adame? Zapamatoval sis, že mi máš dnes večer volat, 
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jen když půjde o život, že jo?“
Chvíli poslouchal, pak zpomalil, vypnul přehrávač 

a přibrzdil u krajnice, aby se mohl soustředit jen na hovor. 
Z večeře s Alžbětou nebude nic.

„Takže byl rychlejší než my,“ konstatoval s pocitem 
strašlivé prohry. Mohl tomu zabránit? Nezanedbal něco? 
Nedovolil náhodou, aby ho vztah s Alžbětou rozptýlil 
a svedl ze správné cesty? „Ve středních Čechách? Smrčina? 
A je to určitě ten náš? Hm. Ostříhaný vlasy.“ Volnou ru-
kou vytáhl z přihrádky blok a tužku a udělal si pár pozná-
mek. „Ten případ samozřejmě přebereme. Na Kadeřníkovi 
musí dělat jen jeden tým, jinak v tom bude guláš. Hned se 
vrátím do kanceláře.“

Musí se svým životem něco udělat. Vanda Soukupová roky 
doufala, že se jednoho dne stane něco, co ji vysvobodí, ale 
nedávno jí došlo, že dokud sama nezačne jednat, nic se 
nezmění.

V šestatřiceti letech žije se sedmnáctiletým synem, ro-
diči a babičkou pod střechou rodného domu. Ještě nikdy 
nebyla úplně samostatná. Měla za sebou jen samé chvilko-
vé známosti, žádný muž to s ní nemyslel opravdu vážně. 
Jiří je její jediná šance.

Hlavně musí zařídit, aby se rozvedl. Sám přece musí 
vědět, že se k němu Vanda hodí líp než jeho žena. S ní by 
byl mnohem šťastnější.

Došla k zrcadlu a podívala se na svůj odraz, na pevné, 
husté světle hnědé vlasy a zelenohnědé oči. Měla pravi-
delné rysy a hezký lehce ohrnutý nosík, ale patřila k tomu 
typu žen, jejichž krása dosáhne svého vrcholu v osmnácti 
nebo dvaceti letech a pak už jen uvadá. Vanda kdysi bý-
vala dívkou, po které toužili všichni spolužáci, a těžko si 
zvykala na váčky pod očima a vrásky nad horním rtem.

Šestatřicáté narozeniny už mají blíž k těm padesátým 
než ke dvacátým, pomyslela si, a naplnilo ji to smutkem. 
Splní si někdy sen o vlastním domě a šťastném manželství 
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s dobře zajištěným mužem, nebo bude už navždycky žít 
v područí příbuzných a jen sledovat, jak jí šednou vlasy 
a krása – její hlavní zbraň – se mění v obyčejnost?

Dokud ji Jiří chce, dokud po ní touží, měla by z toho 
vytěžit co nejvíc. Vždyť co je špatného na sobectví? Všich-
ni úspěšní lidé musí být tak trochu sobci, protože jinak by 
svoje cíle podřídili potřebám jiných a nakonec by nedoká-
zali vůbec nic.

Vanda si ještě odpoledne myslela, že dnes s Jiřím zku-
sí o rozvodu nějak taktně promluvit, jenže pak jako na 
potvoru jeho manželka našla v lese tu zavražděnou ženu. 
Volala mu celá rozrušená do auta, zrovna když si k němu 
Vanda v postranní uličce v Berouně přisedla, aby spolu 
vyrazili na večeři. Jiří se sice vymluvil na jednání a pokra-
čoval v jízdě do restaurace, ale zbytek večera už nestál za 
nic. Vanda podrážděně odmítla kávu a sama navrhla, že 
pojedou domů. Nemělo smysl dál ho zdržovat.

Duchem byl u manželky.
Ještě by chybělo, aby se Olga nervově zhroutila. Jiří by 

se zase měl na co vymlouvat a Vanda by musela dál před-
stírat trpělivost a čekat…

Zrovna teď, když se konečně odhodlala vzít si, po čem 
touží!

Jindrovy znala od dětství, a než se loni zapletla s Jiřím, 
měla dojem, že ji berou tak trochu jako adoptivní dceru. Jiří 
si nepřál, aby se provalilo, že jsou milenci. Z vesnice odjížděli 
výhradně každý svým autem a důvěrně se k sobě chovali je-
dině v pražské garsonce, kterou si po přestěhování na venkov 
držel jako pracovnu. Sliboval, že se rozvede, až na tom jeho 
žena bude psychicky a zdravotně lépe, až pominou problémy 
s podnikáním, případně až „nastane vhodná chvíle“. Ta ale 
stále nepřicházela. Naštěstí nemohl používat otřepanou vý-
mluvu „až dcera odmaturuje“, případně „až z toho syn bude 
mít rozum“, protože s Olgou žádné děti neměli.

Pomohlo by, kdyby se jeho žena dozvěděla pravdu? 
Vanda byla čím dál pevněji přesvědčená, že ano. Jen se 
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musí postarat, aby poslem špatných zpráv nebyla ona 
sama, protože takový podraz by jí Jiří nikdy neodpus-
til. Musela mu slíbit, že o jejich vztahu nebude s ni-
kým mluvit. Docela tu podmínku chápala, protože po 
Smrčině se drby nesly rychlostí světla. Podobně by to 
dopadlo, kdyby se svěřila některé přítelkyni z dostiho-
vého prostředí. Dcera trenéra chodí se ženatým majite-
lem koní! Taková senzace! Vanda zatím vydržela mlčet, 
v sázce přece byla její budoucnost, ale občas měla chuť 
alespoň zavolat do nějakého rádia a v přímém přenosu 
si anonymně postěžovat posluchačům. Dochází vůbec 
Jiřímu, jak těžké je pro ženu držet jazyk za zuby, když 
má problémy v lásce?

Kdyby Vanda pod přezdívkou Zenyatta19 neměla na 
internetu blog, ve kterém se vyznávala ze všeho, co ne-
mohla říct nahlas, asi by se zbláznila.

Čtenáři blogu jí radili, aby manželce svého milence po-
slala anonym, takový ten tradiční dopis z písmenek vystří-
haných z novin, ale Vandě takové řešení připadalo dětin-
ské. Raději by měla zvolit sofistikovanější cestu, například 
Olgu proti manželovi mazaně popichovat… Mohla by na 
ni mít slušný vliv, vždyť se s Jindrovými roky přátelí a Olga 
jí důvěřuje.

Vanda otevřela dveře svého pokoje v podkroví, zastavi-
la se na podestě a poslouchala, jak dole kriminalisté mluví 
s jejím otcem o ženě, kterou Olga Jindrová našla v lese bez 
známek života.

„No ano, byla tady. Když ji zabili, musela být zrovna na 
cestě na vlak. Představila se mi, ale já si její jméno neza-
pamatoval, nepřipadalo mi to důležité,“ říkal právě otec. 
„Jen co z ní vypadlo, že shání práci, už jsem si jí moc ne-
všímal. Zaměstnance si pečlivě vybírám a upřímně řečeno 
si teď nemůžu dovolit platit další sílu. Tvrdila, že pracova-
la pro jednoho trenéra, kterého znám, takže jsem se k ní 
choval slušně. Požádal jsem dceru, aby ji provedla stájemi 
a uvařila jí čaj…“ Krátce se odmlčel. „Ale nic víc jsem pro 
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ni udělat nemohl.“
Kriminalista odpověděl tak tiše, že mu Vanda nerozu-

měla.
„Takže u sebe ani neměla doklady, když zjišťujete, kdo 

byla,“ odtušil otec.
Opět nesrozumitelná odpověď. Vanda si na podestě 

podřepla v naději, že lépe uslyší. Dolů sejít nechtěla, pro-
tože by ji prozradilo vrzání schodů.

„Mohla to být loupežná vražda?“ zajímal se otec. „To 
těžko,“ odpověděl si hned sám. „Nebyla ten typ ženy, 
u které se dá předpokládat, že s sebou nosí cennosti nebo 
hodně peněz. Působila spíš dost ošuntěle.“

Vanda nespokojeně mlaskla. Vražda. To ta holka musela 
být tak neopatrná, že se cestou ze stájí nechala zabít? A když 
už se to všechno stalo, proč ji tam v lese musela objevit právě 
Jiřího manželka? Pozornost celé vesnice včetně Jiřího se teď 
upne na Olgu. Vandě bylo jasné, že se bude muset stáhnout 
do ústraní a řešení vlastních problémů odložit. Už zase.

„Případ zřejmě zítra přebere pražská kriminálka, ale 
pokud si na něco důležitého vzpomenete, dnes se ještě 
můžete obrátit na mě,“ říkal právě v přízemí jeden z kri-
minalistů. „Volejte na tohle číslo.“ 

„Proč pražská kriminálka? Jo on to vážně udělal ten 
úchyl z Prahy? Máme tady maniaka?“

Úchyl. Maniak. To ještě chybělo.
Vanda si uvědomila, že kdykoli teď za tmy půjde po 

neosvětlené úzké asfaltce k vesnici, bude se bát. A jak se 
asi cítí Nela, která koupila jejich mlýn? Před chvílí volala, 
že konečně poslala toho svého příšerného chlapa k vodě 
a že ode dneška bude v domě žít sama. Nevezme Martina 
zase zpátky, když se tu stala ta vražda?

Dole bouchly dveře a hlasy v obývacím pokoji zmlkly. 
Vanda podle kroků poznala matku.

„To je hrozný, jak tenhle dům smrdí,“ vybuchla Jana 
Soukupová v předsíni. Zřejmě vůbec nevěděla, že je v do-
mě návštěva. „Cítím tady pot. Pot, chcanky… starý lidi.“
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Byla to její obvyklá litanie, namířená především pro-
ti prababičce Kláře v podkroví. Jana Soukupová se těžko 
smiřovala s tím, že když manžel prodal rodný mlýn, vzal 
si matku k sobě. Se starou paní to od toho dne šlo rych-
le z kopce a Jana by ji nejraději viděla v pečovatelském 
domě. Vařila jí a uklízela po ní, ale frustrace v ní sílila 
a občas vybublala na povrch. Jana Soukupová pak útoči-
la na všechny členy rodiny a vztekala se kvůli prkotinám, 
ovšem skutečný problém nikdy nepojmenovala.

„Jano,“ ozval se otec varovným tónem.
„V takovým smradu se nedá žít. Přijdu domů a chce se 

mi zvracet.“
„Jano!“
„Kdybys místo keců radši vynes smetí a umyl nádobí.“ 

Matka začala hlučně přerovnávat boty v botníku. Měla 
špatnou náladu jako ostatně skoro každý večer. Vanda 
často uvažovala, jak se asi otci žije se ženou, která je věčně 
nespokojená a nabroušená. Sama byla od dětství zvyklá, 
že každý kontakt s matkou může vést ke konfliktu. Máma 
byla zkrátka taková. Potřebovala, aby všechno bylo per-
fektní. „A jdi se podívat ven. Nějaký blbec nám už zase 
nechal stát auto přímo před bránou.“

Jeden z kriminalistů se rozhodl dát zakašláním najevo, 
že ten blbec je on.

„Máme tu policii,“ řekl téměř současně otec.
„Vážně?“ Matka okamžitě změnila tón. Vešla do obý-

vacího pokoje. „Tak to pardon… pánové. Nesnáším, když 
nám lidi parkujou u vjezdu. Kdyby to bylo policejní auto, 
tak by mě hned napadlo… ale není označené, takže jsem 
myslela…“

Někdo zavřel dveře do obývacího pokoje a téměř ve 
stejnou chvíli se za tenkou stěnou podkrovního pokoje 
rozkřičela prababička Klára. 

„Zbláznila ses? Nechávat kočárek před obchodem bez 
dozoru! Já ti pořád říkám, že jsi nezodpovědná!“

Neznamenalo to, že má návštěvu; takhle v poslední 
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době komunikovala s lidmi ze své minulosti. Teď byla 
nejspíš duchem o sedmnáct let zpátky, když Vanda vozila 
syna v kočárku, anebo možná v ještě dávnějších časech, 
kdy byla čerstvou matkou Jana Soukupová. Od přestěho-
vání ze mlýna strašně sešla.

„Ty máš vždycky svoji hlavu! Nemluv a raději mi najdi 
ty volavky,“ přikázala komusi neviditelnému prababička. 
„Kam se mi ztratily moje volavky?“

Z vedlejší místnosti vzápětí zaduněla rocková hudba 
tak hlasitě, až sebou Vanda trhla. Její syn zjevně odmítá 
přes tenkou příčku poslouchat prababiččinu samomluvu.

Vanda na podestě zavřela oči. Žije v blázinci. Může se 
jí někdo divit, že se odsud chce dostat?

Když o několik minut později zazvonil mobil a Olga 
Jindrová ji zvala na skleničku k Leninovi, bylo to svým 
způsobem vysvobození. Alespoň se dostane z domova.

„Potřebuješ se vypovídat. To chápu.“ Nasadila soucitný 
tón. „A kde je Jiří?“

„Zavřel se v pracovně. Prý hysterčím. Mám si vzít prá-
šek.“

„Takhle by se k tobě neměl chovat, Olgo. Vždyť jsi na-
šla zavražděnou ženskou! Měl by tě podpořit. Vyslechnout 
tě. Je to fakt necita.“ Choval by se Jiří stejně přezíravě, kdy-
by mrtvolu místo Olgy objevila Vanda? Je to důkaz, že už 
mu na manželce nezáleží? Vanda se na sebe podívala do 
zrcadla a pokrčila rameny. Škoda že s láskou nepřichází 
schopnost číst tomu druhému myšlenky. „Takže za půl 
hodiny U Lenina?“

Hodilo by se, kdyby si ten úchyl z lesa vybral za příští 
oběť Olgu Jindrovou, napadlo ji, když odkládala telefon. 
Byla to děsivá myšlenka, ale Vanda si s ní přesto ještě ně-
jakou chvíli pohrávala. Může si přece představovat, co se jí 
zlíbí, tím nikomu neublíží.

✴✴✴



Michaela Klevisová DŮM NA SAMOTĚ

36

O hodinu a půl později v sobě Vanda měla tři piva a ře-
či o zavražděné dívce už ji začínaly nudit. U jejich stolu 
už se zastavilo snad deset lidí a všichni se ptali Olgy na 
stejné věci: Jaké je najít mrtvolu? Bála se? O čem s ní mlu-
vili policajti? Přišel do Smrčiny ten pražský sériový vrah? 
Hospodský zesílil televizi a plný lokál umlkl. Ve zprávách 
už zase mluvili o vraždě ve Smrčině a několik tváří se zvě-
davě ohlédlo po Olze, ale ona se k nim obrátila zády.

„Už se o tom nechci bavit. Asi jsem sem neměla cho-
dit.“

„Nemůžeš se schovávat. Čím dřív lidem všechno pře-
vyprávíš, tím dřív ti dají pokoj.“

Olga kývla. „Máš pravdu. Sedět doma by bylo horší. 
Jiří je fajn, ale když se stane nějaký průšvih, neumí mi být 
oporou.“

Vanda cítila, jak jí do tváří stoupá horkost. Předstíra-
la zájem o televizní obrazovku a přitom uvažovala, jak asi 
bude vypadat okamžik, kdy se Olga dozví pravdu. Kolikrát 
spolu ještě půjdou na pivo jako dobré přítelkyně, nebo 
možná dokonce jako matka s dcerou?

„Jiří má milenku,“ pronesla změněným hlasem Olga. 
„Jsem si tím jistá, Vando. Ženská tohle pozná.“ 

Byla to tak náhlá změna tématu, že se Vanda zajíkla. 
„P-proč si to myslíš?“

Starší žena pokrčila rameny. „Nemyslím si to. Vím to. 
Jen jsem o tom ještě s nikým nemluvila. Má ženskou. Jen 
se mi ještě nepovedlo zjistit jakou.“

„J-jak dlouho to víš?“ vykoktala Vanda, hlasitě polkla 
jako nervózní žačka u tabule a rychle vymýšlela výmluvu, 
která by jí umožnila vstát od rozpitého piva a odejít. Do-
kud si okamžik odhalení jenom představovala, v hlavě se 
jí líhl jeden plán odvážnější než druhý, ale teď by se nejra-
ději odplížila do bezpečí.

„Začala jsem něco tušit těsně předtím, než jsem koupi-
la Seagulla.“ Olga pokrčila rameny. „Vlastně jsem za toho 
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koně ty příšerné peníze vyhodila jenom z trucu.“ Zača-
la bříškem palce otírat rosu z půllitru. „Jiří strašně zuřil. 
Koně byli vždycky jeho parketa. A nikdy předtím jsem si 
nekoupila ani boty, aniž bych ho předem informovala.“

Vanda málem vyhrkla: „Já vím,“ ale na poslední chvíli 
se ovládla. Jiří s ní „kauzu Seagull“ probíral mnohem čas-
těji, než jí bylo milé. Vztekal se, že jeho žena utratila za 
koně spoustu peněz a začíná fušovat do věcí, kterým ne-
rozumí. Co ji to napadlo za nesmysl založit si vlastní do-
stihovou stáj? Proč jí nestačí ta jeho? Jak teď proboha před 
lidmi vypadají? Nejspíš ho mrzí, že se včas nerozmyslel 
a nepořídil si toho koně sám, mínila Vanda.

Ryzáka Seagulla její otec před několika měsíci vydra-
žil v Irsku pro známého, který si vzápětí koupi rozmyslel. 
Otec tak měl z aukce přiklepnutého koně za dva miliony, 
ale scházel mu majitel, který by za zvíře zaplatil. Nespoleh-
livý kupec začal rozhlašovat, že Seagulla nekoupil, protože 
je chromý, fáma se rychle rozšířila mezi ostatní majitele 
stájí a o koně nikdo další neměl zájem. Když už hrozilo, že 
si otec uřízne ostudu a vydražené zvíře bude muset vrátit, 
na scéně se jako spasitelka objevila Olga Jindrová. „Man-
žel se zmínil, že sháníte majitele pro dobrého koně,“ řek-
la. „Zaplatím za něj a nechám ho v tréninku u vás. Zrov-
na zakládám vlastní stáj. Budeme s mužem soutěžit, kdo 
z nás je lepší.“

Nějak se zapomněla zmínit, že její manžel, otcův nej-
bohatší klient, o tom vůbec neví.

Vanda byla ráda, že se řeč stočila k Seagullovi. Alespoň 
získala chvíli na uklidnění.

„Táta říká, že Seagull má na to, aby vyhrával velké do-
stihy,“ vyhrkla.

Olga netrpělivě mávla rukou. „Uvidíme. To je teď ved-
lejší. Co ten Jiří? Nevykládá se mezi lidmi něco? Nechci 
být poslední, kdo nic neví. Už jsem se dokonce snížila 
k tomu, že mu slídím v mobilu, ale je opatrný.“

Vanda si uvědomila, že by se bez těchto informací ráda 
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obešla. Zatěkala pohledem po Olžině tváři. Proč se svěřu-
je zrovna jí? Protože jí důvěřuje, nebo z přesně opačného 
důvodu?

„Rozvedla by ses?“ zeptala se hlasem, který jako by vů-
bec nebyl její.

„Rozvedla?“ Olga se zamračila. „Poslyš, zkus se do mě 
vcítit. Nemám děti. Roky sedím zavřená doma a starám 
se o administrativu firmy, kterou jsem sice vymyslela já, 
ale v chodu ji udržuje hlavně Jiří. Moji přátelé jsou skvělí, 
ale mají svoje děti, svoje životy. Jiří je pro mě –“ rozhodila 
rukama, „všechno. Dospěli jsme spolu. Vlastně vůbec ne-
znám život bez něj… a ani ho poznat nechci.“

„V tom případě je lepší nic nezjišťovat, ne?“ vyhrkla 
Vanda a zoufale se rozhlédla po lokále, jako by hledala 
únikový východ. Na co by se tak vymluvila, aby mohla 
odejít?

„Není, Vando. Když budu předstírat, že se nic neděje, 
tak vlastně dovolím, aby se mi Jiří víc a víc vzdaloval. Než 
abych opatrovala prázdnou skořápku toho vztahu, tak ji 
raději rozbiju, abych se podívala, jestli uvnitř ještě něco 
zbylo. Chápeš?“

„Ch-chápu. A když zjistíš, že už v té skořápce nic není, 
tak se rozvedeš?“

Tohle už jsem asi přehnala, napadlo Vandu. Olga se na 
ni pátravě zadívala. „Pak možná ano.“

Byl to hrozný rozhovor. Vanda se nemohla zbavit do-
jmu, že každé Olžino slovo je předem promyšlené a vyřče-
né tak, aby nelítostně zasáhlo cíl. 

„Zamysli se. Možná jsi ho s nějakou ženou viděla,“ 
nadhodila Olga, „třeba na dostizích.“ Ze svého půllitru už 
otřela všechnu rosu a teď natáhla ruku k Vandině sklenici 
a ukazováčkem na ni nakreslila otazník. Na vedlejší hranu 
přidala vykřičník. „Na konci loňské sezony jsem marodila 
se zády a moc často jsem Jiřího na závodiště nedoprová-
zela. Nepřišel třeba do padoku s nějakou ženou? Mohl ji 
představit jako svoji známou nebo kolegyni…“



Michaela Klevisová DŮM NA SAMOTĚ

39

„Ne,“ hlesla Vanda a už té debaty měla vážně dost. Proč 
se vlastně s Olgou dál stýká? Když si začala s Jiřím, měla 
tohle přátelství uložit k ledu.

Olga pokrčila rameny. „Samozřejmě mě taky napadlo, 
že by mohlo jít o někoho tady ze vsi, ale pochybuju, že by se 
tu nevěra utajila. Určitě by se ke mně dávno něco doneslo.“

I samotnou Vandu překvapovalo, že k ní zatím oklikou 
nepřiletěly žádné drby. Nejspíš je to tím, že její otec trénuje 
Jiřímu koně a ona na nich jezdí. Když je někdo zahlédne, 
jak spolu ve stájích popíjejí kávu nebo si povídají na ulici, 
usoudí, že jde o práci. Zhluboka se nadechla a představila 
si, jak říká: „Ta žena jsem já.“

Tolik věcí by se tím vyřešilo…
Anebo také ne.
Jiří by nejspíš neunesl, že bez jeho svolení šla s pravdou 

ven. Je to jeho manželství, jeho problém. On musí rozhod-
nout, jak s ním naloží.

Jak moc mu na ní záleží?
Měla by stejně jako Olga prověřit, jestli jejich vztah ná-

hodou není jen prázdná skořápka?
Představila si, jak na ni Jiří křičí, že ho zradila, a v tu 

chvíli věděla, že si hrdinství odpustí. Jestli chce dosáhnout 
svého, musí být spíš jemná a diplomatická než neomalená. 
Měla by zařídit, aby ji Jiří miloval tak moc, že se rozvede 
dobrovolně…

Takže co teď? Jak Olze odpovědět?
„Co myslíš?“ naléhala Olga. „Může mít Jiří ženskou ze 

Smrčiny? Napadla mě samozřejmě naše Nela, vídají se s Ji-
řím skoro denně, ale ona působí tak bezelstně…“

„Dneska se rozešla s tím svým kutilem.“
„Myslíš, že to mohla udělat kvůli Jiřímu?“ Olga po-

třásla hlavou a hned si sama odpověděla: „Ne, nevěřím 
tomu. Je to krásná a milá holka, ale pořád jenom hospo-
dyně. A Jiří je snob. Však sama víš, že obyčejným lidem 
říká lůza. Dodnes jsem přesně nepochopila, podle jakého 
klíče lidi rozděluje na ty lepší a na lůzu, nicméně vím, že 
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hospodyně mezi tu lůzu patří.“
Vanda sklopila oči. A co trenérova dcera, která kdysi 

chtěla být slavnou žokejkou, ale v osmnácti otěhotněla, 
ztloustla a skončila jako obyčejná jezdkyně? Je lůza, nebo 
lepší člověk?  „K něčemu se ti přiznám a je to docela hnus-
ný.“ Olga ji vytrhla ze zamyšlení. „Když jsem našla tu za-
vražděnou, představila jsem si, jak by se mi ulevilo, kdyby 
ta Jiřího milenka byla právě tahle ženská. Kdyby už bylo 
po ní, byl od ní pokoj…“

Vanda byla úplně v šoku, ale Olga se na ni naštěstí nedí-
vala. Upírala pohled na druhou stranu lokálu, kde u stolu 
pro štamgasty seděla Vandina kolegyně ze stájí, jezdkyně 
Renata Francová. „A co támhle Renata? Párkrát jsem s ní 
Jiřího ve vsi viděla, a dokonce jsem mu v mobilu našla, že 
spolu telefonovali.“

„Jezdkyně je přece taky lůza,“ řekla Vanda a zasmála 
se. Kolegyni nikdy neměla moc ráda. „Nebo ne?“

Olga pokrčila rameny. „Jak já vlastně můžu vědět, co 
takovýho chlapa přitahuje?“

Když si později Vanda ten okamžik vybavovala, nedo-
kázala si vysvětlit, proč zareagovala tak, jak zareagovala. 
Vůbec si tím přece nepomohla. Nezachránila si kůži, nebo 
pokud ano, tak jen na chvíli. „Renata s Jiřím vážně tráví 
dost času,“ vyhrkla, aniž by domýšlela důsledky svého tvr-
zení. „Ve stájích si často dávají kafe. Myslela jsem, že jsou 
přátelé, ale…“

Nedokončila větu, protože už věděla, že udělala chybu. 
Měla Olze buď povědět pravdu, nebo se držet verze, že nic 
neví. Proč takhle hloupě zalhala? Byl to nesmyslný zkrat. 
Prostě potřebovala přesměrovat pozornost na někoho ji-
ného, zmírnit tlak, ale to si snad raději měla vymyslet bá-
chorku o krásné neznámé z dostihového závodiště. Jak se 
zachová Renata, pokud na ni zhrzená Olga uhodí? Samo-
zřejmě obvinění popře a možná i prohlásí, že pokud Jiří 
s někým ve stájích popíjí kafe, tak jedině – jaké překvapení –  
s Vandou! A co udělá Jiří, až mu manželka poví, jakého 
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brouka jí Vanda nasadila do hlavy? Bude zuřit. Půjde z něj 
hrůza jako vždycky, když se svět netočí přesně podle jeho 
představ.

Vandě se zpotily dlaně. Měla by si s Renatou promluvit 
a přiznat se jí, co provedla? Jenže tím pádem poruší slib 
mlčenlivosti, který dala Jiřímu. Nezbude jí nic jiného, než 
počkat, jak se situace vyvrbí.

Olga se dívala na opačný konec místnosti a drobnou 
tvář orámovanou pískově plavým mikádem měla najed-
nou jako vytesanou ze žuly.

„Oli, já netvrdím, že ta žena je Renata,“ pípla Vanda, 
ale cítila, že už je všechno marné. „Říkám jen, že si s Jiřím 
občas povídají… nic víc. To tys mě dotlačila k tomu, abych 
na někoho ukázala prstem. Byla bych nerada, kdyby sis to 
špatně vyložila.“

„Myslím, že si to vykládám správně,“ řekla Olga tiše.
„Poslyš, nechci tu platit za drbnu. Nech si to pro sebe, 

prosím!“
„Uvidíme.“
Bylo to jako ve zlém snu. Vanda se nemohla ubránit 

pocitu, že právě odstartovala události, které se k ní dřív 
nebo později vrátí a udělají jí ze života peklo.

O půl hodiny později Vanda Soukupová usoudila, že je 
nejvyšší čas zaplatit a odejít domů. Rozhovor s Olgou se 
zadrhával. I když se obě snažily, nedokázaly se bavit s ob-
vyklou lehkostí.

Vanda zavadila pohledem o muže, který právě vstoupil 
do lokálu – hlavně ať to není Jiří! – a málem upustila půllitr 
se zbytkem piva. Tomáš? Neviděla ho roky, ale poznala ho 
okamžitě. Co tu dělá? Před několika měsíci zemřela stará 
Kimlová, jeho prateta, u které před lety trávil prázdniny. 
Zdědil její dům? Jak dlouho zůstane? A pokud se setkají, 
začne vytahovat staré záležitosti? Nenapadne ho třeba, že 
by ji mohl vydírat?

Každopádně mu bude muset dost věcí vysvětlit. 
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Jako by i bez něj neměla život dost zamotaný!
Byl to opravdu on. Rozhlédl se po místnosti, ale jejím 

směrem se nepodíval. Pak došel k výčepnímu pultu a ře-
kl si o cigarety. Zezadu se na něj dívala a vzpomínala na 
dobu, kdy na několik týdnů rozšířil řady jejích ctitelů. 
Možná do něj byla i trošku zamilovaná, ale to jí nebránilo, 
aby se dál vídala i s jinými. Vždyť jí bylo teprve osmnáct. 
Ani on se netvářil, že by stál o víc než o občasnou půlho-
dinku ve vysoké trávě. Když se vracel do Prahy, slíbil, že se 
zase brzy objeví, ale vzhledem k okolnostem oba tušili, že 
to nemyslí vážně.

Pokud věděla, nepřijel do Smrčiny už nikdy. Až dnes.
„Drobné bohužel nemám,“ říkal právě. Měl hlubší hlas 

než kdysi a na temeni mu prořídly vlasy. Hodně přibral. 
Vypadal jako… zkrátka jako muž ve středních letech, kte-
rým také byl. I s ní čas provedl hrozné věci. Nejlepší by 
bylo, kdyby se vůbec nesetkali, pomyslela si, jenže to se 
v tak malé obci, jako je Smrčina, dá těžko zařídit. Jak dlou-
ho asi Tomáš zůstane? Až teď si všimla, že mezi dveřmi do 
lokálu přešlapuje okatá tmavovlasá puberťačka, věrná ko-
pie mladého Tomáše. Jeho dcera? Stojí v chodbě za jejími 
zády i Tomášova žena?

„Kdo to je?“ zeptala se Olga. 
Vanda sebou při zvuku jejího hlasu trhla. „Ale… jeden 

známý z Prahy. Stará Kimlová, jak nedávno umřela, byla 
jeho prateta. Kdysi k ní přijel na prázdniny. Jen jednou. 
Chodili jsme spolu ven.“ 

Olga nemůže Tomáše Kimla znát, onoho léta ještě s Ji-
řím ve Smrčině nebydleli; na louce nad řekou teprve vzni-
kala základová deska jejich rozlehlé vily.

Tomáš se dal právě u pultu s někým do řeči a k Vandě 
zalétaly útržky jeho odpovědí. „Jo, jsem to já… Jasně, to už 
je pěkně dávno… Moje dcera… Jo, v Praze jsme bydleli… 
Ještě nevím.“

Olga do ní šťouchla loktem. „Přijel sem z Prahy jako 
ten sériovej vrah.“ Bylo na ní vidět, že se vděčně chytá pří-
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ležitosti k odlehčení situace.
Vanda se rozhodla na její hru přistoupit. „Akorát že 

ten vrah by asi po vraždě nepřišel do hospody.“
„A proč by ne? Pod svícnem bývá největší tma, ne?“
Vanda ztěžka polkla. Zdálo se jí to, nebo Olga vyřkla 

poslední větu jiným, významnějším tónem? „Jak si ho pa-
matuju, neublížil by ani mouše,“ řekla na Tomášovu ob-
hajobu.

„Lidi se mění.“
Opět ten významný tón. Ano, lidi se mění, Olgo, vždyť 

i já se změnila z tvé téměř dcery v sokyni…
V tu chvíli se Tomáš otočil, schoval drobné do kapsy 

a rozhlédl se po zakouřené místnosti. Nejspíš hledá známé 
tváře, napadlo Vandu. Postavila půllitr na stůl a připravi-
la se, že se na dávného známého usměje a zamává mu, ať 
mají trapnost prvního pozdravu a zvědavého okukování 
co nejdřív za sebou. Krátce na ní spočinul pohledem, ale 
než stačila zareagovat, nevzrušeně se odvrátil, s úsměvem 
pokynul někomu od vedlejšího stolu a zamířil k východu.
Nepoznal ji.

Kapitola 4

Prokop Soukup byl zvyklý vstávat časně, takže když ráno 
zamžoural na budík a zjistil, že je půl páté, už se nepo-
koušel znovu usnout. Alespoň může v klidu nakrmit koně 
a vyčistit jim boxy. Dnes měla mít ranní službu Vanda, ale 
večer se vrátila z hospody U Lenina tak opilá, že se stěží 
držela na nohou. Prokop jí sám navrhl, aby spala o hodinu 
déle a přišla do stájí až na trénink.

Proč se asi tak zřídila? Vůbec se jí to nepodobalo; teď 
už ne. Prokop si umínil, že se jí mezi čtyřma očima ze-
ptá. Žaludek se mu sevřel obavou, že by se jeho dcera zase 
mohla začít chovat jako kdysi.

Žena by tu ostudu nepřežila, napadlo ho.
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Vanda už dlouhé roky sekala dobrotu, pila jen výji-
mečně, a když už, tak decentně. Prokop ji naposledy sly-
šel opilecky blábolit předtím, než v osmnácti počala dítě, 
aniž věděla s kým. V těhotenství a hlavně po porodu se 
postupně změnila k nepoznání; stala se z ní tichá a vážná 
žena, která se vzorně starala o syna, držela se po večerech 
doma a žila prací ve stájích.

„Kamarády vlastně ani nepotřebuju,“ prohodila kdysi, 
když se jí Prokop ptal, proč úplně přestala chodit do spo-
lečnosti. „A chlapa taky ne. Stačí mi koně.“

Byl rád, že Vanda přestala flámovat a spát s každým, 
kdo o ni projevil zájem. Stala se z ní úplně jiná žena; na-
jednou to byla přesně taková dcera, jakou si vždycky přál. 
V dobách, na které Prokop nerad vzpomínal, se jeho dceři 
ve Smrčině přezdívalo Obecní štětka. Věděl to a uvažoval, 
jestli svou ponižující přezdívku znala i Vanda, a hlavně 
zda se donesla i k její matce. Nejspíš ano. Sám neměl od-
vahu tohle téma doma nadhodit; o nepříjemných věcech 
se u Soukupů spíš významně mlčelo, než mluvilo. Prokop 
dokázal být tvrdý na podřízené i na koně, pokud to bylo 
potřeba, ale v soukromí šel raději cestou nejmenšího od-
poru. 

S existencí nemanželského vnuka se na rozdíl od své 
ženy smířil snadno. No dobře, tak si o nich nějaký čas celá 
vesnice povídala, ale není to pořád lepší, než kdyby Vanda 
nezřízeně řádila dál a v nějakých devatenácti nebo dvace-
ti skončila třeba závislá na drogách? Takové věci se přece 
stávají, tak proč by to nemohlo potkat zrovna jeho dceru?

Takhle ji alespoň mají pod kontrolou, zůstala pěkně 
doma, pod rodnou střechou. Nemanželských dětí se dnes 
rodí možná i víc než těch manželských a Dominikovi ur-
čitě nikdo nepředhazuje, že je parchant, bastard, nebo jak 
se dřív dětem bez otce říkalo.

Prokop potichu vstal, oblékl se a nařídil manželce bu-
dík na půl sedmou. Dopoledne se obvykle starala o do-
mácnost a do stájí přicházela na desátou, aby uvařila kávu. 


