


Marianské 1éto

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat miZete na
WWW.XYZ.CZ
www.albatrosmedia.cz

A

Xy-Z

NAKLADATELSTVI

Hana Kavurova

Marianské 1éto — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2018

Vsechna prava vyhrazena.
Z4dna Cast této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu majiteld prav.

>
ALBATROS MEDIA as.



Xy-z






HANA KAVUROVA|———

MARIANSKE
LETO



© NAKLADATELSTVI XYZ, 2018
Copyright © Hana Kavurovd, 2018
Cover image © Shutterstock/iravgustin

ISBN tisténé verze 978-80-7597-152-4
ISBN e-knihy 978-80-7597-221-7 (1. zvefejnéni, 2018)



Neboj se smrti, pak uz se nemusis bdt niceho.






[ | PROLOG

Vidét nékoho zemfit je jako némy film bézici pred ocima.
A neni zadny zpusob, jak ho zastavit. V zivoté, v opravdo-
vém zivoté neexistuje zadné tlacitko stop, Zadné prehravani
zpét a stejné tak Zddné nahravani. Clovék musi pevné seviit
oCi, snazit se ulozit si danou situaci hluboko do paméti a pak
si ji jen promitnout na ocnich vickach.

Smrt je jako pouli¢ni divadlo s kiehkou hudbou, kterou
skladaji dohromady nejobycejnéjsi zvuky svéta. Selest stro-
m, kapky vody odkapavajici z vodovodniho potrubi, rany
ozyvajici se buhvi odkud, stékot psa pobihajiciho venku za
okny nebo Sramotici kola auta projizdéjiciho kolem.

Pro Babet byla smrt nedilnou soucasti zivota. Naucila se ji
brat jako prirozenou véc. Babet byla pouhym divakem kratké-
ho predstaveni v 1é¢ebné pro dlouhodobé nemocné, kde smrt
zarila v hlavni roli. Prakticky denné tam prisel nékdo s nulo-
vou Sanci na dalsi zivot, nékdo, kdo hledal misto, kde di-
stojné odejit ze sveta, misto, kde mu pomuzou zmirnit bolest.

Babet si jasné vybavovala jejich teplé ruce, které se s ni
vitaly, a ty mrazive studené, jez opatrné zastrkovala pod pri-
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kryvku, kterou jim néasledné prehazovala pres hlavu. Nékteri
Babetini kolegové s timto jejim zvykem nesouhlasili.
Tvrdili, Ze ostatni pacienti maji pravo vedét, kdo je opustil,
a ze vidét mrtvého je véc naprosto normalni, alespon v téhle
instituci ano.

Babet vérila, ze ¢lovéku se umira mnohem lépe se za-
vienyma ocCima, ve tmeé, o samoté, jelikoz smrt je soukroma
zalezitost, a kdyz duse opusti télo, uz v tom kusu masa na
posteli nezbyva nic, co ¢lovéka délalo clovékem. Babet se
vice zajimala o dusi ¢lovéka nez o jeho télesnou schranku.
Sama se svym vzhledem nebyla prilis spokojena a nikdy
se se svym télem nespratelila. Mozna praveé proto zasta-
vala myslenku, Ze svlj zevnéjsek nemizeme nijak ra-
zantné zmeénit, ale dusi, svij pristup k ziti a k ostatnim,
to ano.

Babet byla pro tohle povoldni nezvykle mlada. Jeji kole-
gyne byly v primeéru o polovinu starsi. Podobného véku byl
jen fidi¢ sanitky Cérly, ktery nedavno nastoupil. Babet ¢asto
premyslela o tom, co ji i jeji kolegy k této praci privedlo, zda
vzru$eni ze smrti, nebo touha zachranovat Zivoty. S Carlym
o tom nemluvila, vlastné s nim jesté neprohodila ani slovo.
Parkrat uz ji stihl nabidnout, Ze ji sveze dom1, ale pokazdé
mlcky odmitla.

Rodice ji pfi vybéru povolani nijak neomezovali. Jeji otec
nejspis ani netusil, Zze dokoncila studium. Vice ho zajimaly
vypadavajici vlasy, které mu signalizovaly, Zze uz nepatri
k nejmladsim. Na svém tcesu si zakladal od mladi, mnoho-
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PROLOG

krat Babet ukazoval fotky ze svych skolnich let, kde mu
hlavu zdobily vlasy dlouhé az po pas.

Mamu to nezajimalo viibec. Méla sviij vlastni zZivot, podle
ni mnohem dulezitéjsi, daleko od své dcery a manzela, které
do néj nepoustéla. Obcas se zCistajasna objevila doma, aby
dala domacnost dohromady, jak fikala. A at se za to Babet
sebevic stydéla, tyhle matc¢iny navraty nenavidéla. Ten ne-
ustaly rev a hadky ji pripravovaly o klid, ktery byl pro ni tak
dualezity. Musela ovSem priznat, zZe by se nasly i dny, kdy
mama vstoupila do dveri s Gsmévem na rtech a snad i s ra-
dosti, Ze je opét vidi. Stavalo se to ale malokdy. Babet své
mamé nerozumeéla, nevidéla do jeji hlavy, ale uz davno ji to
prestalo stvat. Nékdy po nocich jesté usinala na polstari mo-
krém od slz, ale Babet nebyla z téch, co by ho rano zdimali.

Méla dobrou pritelkyni Li, které se u salku caje svérila
s tim, jaké povolani si zvolila, i kdyz predem védéla, ze to
nepochopi. Li se ve svém budoucim povolani kontaktu
s lidmi chtéla naopak co nejvic vyhnout. Problémy ostatnich
lidi ji nezajimaly. Sama méla dost svych vlastnich. Lamaly
se ji nehty, zabéhl se ji pes a nemohla se zbavit své zavislosti
na kave. Touzila se stat sekretarkou a mit vlastni kancelar
vyzdobenou fotkami svého pritele. A proto Babet prekva-
pilo, kdyz to jeji kamaradka vzala s nezvyklym klidem. Ten-
krat domti odchazela s lehce povznasejicim pocitem.

Za tyden, kdyz vchazela do jejich oblibené kavarny na
salek smluveného caje, Babet neuslo, ze se Li tvari ponékud
vydésené. Hlavu si s tim ale moc nelamala, prisuzovala to
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tomu, Ze pri prani opét smichala barevnou ponozku s bilym
pradlem. Avsak prava pricina se ukazala o chvili pozdéji.

Li se priznala, Ze zprvu o tom, co zkratka LDN znamena,
neméla ani tuSeni, a aby si o ni Babet nemyslela, Ze snad
nema prehled, chtéla si to vyhledat na internetu. Ale vzpo-
mnéla si na to az den pred jejich schizkou. Jenze pred jejich
poslednim setkdnim si ¢cajem polila sv(ij nejnoveéjsi tlovek
z butiku na rohu ulice, a proto si hned, jak prisla domda,
chtéla vyprat, ale zjistila, Ze jeji fenka civavy se schovava
v pracce a néceho se ocividné boji. A tak Li pri tom vSem
shonu a zjistovani, pro¢ ma takové stavy, na Babet a jeji
volbu tGplné zapomnéla. Vzpomnéla si az vcera vecer, kdyz
se zjistilo, ze jeji ¢ivavu dési krmitko za oknem a ptaci, kteri
se na néj slétavali.

Li Babet vysvétlila, ze se krmitka zbavili a Ze by si to s tou
LDN méla jesté dobre rozmyslet. A jako hlavni divod ji pri-
pomnéla, zZe se prece boji duchi. Avsak Babet sama nejlip
vedela, z ceho ma strach. Bala se v noci chodit na zachod
a usinala jen s rozsvicenou lampickou nebo zapalenou svic-
kou, to priznavala, ale bylo to kvili obavam z néceho ne-
znamého, co ji ve tmé prekvapi a vyleka, ne kvali strachu
z duchd. I tak s tim Li nesouhlasila, ale dal to své kamaradce
nerozmlouvala. Byly rozdilné jako noc a den. Presto ji méla
rada a zaleZelo ji na tom, aby byla spokojena. Znaly se uz
tolik let, od malicka, kdy se na pisku praly o babovky.
A vzdycky to byla Babet, kdo se umél spravné rozhodnout.
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Babet bydlela na malém predmeésti. Do prace to méla par za-
stavek tramvaji, ale zpravidla si rdno privstala a sla pésky.
Jen v zimé ranni prochazku vymeénila za pohodli vyhraté
tramvaje.

Se vstavanim do dne, ve kterém ji ¢ekal jen mraz a snih,
méla problém uz od détstvi. Kazdé rano rozespale Smatrala
po mobilu a posouvala budik o deset minut, ale z deseti
minut byla ptilhodina, z pilhodiny hodina... a pak Babet
nestihala. Nicméné s nastupem do zaméstnani se svij pri-
stup rozhodla radikalné zmeénit. Nechtéla chodit do prace
pozdé a obirat pacienty o jejich péci. Koupila si proto cer-
veny budik a umistila ho co nejdal od své postele. Jeho zvo-
néni ji drasalo usi a vyhnalo ji ven z postele béhem nékolika
sekund.

Babet neméla rada chladna rdna, jinak ji zima nevadila.
S potésenim svou kocku Bambuli trapila tim, Ze za oknem
stavela fesného kocicdka ze snéhu tak, aby na néj nervozni
Bambule méla dobry vyhled. S chuti seskrabavala cerstve
napadany snih do sklenicky a zalévala ho jahodovym siru-
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pem. A méla rada zimni slunce, které své paprsky nechavalo,
aby rozbijely kusy neviditelného skla, které se trpytily na
snéhu.

To rano, kdyz Babet vstavala do prace a vyhlédla ven,
razem zalitovala, Ze veCer nenasla sviij zimni kabat. Byl pod-
zim, ale zima uz pomalu klepala na dvere. Vitr prohdnél po
ulici listi spadané ze stromu, vSude panovala naprosta tma
a dést na parapet neinavné bubnoval neznamou melodii.
Babet vzdychla, nejradsi by se vratila zpatky do postele
a jako medvéd by tam preckala celou zimu.

Sychravé pocasi prekazilo veskeré jeji plany. Kdyz vysla
ven, vitr ji arogantné prskl do tvare, ze bude po jeho. Cestou
se chtéla zastavit v parku a nasbirat tam plny kosik listi.
S pacienty ho navlékali na provazky a véseli po pokojich.
Nebo koupila popcorn a z jeho bilych nadychanych hlavicek
vyrabéli dlouhé ozdobné girlandy. Davala ho do velké skle-
néné misy, a protoze prazenou kukurici milovala a doma si
ji casto délavala k néjakému vecernimu filmu, neodolala
a par slanych pukanct ochutnala.

Jako prvnimu se ten den méla vénovat panu Stéblovi.
Pan Stéblo byl stejné krehky jako jeho jméno. Byl vysoky,
hubeny, a zatimco mu Babet povlékala postel, neustdle se
trasl zimou. Pripominal ji rdkos v rybnice, dlouhy, uzky
rakos, jaky vidala pri navstévach babicky na venkové. Pan
Stéblo byl velky vypravec.

Oba rodice zemreli, kdyz byl jesté maly, a tak vyrustal
u tety, ktera si ho ale vlibec nevsimala, nestarala se o néj
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a brala ho spis jako pritéz. Uz od sedmi let se dokazal pos-
tarat sam o sebe. Miloval malovani. Miloval vlini ¢istého pa-
piru, c¢ichal k nému pokazdé, zatimco se chystal malovat.
Miloval, jak se barvy michaly s vodou a rozpijely se do vse-
moznych tvard. Miloval kouzlo toho okamziku, kdy dokazal
myslenku obtisknout na papir.

Maloval v$e, na co mu padl zrak, nevybiral si. Uplné nej-
radsi ale maloval malé déti. V ocich se jim tfepetalo néco,
co se mu na kresbach prozatim nepodarilo zachytit. Rad
zdolaval prekazky, a kdykoliv se na svété zhmotnilo néco
tak slozité krasného, az bylo nemozné obkreslit to a vytvorit
tomu vérohodné papirové dvojce, jemu se to nakonec po-
vedlo, pokazdé si pripadal jako horolezec, jenz pokoril nej-
vyssi horu nejen ve svém okoli, ale na celém svéteé. A o jeho
obrazy byl mezi lidmi velky zajem.

Zil vmalém mésté a jeho obyvatelé neméli penéz na roz-
hazovani. Fotografie se tenkrat povazovaly za velky luxus,
takze nebylo nic neobvyklého, kdyz mladd maminka pri-
vedla své déti na obrazek pro babicku nebo se u pana Stébla
zastavili novomanzelé pfimo ze svatby a chtéli prvni spo-
lecny manzelsky obrazek. Az do zacatku vélky jste ho mohli
potkat na mosté za méstem. V pouhych patnacti letech mél
uz tolik stalych zakaznikd, ze si za utrzené penize mohl do-
prat to, na co meél prave chut, nebo si koupit ten pékny svetr,
co teprve vcera vystavili ve vyloze mistniho obchodu.

S objevenim zluté hvézdy na jeho kabatu se mu lidé ale
zacali vyhybat a se vSemi starostmi nemél na malovani ani

13



MARIANSKE LETO

pomysleni. Chut ofezat tuzku a nechat ji protahnout se na
Ctvrtce se paradoxné navratila aZz v mnohem mizernéjsi
dobé stravené za ostnatym dratem spolu s totozné zluté
oznacenymi. S oblibou fikaval, Ze mu malovani zachranilo
zivot. Zprostredkovalo mu tnik z krusné reality a ocital se
v docista odlisSném svéte, kde nebyla zadna zima, Spina, ani
mu tam nekrucelo v zaludku.

Rad se ve svych vzpominkach vracel k méstu, ve kterém
se narodil, a maloval slunce vychdzejici na obzor u mistni
kasny. Psa zirajiciho na feznictvi a mlsné se olizujiciho.
Nebo to, jak si déti hraji na ulici a skacou panaka nakresle-
ného barevnymi kiidami. Rad si predstavoval misu s ovocem
stojici v jeho domeé, v jeho pokoji, na stole. Ne, nemaloval
prazdny vyraz mrtvych, ani husty dym stoupajici z opryska-
ného komina nad koncentracnim taborem, a prave proto si
ostatni spoluvézni jeho kresby s oblibou prohlizeli a on byl
rad, Ze jim prinejmensim na chvilku dokazal vycarovat
usmeév na rtech.

Poté co valka skoncila a brana tabora se otevrela, ani na
okamzik nezavahal a vratil se domu. Ozenil se, mél tri syny
a otevrel si obchod s rdmy na obrazy. A své Cislo na ruce si
nechal predélat na leticiho ¢apa.

Ale ted lezel pred Babet, upoutan na ltizku. Kdyby mu
do jedné ruky dala tuzku a do druhé skicak, nic z toho by
nepoznal. Uz to nebyl ten svobodny clovék, jakym byval.
Byla to sesla schranka lidské duse, ktera pomalu odcha-
zela.
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Babet to pocitila, uz kdyz se chystala vejit do pokoje,
a zlstala stat na prahu. Hlavu si oprela o dvere a rty se ji ne-
patrné chvély. Ten proradny vitr nenapadné pronikl oknem
a prohanél se pokojem pana Stébla. Zavésy se chvély jako
vzdouvajici se viny v rozboureném ocedanu. Bil4 lilie daro-
vana jeho dcerou se roztancila ve vaze a hodiny dole v hale
odbijely devatou hodinu. Listi ze stromu za oknem se po-
malu sypalo na zem a kapky desté ted nepravidelné vytuka-
valy tesknou melodii.

Znenadani se vSechno uklidnilo a ztichlo. Bylo to pry¢,
vitr se vyparil a dést dohral. Babet natahla pazi pred sebe
a na jeji dlan dopadlo cosi malického, mozna to byl jen kou-
sek babiho 1éta, nebo taky ne, ale Babet to pevné sevrela
v ruce a strcila si to do kapsy.

[ Po préci se Babet zastavila v obchodé, kde si nakou-
pila hromadu zelenych stavnatych luskud a kde ji staricky
prodavac schovaval staré housky pro kachny. Pravdépo-
dobné mu tahlo na osmdesat let, ale porad se zdal byt vi-
talnéjsi nez Babetin otec, jenz se uz ted tesil na diichod
a sladké nicnedélani.

Odmitl, aby mu Babet za pecivo zaplatila, a jeho oci se
na Babet privetivé usmivaly pres bryle se skly tak silnymi,
az to vypadalo, zZe snad pochazeji z rozbitého ptllitru.

»jen si to vezmeéte. Taky jsem je chodival krmit, ale
dneska uz na to nemam cas ani silu, nerad si to priznavam,
ale ta prace mé zacina zmahat, avsak porad jesté meé to bavi,
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chéapete. Vétsina z mych znamych, teda ti, co jesté ziji, se
tim starim nechavaji tplné pohltit. A jedinou radosti jim je
novy televizni program, ale to neni nic pro mé... Cas od ¢asu
zajdu tady do naseho parku, par kachen by se tam naslo, ale
ti holomci holubi jim to sezerou!“

»T0 zndm, ale mné je zkratka lito jim nic nedat. Ale deé-
kuji vdm, zase vam néco prinesu,” slibila a vysla na ulici.

Kdykoliv pekla néjaky kolac nebo treba babovku, vzpom-
néla si na néj a prinesla mu ochutnat. Vzdy ho to nesmirné
potésilo a jesté nikdy se nestalo, Ze by mél néjaké vyhrady.
Zato doma to dokazal ocenit jen tata, mama na jejim sna-
zeni pokazdé nasla néjakou chybu. Vse, co Babet uvafrila,
podle ni bylo mélo slané, zbytecné sladké, vysusené nebo
na to zrovna nemeéla chut, i kdyz den predtim Babet zadala,
at presné to udéla druhy den k veceri. A skoro nikdy se ne-
vracela jinak nez s novou dietou. Jeden mésic jedla jen ze-
lené potraviny, druhy meésic pila jen mléko a treti nejedla
vlbec, aby shodila to, co nabrala predchozi dva mésice.
Babet vareni bavilo a podle jejiho minéni ji to i Slo, ale mit
tak nevdécné stravniky ji otravovalo. Radéji proto nevarila
vibec, kdyz byla mama doma.

Babet pospichala na tramvaj, ktera se v dalce svijela a bli-
zila se mrstné jako uzovka. Chtéla dojet na své oblibené
misto na nabrezi Vltavy. Rada si tam po praci jezdila odpo-
¢inout od lidi. Sama v sobé si rikala, Ze se citi prelidnéna,
takze si sedla nékam dal od vsech a jen pozorovala proud
reky.
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Kréacela po cesté sypané stérkem a kazdy jeji krok délal
neuveritelny radmus, chrasténi kaminkd v neprirozeném
tichu znélo prilis hlasité. Ale nikdo za ni nesel a nemohl ji
slySet, to ji uklidnilo. Cestou lemovanou staletymi stromy
dosla ke své oblibené lavicce, ze které méla dobry vyhled na
proté;jsi Strelecky ostrov. Jestlize bylo 1éto a slunce palilo,
byl cely ostrov pokryt lidmi lezicimi na travé, pripominali
pestrobarevné mravence.

Hladina reky byla az hrozivé zvednuta a lodé se plavily
nezvykle blizko u biehu. Jindy musela stat dole pod lavic-
kou, aby kachny mohla nakrmit, ale nyni si mohla v klidu
sedét a hazet housky do vody. Plisobilo to na ni trochu klau-
strofobicky. Citila se, jako by ji voda obklicovala a nedavala
ji moznost Uniku. V blizkosti vody si pripadala nesva, nikdy
se nenaucila plavat.

V prvni tridé sice navstévovala povinné kurzy plavani, ty
ji vsak vzaly i ten posledni kousek kuraze. Méla z vody re-
spekt, ale na druhou stranu ji k ni néco magicky tahlo. Uz
s prvnimi kracky utikala mamince a batolila se ke vSem
rekam, jezirkim a brouzdalistim, co zbystrila. Zaroven se ji
zdavaly désivé nocni mury, kdy se topila, vodni rasy ji drzely
a omotavaly se ji kolem kotnik, takze nemohla vyplavat na
hladinu a nadechnou se, az se nakonec utopila. A po hodi-
nach plavani se ji tyto sny zdavaly kazdou noc.

Ucit nékoho plavat tak, ze ho hodite do vody s chabymi
rukavky a reknete mu, at plave, se ji zdal jako ponékud ne-
Stastny zplisob. Babet méla svou hlavu a délala si to po
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svém. Pridrzovala se okraje bazénu, zatimco opatrné a po-
maloucku lezla dovnitf. Parkrat ji to proslo, ale pak ji in-
struktorka podrazila ruce nebo do ni strcila tak, az Babet
zahucela do vody a pékné se nalokala. Nebyla ovSem sama,
pro koho hodiny plavani predstavovaly zkousky ohném.
Zivé si vybavovala spoluZacku, ktera, neZ aby se smocila,
radsi zustala po celou hodinu zavrend a schovana ve stis-
néné skrince na prevlékani.

Babet si rikala, Ze méla stésti v nestésti, poté co dvakrat
po sobé dostala zapal plic. Jeji mama automaticky tvrdila,
ze za to mlze plavani a navraty do skoly s mokrymi vlasy.
Odmitla tam dceru posilat a Babet ji v tom nijak neod-
mlouvala. A tak Babet nikdy nedostala osvédceni, ze se
stala zelvou nebo kaprikem. Hlavné v 1été toho ale litovala.
A kazdé prazdniny si planovala, Ze se plavat nauci, ale
zatim nenasla nikoho, komu by natolik davérovala a u koho
by méla jistotu, ze ji do vody prosté nehodi a nenecha ji
svému osudu.

Kachny na Babet nedockavé kachaly, nevsimala si jich
a proplouvala vlastnimi myslenkami. Pohledy hypnotizo-
valy housku v jeji ruce. Hodila jim kousek a ten okamzité
zmizel v nedockavém zobdku néjaké kachny.

Babet sem rada chodila sama. Jen vyjimecné se k ni pfi-
pojila néktera z jejich kamaradek, které mnohem radéji cho-
dily obdivovat krasy obchodu nez krasy Prahy. Nékolikrat tu
byla s Li, sedély vzdy na stejné lavicce, zatimco jeji civava
pobihala kolem. Travila tu cas, protoze tady mohla nerusené
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premyslet o vSech nemoznych a zbyte¢nych vécech. Napri-
klad o tom, jak doprostied Vitavy dostali tu obrovskou zidli
a jestli na ni uz nékdo sedél. Babet by se nebala to zkusit
a uvitala by nékoho, kdo by ji na druhém brehu vyfotil. Nebo
premyslela o tom, jak se chudaci navstévnici blizké rybi res-
taurace najedi venku, kdyz se venkovni zahradka, jindy
pevneé pripevnénd k zemi, ted pohupuje na vinach. Treba by
se nasel néjaky odvazlivec, co by to zkusil, ale urcité by toho
vic skoncilo ve vodé nez v jeho zaludku. No co, aspon by se
ryby taky najedly vybranych specialit z rybi restaurace.

Babet se uchechtla. Casto se svym myslenkdm chechtala
a Castokrat se ji stalo, zZe to nepostrehla a chichotala se na-
hlas. To se pak za ni kolemjdouci otaceli s divnymi vyrazy
ve tvarich, ale Babet délala jakoby nic. To bylo zatim to nej-
v opacném pripadé by se clovék taky mohl zblaznit. A Babet
se tim ridila. Kam az ji pamét sahala, vsechny jeji starosti
s pacienty odesly spolu s koncem pracovni doby. Ve svém
volném case nikdy nedumala nad tim, kdo umfel, kdo brzy
umre a co udélat pro to, aby se to nestalo. Pro Babet to byli
jen pacienti, které ani poradné neznala. Ve svém popisu
prace mela radné se o né postarat.

m Nasledujici den si na servirovaci tac pripravovala
obéd, kterym méla nakrmit pani Jehlickovou, coz byl tikol
velice nesnadny. Nebylo dne, kdy by si pani Jehlickova ne-
chtéla povidat, a bylo ji jedno pri jaké prilezitosti. Vypravéla

19



MARIANSKE LETO

pri koupani, pfi veceri, mnohdy odmitla i odpoledni spanek,
aby si mohla povidat. A Babet méla ze vsech pecovatelek
nejradéji, tvrdila, ze vypada jako jeji dcera, na kterou se
kazdy den vyptavala. Chtéla védét, kdy ji zase navstivi.
Mozek je ale véc zradna a tu a tam si déla a pamatuje jen to,
co chce sdm. Pani Jehlickova méla udivujici prehled o zivoté
dnesni mladeze, o tom, co se nosi nebo jak se spravné nali-
Cit, ale to, Ze jeji dcera pred par lety zemrela na rakovinu,
na to si uz nevzpominala. A bylo to dobre. Babet ji vzdy od-
poveédéla, ze svou dceru a jeji necekané navstévy prece zna
a ze nikdo na svété nemuze vedeét, jestli vrazi do dveri za
minutu, nebo za tyden.

»Ale vy mate tu vyhodu, pani Jehlickova, Ze se kazdy den
mate na co tésit,” usmala se na ni a nabrala na 1Zici prvni
sousto gulése s ryzi.

,Cetla jsem ¢lanek o tom, Ze pribyva nactiletych zavis-
Iych na drogach. Beres néjaky drogy, Babet? Mné to mutizes
klidné rict, ono to neni nic Spatnyho, jen se to nesmi pre-
hanét, a to vy neumite, jste megalomani, prehanite vsechno!
Za mych mladych let se zadna skodlivost drog resit nemu-
sela, jednou za Cas jsme si s tehdy budoucim manzelem dali
dymku opia nebo lahev absintu, nanejvys dvakrat do mésice,
protoze jsme to k Zivotu nepotrebovali, ale to nepotrebuje
vlastné nikdo...,“ polkla rozkousané sousto a chystala se
néco dalsiho fict.

,No jo, ale to byvala jina doba a jiné drogy, to se neda tak
uplné srovnavat...“
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»Ja méla sousedku, ona ti trpéla atopickym ekzémem,
chudinka, hrozné ji to natrapilo a udélala snad vsechno pro
to, aby se ho zbavila. Mazala se sadlem s bylinkama, koupala
se v cernym Caji, ale nebylo to nic platny. Pak ji ale vnuk pri-
nesl mast z konopi a to bys, Babet, nevérila, jak rychle se ji
vsechny ty rany zahojily! Mésic! A ani s brejlema na nose
bych nepoznala, Ze ji néco bylo! Byl to zazrak, ale zadnej
levnej zazrak... A ona byla hrozné lakotna baba, pokazdy mi
do kafe nalila mliko, protoze smetana na ni byla moc draha
a nekupovala ji. No, a tak se rozhodla, Ze si trochu toho ze-
lenyho vypéstuje na nasi zahradce, a rekla vnukovi, at ji se-
zene seminka. To vis, Ze sehnal. A jak byl rad! Snazil se ji
namluvit, jak se boji, Ze by to taky v budoucnu mohl chytit,
kdyz je to v rodiné, a Ze si pak pro par kyticek prijde, aby si
mohl udélat vlastni mast a mazat se s ni kazdy rano, jen tak
pro jistotu, ze ¢lovek nikdy nevi. Ale mezi ndmi, Babet, co
si budem povidat, urcité to kouril. A mné se to vibec, ale
viibec nelibilo. Rikdm ji, Maru$, nemtiZem z toho mit pro-
blém, pokavad na to nékdo prijde? Ale prosim té, kdo by na
to prisel, prskala. Znas toho paprdu seshora, ten vSechno
sleduje, co kdyby nas udal? Jenze mé neposlouchala, a kdyz
ty kytky byly pomalu vétsi nez my dvé dohromady, objevili
se u naseho ¢inzaku dva policajti. Sedély jsme tenkrat na za-
hradé, takze prisli rovnou k ndm a rekli ndm, Ze dostali
oznameni od jistého pana, ze Marus na zahradé péstuje ma-
rihuanu, ale pokud to do zitra zmizi, tak ji nepotrestaj, at to
bere jako domluvu. Jesté ten den jsme to vsechno vytrhaly,
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ale to vis, Setfiva Marus to ususila a pak méla krému skoro
na rok. Byla spokojena, jen jeji vnuk zufril, kdyz to zjistil,
a z néjakyho divnyho divodu babicc¢in krém nechtél. Mohlo
ji to napadnout, ale to ne, byl to jeji milacek... Nic vSak ne-
vydrzi vécné, a protoZze se bala zase néco vypéstovat, musela
si chté nechté krém zacit kupovat, a to mi pak nabizela uz
jen vodu z kohoutku.”

Babet odlozila prazdny talif zpatky na tic a nenapadné
si ubrouskem otrela tvar, byla cela poprskana. Pak pani Jeh-
lickové podala 1éky spolu se sklenici vody na zapiti. Méla ra-
kovinu plic stejné jako jeji dcera, jen si s ni smrt pohravala
o néco déle.

Rada kourila, tady to méla uz zakdzané, ale na vsech fot-
kach z drivéjska, které Babet ukazovala, drzela v ruce zapa-
lenou cigaretu. Nejradsi se ohanéla témi cernobilymi, kde
mohla byt ve stejném véku jako Babet. Vlasy méla vycesané
do slusivého drdolu a ve sviidné sevrenych rtech drzela ci-
garetu na dlouhém néstavci. Babet tuhle dobu, kdy se Zeny
chovaly jako damy, a tfeba i kourily, méla rada. Smala se a ri-
kala pani Jehlickové, jak moc Sik tehdy byla.

»A ted uz snad nejsem?“ Certila se vzdy.

Babet ji musela dat za pravdu, i kdyz jeji vlasy zesedly,
jako by z nich nékdo vysal vSechnu barvu, stale se ji ele-
gantné kroutily kolem bledych tvari. A velmi si zakladala na
svych nocnich kosilich, dbala na to, aby ladily s barvou po-
vleceni nebo ro¢nim obdobim. Na jare a v 1été chtéla, aby ji
Babet oblékala do tenkych kosil z hedvabi v pastelovych
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barvach. Na podzim a zimu méla pripravené ty z baviny
v zelené a hnédé. Sama si je vSechny usila, siti byla jeji
vasen.

Chtéla se stat hereckou, vidat svou tvar na filmovych
platnech a byt slavnou. Vyzkouset si stovky roli a situaci, jez
by se ji v opravdovém zivoté nikdy neudaly, podivat se do
exotickych zemi s houfem novinara v patach. Ale rodice
o néjakém herectvi nechtéli ani slyset. Tehdy se herectvi po-
vazovalo za hriSné umeéni a rodice by v zadném pripadé ne-
dovolili, aby se jejich dcera k takovému spolku pridala. Sami,
snad uz davno predtim nez se narodila, rozhodli, Ze se vyuci
svadlenou.

Pro pani Jehlickovou to z pocatku vibec nebylo jedno-
duché. Proklinala Sici stroj, na kterém si sesivala prsty niti,
proklinala mistrovou, co se ji vysmivala a nadavala ji, jak je
nemoznd. Nejvic ale proklinala rodice a natruc chodila do
kina a do divadel, odkud se vracela pozdé dom?. Jeji tata to
nelibé nesl a vedlo to jen k dalsim hadkam.

Béhem jednoho takového vecera v kiné se ji ale zatajil
dech. Nezndma herecka meéla ty nejkrasnéjsi saty, jaké kdy
vidéla. O plilnoci se pevné rozhodla, Ze si podobné saty
usije, a shodou ndhod méla po ruce latku, ktera se vzdalené
podobala té origindlni.

Stélo ji to mnoho usili a spoustu krve z propichanych
prstu, ale konecny vysledek byl ohromujici. Oblékla si vlast-
norucné usité saty a pripadala si nejen krasne, ale i pysne,
zZe to dokazala. Kazda kamaradka ji je zavidéla a ptala se,
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kde je koupila, a nikdo nemohl uvérit, ze si je usila sama.
V ten okamzik pani Jehlickové doslo, jakou ma oproti jinym
divkam vyhodu. Nemusela dlouze a tézce premlouvat ro-
dice, aby z penézenky vytahli par bankovek a koupili ji néco
nového na sebe, prosteé si to sama usila.

Jeji mama byla rada, Ze ji siti zacalo tésit a Ze je doma
konecné klid, takze ji neustale zasobovala novymi latkami.
Tehdy nebyla nabidka tak velka jako dnes, ale néco se vybrat
dalo. Netrvalo dlouho a sama svou dceru zadala o tuhle
sukni, co spatrila v casopise, nebo o tamtu halenku z ob-
chodu.

Postupem casu oblékala nejen celou svou rodinu, ale
i skoro vSechny slecny a pani z mésta, které za ni chodily se
zmuchlanym obrazkem vytrzenym z novin v jedné ruce
a s latkou v druhé. Byly dny, kdy nedélala nic jiného, nez ze
Sila, aby kazdou objednavku stihla dokoncit a odevzdat. Do-
cela slusné si na tom vydélala a zacalo ji to vazné bavit.

Byla jako posedla nakupovanim latek, jejich kombinova-
nim a strihy. Skladala je dohromady jako puzzle podle pred-
lohy zrcadlici se ji v hlavé. Do obchodu s latkami chodila
vzdy ve Ctvrtek, jesté tentyz den latku preprala v horké vodé
s mydlem, a jestlize bylo hezky, nechala ji schnout venku.
Latka pak vonéla vétrem, tedy aspon si predstavovala, Ze tak
vitr voni - loukou, destém a mydlem.

Pred Vanoci skola prichystala pro rodice zaka posledniho
rocniku mensi besidku, jejiz soucasti byla i modni prehlidka,
a pani Jehlickova z toho byla neuvéritelné nervézni. Do po-
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sledni chvile se nemohla rozhodnout, zda bude prezentovat
své Saty, sukni nebo zimni kabatek. Nakonec saty a kabatek
zkombinovala dohromady a s trochou domyslivosti se ji
zdalo, Zze modelce v jejim navrhu lidé tleskali nejvic.

Po prehlidce ji prekvapila dama, kterd na ni Cekala
v Satné a chtéla s ni mluvit. Pani Jehlickové se okamzite za-
libila. Nebyla zdejsi, to se dalo poznat podle obleceni. Méla
na sobeé slusivy kalhotovy kostym v krémové barve, zeny
z jejich mésta kalhoty nenosily pri zadné prilezitosti. A viibec,
cely styl neznamé prichozi se ji libil. At uz volné rozpusténé
vlasy, nebo $atek uvazany kolem krku.

Prohlizela si nezndmou damu tak soustredéne, az nevni-
mala, Ze se ji snazi néco rict. Pozadala ji, at to zopakuje.
S usmévem ji tedy sdélila, Ze se ji jeji model velice libil,
a optala se, jestli by nebylo mozné, aby ji ukdzala i néjaké
dalsi. Pani Jehlickova byla nadSena a vibec se nepidila po
tom, co za tim veézi, pritakala a pozvala ji domu na kavu.

Pani Jehlickova pred stéle jesté neznamou Zenou ote-
viela obrovskou skrin, kde méla vSechny své modely, latky,
nité, a odesla uvarit kavu. A kdyz se vratila, nasla ji sedét na
zemi, jak pozorné zkouma kazdy steh a kazdou zalozku, ne-
chava si latku jemné splyvat mezi prsty a tvari se nadmiru
spokojené. Thned si jeji navrhy zamilovala. Z kapsy saka vy-
tahla vizitku a podala ji pani Jehlickové se slovy, Ze ma
v Praze médni salon, a at se zastavi, az dokonc¢i skolu. Poté
se zvedla ze zemé a na pani Jehlickovou, ktera tam jen tak
stala a nemohla vyjit z idivu, uz se ani neohlédla.
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Vizitku, na které stalo, ze neznama dama se jmenuje He-
lena Kratka, si peclivé zalozila do maminy vitriny s porce-
lanem a hned prvniho cervence se vypravila do Prahy. Licila
Babet, jak byla celou cestu vlakem nervézni, ze se poprvé
ocitne v Praze a iplné sama. Bloudila v ulickach a nékolikrat
se musela zeptat kolemjdoucich na cestu, nakonec ale dosla
k svému cili a zdalo se, jako by na ni Helena Kratka snad Ce-
kala. Sedéla venku v prouténém kresilku a kourila. Od té
doby se z nich staly nejen obchodni partnerky, ale i dobré
pritelkyné.

Vékovy rozdil mezi nimi nehral Zadnou roli, ba prave na-
opak, dokazaly se navzajem doplnovat a neustale prichazet
s novymi napady. Jejich salon se stal vyhledavanym mistem
a dostavaly i velké zakazky ze zahranici. Pani Jehlickova byla
obzvlast pysna na saty z pravého hedvabi, co Sila pro indickou
princeznu. Na jedné médni prehlidce se seznamila i se svym
budoucim manzelem, ktery mél na starosti obcerstveni. Méli
spolu dceru, ktera se o par let pozdéji stala majitelkou sa-
lonu, protoze Helena Kratka nikdy zadné déti neméla.

,Vis, Babet, ve tvym véku mi to taky nedochéazelo a my-
slela jsem si, Ze mam na vSechno spousty casu, bylo tolik
veci, které jsem za svij zivot chtéla zkusit a zvladnout, ale
ted uZ je na vSechno pfili$ pozdé. Clovéku to nedojde, ale
zivot je presprilis kratky, méla by sis ho uzivat, a ne svy
mladi travit tady. Chodit na rande a tak...”

»T0 vas pani Jehlickova potésim, rozhodla jsem se dat
Carlymu prece jen $anci a dneska spolu jdeme ven.”
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,To je dobre, Babet, to je dobre,” odvétila vycerpané
a lehla si, aby se mohla prospat. Babet ji peclivé prikryla,
vzala tac se spinavym nadobim a vysla z jejiho pokoje.

n Babet nelhala, Carly se rano nabidl, Ze ji odveze domu,
a pripojil k tomu pozvani na sklenicku, coz se jesté nestalo.
Babet tedy souhlasila a sama navrhla, kam by mohli jit. Carly
zaril stéstim, Ze se mu Babet konecné podarilo premluvit.

V Babetiné zZivoté se stridaly dvé etapy. Ta prvni z nich
byla etapa klidu, kdy byla se svym Zivotem spokojena a nic
by na ném nemeénila. Ale béhem té druhé si pripadala osa-
meéla a rada by méla nékoho, s kym by mohla zajit do kina,
na sklenku bilého vina nebo ke komu by se mohla pritulit
béhem zimnich vecera.

Zdalo se ji, ze prave zacina prevazovat to druhé obdobi.

Babet méla nékolik vztahtl za sebou, presnéji tri, ale ani
jeden z nich nebrala jako néco vazného. Svou prvni lasku
potkala ve skolce, jmenoval se Pepicek, nechtél ji pijcovat
pastelky a posmival se Li, Ze ma sikmé oci, tak ho Babet pre-
tahla lopatkou na pisek. Nasledujici den si ji s ohromnou
bouli nasel, kdyz si s plysaky hrala na doktora, a rekl ji, Ze ji
miluje. Pak se vodili za ruce na skolnim hristi, kreslil ji za-
milované obrazky a cucali stejny bonbon. Skoncilo to, kdyz
ho Li vidéla, jak se liba s Kacenou, stalo ho to dalsi bouli
a Kacenu zvykacku ve vlasech.

Druhy kluk, se kterym Babet chodila, se jmenoval Stépan
a na zakladni skole navstévoval vedlejsi tridu. Babet tehdy
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bylo tfinact a jemu o rok vic, byla to laska plna nesmélych
polibku a dotykd, kdy clovek jesté neobjevil ani sebe, natoz
aby objevoval nékoho jiného, ale Babet na toto obdobi velmi
rada vzpominala.

Chodili s dekou na Petfin a do Stromovky, pamatovala si
na vecer, kdy prselo, a oni sedéli pod néjakou plechovou
stfechou, sledovali tym baseballist(i a planovali, kolik budou
mit déti. Po case to ale vyprchalo, schazeli se nepravidelné
a malo, az se prestali vidat Gplné. Ale Stépan v jejim srdci
zustal jako dobry kamarad, psali si, kdyz je néco trapilo,
a Cas od Casu se sesli, aby to probrali osobné.

Jeji nejvetsi laska se jmenovala Filip. Byl skoro o tfi roky
starsi nez Babet, coz ale nebylo viibec znat, protoze se
leckdy choval, jako by prochazel pubertou. Babet ho do-
opravdy milovala a on ji taky, psali si zamilované zpravy
nekolikrat za den, prespavali u sebe a snili o spolecné bu-
doucnosti. Babet si neprala nic jiného, nez aby se tenhle je-
jich sen stal skutecnosti. Vzdycky vecer si predstavovala,
jaké to bude, jak bude vypadat jejich byt, kam spolu budou
jezdit na dovolené a jestli budou mit psa nebo kocku.

Babet si tehdy pripadala jako zlodéj. Vzala si jeho dusi.
Drze si ji privlastnila a tiskla ji k sobé jako svou posledni
sanci, kousek z néj, pripominku, ze tu pro ni je. Sam ji to na-
bidl, ten vecer, kdy se citila tak priserné prazdna. Prazdné;jsi
nez prazdna skordpka od orisku, nez jasné letni nebe bez
mrakd. Sverila se mu, Ze kdyby do ni nasypal Tang, nejspis by
se ani nerozpustil. Kdyby se snazil lapit jeji dusi, nahmatal by
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jen prazdno, vzduchoprazdno. Cloumala sebou, aby slysela,
jak ji rachoti o kosti... Ale nic, jeji duse se neozyvala. Vsichni
ji roztrhali na kousicky a kazdy si kousek vzal, asi na pamat-
ku, a nikdo z nich ji nenabidl ani bezcenny car té své. Az on.

Babet by nespocitala vsechny ty noci a vSechny ty pusy,
co mu davala, kdyz se nahodou probudila, stastna, ze spi
vedle ni, nebo kolikrat si on pricichl k jejim vlastim, ale nic
z toho nepomohlo. Jejich vztah zacal stagnovat a dal se ne-
hybal. A Babet vzdy tvrdila, ze dlouhodobé vztahy jsou pro
clovéka zakerné. Hranice mezi laskou a zvyknutim si na
sebe je totiz kiehka, nedaji se od sebe rozeznat. Byli spolu,
i kdyz si ocividné lezli na nervy. Bylo to dlouhé a vycerpa-
vajici, ale nebyli pripraveni byt bez sebe, protoze mezi témi
temnymi strankami se plazily ty lepsi. Ty krasné, ty, které
milovala, ty, pro které stalo zit.

Po rozchodu si jeden ¢as rikala, jak ma bez néj zit. Rano
se ji nechtélo vstavat, protoze v zivoté bez Filipa nevidéla
smysl. Myslela na néj sestnact hodin denné, a kdyz na néj
nemyslela, tak se ji o ném zdélo. Myslela na néj tak casto,
az ji pripadalo, Ze je neustale s ni. Kazda pitoma véc ji ho
pripominala, i hloupd plechovka od kukurice. Na néktera
mista nemohla chodit, nékteré véci nemohla steskem polk-
nout. Kazdy zapad slunce ji stipal do oci a snazil se ji roz-
brecet. A pokazdé, kdyz Sla ven a nadechla se cerstvého
vzduchu, citila jeho. Nejvic ale bolelo vzpominani na jejich
slunecné kralovstvi. Tam, kde slunce nezapada, jelikoz na-
malované zari na zdi.
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Ale pak si uvédomila, Ze vSechno za Cas preboli a prejde.
Jako preslo vécné cekani na zpravu a ohliZeni se pres ra-
meno, zda tam nahodou neni. Ale stvaly ji ty véci, které si
napldnovali a které uz se nikdy nezhmotni. Sama sebe se
ptala, kde jsou. Kde? A pokazdé si predstavila divku, ktera ji
byla napadné podobna a uziva si je za ni.

Chtéla jit dal, protoze védéla, ze pro ni neni ten spravny
clovek. Obecné se tvrdi, Ze protiklady se pritahuji, ale taky
se obecné vi, Ze se pravidla myli. Ztratil jeji davéru a ona
uz nechtéla zazivat ten malicherny strach, ze ji podvadi, ze
ji nefikd pravdu nebo ze déld véci, které nemeéla rada.
Chtéla clovéka, co uz vi, Ze jediné bez vselijakych umélych
psychiku stimulujicich latek a ruku v ruce s nejmilejsim ¢lo-
vekem je ten svét stejné nejhezci. Protoze tak to je, jen trva,
nez si to cloveék uvédomi. Babet si blahoveé myslela, ze ho
to naucila, ze mu néco dala do budoucna, ale asi to tak ne-
bylo.

Nejvic ze vSeho se ale béla, zZe uz v ni navzdy zUstane
mala Castecka, kterd bude patrit jen jemu, kterd se usmeéje
pri pohledu na ledovou trist, protoze tam uvidi pohupovat
se jeho tvar. Ale Babet dobre védéla, ze na svété nikdy ne-
bude duha bez bourky a Ze stejné tak nikdy nenajdeme rtzi
bez trni. Ze dobré lidské vlastnosti se rodi z téch Spatnych
a roztrzené zily se Herkulesem prosté neslepi. VSechno to
moc dobre védéla, a proto jeho dusi zabalila do krabice
s masli a neporusenou mu ji poslala jesté v zarucni dobé

zpatky.
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ZA OKNY JE TMA

Z pocatku pro ni ale bylo obtiZné povznést se nad tim,
znovu zacit randit a akceptovat pritomnost nékoho jiného,
nékoho, kdo nebyl Filip. A vSechny jeji pokusy o randéni by
se daly nazvat uplnym fiaskem.

Prvni rande ji domluvila Li a Babet se zdalo, Ze to ve sku-
tecnosti byla jen pomsta za to, Ze neprisla na jeji maturitni
ples. Ten hoch umél cesky jen dvé slova — ahoj a pivo, takze
byli nuceni domlouvat se anglicky, jenze anglicka slovni za-
soba ani jednoho z nich nedosahovala takové drovné, aby
se 0 nécem dokazali plynule bavit. Vétsi ¢ast vecera se na
sebe jen usmivali a citili se trapné.

Nasledujici schlizku meéla s pracovnikem pohrebni
sluzby. V Babetiné praci se potkavali celkem Casto, vzajemneé
se na sebe culili. Babet nechtéla byt tak povrchni a nejit
s nim ven jen kvili jeho zvlastnimu povolani, ale pozdéji
toho litovala. Pozval ji na obéd, dali si pecené kure, které
mu nejspis leccos pripomnélo, a zacal s hodinovou prednas-
kou o svém zameéstnani a vibec si nevsiml, Ze se Babet
svého jidla ani nedotkla, nepovazovala totiz dané téma za
vhodné k veceri a néjak ji presla chut. Zdalo se ji to jako vec-
nost, nez skoncil, poté se omluvila, Ze se musi vratit do
prace a rychle se vyparila.

Na dalsi rande $la s tim, zZe clovek by mél zkusit vSechno.
Podlehla tedy byvalé spoluzacce, ktera ji ob den zahrnovala
zpravami a romantickymi vzkazy, a vypravily se spolu do
z00. Schlizka to byla prijemna az do té chvile, kdy divka
Babet polibila. Babet z toho byla tak vydésena, ze nebyla
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