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Neboj se smrti, pak už se nemusíš bát ničeho.

MARLETO_sazba  10/08/18  10:52  Stránka 5



MARLETO_sazba  10/08/18  10:52  Stránka 6



PROLOG

Vidět někoho zemřít je jako němý film běžící před očima.
A není žádný způsob, jak ho zastavit. V životě, v opravdo-
vém životě neexistuje žádné tlačítko stop, žádné přehrávání
zpět a stejně tak žádné nahrávání. Člověk musí pevně sevřít
oči, snažit se uložit si danou situaci hluboko do paměti a pak
si ji jen promítnout na očních víčkách.

Smrt je jako pouliční divadlo s křehkou hudbou, kterou
skládají dohromady nejobyčejnější zvuky světa. Šelest stro -
mů, kapky vody odkapávající z vodovodního potrubí, rány
ozývající se bůhví odkud, štěkot psa pobíhajícího venku za
okny nebo šramotící kola auta projíždějícího kolem.

Pro Babet byla smrt nedílnou součástí života. Naučila se ji
brát jako přirozenou věc. Babet byla pouhým divákem krátké -
ho představení v léčebně pro dlouhodobě nemocné, kde smrt
zářila v hlavní roli. Prakticky denně tam přišel někdo s nulo-
vou šancí na další život, někdo, kdo hledal místo, kde dů -
stojně odejít ze světa, místo, kde mu pomůžou zmírnit bolest.

Babet si jasně vybavovala jejich teplé ruce, které se s ní
vítaly, a ty mrazivě studené, jež opatrně zastrkovala pod při-
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krývku, kterou jim následně přehazovala přes hlavu. Někteří
Babetini kolegové s tímto jejím zvykem nesouhlasili.
Tvrdili, že ostatní pacienti mají právo vědět, kdo je opustil,
a že vidět mrtvého je věc naprosto normální, alespoň v téhle
instituci ano.

Babet věřila, že člověku se umírá mnohem lépe se za-
vřenýma očima, ve tmě, o samotě, jelikož smrt je soukromá
záležitost, a když duše opustí tělo, už v tom kusu masa na
posteli nezbývá nic, co člověka dělalo člověkem. Babet se
více zajímala o duši člověka než o jeho tělesnou schránku.
Sama se svým vzhledem nebyla příliš spokojená a nikdy
se se svým tělem nespřátelila. Možná právě proto zastá-
vala myšlenku, že svůj zevnějšek nemůžeme nijak ra-
zantně změnit, ale duši, svůj přístup k žití a k ostatním,
to ano.

Babet byla pro tohle povolání nezvykle mladá. Její kole-
gyně byly v průměru o polovinu starší. Podobného věku byl
jen řidič sanitky Čárlý, který nedávno nastoupil. Babet často
přemýšlela o tom, co ji i její kolegy k této práci přivedlo, zda
vzrušení ze smrti, nebo touha zachraňovat životy. S Čárlým
o tom nemluvila, vlastně s ním ještě neprohodila ani slovo.
Párkrát už jí stihl nabídnout, že ji sveze domů, ale pokaždé
mlčky odmítla.

Rodiče ji při výběru povolání nijak neomezovali. Její otec
nejspíš ani netušil, že dokončila studium. Více ho zajímaly
vypadávající vlasy, které mu signalizovaly, že už nepatří
k nejmladším. Na svém účesu si zakládal od mládí, mnoho-
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krát Babet ukazoval fotky ze svých školních let, kde mu
hlavu zdobily vlasy dlouhé až po pás.

Mámu to nezajímalo vůbec. Měla svůj vlastní život, podle
ní mnohem důležitější, daleko od své dcery a manžela, které
do něj nepouštěla. Občas se zčistajasna objevila doma, aby
dala domácnost dohromady, jak říkala. A ať se za to Babet
sebevíc styděla, tyhle matčiny návraty nenáviděla. Ten ne-
ustálý řev a hádky ji připravovaly o klid, který byl pro ni tak
důležitý. Musela ovšem přiznat, že by se našly i dny, kdy
máma vstoupila do dveří s úsměvem na rtech a snad i s ra-
dostí, že je opět vidí. Stávalo se to ale málokdy. Babet své
mámě nerozuměla, neviděla do její hlavy, ale už dávno ji to
přestalo štvát. Někdy po nocích ještě usínala na polštáři mo-
krém od slz, ale Babet nebyla z těch, co by ho ráno ždímali.

Měla dobrou přítelkyni Li, které se u šálku čaje svěřila
s tím, jaké povolání si zvolila, i když předem věděla, že to
nepochopí. Li se ve svém budoucím povolání kontaktu
s lidmi chtěla naopak co nejvíc vyhnout. Problémy ostatních
lidí ji nezajímaly. Sama měla dost svých vlastních. Lámaly
se jí nehty, zaběhl se jí pes a nemohla se zbavit své závislosti
na kávě. Toužila se stát sekretářkou a mít vlastní kancelář
vyzdobenou fotkami svého přítele. A proto Babet překva-
pilo, když to její kamarádka vzala s nezvyklým klidem. Ten-
krát domů odcházela s lehce povznášejícím pocitem.

Za týden, když vcházela do jejich oblíbené kavárny na
šálek smluveného čaje, Babet neušlo, že se Li tváří poněkud
vyděšeně. Hlavu si s tím ale moc nelámala, přisuzovala to
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tomu, že při praní opět smíchala barevnou ponožku s bílým
prádlem. Avšak pravá příčina se ukázala o chvíli později.

Li se přiznala, že zprvu o tom, co zkratka LDN znamená,
neměla ani tušení, a aby si o ní Babet nemyslela, že snad
nemá přehled, chtěla si to vyhledat na internetu. Ale vzpo -
mněla si na to až den před jejich schůzkou. Jenže před jejich
posledním setkáním si čajem polila svůj nejnovější úlovek
z  butiku na rohu ulice, a proto si hned, jak přišla domů,
chtěla vyprat, ale zjistila, že její fenka čivavy se schovává
v pračce a něčeho se očividně bojí. A tak Li při tom všem
shonu a zjišťování, proč má takové stavy, na Babet a její
volbu úplně zapomněla. Vzpomněla si až včera večer, když
se zjistilo, že její čivavu děsí krmítko za oknem a ptáci, kteří
se na něj slétávali.

Li Babet vysvětlila, že se krmítka zbavili a že by si to s tou
LDN měla ještě dobře rozmyslet. A jako hlavní důvod jí při-
pomněla, že se přece bojí duchů. Avšak Babet sama nejlíp
věděla, z čeho má strach. Bála se v noci chodit na záchod
a usínala jen s rozsvícenou lampičkou nebo zapálenou svíč-
kou, to přiznávala, ale bylo to kvůli obavám z něčeho ne -
známého, co ji ve tmě překvapí a vyleká, ne kvůli strachu
z duchů. I tak s tím Li nesouhlasila, ale dál to své kamarádce
nerozmlouvala. Byly rozdílné jako noc a den. Přesto ji měla
ráda a záleželo jí na tom, aby byla spokojená. Znaly se už
tolik let, od malička, kdy se na písku praly o bábovky.
A vždycky to byla Babet, kdo se uměl správně rozhodnout.
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ZA OKNY JE TMA

Babet bydlela na malém předměstí. Do práce to měla pár za-
stávek tramvají, ale zpravidla si ráno přivstala a šla pěšky.
Jen v zimě ranní procházku vyměnila za pohodlí vyhřáté
tramvaje.

Se vstáváním do dne, ve kterém ji čekal jen mráz a sníh,
měla problém už od dětství. Každé ráno rozespale šmátrala
po mobilu a posouvala budík o deset minut, ale z deseti
minut byla půlhodina, z půlhodiny hodina… a pak Babet
nestíha la. Nicméně s nástupem do zaměstnání se svůj pří -
stup rozhodla radikálně změnit. Nechtěla chodit do práce
pozdě a obírat pacienty o jejich péči. Koupila si proto čer-
vený budík a umístila ho co nejdál od své postele. Jeho zvo-
nění jí drásalo uši a vyhnalo ji ven z postele během několika
sekund.

Babet neměla ráda chladná rána, jinak jí zima nevadila.
S potěšením svou kočku Bambuli trápila tím, že za oknem
stavěla fešného kočičáka ze sněhu tak, aby na něj nervózní
Bambule měla dobrý výhled. S chutí seškrabávala čerstvě
napadaný sníh do skleničky a zalévala ho jahodovým siru-

11

MARLETO_sazba  10/08/18  10:52  Stránka 11



pem. A měla ráda zimní slunce, které své paprsky nechávalo,
aby rozbíjely kusy neviditelného skla, které se třpytily na
sněhu.

To ráno, když Babet vstávala do práce a vyhlédla ven,
rázem zalitovala, že večer nenašla svůj zimní kabát. Byl pod-
zim, ale zima už pomalu klepala na dveře. Vítr proháněl po
ulici listí spadané ze stromů, všude panovala naprostá tma
a déšť na parapet neúnavně bubnoval neznámou melodii.
Babet vzdychla, nejradši by se vrátila zpátky do postele
a jako medvěd by tam přečkala celou zimu.

Sychravé počasí překazilo veškeré její plány. Když vyšla
ven, vítr jí arogantně prskl do tváře, že bude po jeho. Cestou
se chtěla zastavit v parku a nasbírat tam plný košík listí.
S pacienty ho navlékali na provázky a věšeli po pokojích.
Nebo koupila popcorn a z jeho bílých nadýchaných hlaviček
vyráběli dlouhé ozdobné girlandy. Dávala ho do velké skle-
něné mísy, a protože praženou kukuřici milovala a doma si
ji často dělávala k nějakému večernímu filmu, neodolala
a pár slaných pukanců ochutnala.

Jako prvnímu se ten den měla věnovat panu Stéblovi.
Pan Stéblo byl stejně křehký jako jeho jméno. Byl vysoký,
hubený, a zatímco mu Babet povlékala postel, neustále se
třásl zimou. Připomínal jí rákos v  rybníce, dlouhý, úzký
rákos, jaký vídala při návštěvách babičky na venkově. Pan
Stéblo byl velký vypravěč.

Oba rodiče zemřeli, když byl ještě malý, a tak vyrůstal
u tety, která si ho ale vůbec nevšímala, nestarala se o něj
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a brala ho spíš jako přítěž. Už od sedmi let se dokázal pos-
tarat sám o sebe. Miloval malování. Miloval vůni čistého pa-
píru, čichal k němu pokaždé, zatímco se chystal malovat.
Miloval, jak se barvy míchaly s vodou a rozpíjely se do vše-
možných tvarů. Miloval kouzlo toho okamžiku, kdy dokázal
myšlenku obtisknout na papír.

Maloval vše, na co mu padl zrak, nevybíral si. Úplně nej-
radši ale maloval malé děti. V očích se jim třepetalo něco,
co se mu na kresbách prozatím nepodařilo zachytit. Rád
zdolával překážky, a kdykoliv se na světě zhmotnilo něco
tak složitě krásného, až bylo nemožné obkreslit to a vytvořit
tomu věrohodné papírové dvojče, jemu se to nakonec po-
vedlo, pokaždé si připadal jako horolezec, jenž pokořil nej-
vyšší horu nejen ve svém okolí, ale na celém světě. A o jeho
obrazy byl mezi lidmi velký zájem.

Žil v malém městě a jeho obyvatelé neměli peněz na roz-
hazování. Fotografie se tenkrát považovaly za velký luxus,
takže nebylo nic neobvyklého, když mladá maminka při-
vedla své děti na obrázek pro babičku nebo se u pana Stébla
zastavili novomanželé přímo ze svatby a chtěli první spo-
lečný manželský obrázek. Až do začátku války jste ho mohli
potkat na mostě za městem. V pouhých patnácti letech měl
už tolik stálých zákazníků, že si za utržené peníze mohl do-
přát to, na co měl právě chuť, nebo si koupit ten pěkný svetr,
co teprve včera vystavili ve výloze místního obchodu.

S objevením žluté hvězdy na jeho kabátu se mu lidé ale
začali vyhýbat a se všemi starostmi neměl na malování ani
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pomyšlení. Chuť ořezat tužku a nechat ji protáhnout se na
čtvrtce se paradoxně navrátila až v  mnohem mizernější
době strávené za ostnatým drátem spolu s totožně žlutě
označenými. S oblibou říkával, že mu malování zachránilo
život. Zprostředkovalo mu únik z krušné reality a ocital se
v dočista odlišném světě, kde nebyla žádná zima, špína, ani
mu tam nekručelo v žaludku.

Rád se ve svých vzpomínkách vracel k městu, ve kterém
se narodil, a maloval slunce vycházející na obzor u místní
kašny. Psa zírajícího na řeznictví a mlsně se olizujícího.
Nebo to, jak si děti hrají na ulici a skáčou panáka nakresle-
ného barevnými křídami. Rád si představoval mísu s ovocem
stojící v jeho domě, v jeho pokoji, na stole. Ne, nemaloval
prázdný výraz mrtvých, ani hustý dým stoupající z oprýska-
ného komína nad koncentračním táborem, a právě proto si
ostatní spoluvězni jeho kresby s oblibou prohlíželi a on byl
rád, že jim přinejmenším na chvilku dokázal vyčarovat
úsměv na rtech.

Poté co válka skončila a brána tábora se otevřela, ani na
okamžik nezaváhal a vrátil se domů. Oženil se, měl tři syny
a otevřel si obchod s rámy na obrazy. A své číslo na ruce si
nechal předělat na letícího čápa.

Ale teď ležel před Babet, upoután na lůžku. Kdyby mu
do jedné ruky dala tužku a do druhé skicák, nic z toho by
nepoznal. Už to nebyl ten svobodný člověk, jakým býval.
Byla to sešlá schránka lidské duše, která pomalu odchá-
zela.
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Babet to pocítila, už když se chystala vejít do pokoje,
a zůstala stát na prahu. Hlavu si opřela o dveře a rty se jí ne-
patrně chvěly. Ten proradný vítr nenápadně pronikl oknem
a proháněl se pokojem pana Stébla. Závěsy se chvěly jako
vzdouvající se vlny v rozbouřeném oceánu. Bílá lilie daro-
vaná jeho dcerou se roztančila ve váze a hodiny dole v hale
odbíjely devátou hodinu. Listí ze stromu za oknem se po-
malu sypalo na zem a kapky deště teď nepravidelně vyťuká-
valy tesknou melodii.

Znenadání se všechno uklidnilo a ztichlo. Bylo to pryč,
vítr se vypařil a déšť dohrál. Babet natáhla paži před sebe
a na její dlaň dopadlo cosi maličkého, možná to byl jen kou-
sek babího léta, nebo taky ne, ale Babet to pevně sevřela
v ruce a strčila si to do kapsy.

Po práci se Babet zastavila v obchodě, kde si nakou-
pila hromadu zelených šťavnatých lusků a kde jí stařičký
prodavač schovával staré housky pro kachny. Pravděpo-
dobně mu táhlo na osmdesát let, ale pořád se zdál být vi -
tálnější než Babetin otec, jenž se už teď těšil na důchod
a sladké nicnedělání.

Odmítl, aby mu Babet za pečivo zaplatila, a jeho oči se
na Babet přívětivě usmívaly přes brýle se skly tak silnými,
až to vypadalo, že snad pocházejí z rozbitého půllitru.

„Jen si to vezměte. Taky jsem je chodíval krmit, ale
dneska už na to nemám čas ani sílu, nerad si to přiznávám,
ale ta práce mě začíná zmáhat, avšak pořád ještě mě to baví,
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chápete. Většina z mých známých, teda ti, co ještě žijí, se
tím stářím nechávají úplně pohltit. A jedinou radostí jim je
nový televizní program, ale to není nic pro mě… Čas od času
zajdu tady do našeho parku, pár kachen by se tam našlo, ale
ti holomci holubi jim to sežerou!“

„To znám, ale mně je zkrátka líto jim nic nedat. Ale dě-
kuji vám, zase vám něco přinesu,“ slíbila a vyšla na ulici.

Kdykoliv pekla nějaký koláč nebo třeba bábovku, vzpom-
něla si na něj a přinesla mu ochutnat. Vždy ho to nesmírně
potěšilo a ještě nikdy se nestalo, že by měl nějaké výhrady.
Zato doma to dokázal ocenit jen táta, máma na jejím sna-
žení pokaždé našla nějakou chybu. Vše, co Babet uvařila,
podle ní bylo málo slané, zbytečně sladké, vysušené nebo
na to zrovna neměla chuť, i když den předtím Babet žádala,
ať přesně to udělá druhý den k večeři. A skoro nikdy se ne-
vracela jinak než s novou dietou. Jeden měsíc jedla jen ze-
lené potraviny, druhý měsíc pila jen mléko a třetí nejedla
vůbec, aby shodila to, co nabrala předchozí dva měsíce.
Babet vaření bavilo a podle jejího mínění jí to i šlo, ale mít
tak nevděčné strávníky ji otravovalo. Raději proto nevařila
vůbec, když byla máma doma.

Babet pospíchala na tramvaj, která se v dálce svíjela a blí-
žila se mrštně jako užovka. Chtěla dojet na své oblíbené
místo na nábřeží Vltavy. Ráda si tam po práci jezdila odpo-
činout od lidí. Sama v sobě si říkala, že se cítí přelidněná,
takže si sedla někam dál od všech a jen pozorovala proud
řeky.
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Kráčela po cestě sypané štěrkem a každý její krok dělal
neuvěřitelný rámus, chrastění kamínků v  nepřirozeném
tichu znělo příliš hlasitě. Ale nikdo za ní nešel a nemohl ji
slyšet, to ji uklidnilo. Cestou lemovanou staletými stromy
došla ke své oblíbené lavičce, ze které měla dobrý výhled na
protější Střelecký ostrov. Jestliže bylo léto a slunce pálilo,
byl celý ostrov pokryt lidmi ležícími na trávě, připomínali
pestrobarevné mravence.

Hladina řeky byla až hrozivě zvednutá a lodě se plavily
nezvykle blízko u břehu. Jindy musela stát dole pod lavič-
kou, aby kachny mohla nakrmit, ale nyní si mohla v klidu
sedět a házet housky do vody. Působilo to na ni trochu klau-
strofobicky. Cítila se, jako by ji voda obkličovala a nedávala
jí možnost úniku. V blízkosti vody si připadala nesvá, nikdy
se nenaučila plavat.

V první třídě sice navštěvovala povinné kurzy plavání, ty
jí však vzaly i ten poslední kousek kuráže. Měla z vody re-
spekt, ale na druhou stranu ji k ní něco magicky táhlo. Už
s  prvními krůčky utíkala mamince a batolila se ke všem
řekám, jezírkům a brouzdalištím, co zbystřila. Zároveň se jí
zdávaly děsivé noční můry, kdy se topila, vodní řasy ji držely
a omotávaly se jí kolem kotníků, takže nemohla vyplavat na
hladinu a nadechnou se, až se nakonec utopila. A po hodi-
nách plavání se jí tyto sny zdávaly každou noc.

Učit někoho plavat tak, že ho hodíte do vody s chabými
rukávky a řeknete mu, ať plave, se jí zdál jako poněkud ne-
šťastný způsob. Babet měla svou hlavu a dělala si to po
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svém. Přidržovala se okraje bazénu, zatímco opatrně a po-
maloučku lezla dovnitř. Párkrát jí to prošlo, ale pak jí in-
struktorka podrazila ruce nebo do ní strčila tak, až Babet
zahučela do vody a pěkně se nalokala. Nebyla ovšem sama,
pro koho hodiny plavání představovaly zkoušky ohněm.
Živě si vybavovala spolužačku, která, než aby se smočila,
radši zůstala po celou hodinu zavřená a schovaná ve stís-
něné skříňce na převlékání.

Babet si říkala, že měla štěstí v neštěstí, poté co dvakrát
po sobě dostala zápal plic. Její máma automaticky tvrdila,
že za to může plavání a návraty do školy s mokrými vlasy.
Odmítla tam dceru posílat a Babet jí v  tom nijak neod -
mlouvala. A tak Babet nikdy nedostala osvědčení, že se
stala želvou nebo kapříkem. Hlavně v létě toho ale litovala.
A každé prázdniny si plánovala, že se plavat naučí, ale
zatím nenašla nikoho, komu by natolik důvěřovala a u koho
by měla jistotu, že ji do vody prostě nehodí a nenechá ji
svému osudu.

Kachny na Babet nedočkavě káchaly, nevšímala si jich
a proplouvala vlastními myšlenkami. Pohledy hypnotizo-
valy housku v její ruce. Hodila jim kousek a ten okamžitě
zmizel v nedočkavém zobáku nějaké kachny.

Babet sem ráda chodila sama. Jen výjimečně se k ní při-
pojila některá z jejích kamarádek, které mnohem raději cho-
dily obdivovat krásy obchodů než krásy Prahy. Několikrát tu
byla s Li, seděly vždy na stejné lavičce, zatímco její čivava
pobíhala kolem. Trávila tu čas, protože tady mohla nerušeně
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přemýšlet o všech nemožných a zbytečných věcech. Napří-
klad o tom, jak doprostřed Vltavy dostali tu obrovskou židli
a jestli na ní už někdo seděl. Babet by se nebála to zkusit
a uvítala by někoho, kdo by ji na druhém břehu vyfotil. Nebo
přemýšlela o tom, jak se chudáci návštěvníci blízké rybí res-
taurace najedí venku, když se venkovní zahrádka, jindy
pevně připevněná k zemi, teď pohupuje na vlnách. Třeba by
se našel nějaký odvážlivec, co by to zkusil, ale určitě by toho
víc skončilo ve vodě než v jeho žaludku. No co, aspoň by se
ryby taky najedly vybraných specialit z rybí restaurace.

Babet se uchechtla. Často se svým myšlenkám chechtala
a častokrát se jí stalo, že to nepostřehla a chichotala se na-
hlas. To se pak za ní kolemjdoucí otáčeli s divnými výrazy
ve tvářích, ale Babet dělala jakoby nic. To bylo zatím to nej-
důležitější, co ji život naučil. Brát všechno jakoby nic,
v opačném případě by se člověk taky mohl zbláznit. A Babet
se tím řídila. Kam až jí paměť sahala, všechny její starosti
s pacienty odešly spolu s koncem pracovní doby. Ve svém
volném čase nikdy nedumala nad tím, kdo umřel, kdo brzy
umře a co udělat pro to, aby se to nestalo. Pro Babet to byli
jen pacienti, které ani pořádně neznala. Ve svém popisu
práce měla řádně se o ně postarat.

Následující den si na servírovací tác připravovala
oběd, kterým měla nakrmit paní Jehličkovou, což byl úkol
velice nesnadný. Nebylo dne, kdy by si paní Jehličková ne-
chtěla povídat, a bylo jí jedno při jaké příležitosti. Vyprávěla
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při koupání, při večeři, mnohdy odmítla i odpolední spánek,
aby si mohla povídat. A Babet měla ze všech pečovatelek
nejraději, tvrdila, že vypadá jako její dcera, na kterou se
každý den vyptávala. Chtěla vědět, kdy ji zase navštíví.
Mozek je ale věc zrádná a tu a tam si dělá a pamatuje jen to,
co chce sám. Paní Jehličková měla udivující přehled o životě
dnešní mládeže, o tom, co se nosí nebo jak se správně nalí-
čit, ale to, že její dcera před pár lety zemřela na rakovinu,
na to si už nevzpomínala. A bylo to dobře. Babet jí vždy od-
pověděla, že svou dceru a její nečekané návštěvy přece zná
a že nikdo na světě nemůže vědět, jestli vrazí do dveří za
minutu, nebo za týden.

„Ale vy máte tu výhodu, paní Jehličková, že se každý den
máte na co těšit,“ usmála se na ni a nabrala na lžíci první
sousto guláše s rýží.

„Četla jsem článek o tom, že přibývá náctiletých závis-
lých na drogách. Bereš nějaký drogy, Babet? Mně to můžeš
klidně říct, ono to není nic špatnýho, jen se to nesmí pře-
hánět, a to vy neumíte, jste megalomani, přeháníte všechno!
Za mých mladých let se žádná škodlivost drog řešit nemu-
sela, jednou za čas jsme si s tehdy budoucím manželem dali
dýmku opia nebo láhev absintu, nanejvýš dvakrát do měsíce,
protože jsme to k životu nepotřebovali, ale to nepotřebuje
vlastně nikdo…,“ polkla rozkousané sousto a chystala se
něco dalšího říct.

„No jo, ale to bývala jiná doba a jiné drogy, to se nedá tak
úplně srovnávat…“
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„Já měla sousedku, ona ti trpěla atopickým ekzémem,
chudinka, hrozně ji to natrápilo a udělala snad všechno pro
to, aby se ho zbavila. Mazala se sádlem s bylinkama, koupala
se v černým čaji, ale nebylo to nic platný. Pak jí ale vnuk při-
nesl mast z konopí a to bys, Babet, nevěřila, jak rychle se jí
všechny ty rány zahojily! Měsíc! A ani s brejlema na nose
bych nepoznala, že jí něco bylo! Byl to zázrak, ale žádnej
levnej zázrak… A ona byla hrozně lakotná baba, pokaždý mi
do kafe nalila mlíko, protože smetana na ni byla moc drahá
a nekupovala ji. No, a tak se rozhodla, že si trochu toho ze-
lenýho vypěstuje na naší zahrádce, a řekla vnukovi, ať jí se-
žene semínka. To víš, že sehnal. A jak byl rád! Snažil se jí
namluvit, jak se bojí, že by to taky v budoucnu mohl chytit,
když je to v rodině, a že si pak pro pár kytiček přijde, aby si
mohl udělat vlastní mast a mazat se s ní každý ráno, jen tak
pro jistotu, že člověk nikdy neví. Ale mezi námi, Babet, co
si budem povídat, určitě to kouřil. A mně se to vůbec, ale
vůbec nelíbilo. Říkám jí, Maruš, nemůžem z toho mít pro -
blém, pokavaď na to někdo přijde? Ale prosím tě, kdo by na
to přišel, prskala. Znáš toho páprdu seshora, ten všechno
sleduje, co kdyby nás udal? Jenže mě neposlouchala, a když
ty kytky byly pomalu větší než my dvě dohromady, objevili
se u našeho činžáku dva policajti. Seděly jsme tenkrát na za-
hradě, takže přišli rovnou k  nám a řekli nám, že dostali
oznámení od jistého pána, že Maruš na zahradě pěstuje ma-
rihuanu, ale pokud to do zítra zmizí, tak ji nepotrestaj, ať to
bere jako domluvu. Ještě ten den jsme to všechno vytrhaly,

21

Z A  O K N Y  J E  T M A

MARLETO_sazba  10/08/18  10:52  Stránka 21



ale to víš, šetřivá Maruš to usušila a pak měla krému skoro
na rok. Byla spokojená, jen její vnuk zuřil, když to zjistil,
a z nějakýho divnýho důvodu babiččin krém nechtěl. Mohlo
ji to napadnout, ale to ne, byl to její miláček… Nic však ne-
vydrží věčně, a protože se bála zase něco vypěstovat, musela
si chtě nechtě krém začít kupovat, a to mi pak nabízela už
jen vodu z kohoutku.“

Babet odložila prázdný talíř zpátky na tác a nenápadně
si ubrouskem otřela tvář, byla celá poprskaná. Pak paní Jeh-
ličkové podala léky spolu se sklenicí vody na zapití. Měla ra-
kovinu plic stejně jako její dcera, jen si s ní smrt pohrávala
o něco déle.

Ráda kouřila, tady to měla už zakázané, ale na všech fot-
kách z dřívějška, které Babet ukazovala, držela v ruce zapá-
lenou cigaretu. Nejradši se oháněla těmi černobílými, kde
mohla být ve stejném věku jako Babet. Vlasy měla vyčesané
do slušivého drdolu a ve svůdně sevřených rtech držela ci-
garetu na dlouhém nástavci. Babet tuhle dobu, kdy se ženy
chovaly jako dámy, a třeba i kouřily, měla ráda. Smála se a ří-
kala paní Jehličkové, jak moc šik tehdy byla.

„A teď už snad nejsem?“ čertila se vždy.
Babet jí musela dát za pravdu, i když její vlasy zešedly,

jako by z nich někdo vysál všechnu barvu, stále se jí ele-
gantně kroutily kolem bledých tváří. A velmi si zakládala na
svých nočních košilích, dbala na to, aby ladily s barvou po-
vlečení nebo ročním obdobím. Na jaře a v létě chtěla, aby ji
Babet oblékala do tenkých košil z hedvábí v pastelových
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barvách. Na podzim a zimu měla připravené ty z bavlny
v  zelené a hnědé. Sama si je všechny ušila, šití byla její
vášeň.

Chtěla se stát herečkou, vídat svou tvář na filmových
plátnech a být slavnou. Vyzkoušet si stovky rolí a situací, jež
by se jí v opravdovém životě nikdy neudály, podívat se do
exotických zemí s houfem novinářů v patách. Ale rodiče
o nějakém herectví nechtěli ani slyšet. Tehdy se herectví po-
važovalo za hříšné umění a rodiče by v žádném případě ne-
dovolili, aby se jejich dcera k takovému spolku přidala. Sami,
snad už dávno předtím než se narodila, rozhodli, že se vyučí
švadlenou.

Pro paní Jehličkovou to z počátku vůbec nebylo jedno-
duché. Proklínala šicí stroj, na kterém si sešívala prsty nití,
proklínala mistrovou, co se jí vysmívala a nadávala jí, jak je
nemožná. Nejvíc ale proklínala rodiče a natruc chodila do
kina a do divadel, odkud se vracela pozdě domů. Její táta to
nelibě nesl a vedlo to jen k dalším hádkám.

Během jednoho takového večera v kině se jí ale zatajil
dech. Neznámá herečka měla ty nejkrásnější šaty, jaké kdy
viděla. O půlnoci se pevně rozhodla, že si podobné šaty
ušije, a shodou náhod měla po ruce látku, která se vzdáleně
podobala té originální.

Stálo ji to mnoho úsilí a spoustu krve z propíchaných
prstů, ale konečný výsledek byl ohromující. Oblékla si vlast -
noručně ušité šaty a připadala si nejen krásně, ale i pyšně,
že to dokázala. Každá kamarádka jí je záviděla a ptala se,
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kde je koupila, a nikdo nemohl uvěřit, že si je ušila sama.
V ten okamžik paní Jehličkové došlo, jakou má oproti jiným
dívkám výhodu. Nemusela dlouze a těžce přemlouvat ro-
diče, aby z peněženky vytáhli pár bankovek a koupili jí něco
nového na sebe, prostě si to sama ušila.

Její máma byla ráda, že ji šití začalo těšit a že je doma
konečně klid, takže ji neustále zásobovala novými látkami.
Tehdy nebyla nabídka tak velká jako dnes, ale něco se vybrat
dalo. Netrvalo dlouho a sama svou dceru žádala o tuhle
sukni, co spatřila v časopise, nebo o tamtu halenku z ob-
chodu.

Postupem času oblékala nejen celou svou rodinu, ale
i skoro všechny slečny a paní z města, které za ní chodily se
zmuchlaným obrázkem vytrženým z  novin v  jedné ruce
a s látkou v druhé. Byly dny, kdy nedělala nic jiného, než že
šila, aby každou objednávku stihla dokončit a odevzdat. Do-
cela slušně si na tom vydělala a začalo ji to vážně bavit.

Byla jako posedlá nakupováním látek, jejich kombinová-
ním a střihy. Skládala je dohromady jako puzzle podle před -
lohy zrcadlící se jí v hlavě. Do obchodu s látkami chodila
vždy ve čtvrtek, ještě tentýž den látku přeprala v horké vodě
s mýdlem, a jestliže bylo hezky, nechala ji schnout venku.
Látka pak voněla větrem, tedy aspoň si představovala, že tak
vítr voní – loukou, deštěm a mýdlem.

Před Vánoci škola přichystala pro rodiče žáků posledního
ročníku menší besídku, jejíž součástí byla i módní přehlídka,
a paní Jehličková z toho byla neuvěřitelně nervózní. Do po-
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slední chvíle se nemohla rozhodnout, zda bude prezentovat
své šaty, sukni nebo zimní kabátek. Nakonec šaty a kabátek
zkombinovala dohromady a s trochou domýšlivosti se jí
zdálo, že modelce v jejím návrhu lidé tleskali nejvíc.

Po přehlídce ji překvapila dáma, která na ni čekala
v šatně a chtěla s ní mluvit. Paní Jehličkové se okamžitě za-
líbila. Nebyla zdejší, to se dalo poznat podle oblečení. Měla
na sobě slušivý kalhotový kostým v krémové barvě, ženy
z jejich města kalhoty nenosily při žádné příležitosti. A vůbec,
celý styl neznámé příchozí se jí líbil. Ať už volně rozpuštěné
vlasy, nebo šátek uvázaný kolem krku.

Prohlížela si neznámou dámu tak soustředěně, až nevní-
mala, že se jí snaží něco říct. Požádala ji, ať to zopakuje.
S úsměvem jí tedy sdělila, že se jí její model velice líbil, 
a optala se, jestli by nebylo možné, aby jí ukázala i nějaké
další. Paní Jehličková byla nadšená a vůbec se nepídila po
tom, co za tím vězí, přitakala a pozvala ji domů na kávu.

Paní Jehličková před stále ještě neznámou ženou ote-
vřela obrovskou skříň, kde měla všechny své modely, látky,
nitě, a odešla uvařit kávu. A když se vrátila, našla ji sedět na
zemi, jak pozorně zkoumá každý steh a každou záložku, ne-
chává si látku jemně splývat mezi prsty a tváří se nadmíru
spokojeně. Ihned si její návrhy zamilovala. Z kapsy saka vy-
táhla vizitku a podala ji paní Jehličkové se slovy, že má
v Praze módní salon, a ať se zastaví, až dokončí školu. Poté
se zvedla ze země a na paní Jehličkovou, která tam jen tak
stála a nemohla vyjít z údivu, už se ani neohlédla.
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Vizitku, na které stálo, že neznámá dáma se jmenuje He-
lena Krátká, si pečlivě založila do máminy vitríny s porce-
lánem a hned prvního července se vypravila do Prahy. Líčila
Babet, jak byla celou cestu vlakem nervózní, že se poprvé
ocitne v Praze a úplně sama. Bloudila v uličkách a několikrát
se musela zeptat kolemjdoucích na cestu, nakonec ale došla
k svému cíli a zdálo se, jako by na ni Helena Krátká snad če-
kala. Seděla venku v proutěném křesílku a kouřila. Od té
doby se z nich staly nejen obchodní partnerky, ale i dobré
přítelkyně.

Věkový rozdíl mezi nimi nehrál žádnou roli, ba právě na-
opak, dokázaly se navzájem doplňovat a neustále přicházet
s novými nápady. Jejich salon se stal vyhledávaným místem
a dostávaly i velké zakázky ze zahraničí. Paní Jehličková byla
obzvlášť pyšná na šaty z pravého hedvábí, co šila pro indickou
princeznu. Na jedné módní přehlídce se seznámila i se svým
budoucím manželem, který měl na starosti občerstvení. Měli
spolu dceru, která se o pár let později stala majitelkou sa-
lonu, protože Helena Krátká nikdy žádné děti neměla.

„Víš, Babet, ve tvým věku mi to taky nedocházelo a my-
slela jsem si, že mám na všechno spousty času, bylo tolik
věcí, které jsem za svůj život chtěla zkusit a zvládnout, ale
teď už je na všechno příliš pozdě. Člověku to nedojde, ale
život je přespříliš krátký, měla by sis ho užívat, a ne svý
mládí trávit tady. Chodit na rande a tak…“

„To vás paní Jehličková potěším, rozhodla jsem se dát
Čárlýmu přece jen šanci a dneska spolu jdeme ven.“
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„To je dobře, Babet, to je dobře,“ odvětila vyčerpaně
a lehla si, aby se mohla prospat. Babet ji pečlivě přikryla,
vzala tác se špinavým nádobím a vyšla z jejího pokoje.

Babet nelhala, Čárlý se ráno nabídl, že ji odveze domů,
a připojil k tomu pozvání na skleničku, což se ještě nestalo.
Babet tedy souhlasila a sama navrhla, kam by mohli jít. Čárlý
zářil štěstím, že se mu Babet konečně podařilo přemluvit.

V Babetině životě se střídaly dvě etapy. Ta první z nich
byla etapa klidu, kdy byla se svým životem spokojená a nic
by na něm neměnila. Ale během té druhé si připadala osa-
mělá a ráda by měla někoho, s kým by mohla zajít do kina,
na sklenku bílého vína nebo ke komu by se mohla přitulit
během zimních večerů.

Zdálo se jí, že právě začíná převažovat to druhé období.
Babet měla několik vztahů za sebou, přesněji tři, ale ani

jeden z nich nebrala jako něco vážného. Svou první lásku
potkala ve školce, jmenoval se Pepíček, nechtěl jí půjčovat
pastelky a posmíval se Li, že má šikmé oči, tak ho Babet pře-
táhla lopatkou na písek. Následující den si ji s ohromnou
boulí našel, když si s plyšáky hrála na doktora, a řekl jí, že ji
miluje. Pak se vodili za ruce na školním hřišti, kreslil jí za-
milované obrázky a cucali stejný bonbon. Skončilo to, když
ho Li viděla, jak se líbá s Kačenou, stálo ho to další bouli
a Kačenu žvýkačku ve vlasech.

Druhý kluk, se kterým Babet chodila, se jmenoval Štěpán
a na základní škole navštěvoval vedlejší třídu. Babet tehdy
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bylo třináct a jemu o rok víc, byla to láska plná nesmělých
polibků a dotyků, kdy člověk ještě neobjevil ani sebe, natož
aby objevoval někoho jiného, ale Babet na toto období velmi
ráda vzpomínala.

Chodili s dekou na Petřín a do Stromovky, pamatovala si
na večer, kdy pršelo, a oni seděli pod nějakou plechovou
střechou, sledovali tým baseballistů a plánovali, kolik budou
mít dětí. Po čase to ale vyprchalo, scházeli se nepravidelně
a málo, až se přestali vídat úplně. Ale Štěpán v jejím srdci
zůstal jako dobrý kamarád, psali si, když je něco trápilo,
a čas od času se sešli, aby to probrali osobně.

Její největší láska se jmenovala Filip. Byl skoro o tři roky
starší než Babet, což ale nebylo vůbec znát, protože se
leckdy choval, jako by procházel pubertou. Babet ho do -
opravdy milovala a on ji taky, psali si zamilované zprávy 
několikrát za den, přespávali u sebe a snili o společné bu-
doucnosti. Babet si nepřála nic jiného, než aby se tenhle je-
jich sen stal skutečností. Vždycky večer si představovala,
jaké to bude, jak bude vypadat jejich byt, kam spolu budou
jezdit na dovolené a jestli budou mít psa nebo kočku.

Babet si tehdy připadala jako zloděj. Vzala si jeho duši.
Drze si ji přivlastnila a tiskla ji k sobě jako svou poslední
šanci, kousek z něj, připomínku, že tu pro ni je. Sám jí to na-
bídl, ten večer, kdy se cítila tak příšerně prázdná. Prázdnější
než prázdná skořápka od oříšku, než jasné letní nebe bez
mraků. Svěřila se mu, že kdyby do ní nasypal Tang, nejspíš by
se ani nerozpustil. Kdyby se snažil lapit její duši, nahmatal by
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jen prázdno, vzduchoprázdno. Cloumala sebou, aby slyšela,
jak jí rachotí o kosti… Ale nic, její duše se neozývala. Všichni
ji roztrhali na kousíčky a každý si kousek vzal, asi na památ -
ku, a nikdo z nich jí nenabídl ani bezcenný cár té své. Až on.

Babet by nespočítala všechny ty noci a všechny ty pusy,
co mu dávala, když se náhodou probudila, šťastná, že spí
vedle ní, nebo kolikrát si on přičichl k jejím vlasům, ale nic
z toho nepomohlo. Jejich vztah začal stagnovat a dál se ne-
hýbal. A Babet vždy tvrdila, že dlouhodobé vztahy jsou pro
člověka zákeřné. Hranice mezi láskou a zvyknutím si na
sebe je totiž křehká, nedají se od sebe rozeznat. Byli spolu,
i když si očividně lezli na nervy. Bylo to dlouhé a vyčerpá-
vající, ale nebyli připravení být bez sebe, protože mezi těmi
temnými stránkami se plazily ty lepší. Ty krásné, ty, které
milovala, ty, pro které stálo žít.

Po rozchodu si jeden čas říkala, jak má bez něj žít. Ráno
se jí nechtělo vstávat, protože v životě bez Filipa neviděla
smysl. Myslela na něj šestnáct hodin denně, a když na něj
nemyslela, tak se jí o něm zdálo. Myslela na něj tak často,
až jí připadalo, že je neustále s ní. Každá pitomá věc jí ho
připomínala, i hloupá plechovka od kukuřice. Na některá
místa nemohla chodit, některé věci nemohla steskem polk -
nout. Každý západ slunce ji štípal do očí a snažil se ji roz-
brečet. A pokaždé, když šla ven a nadechla se čerstvého
vzduchu, cítila jeho. Nejvíc ale bolelo vzpomínání na jejich
slunečné království. Tam, kde slunce nezapadá, jelikož na-
malované září na zdi.
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Ale pak si uvědomila, že všechno za čas přebolí a přejde.
Jako přešlo věčné čekání na zprávu a ohlížení se přes ra-
meno, zda tam náhodou není. Ale štvaly ji ty věci, které si
naplánovali a které už se nikdy nezhmotní. Sama sebe se
ptala, kde jsou. Kde? A pokaždé si představila dívku, která jí
byla nápadně podobná a užívá si je za ni.

Chtěla jít dál, protože věděla, že pro ni není ten správný
člověk. Obecně se tvrdí, že protiklady se přitahují, ale taky
se obecně ví, že se pravidla mýlí. Ztratil její důvěru a ona
už nechtěla zažívat ten malicherný strach, že ji podvádí, že
jí neříká pravdu nebo že dělá věci, které neměla ráda.
Chtěla člověka, co už ví, že jedině bez všelijakých umělých
psychiku stimulujících látek a ruku v ruce s nejmilejším člo-
věkem je ten svět stejně nejhezčí. Protože tak to je, jen trvá,
než si to člověk uvědomí. Babet si bláhově myslela, že ho
to naučila, že mu něco dala do budoucna, ale asi to tak ne-
bylo.

Nejvíc ze všeho se ale bála, že už v ní navždy zů stane
malá částečka, která bude patřit jen jemu, která se usměje
při pohledu na ledovou tříšť, protože tam uvidí pohupovat
se jeho tvář. Ale Babet dobře věděla, že na světě nikdy ne-
bude duha bez bouřky a že stejně tak nikdy nenajdeme růži
bez trnů. Že dobré lidské vlastnosti se rodí z těch špatných
a roztržené žíly se Herkulesem prostě neslepí. Všechno to
moc dobře věděla, a proto jeho duši zabalila do krabice
s mašlí a neporušenou mu ji poslala ještě v záruční době
zpátky.
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Z počátku pro ni ale bylo obtížné povznést se nad tím,
znovu začít randit a akceptovat přítomnost někoho jiného,
někoho, kdo nebyl Filip. A všechny její pokusy o randění by
se daly nazvat úplným fiaskem.

První rande jí domluvila Li a Babet se zdálo, že to ve sku-
tečnosti byla jen pomsta za to, že nepřišla na její maturitní
ples. Ten hoch uměl česky jen dvě slova – ahoj a pivo, takže
byli nuceni domlouvat se anglicky, jenže anglická slovní zá-
soba ani jednoho z nich nedosahovala takové úrovně, aby
se o něčem dokázali plynule bavit. Větší část večera se na
sebe jen usmívali a cítili se trapně.

Následující schůzku měla s  pracovníkem pohřební
služby. V Babetině práci se potkávali celkem často, vzájemně
se na sebe culili. Babet nechtěla být tak povrchní a nejít
s ním ven jen kvůli jeho zvláštnímu povolání, ale později
toho litovala. Pozval ji na oběd, dali si pečené kuře, které
mu nejspíš leccos připomnělo, a začal s hodinovou přednáš-
kou o svém zaměstnání a vůbec si nevšiml, že se Babet
svého jídla ani nedotkla, nepovažovala totiž dané téma za
vhodné k večeři a nějak ji přešla chuť. Zdálo se jí to jako věč-
nost, než skončil, poté se omluvila, že se musí vrátit do
práce a rychle se vypařila.

Na další rande šla s tím, že člověk by měl zkusit všechno.
Podlehla tedy bývalé spolužačce, která ji ob den zahrnovala
zprávami a romantickými vzkazy, a vypravily se spolu do
zoo. Schůzka to byla příjemná až do té chvíle, kdy dívka
Babet políbila. Babet z toho byla tak vyděšená, že nebyla
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