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Radio

V adventnim Case roku 1948 jsme dostali prvni radio. Rodice byli
puvodné ostte proti, nakonec ale ustoupili naSemu détskému nétlaku,
déj se vile Bozi.

Tatinek byl silné konzervativni a popouzelo ho v§echno nové, tudiz
i lidové ptijimace! z doby t¥et{ ¥iSe. V tom vézi n&jaka Certovina, Fika-
val. Zistaval od Cast prvni republiky p¥es stavovsky stat monarchistou.
Vystupoval proti technickym novotam, ale i proti bezboZnému duchu,
ktery z nich vyza¥oval. Odmitani tohoto p¥ijimace, to byl projev jeho
vzdoru. Bezpochyby mél pro néj i hodnovérné a praktické diivody a ne-
tajil je ani pred starostou, ktery otce obcas popichoval: Nu, mlynafi,
ted si jisté taky po¥idis jeden radio. Ale urcité ne lidovy p¥ijimac, pro-
toZe ten potrebuje k provozu st¥idavy proud, a tvdj generator vyrabi
jen proud stejnosmérny. Doma pry ale starosta fikaval: KdyZ nema clo-
vék svtij radio, nemuiize k nému nikdo pfijit a obvinit ho, Ze posloucha
nepratelské nebo ilegalni vysilani.

Byl chladny den na pocCatku prosince, kdyZ se maminka s radiem
vratila z Welsu domt. Hned rano nakazala mné a mému bratru Jose-
fovi, abychom ji p¥isli v poledne naproti k omnibusu (fekla onibusu).
Tak jsme ve stanovenou dobu stali na zastavce a vidéli, jak lidé vy-
stupuji z pfeplnéného autobusu. Uprostied toho chumlu $la mala
pani s velkou krabici, to byla naSe maminka s radiem. Podala nam
je, abychom je nesli. Balik to byl téZky a uz podle vahy se od néj
dalo leccos ocekavat. Doma jsme ho pted ofima celé rodiny rozbalili
a postavili na velky sttl. Nase nové radio bylo aparat se zcela odliSnou
predni a zadni stranou. Celni sténa se dvéma malymi polosloupky

1 od 30. let 20. stol. levn& vyrab&né a prodavané radio, vyvinuté na objednavku
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v rozich pf¥ipominala varhany, ale zadni strana byla nevzhledna, deska
byla k p¥istroji na nékolika mistech velmi necitlivé p¥itlu¢ena hiebiky.
Vpredu huj, vzadu fuj, poznamenal bratr Felix. Bedynka to byla fes-
tovni, aspori se nam to tenkrat zdalo, vypadala jako z jednoho kusu.
Nat¥ena byla jako fajnovy nabytek do loZnice. Rozhlasovy pramysl
tehdy totiZ zaméstnaval i truhla¥e a malite.

Po strané p¥istroje byl umistén knoflik, jimz se daly nastavit dlouhé,
stfedni a kratké viny. Maminka ale podotkla, Ze pro nas ptichazeji
v Gvahu jen ty stfedni. Kromé toho ji pry prodavac rekl, Ze vétsiny
nazva mést na pfedni strané pfistroje si nemame vs$imat, protozZe nas
se tykaji, jak zdlraznil, jen Linec a Mnichov. Mnichov by pry mél byt
nejvhodnéjsi pro predpovéd pocasi. Jména stanic mi navic pfipadala
zmatena, povazoval jsem je vSechna za vymyslena: Sottens, Hilversum,
Bordeaux, Ceneri, copak nékdo néco takového nékdy slysel? Koukni
se sem, upozornil meé tatinek, tady jsou i nepfatelské stanice. I jako
ditéti mi tehdy bylo hned jasné, Ze pro nas, selskou rodinu na venkové,
ptichédzeji v ivahu nanejvys st¥edni viny. Dlouhé viny byly jisté ureny
pro bohatsi lidi ve mésté. Kratké viny jsem pak spojoval s chud$imi
rodinami délnik a drobnych domkara. Velmi kratké viny tehdy jesté
nikdo neobjevil.

Maminka tekla, Ze prodavac nds radio uz nastavil a poznamenal,
abychom s tim nehybali. Vysvétlila mu totiz, Ze tatinek chce poslou-
chat jen politické zpravy a ona a my déti vlastné jen koncerty na p¥ani,
které pry byvaji moc krasné. Kdyz se pak prodavace zeptala, jak se ma
radio naridit, aby bylo mozné poslouchat hlavné zpravy a koncerty na
pfani, hned to sam udélal.

Mqj bratr Felix rozumél technice a fyzice z nas vSech nejvic, i kdyz
jesté chodil na zakladni $kolu. Tvrdil mamince, Ze pry méla chtit radio
se Sesti lampami. Se $esti lampami uZ se da poslouchat docela slusna
muzika, povidal. KdyZ jsem pozdéji vypravél jednomu kamaradovi, Ze
jsme dostali radio se Sesti lampami, jen se usklibl, Ze to nic neni, tomu
pry se miiZe jen zasmat, protoze doma maji radio s dvanacti lampami.
Kromé toho se pry spravné ¥ika fo radio a ne fen radio. Zeptal se
mé, zda si nemyslim, Ze slovo radio pochézi od Radi', coZ se oviem
spisovné fekne Rettich. Pak roztahl ruce, aby mi ukazal, jak velké je
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jejich radio se dvanacti lampami. Tak velké mate radio? podivil jsem
se. Pripada mi, Ze si je plete$ s kachlovymi kamny.

Pocet lamp hrél v détskych rozhovorech o radiich dualeZitou roli,
podobné jako pocet kamink( v hodinkach. KdyZ nékdo dostal k bitmo-
vani hodinky, znéla prvni otazka: Kolik kamink( v nich mas? Navic
musely byt naramkové a ne néjaké staromédni, kapesni. Pokud nékdo
tfekl, Ze v jeho hodinkach je patnact kaminkd, hovor rychle utichal.
Patnéct bylo hodné, vic se nedalo ani ¢ekat. Patnact kamink, to svéd-
¢ilo o bohatém kmotrovi. Aby hodinky opravdu za néco staly, musely
mit pod sklickem vytisténo: made in Switzerland a 15 jewels. VSemu
ostatnimu ¥ikaly déti prdtr. Dalsi v poFadi duleZitosti byla zaruka. Jak
dlouhou mas na ty hodinky zaruku? zeptal jsem se jednou kluka ze
sousedstvi, Rekl, Ze rok. To se ti m@iZu jen smat! zvolal jsem triumfalné.
Moje hodinky od kmotra maji zaruku dvanact mésic!

Dlouho jsme nemohli radio poslouchat, protoze jsme neméli moz-
nost je zapojit. Tatinek provozoval vedle svého mlyna maly generator,
ktery zasoboval dim stejnosmérnym proudem. JenZe ten, ktery p¥i-
vadél tatinek z mlyna do domu, byl pro maminku a nas, déti, jen
pro zlost. Ze se za takovy proud nestydi! roz¢ilovala se maminka
na otce. Jen se na néj podivejte, ¥ikavala nam, kdyz bylo svétlo po-
kojové lampy obzvlast slabé a pokoj ozafovalo jen chabé. Jisté ten
mlynaf usnul venku na pytlich a zapomnél vysekat lupeni kolem
lopatek turbiny. A my tu ted musime sedét potmé, povidala, a nevi-
dime ani vlastni ruku, kdyz si ji ddme pred oblicej. Kdybychom se
uz konec¢né pfipojili k elektrarenské spolecnosti! Taky nase sluzka
si Gasto stéZovala na tatinkdv proud. Rikala, Ze v zimé musi sahat
kravam na vemena, aby v té tmé poznala, kterou uz dojila a kterou
jeSté ne. Neni pry bohuZel kocka, ktera i ve tmé dob¥e vidi. Hlavné
v zimé, kdyZ bylo v Innbachu malo vody a tatinek veskerou jeji silu
spotfeboval na mleti, posilal nim do domu jen velice malo proudu.
Ty to mas dobry, posmival se mu jeden ze sousedd, asponn nemusi$
p¥i ty svy lampicce ani zatemrovat. Bylo to na konci valky, kdy z li-
dovych pFijimact misto fyrerovych proslovi neustale znéla hlaseni
o leteckych wtocich a ptiletu leteckych eskader a nafizovalo se za-
temniovat. Za valky i po ni, dokud jsme se nep¥ipojili k elektrarenské
spolec¢nosti, byla pro nas zima vzdycky velice temna a pochmurna
doba. Tohle svétlo, fikala maminka, je dobré jen k tomu, aby se zhaslo



