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Intenzivni editorska prace na Autobiografii Marka Twaina zacala
zhruba pred sestnacti lety a predpoklada se, ze bude pokraco-
vat jeste dva roky. Niemen¢ ziskavant kolektivnich zkusenost,
odbornée zptisobilosti a materialti, keeré¢ nam dovoluji vénovat
se této prz'lci, trva mnohem déle: vice nez éty%i desetileti re-
daként ¢innosti tykajiel se kazdého Gerzku Twainovyeh textt
yKaj vy ,
. ! . !
kterou od roku 1967 umoznuje trvala podpora nezavisle fede-
ralni agentury National Endowment for the Humanities. De-
kujeme teto nadaci za dlouhodobou, trpélivou a velkorysou po-
moc. Dva nejnoveisi ptispevky, dorovnavact grant a plny grant,
jsou pouze malym dilem tcto podpory. Stejne vrele dekujeme
/ . . . o/ ! /v v !
také¢ nadaci Koret Foundation za jeji nedavny stédry grant na
podporu editorske a produkeni prace na Autobiografii. Cela
v/ Ve v 'R Ve B ! v/ I v .
tato castka prispela (¢i prispeje) k uhrazent nasi spolutcasti na
nedavnych grantech National Endowment for the Humanities.
Za soustavnou podporu prace na Autobiografii a za pomoc
pti obstaravani dulezitych ptvodnich dokumenti pro soubor
pisemnosti Marka Twaina dé¢kujeme mnoha institucim a jed-
notlivetm. Behem let se Mark Twain Project dockal podpory
v tolika rtiznych podobach a od tolika lidi, ze jsme nuceni po-
dékovat jim hromadné, ackoli bychom mnohem radéiji vsechn
) ) Y J y
. . . . v/ Ve V1. ! 1 . v
jednotlivee a instituce, keeti prispeli, zminili jednotlive. Vel-
ka cast nedavne podpory poskytnuce Mark Twain Project ze
strany National Endowment for the Humanities mela podobu
prispevkit dorovnavajicich stedre dary jednotlivett a nadaci.
Dekujeme vsem nasim vérnym a velkorysym priznivetim za je-
. v/ v | v . v o v «1- o
jich prispevky, at uz se jednalo o pet dolarti, nebo pét miliont
dolarti. Nebyt jejich podpory, projeke by jiz davno skon¢il a ur-
¢ite bychom touto dobou nefinisovali s pract na Aucobiografii
Marka Twaina.



Presto musime adresovat zvlastni podekovani studenttim
Kalifornske univerzity v Berkeley, ktet1 absolvovali roku 1958,
v ¢ele s Rogerem a Jeane Samuelsenovymi, Edwardem H. Pe-
tersonem a Donem a Bitsy Kosovacovymi, a jejich heroickemu
! <1/ Vo . o7 VeV /o ! ! .
usili zalozit nadaci podporujict nynéjsi i budouct praci na Mark
Twain Project. V roce 2008, na pocest sveho setkani po pade-
sati letech, tito absolventi v ramci daru univerzit¢ podporili
Twaintv projekt jednim milionem dolarti. Opet vyjadiujeme

o . A v v ! . .o !
sviij dik vsem z onoho roc¢niku za jejich nevidanou velkorysost.

14 v Vv i . . VI v
Na tomto mist¢ rovnez ocenujeme vznik dvou mensich nadac-
! o . !/ Vo ! o/ v o
nich fondt na podporu projekeu, keere prispivaji z prostredki
v pozistalosti Phyllis R. Bogucove a Petera K. Oppenheima.
Tyto snahy zajistit projekcu dlouhodobou podporu ze soukro-
mych zdrojti zasadné zménily zptisob financovani nasi prace.

Mezi darci, které se nam v posledni dob¢ podarilo oslovit,
hraje tstredni roli Mark Twain Luncheon Club, ktery pred
dvaceti lety zalozili Watson M. (Mac) Lactsch, Robert Middle-
kaufl a jiz zesnuly Ira Michael Heyman, tii z nejmoudtejsich
spravcty, ktert kdy pomahali spravovat kampus v Berkeley. Je-
jich organizacni ¢innost byla vytrvala a nepostradatelna a my
. v . . . o ! v/ -~ .
jim dé¢kujeme jak za ni, tak za tisice dalsich forem pomoci.
Klub v soucasnosti vydava zpravodaj, ktery pro nas tvort Ron
Kolb a Pamela Pattersonova, jimz patri nas crvaly dik. Rovnez
dekujeme temér stovee ¢lentt klubu za jejich oddanou finanéni
a moralni podporu, kterou projekeu projevili, a jejich jmenem
rozsitujeme podeckovani na nekolik desicek mluveich, keert be-
hem let souhlasili, ze oslovi cleny klubu. Nase diky patri take
Daveu Duerovi, vedoucimu vyvoje Univerzitni knihovny v Ber-
ke]ey, za jeho V%dy moudré a rozumné rady aza jeho heroic-
ke usili zajistit projekeu finanéni podporu. V neposledni rade
bychom chteli podekovat berkeleyskemu kampusu za to, ze
projekeu ulevil od neptimych plateb, jez byly soucasti n¢kolika



grantli poskytnucych National Endowment for the Humani-
ties. Jsme vdecni jak za toto, tak za vsechny ostatni formy pod-
pory, jiz se nam dostalo od nasi domovske instituce.

Dekujeme zaméstnanctim Univerzitni knihovny a Bancro-
frovy knihovny v Berkeley, predevsim knihovnikovi Univer-
zitni knihovny Thomasu C. Leonardovi, reditelce Bancroftovy
knihovny' Elaine Tennantove a jejimu zastupci Peteru E. Hanf-
fovi. VSichni piisobi v predstavenstvu Mark Twain Project. Jim
a zbyvajicim clentim predstavenstva — Fredericku Crewsovi,
Mary C. Francisove¢, Michaelu Millgateovi, Alison Muddittove,
Georgi A. Starrovi a G. Thomasi Tanselleovi — jsme zavazani
za nejriiznéjst formy moralni a intelekcualni podpory.

Zasadni pro redaként praci na tomto svazku byli odborni-
ci a archivari dalsich instituci. Nezavisla badatelka Barbara
Schmidtova, jejiz neocenitelna internetova stranka zasvécena
badani o Marku Twainovi (www.twainquotes.com) neustale
vydava sve poklady, se s nami nezistne a v hojn¢ mite pode-
lila o informace a dokumenty. Kevin MacDonnell, erudovany
obchodnik a sbératel dokumentti tykajicich se Marka Twaina,
jako obvykle prokazal svou velkorysost. Take bychom radi po-
dekovali nasledujicim odborniktim, knihovnikéim a archiva-
tim, keeti ptispeli patranim, dokumenty a povolenimi: Jim
Boulden; Tara Bradyova; Lee Brumbaugh z Nevadske déjepis-
ne spole¢nosti (Nevada Historical Society) v Renu; Donald
Hoffman; Sally Hobbyova Owenova; Lance Heidig z Knihov-
ny Cornellovy univerzity; Patti Philipponova a Steve Court-
ney z domu a muzea Marka Twaina (Mark Twain House and
Museum) v Hartfordu; Dean M. Rogers z Knihoven Vassarovy
koleje; Nancy Sherbertova z Kansaske dé¢jepisne spolecnosti

1 Tato funkee nese oficidlni oznacent James D. Hart Director, na pocest
literarntho védee a profesora Kalifornské univerzity Jamese Davida Harta, keery
Bancroftovu knihovnu #dil v letech 1970 az 1990 — pozn. piekl.



(Kansas Historical Society) v Topece; Henry Sweets z Domu
a Muzea Marka Twaina (Mark Twain Boyhood House and Mu-
seum) v Hannibalu; Eva Tucholkova z Culver Pictures; a Mark
Woodhouse ze Stfediska twainovskych studit (Center for Mark
Twain studies) na Elmira College.

Inspiract je pro nas nadsent Mary C. Francisove, nast redak-
torky z nakladatelstvi University of California Press. Za ne-
tnavnou pomoc jsme vdééni Kathleen MacDougallove, nast
nesmirne sikovne lektorce a projektove manazerce z naklada-
telsevi University of California Press, ktera z hlediska redaként
prace vyrazn¢ prispela ke kvalice vysledncho produkeu a byla
viidé¢im duchem ve vsech fazich vyrobniho procesu. Sandy
Drookerova se s obvyklou suverenitou a vnimavosti postarala
o grafickou tpravu knihy a i¢inn¢ podporovala editory pri pro-
sazovani ponckud vétstho pisma, nez bylo pouzito v 1. svazku
Twainovy autobiografie. Sam Rosenthal dohledl na tisk a vaz-
bu. Alex Dahne, vedouct propagace nakladatelstvi University
of California Press, byl nasim vlidnym a bystrym pravodcem
v oblasti komunikace s verejnosti.

Svazky vydane v ramci Mark Twain Project jsou vzdy vysled-
kem komplexni a dlouhodobé spoluprace redakeorti. Dekujeme
(a meli jsme to udélat ]1} drive) Richardu E. Buccimu, byva—
lému ¢lenovi tymu, za jeho zdatnou pomoc s rozhodovanim,
jak editovat texty, kter¢ Mark Twain nepsal, nybrz dikcoval,
a ktere zabiraji temer celou Autobiografii. Pomoceni redakeori
Victor Fischer a Michael B. Frank se podileli na vsech fazich
editorske prace, keera v jejich pripade obnasi vice nez ¢eyticet
let zkusenosti s projektem. Provadéli piivodni vyzkum pro po-
treby poznamkoveho aparatu, navrhli mnohe z jeho textu a po-
mohli s pec¢livou pripravou a kontrolou nezbytnymi k sestavent
spolehliveho textu, poznamkoveho aparacu a rejsetiku. Erudice
a energic pomocnych redaktorek Sharon K. Goetzove a Leslie



Diane Myrickove byla v mnoha smerech zasadni. Poskytovaly
technickou podporu, ktera uleh¢ovala redakéni drinu a umoz-
nila, ze toto a dalsi vydani mohla byt soubézné publikovana
také elekeronicky na www.markewainproject.org. Nikdo z nas
by nedokazal pokracovat v praci, nebyt na prvni pohled nena-
padncho prispent asistentky projekeu Nedy Salemove. Bravur-
n¢ misto nas proplula uskalimi byrokracie, organizovala kaz-
dodennt dredni zalezitosti a trpelive a obratme odpovidala na
tisice zadosti o informace a kopie dokumentti, jez nas projeke
ziskava od nadsencii z celcho svéea, ktere spojuje zajem o Mar-
ka Twaina.

G.B.H.E. S



Vlada nového Nevadského teritoria — Guvernér Nye a rece-
sist¢ — Pan Clemens zahajuje novinarsky zivot v Enterprise
ve Virginia City — Podava zpravy z legislativnich jednant —
Jemu a Orionovi se dafi — Orion stavi diim za dvanact tisic
dolartt — Guvernér Nye dé¢la z Nevadského teritoria stat

PODPORA BARNESE, ]EHOZ TILLMAN VYHODIL

Vyhnal zenu z Bil¢ho domu; ma se stat postmistrem

MERRITT ZISKA NOVE MISTO
Nynéjst postmistr ve Washingtonu se ma stat
V}'rbéré{m u Niagary — Platta se nikdo neptal

Exkluzivné pro New York Times

WASHINGTON, 31. brezna. — Prezident Roosevelt prekvapil
dnes odpoledne hlavni mésto oznamenim, ze jmenuje Benja-
mina F. Barnese washingtonskym postmistrem. V t¢to funkci
vysttida Johna A. Merritta z New Yorku, keery zde nekolik let
plisobil jako postmistr, ale byl vybran za vybérc¢iho niagarske-
ho pristaviste, v kterezto pozici nahradi zesnul¢ho majora Ja-
mese Lowa.

Pan Barnes je v tuto chvili pobo¢nikem prezidentova tajem-
nika. Nent to dlouho, kdy byl hojn¢ propiran v tisku, nebot na-
t1dil nasiln¢ vyhostit z Bilcho domu chot pana Minora Morri-

\ . . \ 4 !/ v v .
se, zenu z Washingtonu, jez se domahala navstevy prezidenta.
Tim, co pritahlo pozornost k tomuto ptipadu, nebylo samotne
' ! ! \ o1/ I e . i
vyhostént, nybrz nasili, kter¢ jej doprovazelo.



Pani Morrisova, jez se alespon podle svedkt obratila na
Barnese béznym konverza¢nim tonem bez jedincho naznaku
afektu, by]a jata dvéma po]icisty za pa%e, VyV]Céena zZ budovy

! IV V. oV ! I v ./
a posleze vlacena po zivicném chodniku pred Bilym domem
do vzdalenosti odpovidajici $irce dvou mestskych blokd. Case
cesty ji drzel za nohy ¢ernoch a takto ji nesl. Jeji saty byly po-
trhany a podupany.

Byla drzena pod zamkem kvtili nepristojnému chovant, a jak-

. \ . v ! V. v
mile se proslechlo, ze bude tohoto obvineni zprostena, do va-
zebni véznice byl vyslan jisty policista, ptibuzny pana Barnese,
aby prednesl navrh na jeji obvineni z nepricetnosti, takze musela
b)/rti dale zadrzovana. Procez by]a drzena, dokud ji dva Iékari ne-
vysettili a neshledali pricetnou. Byl odsouzen pani Morrisovou,
riiznymi dentky a take panem Tillmanem v Senatu.

Jmenovani Barnese postmistrem tak kracce po onom inci-
dentu zde vyvolalo neutuchajici rozruch. Povazuje se to za zpi-
sob, jimz prezident vyjadril Barnesovi diveru a odskodnil jej
za bolest, jiz musel zakouset v disledku kritiky cisku, ketera se
na n¢j snesla kviili jeho postupu.

Ope¢t Orion Clemens. Budeme tedy pokracovat.

Vlada noveho Nevadskeho teritoria predstavovala sbirku

o/ ! I'V o ! ! V.1/
zajimavych exemplatii. Guvernér Nye byl stary, vyslouzily po-
litik z New Yorku — politik, nikoli stactnik. 1861 M¢l bile vlasy;

! . o7 v 14 . . v . o7
nachazel se ve vynikajici telesne kondici; pysnil se okouzlujict
pratelskou tvari a hlubokyma a zativyma hnedyma o¢ima, kee-
r¢ dokazaly plynné hovorit jazykem jakehokoli pocitu, jakekoli

8% v . !/ . Ve v Ve ! I e .
vasné a jakékoli emoce. Ty oéi predéily vymluvnosti i jeho ja-
v r17 ’ )
zyk, coz vypovida o mnohem, nebot to byl vskutku pozoru-
hodny mluvka, jak v soukromi, tak za tecnickym pultem. Byl
to mazany chlapik; obvykle do vseho videl a dochazelo mu, co
se brzy odehraje pod poklickou, aniz by na n¢j padl stin pode-

ztent, ze onu zalezitost bedlive sleduje.



Kdyz si dospeli lide libuji v kanadskych zerticich, tento fake
je jistym zptisobem cejchuje. Ziji omezené, obskurni a igno-
rantske zivoty a jako zrali muzove stale schranuji a opecova-
Vajl’ pestrou sbirku nadbyteén}'mh zasad a ideald, kreré by byli
odhodili spolu s jinosskymi lety, kdyby se posléze byvali vydali
do sveta ajejich zivor nabyl na $iti. V nasem noveém teritoriu
zila cela tada takovych recesistii. Odhalovat tuto skute¢nost

v .. Vv /I \ . . . v 4 v/ / .
me¢ nijak netest, protoze jsem ty lidi mel rad, ale co tikam, je
pravda. Rad¢ji bych o nich misto toho vypravel néco privéti-
vejstho — ze to byli lapkove, prostodusi zlodéjicei nebo neco
podobncho, co by nebylo vylozene nelichotive. Bylo by mi to

. VI . ! v 4 v ! .
milej$i, nicmene nemohu vykladat néco, co nent pravda. Ti
lide byli recesiste a nebudu to zastirat. V jinych ohledech to
byli po vsech strankach radni lide, ¢estnt, vazeni a sympaticei.
Navzajem si s uspechem provadeli kanadske zerciky a sklizeli
obdiv, potlesk a take zavist zbytku obyvatelstva. Prirozene
je to neodolatelne ponoukalo vyzkouset sve uméni na nejake
velké rybé, a tou byl guvernér. ]enie s¢ jim stale nedarilo.
Zkusili to nekolikrag, ale guvernér vsechny pokusy bez potizi
zhatil a nasadil sviij mily usmev, jako kdyby se nic nestalo.
Nakonec se vrchni recesist¢ z Carson City a Virginia City
spolu spikli, aby zjistili, zda spojenim sv¢ho nadani mohou
dosahnout vitézstvi. Recesisté se totiz ocitli v nezavidénthod-

/ . . . ! ! v . V1. /1.
né situaci. Lide¢ se misto obeti, na keerou meli spadeno, smali
.o ~ v/ . Ve . !
jim. Sprahli se spolu, az jich bylo deset, a pozvali guverncra

! . \ v ! Vo . . IEE v Vev/
na lakadlo, jez v téch dobach pattilo mezi nejvyjimeénéjsi —
nakladan¢ dusenc usttice a sampanske — v onom kraji zridka
vidany luxus, ktery existoval spise jako vyplod predstavivosti
nez skute¢na véc.

Guverner me vzal s sebou. Pohrdave poznamenal: ,Je to cha-
ba lest. Na to nikdo neskoct. Jejich zamér spociva v tom, ze me

ool o/ \ . .. li
opiji a nechajt lezet pod stolem, a podle jejich nazoru to bude



velmi zabavne. Jenze se mnou se prepocitali. S sampanskym si
tykam a nemam vii¢i nému zadné predsudky.

O osudu tohoto zertu nebylo rozhodnuto az do druhe ho-
diny rannt. V tuto hodinu byl guvernér klidny, bodry, prijem-
ny, spokojeny, vesely a strizlivy, ptestoze byl tak napity, ze se
nemohl smat, aniz by ronil slzy $ampanskcho. Vedle toho se
v tuto hodinu posledni z recesisttt pripojil ke svym druhiim
pod stolem, zpity do naprost¢ nemoty.

Guverner utrousil: ,Je tu dost sucho, Same. Pijdeme si se-
hnat n¢jake piti a potom hajdy na kuee.

Guverner sviij uredni zvérinec vytahl z tad zdejsich nej-
nuzngjsich privrzenctt — $lo o neskodne dobraky, keeri mu
pomahali s kampan¢mi a nyni dostali svou odmenu. Mela po-
dobu smésne vysluzky ve vladou tisténych bankovkach, jejichz
hodnota se blizila nule. Tihle mladenci méli hodné starosti,
aby poplatili sve ucty. Orioniiv plat ¢inil osmnact set dolart
ro¢n¢ a nedokazal se za n¢ postarat ani o sviij slovnik. Ale Ir-
¢anka, keerd také vscoupila do guvernérovych sluzeb, uctovala
jeho zvetinei za byt a stravu pouze deset dolarti na tyden a kus.
Orion a ja jsme u ni bydleli a jedli, takze za téchto priznivych
finan¢nich podminek scribrnaky, keere jsem si privezl z domo-
va, vydrzely pomerné dlouho.

Nejprve jsem se toulal po kraji a hledal stribro, ale na konci
sedesit¢ho druhého, nebo zacatkem Sedesat¢ho tiettho, kdyz
jsem dorazil z Aurory do Virginia City, abych v Enterprise za-
hajil svou zurnalistickou karieru, me obratem vyslali do Car-
son City podavat zpravy o jednani zakonodarncho sboru. 1862
nebo 1863 Orion si mezi zakonodarci brzy vydobyl zna¢nou po-
pularitu, nebot zjistil, ze obvykle sice nejsou schopni vetit je-
den druhému ani komukoli jinému, ale jemu davéruji. Celkem
snadno se v onom kraji pokryl slavou pocestnosti, ale z finan¢-
ntho hlediska mu to nijak neprosp¢lo, protoze nemél nadani



pronasledovat, ¢i zastrasovat zakonodarce. Ja vsak byl v jine si-
tuaci. Kz&dj den jsem pobyval Y jednacfm sale, abych Vyvﬁiené
a spravedlive rozdaval lichotky a tvrdou kritiku a kazde rano
totez prenasel na vice nez pilstranu dentku Enterprise, v dii-
sledku ¢ehoz jsem ziskal vliv. Prim¢l jsem zakonodarny sbor
k prijeti moudr¢ho a velice pottebnéeho zakona, keery po kazde
firme podnikajici v Nevadskem teritoriu pozadoval, aby v pl-
ném zneni, aniz by vypustila jedine slovo, zapisovala sve smlou-
vy, a tyto zapisy mel spravovat tajemnik Nevadskeho teritoria
— mtjj bratr. Vsechny smlouvy se drzely presne dancho vzoru.
Za tyto zapisovatelske sluzby si mohl actovat poplatek ve vysi
Ctyticeti centt za sto slov zapisu, k tomu pet dolarti za ovetent
kazdcho zapisu a tak dale. Kazdy mel koncesi na mytnou ces-
tu, ale nikoli samotnou cestu. Koncese se vsak musela zapsat
a zaplatit. Co vam budu povidat, datilo se nam. Zapisovatelske
sluzby vynasely v prtiméru tisic dolartt mésicne, a ve zlate.
Guverner Nye teritorium ¢asto opoustel. S oblibou kazdou
chvilku zajizdel doltt do San Franciska a doptaval si odpoc¢inku
od zdejsi civilizace. Nikdo neprotestoval, protoze byl nesmirne
oblibeny. Za svych mladych let v New Yorku ¢i Nove Anglii se
zivil jako koci dostavniku a naucil se pamatovat si jmena a ob-
liceje a byt mily na sve pasazery. Jakozto politik to vyuzil a sve
ument si udrzoval neustalym procvicovanim. V dobe, kdy m¢l
za sebou rok v iradu guvernera, si uz potrasl pravict s kazdou
lidskou bytosti na tzemi Nevadskcho teritoria a nasledné kaz-
dcho z técheo lidi okamzice poznal a mohl ho oslovit jmenem.
Veskere obyvatelstvo, ¢itajict dvacet tisic osob, byli jeho osobni
pracele. At by provedl cokoli, mohl se spolehnout, ze s tim bu-
dou spokojeni. Kdykoli nepobyval v teritoriu — coz bylo pravi-
dlem —, Orion ho zastupoval v dradu jako vykonny guverner,
kteryzto titul se brzy nenapadn¢ zkratil na ,guverner®. Chot
pana guverncra Clemense méla to potesent byt guvernérovou



manzelkou. Nikdo na zemekouli si nikdy neuzival postaveni
vice, nez si ona uzivala postaveni guverncrovy choti. Potésent
z toho, ze stoji na vrcholu mistntho spole¢enskeho zebricku,
bylo tak priizracne, ze lamalo ostny veskere kritiky i zavisti.
Stojic po boku guvernéra a na vrcholu spolec¢enskeho zebricku,
patrala po vhodneém bydleni — hledala diim odpovidajict tem-
to vysokym utadtim — a celkem hladce primela Oriona, aby ta-
kovy ditm postavil. Orion se dal primee k ¢emukoli. Lehkovaz-
n¢ postavil a zaridil dtim v cen¢ dvanacti tisic dolarti a stylem
anaklady mu zadna jina nemovitost v on¢ metropoli uprostred
pelynkovych ketiki nesahala ani po kotniky.

Kdyz se c¢eyrlete funkéni obdobt guvernéra Nye chylilo ke
konci, vytesila se zahada, pro¢ ho viibec napadlo opustit vel-
kolepy stat New York a ptispet k zalidnént pustiny, po keere
doposud hopkali jenom zajici: vydal se tam, aby se stal ¢lenem
Senatu Spojenych stattt americkych. Zbyvalo pouze premenit
teritorium v dalsi z americkych stact. Uskutecnil to bez ja-
kychkoli obtizi. Ta pise¢na zaplata a jeji spora populace nebyly
dostatecne pripraveny na teézke brimé statni spravy, ale co na
tom seslo, lide byli svolnt ke zmené¢, takze guvernér rozehral
svou hru.

Take Orion rozehral svou hru, zjevné proto, ze byl stej-
n¢ oblibeny kviili sve poctivosti, jako byl guverner oblibeny
z podstatn¢jsich dtvodd; jenze ve zlomovem okamziku se bez
varovani ptihlasila o slovo vrozena vrekavost jeho povahy a ka-
tastrofa na sebe nenechala dlouho ¢ekat.



Opét Barnestv incident — Barnes jimenovan washingtonskym
P J g
postmistrem — Pan Clemens chysta re¢ o belgickém krali
Leopoldovi, ale vSe zastavuje poté, co se dozvida, ze nase vlada
14 r Yo . . . rvyr .
v teto zalezitosti nic nepodnikne — Zamysli promluvit v Ma-
. . . r v e ¥ r
jestic Theatre o ,americkém dzentlmenovi¥, je vsak udolan
d¢lkou prvni ¢asti programu — Americky dzentlmen Theodo-
re Roosevelt — Dopis Marka Twaina prodan v aukci Nastovy
pozistalosti za ¢eyricet tfi dolartt — Prichazi kabelogram, ze
r M 14 14 FYe 14 \ o/
v Londyn¢ umira pan Clemens — Reportéti s nim délaji roz-
hovory pro americké noviny

BARNESOVO JMENOVANI ROZHNEVALO
WASHINGTON

Mistni dentk hovortt o ,silovych metodach Bilcho domu*.

SENAT TO MUZE ZARAZIT

Novy postmistr popsan jako ,severanska naplava“* — Ob¢ané
M ’k o/ ¥ 4 Y . ry
tikaji, Ze vybér je urazkou.

Exkluzivné pro New York Times

WASHINGTON, 2. dubna. — Kdyz prezident vybral svcho
asistenta Benjamina F. Barnese washingtonskym postmistrem,
vyvolalo to bouti. Je to odsuzovano jako jmenovani ,severanske

2V origindle carpetbagger (z carpet bag, levny vak usity z koberce), hanliva
prezdivka lidf z unionistickych oblasti USA, ktet1 se po obéanské vilee v hojném
poceu st¢hovali do sedett byvalé Konfederace. Zédsti opravnéné se jim vycitala
touha po rychlém zbohatnuti a karié¢te. Mnoh¢ vSak motivovala chut prispét k
demokratizaci a modernizaci Jihu — pozn. prekl.



oportunisticke naplavy®, nebot Barnes pochazi z New Jersey.
Clenové Snémovny reprezentantii a Sendtu to kritizovali a ob-
jevujt se zpravy, ze bude snaha prekazit jeho potvrzent v aradu.

Nalady ohledn¢ tohoto t¢matu se dnes vecer podepsaly na
podobe vecerniku The Evening Star, nejvyraznejstho podpo-
rovatele vlady v radach méstskeho tisku. Barnesova zalezitost
prostupuje celymi novinami. Zaprve se v nich nachazi kari-
katura predstavujict prezidenta nabizejictho Kolumbijskemu
distrikeu Zertovny doutnik, jenz exploduje, v dymu se objevi
Barnestiv oblicej a prezident zvola: ,Aprill* Dale jsou tam tri
sloupce rozhovortt s prednimi obcany Distriktu a ¢leny Kon-
gresu, keert vsichni toto jmenovant odsuzuji.

Tomuto teématu je vénovan rovnéz velky ¢lanek na citulni

svého bezohled-

Nnv

stran¢. Uvadi se v ném, ze prezident odmenil
ncho a prilis snaziveho vyhazovace tim, ze mu daroval washin-
gronsky postovni trad, kde bude pobirat dvojnasobek svecho
nyn¢jstho platu. Vecernik The Evening Star pise:

,Logicky jeste zbyva odménit na dcer Distrikeu policisty,
kteri se s panem Barnesem podelili o tu cest vyvleci Morris-
ovou. Copak spadne do klina jim — mistni soud, komisariac,
nebo velent policejntho sboru?*

Vecernik otiskl citace z jinych novin, které se onomu jme-
novani posmivaji. Po cel¢ tvodni stran¢ jsou tudiz rozpeyleny
podobne komentare:

Uplatnent silovych metod Bilcho domu vii¢i mistni postovni
sluzbé miize ulevit zakaznikéim Gradu od nutnosti olizovat své
znamky.

Jakkoli Oyster Bay? schvaluje prezidentovo po¢inani, asi by
v ném vzedmulo vlnu nevole, kdyby prezident vyuzil sveho vli-
vu a vystrnadil tamni lidi z mistnich dradi.

3 Vesnice na severnim pobtezi ostrova Long Island, kde si Theodore Roosevelt
uz v mladi postavil diim a kde pozdéji ¢asto pobyval — pozn. prekl.



Vzpominka na aprilovy zert s ety bledne. Tento druh humo-

ru se vak jen ztidka zene do sokujict krajnosti. Nedavne jme-
1 ! . 14 v . v . v/

novani washingtonskcho postmistra predstavuje priklad pra-

veho opaku, niemene jde pouze o vyjimku potvrzujici pravidlo.

Jestlize v budoucnu pojmete podezrent, ze vas dopis uchva-
til hurikan, prestal vlakove nescesti nebo prosel mlynkem na
maso, muizete se spolehnout, ze se ocitl v rukou washingronske-
ho postovniho utadu. Na tento postovni urad si vsak nechodte
st¢zovat, snad jen tehdy, potrebujete-li se projit. Damy by pri

! / V.oV v v ! IV v v !
takove navsteve mely byt obzvlasee obezretne.

Nckeet1 z prezidentovych zdejsich chranénct jsou z pana
Barnese nadsent stejné, jako byli v nedavné minulosti nadsent
z bi¢ovani u ktlu.

. . ! . v ! /. ! li ! v

Panuje tu silny dojem, ze co se tyka jmenovant, onou vyme-

. v v ! v .
nou jednoznacne ziskalo mésto Niagara Falls.

Posledni poznamka se vztahuje k presunu postmistra Merri-
tta do Niagara Falls, aby se uvolnilo misto panu Barnesovi. The
Evening Star zaveérem pretiskuje dopis obcanti sefredakcorovi,
v némz protestuji proti jmenovant.

Mezi rozhovory s prominentnimi obc¢any se nachazi rovnez
rozhovor s prednim pravnikem R. Rossem Perrym, keery rika:
y,Prezident se zjevné domniva, ze tento distrike by mel by 11-
zen po vzoru timske spravy dobytych provincit D. William
Opyster to oznacuje jako ,policek mistnim lidem®. Mason W.
Richardson tika: ,Zda se, ze nemame zadna prava, keera jsou
hodna dcty. John Ridout tika: ,Vzhledem k temperamentu

U . . v . . ! .
pana Barnese, ktery se projevil b¢hem incidentu s pani Morris-
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ovou, nemame prilis nadéjne vyhlidky na uspokojivou komuni-
kaci mezi nim a ob¢any, keet uplatni sve pravo kritizovat, jak
Barnes tid1 svtij urad.“

Kam az moje pamet saha, vytrvale jsem sledoval Barnestiv in-

. . ~ . v/ Vo v ! ! VeV .
cident a pro informaci prilezitostne vkladal vystrizky z novin.



Jestlize v teto tad¢ navestidel neco chybi, je jim prezidentliv
dopis stary n¢kolik tydnti. 1906 Je mozne, ze jsem ho zaradil.
Mozna jsem to neudélal. Ale na tom nesejde. At tak, ¢i tak,
udé¢lam to. Byl velkolepé kruty, otevrene cynicky. Nenaslo se
vneém ani slovo soucitu s tyranou damou; a do o¢1 bijici na ném
bylo take to, ze neztratil jediné slitovne slovo kviili samotne-
mu prezidentovi. Vsichni ostatni ho jist¢ licovali a scydeli se za
n¢j. Dopis neobsahoval jediné karajici slovo, ba ani jednu vy-
tku viici Barnesovu pocinant, a pritakavani takovemu pocinani
bylo natolik zjevne, ze smysl sdelent se rovnal chvale.

A nyni prezident jmenoval tohoto sprostcho poskoka
washingtonskym postmistrem. Troufalost tohoto ¢inu —
omezenecka zaslepenost tohoto ¢inu — je ohromujici. Kdy-
by ptivodcem takoveho rozhodnutt byl kdokoli ve Spojenych
statech s vyjimkou nasecho neuvetitelncho prezidenta, bylo by
to neuvetitelné.

Kdyz jsme spolu s Choatem souhlasili, Ze 22. ledna v Carne-
gic Hall promluvime po boku Bookera Washingtona na pod-
poru institutu v Tuskegee, ja si nejprve zvolil za sve tema lu-
pice a vraha Leopolda II., krale belgickcho, a peclive jsem si
pripravoval re¢ — dokonce jsem ji mel kompletne hotovou uz
nckolik tydnt pted vystoupenim. Kdyz se vsak blizilo stano-
vene datum, zacaly ve mne silit pochyby ohledné postoje nasi
vlady k Leopoldovi a jeho krutostem. Dvakrat jsem se vypravil
do Washingtonu a jednal na ministerstvu zahranici. Nasledne
jsem zacal mit podeztent, zda Congo Reform Association ne-
prehant, trva-li na tom, ze v zalezitosti Konga je v sazce prisli-
bena poctivost nasi vlady; zda si Congo Reform Association
nevyklada urcité verejne dostupne dokumenty spojenc s Kon-
gem zptsobem, ktery presn¢ znéni dokumentli nepotvrzuje.
Posledni navsteva ministerstva zahranic¢i tuto zalezitost vyresi-
la. Ministerstvo dodrzelo svtjj slib, dany uz dtive prezidentovi



a mn¢, ze onu vee dikladne prosetti a zjisti, jak si nase vlada
stoji. Ukazalo se, ze mezi ¢ernacti ktestanskymi vladami, keere
se zavazaly dohlednout na Leopolda a drzet ho v mezich smlou-
vy, nase vlada neby]a ijimkou. Nase vlada se Zajfmala pou-
ze unyle, neoficialn¢, bez praktickcho dopadu, nikoli formou
sebemensiho zavazku ¢i prislibu. Nase vlada mohla zasahnout
formou modlitby nebo protestu, ale to mohla jakakoli nedélni
skola. Veédel jsem, ze administrativa Bilcho domu bude nalezice
a diplomaticky zdvorila a nehodla se do ni¢eho michat; osobne
jsem tudiz prestal ve Spojenych statech agitovat pro vee Kon-
ga a napsal jsem bostonske pobocee, ze podle meho nazoru je
politovanthodne dale trapic srdee ptislusniki cohoto naroda
zverstvy, jichz se Leopold dopousti na bezbrannych ¢ernych
domorodcich z Konga, nebot by je to bezicelne sklicovalo —
vzdyt narod sam miize néco podniknout pouze prostrednic-
tvim vlady, a vlada pochopitelne nepodnikne nic.

Takze jsem onu te¢ zavrhl a pronesl misto ni jinou na jine
tema. Ale nez jsem si ono teéma vybral, uvazoval jsem o ji-
ném a pripravoval si k nemu re¢. Kdybych mel onu re¢ nejak
pojmenovat, myslim, ze by jeji nazev znel | Jaky je americky
dzentlmen?“. Take by se mohla jmenovat ,Amerika, zem¢ svo-
bodnych a domov state¢nych a nevychovanych“ — nebo tre-
ba ,Nezdvorily narod*. Tu te¢ jsem nevyhodil, ale schoval si ji
v nadeji na vhodnou prilezitost.

Ona vhodna ptilezitost nastala pted nckolika tydny, kdy
jsem mel v sobotu odpoledne promluvit v Majestic Theatre
ke dveéma tisicovkam mladych ktestanti, keet1 byli ochotni vy-
slechnout si nazor odbornika na kvality, bez nichz se neobejde
zadny americky dzentlmen. Ale opét jsem musel kapiculovat.
Program se drzel obvyklcho scénare, kdy mnoho lidi vénuje ¢as
a namahu skvélé véci bez naroku na honorar a kazdému musi
byt za odménu umoznéno, aby vystoupil a natrasal se pred



publikem. Muz, ktery neumél fe¢nit, re¢nil. Zena, kterd neumé-
la zpivat, zpivala. Dalst muz, keery neumél tecnit, te¢nil. Smi-
sena kapela se strunnymi nastroji a pianem delala hluk, a kdyz
se sal zaradoval, ze uz je vsemu trapeni konec, kapela spustila
v \ ! v v/ v

znovu a zase delala hluk. Potom muz, keery neumel ¢ise, cetl
kapitolu z Bible — a tak ten zmatek nebral konce. A Biih ve sve
nevyzpytatelneé moudrosti tu a tam znovu posilal onu pevkyni.
Uz jsem myslel, Ze na m¢ nikdy neprijde rada. Kdyz to nako-
nec prislo, bylo mi jasn¢, ze se musim o polovinu uskromnit,
ze misto hodiny se musim spokojit s padesati procenty tohoto
v ! v . Voo .o 14 .

¢asu. Vysledkem bylo, ze jsem hovotil o jistem textu — mi-
mochodem hodné¢ dobrém textu —, jenz jeden z te¢nikd, keert
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neumeli re¢nit, opomnel. Vitbee si neuvédomoval, ze ho opo-
mn¢l, a ztejme mu nikdy nechybel. Mdj vyklad o tom, jaky by

v ! . !/ v v v .
mel byt americky dzentlmen, se tudiz opét neuplaenil.

Ale vite, vsechno se to ukazalo jako stastna okolnost. Vzdyt
trpelivost riize prinasi. Ja byl wrpélivy, protoze se s tim stej-
n¢ nedalo nic delat, a navzdory vsemu jsem byl odménen. Ted

\ . / v r . ! v ! . ! \
uz ani nemusim T]](Slt, ]aky by mCl b}’t ﬂmerlcky dZCnt]an
— polovinou vety pokryjete celou zem a hodinu namahaveho
v v v ! ! v v/ ! ! ! . ! . U
fe¢nént vam usetri pouhe konstatovant, kdo je tim americkym
dzentlmenem. Je to Theodore Roosevelt, prezident Spojenych
stattt americkych.

Zcela bez nadsazky a s hlubokou vaznosti predkladam sviij
nazor, ze onim predstavitelem americkeho dzentlmena — ame-
rickcho dzentlmena dneska — je nas prezident. Domnivam se,
ze je stejne typickym a dokonalym predstavitelem americkeho
dzentlmena dnesnich dnt, jako byl Washington predstavite-
lem americkeho dzentlmena sve doby. Rooseveltova osobnost
obsahne vSechny dtivody pro i proti. Predstavuje vse, ¢im by

. / \ v ! 'K ! . v . v
americky dzentlmen nemél byt, a ¢ini tak jasné, srozumitelne
a vyCerpavajicim zpiisobem, protoze reprezentuje presne to,
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¢im americky dzentlmen je. Jsme jednozna¢né nejnevychova-
n¢jsim z narodty, at civilizovanych, ¢i divosskych, keere kdy
tato planeta poznala, a nas prezident nas zceelesnuje jako ko-
losalni monument viditelny ze vsech koutti sveta. Tam, kde by
jiny dzentlmen projevil vlidnost a jemnost, on je hrozive tvrdy
a drsny. Kdyz nedavno Leonard Wood, prezidentova hubena
kreatura, felcar, keery se minul povolanim, ostudny kubansky
guverner, eskamoter s hodnosti generalmajora, zahnal Sest sto-
vek bezbrannych domorodett do diry, do posledniho je zmasa-
kroval a nenechal uniknout jedinou zenu ani jedine dic¢, pre-
zident Roosevelt — vzor americkcho dzentlmena, prvni mezi
americkymi dzentlmeny — vlozil srdce a ducha cel¢ho nascho
dzentlmenskeho naroda do vytrysku radosti, ktery kabelem
odeslal Woodovi, aby mu blahopral k ,vynikajici ozbrojene¢
akci* a pochvalil ho, ze timto ,vzdal cest americke vlajce*.

Roosevelt je zdaleka nejhorsi prezident, ktercho jsme kdy
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meli, a zaroven nejobdivovandjsi a nejprijatelnéjsi. Narod na
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n¢j plyeva obdivem, hrdosti a zboznovanim mnohem marno-
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trﬂtne]l, mnOhCm Vl‘e]C]l a mnohem masoVe]], necz ](d}7 dl’]VC Cl-
nil v pripade nasich prezidentti, dokonce véetné McKinleyho,
Jacksona a Granta.

Je incident mezi pani Morrisovou a Barnesem uzavren? Moz-
na ano, mozna nikoli. Budeme to sledovat a uvidime. Zda se,
i ! 1. . o . o
ze v teto chvili ve Washingtonu vypuklo cosi jako vzpoura piil-
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tuctu slusnych lidi a jednéch novin, ale nesmime si od ni prilis
slibovat. Je to pouze omezena vzpoura a miize ji umlcet spilant
ohromncho vlasteneckeho stada dobrosrde¢nych nevolnikd,
sefredakrorti americkych novin.



Toto pisi noviny z dnesniho rana:

PRODAN DOPIS MARKA TWAINA
Adresovan Thomasi Nastovi,
obsahuje navrh spole¢ného turne

Pri vcerejst drazbe knihovny a korespondence zesnulcho kari-
katuristy Thomase Nasta, kterou potadala spolecnost Merwin
-Clayton Company, se za 43 dolarti prodal rukou psany dopis
od Marka Twaina. Dopis sestava z deviti listtt dopisntho pa-
piru, byl napsan v Hartfordu 12. listopadu 1877 a je adresovan
Nastovi. Citujeme z n¢j:

V Hartfordu 12. listopadu

Mtij mily Naste, nemyslel jsem, ze do doby, nez nadejde
chvile, abych si rekl: ,Umiram neposkvrnén®, jesce kdy stanu na
podiu. Jenze kazdy rok prichazeji tytez star¢ zname pozvanky,
a kazdy rok jsou odmitany — 500 dolarti za Louisville, 500 do-
larti za St. Louis, 1000 dolarti ve zlat¢ za dva vecery v Torontu,
ptil kralovstvi za vystoupeni v New Yorku, Bostonu, Brooklynu
atd. Vsechno jsem to odmitl jako obvykle, i kdyz ve mné¢ hlo-
dalo pokusent, jako obvykle.

Nuze, neodmitam, protoze se mi prici hovorit k poslucha-
¢tim, ale protoze (1) osamelé cestovani je zoufale jednotvar-
n¢ a (2) nést brime celeho vystoupent je takova zodpovednost,
ktera ¢loveka s veselym dsmevem na tvari nici.

Proto Ti nyni navrhuji to, co jsi mi Ty navrhoval pred deseti
lety, v listopadu 1867 (kdy m¢ jeste nikdo neznal), totiz ze bys
mel stanout na podiu a kreslic obrazky, a ja bych stal vedle
Tebe a sproste urazel posluchace. Nesmirne by me poteesilo,
kdybych se mohl potloukat zemi (jel bych do veesich mést —

do tech malych se mi nechee) ve Tve spolecnosti.



Dopis zahrnuje takée seznam mést a pocet vystoupent plano-
vanych v tom kterém meste.

Je to, jak ma byt. Zaslouzi si to veskerou chvilu. Rikdm to
rad¢ji sam pro ptipad, ze by jin¢ kompetentni osoby zapo-
mnely. Vypada to, ze ¢tyti z mych davnych dopisti byly pro-
dany v aukci. Jeden za dvacet sedm dolard, jeden za dvacet
osm dolarti, jeden za dvacet deveée dolarit a vyse zminovany
za Ctyticet ti dolart. Je tu jedna velmi potesujict okolnost:
z hlediska pen¢zni hodnoty moje literarni tvorba za tficet
sest let stoupla na cené. Soudim, ze v dopise za Ceyticet tfi
dolarti muselo byt slovo za zhruba deset cent, ¢ili kdybych
ho psal dnes, trznt hodnota jednoho slova by byla tricet cen-
tl — takze jsem stoupl v cen¢ o dvé sté nebo tri sta procent.
Zaznamenal jsem i jinou potésujici okolnost — dopis od ge-
nerala Granta se prodal za mén¢ nez osmnact dolart. Co se
tyka vaznosti v ocich tohoto naroda, velebnych vysin generala
Granta nemohu dosahnout, ale je pro me hlubokym zadosti-
uc¢inenim, vim-li, ze pokud jde o epistolarnt literaturu, ne-
muize sedet v popredi po mem boku.

To mi pripomina... pred deviti lety, kdyz jsme bydleli na
Tedworth Square v Londyné¢, do americkych deniktt dorazil
kabelogram, keery oznamoval, ze umirdm. Neslo vsak o mé. Slo
o jincho Clemense, m¢ho bratrance dr. ]. Rosse Clemense, nyni
ze St. Louis, ktery mél namale, ale zanedlouho se z toho vylizal,
asi n¢jakym podvodem nebo diky né¢emu jinemu, co je pro
Clemensovic klan typicke. Londynsti dopisovatele americkych
novin se s americkymi kabelogramy v rukou zacali houfovar,
aby se dotazali na muj stav. Nic mi nebylo a kazdy, kdyz na
n¢j prisla tada, uzasl a projevil rozcarovani, ze me naleza ve
studovne oddavajictho se ¢etbe a koutent, coz pro ¢lanck do
novin na druh¢ strané Atlantiku mélo hodnotu blizici se nule.

Jednim z techreo lidi byl uhlazeny, mily, diistojny, sympaticky



Ir, ktery ze vsech sil skryval sviij zarmutek a pokousel se vy-
padat potésene. Podle toho, co mi prozradil, mu jeho noviny,
Evening Sun, poslaly kabelogram, ze v New Yorku koluji zvesti
o me smrei. Co pry ma odeslat kabelem zpacky? Ja na to:

,Sdélee jim, Ze ta zprava je dosti prehnana.

Ani jednou se neusmal, ale diistojn¢ odkracel a ona slova
odeslal. Tento postreh svet kvitoval s povdekem a dodnes tu
a tam probchne novinami, kdyz lide dostanou moznost upustit
vzduch z n¢jake bubliny.

Dalsi ¢lovek byl rovnez Ir. Take on mél v ruce sviij kabe-
logram z New Yorku — z newyorsk¢ho Worldu — a snazil se
tak okat¢ a s vynal¢zavou preslazenosti a uslapnutosti odvest
pozornost od onoho kabelogramu, az vydrazdil mou zvédavost
a ja cheel vedet, co se v ném pise. Jakmile se naskytla prilezi-
tost, vyskubl jsem mu ho z ruky. Stalo tam:

,Pokud Mark Twain umira, poslete pet set slov. Pokud je
mrtev, poslete tisic.

Ted'je to tak, ze se mtij stary dopis véera prodal za Ceyticet tri
dolarti. Az budu po smrti, bude mit hodnotu osmdesati Sesti.



Ope¢t pripad pant Morrisové — Moznosti této autobiografie,
4 .o r \ 4 4

zrcadlo — Vice o prodeji Nastovych veci; vavriny pro pana

Clemense — Novinové V}'rstfiiky t}'rkajl'c{ se recepce ve Wo-

men’s University Clubu; pan Clemens je komentuje — Bene-

fice Vassaru v Hudson Theatre; pan Clemens potkava radu

starych pratel

PRIPAD PANI MORRISOVE V SENATU

Barnesova nominace nabizi jistou otazku
Exkluzivné pro New York Times

WASHINGTON, 3. dubna. — Kritika jmenovani B. F. Barnese,
nizstho tajemnika pana Roosevelta, washingtonskym posemi-
strem neustava. V soucasnosti se jevi jako pravdépodobne, ze
jmenovani miize behem schvalovani v Senatu narazit na zna¢-
n¢ obtize. Barnestiv ¢in, spocivajici ve vyhosteni chote pana
Minora Morrise z Bilcho domu, je diilezicym tématem opozice.
Senatni komise pro dohled nad postovnimi arady a postovni-
mi trasami se rozhodla proverit Barnesovo pocinani v pripadu
pani Morrisove a pred komisi byli na zitrek predvolani ocit
svedkove udalosti, aby vypovedeli, co vidéli. Jde prave o ono
vysetrovani, kter¢ pozadoval pan Tillman a keere Senat odmitl
povolit. Nyni na n¢j doslo diky tomu, ze prezident ptikrocil ke
jmenovani Barnese postmistrem. Svedkove, kteri se majt obje-
vit pred komisi, nebyli vyzvani, aby potvrdili vysledky vysetro-
vani, jez prezident zahajil, kdyz se rozhodl, Ze Barnestiv postup
je ospravedInitelny.



Dnes se vynorila rada spekulact tykajicich se toho, kdo se
stane nastupcem pana Barnese na pozici nizstho tajemnika.
Nejnovejst vydant vecerniku Evening Star vénuje tomuto te-
matu sloupec a ptl. Pise, ze hlavnimi kandidaty jsou utednik
z Bilcho domu John L. McGrew, vedouct vykonny arednik Wa-
rren Young, prezidentitv osobni stenograf M. C. Latta, James
J. Corbett z New Yorku, Robert Fitzsimmons, Augustus Ruh-
lin a James |. Jeffries.

Clanek doplnuji vyobrazeni Corbetta a Fitzsimmonse.

v ! Voo v/ . . / v . !

Je to pékne a prinasi mi to mnoho tiche rozkose. Pointa cele
veci se skryva v poslednich ¢eyrech jmenech, keera ¢lanek zmi-
nuje. Tito ¢tyri muzi jsou profesionalni boxeti — nejoslavova-
n¢jsi boxeti soucasnosti.

Je timto cela zalezitost uzavrena? Opét Ize tezko soudit. Jejt
pachut se mtize tahnout americkymi déjinami jesee tisic let.

Moje autobiografie se lisi od jinych autobiografit — list se
od vsech ostatnich autobiografii, snad s vyjimkou Benvenuto-
vy. Konven¢ni autobiografie vsech epoch jsou jako oteviene

. . . v li ! ! !
okno. Pisatel autobiografic si v ném sedi a zkouma a vypravi
o lidech, ktert jsou kolem — ne o vsech, pouze o téch znamych,

v ! v v/ ! v ! A
o tech slavnyeh; o téch, keert nost pekné uniformy a koruny,
kdyZz neprst; o uzasnych basnicich a veledtlezitych statnicich
— o vyznamnych lidech, s nimiz m¢l tu vysostnou ¢est prijic
do styku. Kdyz jdou kolem, rad nacechra fake, ze ho poznavaji,
a rad podotkne, ze ostatni jsou toho svedky a obdivuji ho. Rad
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nas utvrzuje, ze pri licent técheo prilezitosené se objevujicich
lidi, keer1 oblekaji dobre saty, je veden pouze touhou zaujmourt
¢tenare a do jist¢ miry tplne zapomina sam na sebe.

" . . ~ . .o ! . ! v

Jenze moje autobiografie je z jin¢ho autobiografick¢ho tésta.
Moje autobiografie je zrcadlo a ja se celou dobu do néj divam
sam na scbe. Nahodne si povsimnu lidi, keeti prochazeji za
mymi zady — mihnou se mi v zrcadle —, a kdykoli rikaji nebo



delaji cokoli, co m¢ mtize vyzdvihnout, co mi muze lichotit
a co muize zvys$it mou cenu, zatazuji to do sve autobiografie.
Poteési me, kdyz se mi priplete do cesty néjaky kral nebo vévoda
a stane se né¢jak uzite¢nym pro tuto autobiografii, ale jsou to
4 ! 4 I . o/ ! ~ ] v
vzacni zakaznici a objevuji se s velkym odstupem. S tspéchem
je mohu vyuzit jako majaky a pomniky, ktere lemuji mou ces-
Voo . ! Ve Vo / 14 v . !
tu zivotem, ale v praktickeém zivot¢ jsem odkazan na obycejny

d av.

Vo o ’ .. ° .
Jeste se vracim k vyprodeji Nastovy poziistalosti:

30 CENTU ZA McCURDYHO BASEN.

Dalsi literarnt kuriozity z drazby Nastovy sbirky

Merwin-Clayton Company véera pokracovala v prodeji rucne
psanych dopist, lavirovanych kreseb a skic provedenych tuz-
kou, perem a inkoustem z majetku zesnulcho karikacuristy
Thomase Nasta.

Pée dopisty, keere Nastovi psal Theodore Roosevelt jakozto
policejni komisar, plukovnik jizdni jednotky ,Drsnakii, guver-
ner a prezident, a v nichz mu dekuje za skici a vyjadruje vrele
pracelsevi ke karikaturistovi, vynesly od 1 dolaru a 50 centit do
2 dolarti a 25 centt.

Dopis psany rukou Richarda A. McCurdyho a ptvodni ru-
kopis basn¢ adresovan¢ Nastovi spolu se strojopisnou kopii
basn¢ vynesly celkem 30 centt.

Za nasledujict dopis generala Philipa H. Sheridana Nastovi
J. H. Manning, syn zesnul¢ho Daniela Manninga, nabidl 12 do-
lartt a 25 centit:



12. kvetna 1875
Mily Naste,

je to pravda. Uz brzy, 30. ¢ervna, se ozenim, pokud ovsem
néco nezabrant tomu, aby se ruka ocitla v rukave, coz se take tu
a tam stava. Nebudu mit zadnou svatebni oslavu, a to z mnoha

dtivodt, mimo jin¢ kviili nedavne otcove smrei.
Jsem moc stastny, ale keéz uz je za nami ta ,neprijemnost*.
Tvtij oddany
SHERIDAN

P.S. a M.I. — Prikladam neco pro Tveho nejstarsiho. Prosim,
posli mi svoje, abych si to mohl schovat.
P. H. S.

Dopis, ktery napsal Lincoln a keery lezel na kousku bilcho
hedvabi s vybledlou rudou skvrnou, se prodal za 38 dolart.
V ptipojeném dobrozdant se uvadi, ze hedvabi pochazi z sact,
které Laura Keeneova méla na sobé ten vecer, kdy by] 7avraz-
den prezident Lincoln, a ze ona skvrna je jeho krev.

Dopis generala W. T. Shermana Nastovi, datovany 9. brez-
na 1879 a potvrzujict osvedcent o karikacuristove sluzbe v ar-
mad¢ a namornictvy, se prodal za 6 dolarti.

Blok obsahujict skici Lincolna, Sumnera, Greeeleyho, Walta
Whitmana a mnoho skic provedenych vodovymi barvami se
prodal za 75 dolart.

Skica uvéznéncho Williama M. Tweeda a jeho spole¢nika
Hunta vynesla 21 dolarti. Dvojice Nastovych vano¢nich skic,
zobrazujicich dit¢ telefonujict Santa Clausovi, vynesly kazda
43 dolarti. Skica generala Granta byla vydrazena za 36 dolart.
Skica ,republikanskeho® slona se prodala za 28 dolarti. Skica
predstavujici Spasitele, cely oblicej se svatozari, se prodala za

65 dolartt.



Fotografie Theodora Roosevelta s jeho podpisem, datovana
1884, se vydrazila za 5 dolart.

S velkym uspokojentm mohu poznamenat, ze jsem stale v cele
— pred Rooseveltem, pred Shermanem, pred Sheridanem, a do-
konce pred Lincolnem. Jsou to skvele vaviiny, ale nevydrzi. Blizi
se chvile, kdy n¢keerée z nich povadnou. Prijde den, kdy pouhy
skrt Lincolnova pera prekona svou prodejni cenou cely kos mych
dopisti. Prijde cas, kdy skre pera onéch nesmreelnych vale¢nikd,
Shermana a Sheridana, prekona svou trzni hodnotou tisic skrei
mcho pera, a tak si ted vychutnam sve prvenstvi, protoze zatim
mohu. Dokud jsou tyto novinove vystrizky cerseve a platne, pre-
Ctu si je klidne ceyticetkrat nebo padesackrat a necham trudnou
budoucnost trudné budoucnosti.

Vynechal jsem znepokojujici novinky o Rusku z dnesntho
rana, abych udélal prostor tomuto vysttizku na pil sloupee,
coz je pochopitelne, protoze uryvek je o mne.

MARK TWAIN HOVORI KE STUDENTKAM

Rika, ze po tomto bude hovotit pouze k absolventiim

VYPRAVI TWICHELLUV PRIBEH

Pét stovek zen si s nim potraslo rukou a zahrnulo jej

hezkymi slovy
Veerejsitho dne se Women’s University Club a Mark Twain
navzajem poctili prizni. Klub poradal recepci, na niz autora
pozval jako ¢estncho hosta, a cely klub a mnozstvi pribuz-
nych a pratel dorazily, aby se s nim seckaly. Bylo jich tu nej-
mene 500 a kazdy jeden cheel panu Clemensovi pti podani
ruky néco tici.



Clovek, ktery vée sledoval, uvedl, ze mnozi se ,opakovali
a prisli si s nim potrast rukou dvakrac.

Pan Clemens behem sveho dlouhcho zivorta jiz zazil sicuace,
v nichz figurovaly studentky, a ponckud se ponoril do vzpo-
minek. Néekeeré z divek, s nimiz véera hovoril, byly vnuckami
jinych divek, s nimiz se kdysi setkal.

,2Nemusim nic tikat, ze?* vypravila ze sebe jedna z divek,
ktera pri podant ruky cestnému hostovi nedokazala prijit na
zadny zajimavy postich.

yJisteze ne,“ odpovedél pan Clemens, ,Ja se take takto stydim.

Velov / / v/ « V- e 7

,Na tento okamzik ¢ekam od svych tr1 let, priznala se jina
divka. ,0d chvile, kdy mi otec ukazal ilustrace v ,Nasincich na
cestach'“

,Mam pro vas vzkaz od dvou déveat,* prohlasila jista starst
zena. ,Cheéjt po vas, abyste napsal dal$i tak hezky pribeh, jako
je ,Princ a chudas', a poslal jim prvni vydani,* a Mark Twain

! v I . \ a
s usmévem slibil, ze to udéla.

Pan Clemens prislibil, ze ke klubu promluvi, ale omluvil se
kviili nachlazent. Nicmen¢ byl premluven, aby ,vypravel néja-
kou historku*.

Donesli male podium, keere bylo pripravene na proslov, ale
on s nim nebyl spokojeny.

,Nedomnivam se, ze je dostate¢né vysoke,* rekl. ,Dokud li-
dem neuvidim do tvare, nebudu veédet, co si mysli“ Na jeho
zadost prinesli zidli, kterou umistili na podium, a on se na ni

.] . ! ! < VoV . Ve ! Ve
postavil. Literarni matador jeste nikdy nehovoril k vnimavej-
simu publiku.

,Nejsem tu, mlade damy, abych re¢nil  pravil, ,i kdyz zpo-
vzdali to tak miize vypadat. Netroufam si prednest re¢, protoze
. o Ve . v ! !
jsem se vitbec neptipravil, a kdybych to zkousel s prazdnym
\ ! ! ! ! . !
zaludkem — tim myslim, s prazdnou hlavou —, nevim, jake

b

hanebnosti bych se mohl dopustit.



Devatenactcho tohoto mesice se v Carnegie Hall chyscam
formaln¢ opustit podium na veky vekd, tedy co se tyka vystu-
li ! ! v . . v/ . .
povani za penize a pred lidmi, keeti museli zaplatit, aby se do-
stali dovnitt. Jinych prilezitosti se vsak nezrikam.
Od nyn¢jska se chystam zamorovat podia uz jen za okolnos-
! ! ! li \ . li ! v
t1, kter¢ mam rad — kdyz se mi za vystoupeni neplati a kdyz
nikdo nemusi platit, aby se dostal dovnitr. Budu hovorit pouze
k publiku slozenému ze studentek. Mnoho let jsem se namahal
pro vetejne blaho a nynt se chystam mluvit pro sve vlastni po-
tésent.
Pot¢ pan Clemens vypravel svou ,historku®.
Byla to historka o pesi tare s Rev. Josephem Twichellem,
kterou obecenstvo shledalo zabavnou. Zdalo se, ze studentky

pobavila.

MARK TWAIN OBDIVOVAN STUDENTKAMI
VE WOMEN’S UNIVERSITY CLUBU
MARK TWAIN BYL OBKLOPEN DIVKAMI
Pét stovek zen ve Women’s University Clubu se nemohlo
odtrhnout od svého univerzalniho idolu

ABY JE VSECHNY VIDEL, VYLEZL NA ZIDLI
Krmily ho zmrzlinou, aby povzbudily jeho umdlévajici sily
a on mohl setrvat mezi ,vracejicimi se* delegacemi

Mark Twain ma navyk na studentky!

Pokud jde o kolej, nent vybiravy. Miluje je vsechny! Véera se
k tomu priznal asi peti stovkam z nich ve Women’s Universi-
ty Clubu. Kdyz se pro tuto chvili roznéznil nad Barnardovou



koleji, omlouval to tim, ze pokud nejde o jeho nejvecsi lasku, je
prinejmensim tou posledni.

Od cevree do $este hodiny byl pan Clemens obklopen divka-
mi a citil se stasten jako kral. Hledel jim do tvari skadlivym po-
hledem, tu a tam polozil zdrzenlivou ruku na nééi rameno a pri
tom vymyslel pribeh, jenz by vykouzlil dsmev na dvojici kras-
nych rtti. A kdyz na n¢ dost dobre nevidel, vylezl na zidli, aby
se pred nim otevrel obzor plny divek — divek s velikonocni-
mi klobouky a v okouzlujicich robach; divek celych rumenych
a rozradovanych v ptitomnosti sv¢ho univerzalntho idolu.

Jeho srdce nelze

s¢

r Y

,Devatenacteho tohoto mésice,* prohlasil Mark Twain
hodlam v Carnegic Hall formaln¢ navzdy rozlou¢it s podiem.
Tedy pokud jde o vystupovani za penize. Ve skutecnosti vsak
podium vitbec neopoustim. Chystam se na ném objevovat tak
v . . v/ ! ! 14 ! !
¢asto, jak si budu prat, a za okolnosti, kter¢ mam rad. Tim
myslim, ze se tam nedostane nikdo, kdo plati, a v sale nebude
nikdo jiny nez mlade damy z koleji.¢

Prerusil jej jasot.

,TTicet pet nebo ceyricet let, pokracoval pan Clemens,
uchvatne potrasaje svou Ivi hrivou, ,jsem se namahal pro ve-
tejne blaho. Ve zbyvajicim ¢ase mam v planu pracovat pro

/ / Vv I« / v V. v v/ /
sve osobni potesent. Jeho tsmév pattil véem pricomnym. Pan
Clemens nemél v iamyslu sve mlade damy hromadné oslovit. Jak
vysvelil,  nikdy nemél rad nepripravene proslovy, nebot nelze
odhadnout, jaka nicemnost by se mohla vloudit pri prazdnem
zaludku — to jest hlave®. Niemené nedokazal odolat tlaku. Do-

. . v ! v ! Ve . . v
stavil se jako Cestny host a mel tu vysadu hovorit jednotlive se

v oV . .
vsemi zenami z koleje.



Stal v ¢ele dlouhého salonu onoho klubového domu na Ma-
dison Square North spolu s predsedkynt, sle¢nou Maidou Cas-
telhunovou, krasnym stvorenim v modrém hedvabi s krajkami
Cernymi jako uhel, ktera byla jeho oporou po prave ruce —
a tato opora byla obcas doslovna. Po jeho leve ruce stala v bi-
lém sle¢na Cuttingova z Vassaru a predstavovala mlade damy,

! v ! vV ! ! v/ Vo
zatimco sle¢na Hervyova z poradatelskeho vyboru prilezitost-
n¢ doplnovala ubyvajici sily pana Clemense vybranymi sousty

14 . v ! V1.7 !
z mistnosti s obcerstvenim a bdelym okem sledovala ,navra-
tilee* z rad divek, keere se s panem Clemensem jiz pozdravily.

Nakrmila jej sarlotou

Byl to vskutku nadherny pohled na vysokou postavu sle¢ny
Hervyove, s vleckou svetle sede roby prehozenou pred pravou
pazi, ktera jako plachetnice pod plnymi plachtami proplouvala
davem a nad hlavou podpirala ru¢kou v bilé rukavi¢ce nepece-
ny dort Charlotte Malakoff.

,Pan Clemens si ho musi dat, nez bude pokracovat, zvolala
a zastup se zastavil, zatimco humorista metodicky hleal pozor-
nost, kterou mu donesla. Bez uzardént se dozadoval pridavku.

,Potkal jsem jednu damu, keerou jsem onchdy videl ve Vas-
saru,“ vypravel a drzel pti tom jednu ruku z Vassaru, ,a uvedo-
mil si, ze jsem si vsechno nepochybné vybajil, protoze dnes je
babickou. Mozna mam nyni pred o¢ima jeji vnucky. Vite, je to
hrozné matouct.“

N¢keere z nich prohlasovaly, ze na tuto chvili ¢ekaly cely zi-
vot. Jedna pred nim vyhrkla:

,Nemusim nic tikat, ze?*

,Nemusite,“ odpovedél pan Clemens, i ja sam se takeo scydim.

,Nepovite nam pribch o sojce?

SVyrostla jsem na ,Tomu Sawyerovi‘“



,Nenapisete pro nas dalstho ,Prince a chudase‘?“ Takove byly
nckeere z oslavnych promluy, ktere se na n¢j sypaly.

Jediny dotek prirody

Nejlepsi vsak byla drobna studentka prvntho roc¢niku, keera
k nému prispechala s pomrkavajicima o¢ima, energicky mu
stiskla pravici a otazala se:
,Povezte, dal jste si tu zmrzlinu? — Jsou naprosto dokonale.
Kdyz jim Mark Twain slibil jhistorku®, prinesly male podium.
,Ale ja chei zidli,“ fekl pan Clemens. ,,Jinak na vas neuvidim.“
Tucet rukou se natahl, aby mu pomohl nahoru, a on vypra-
v . . v . Vo o . .
vel o Twichellovi a o sobe, o tom, jak tfi a pil hodiny lovil
\ . v v 14 \ . 4 .
ztracenou ponozku v pustiné nemecke loznice, keera byla ,jako
n¢jaka modernt Sahara®,
Potom se posadil na svou zidli a mlad¢ damy se shlukly
u jecho nohou.
Je ztejme, ze onen reporter byl na misce. Nevidel vsechno
v v . v v V. Ve v Ii 4
a neslysel vsechno, ale videl a slysel véesinu predstavent a navic
jeho odi a usi vsechno zaznamenaly s pozoruhodnou presnosti.
.o . N1/ 4 . 4 4 !
Nijak si nevymysli, kdyz konstatuje, Ze mam navyk na scudent-
ky. Vzdycky jsem ho mél. Zivotopis, keery psala Susy, mimo-
dek prozrazuje, ze jsem ho mel uz pred dvaceti lety a mozna
jeste drive. Mam ho d¢le nez dvacet let, coz mohou potvrdit na
Smithove koleji. Onen zazitek z Vassaru pokazil stary trouba,
kter)/r tam by] tehdy rektorem, nicméné nic na svété nemdize
zkalit roztomilou vzpominku na divky z Vassaru z toho dne,
kdy se rozkos misila s peklem. Je to ptivabna vzpominka, keera
v moji paméti nebledne.
Predevcirem se cely Vassar, davny i soucasny, shromazdil
v Hudson Theatre, a ja tam byl taky. Divodem byla benefice,
kterou usporadala Vassarova kolej a jeji priznivei, aby ziskali



penize na podporu chudych studenti koleje béhem jejich stu-
dia. Nikdo m¢ nevaroval, ze se mam stat zlacym hrebem pro-
gramu, a kdyz jsem se to dozvedel, sevielo se mi hrdlo a navy-
sost neptijemné jsem se zacervenal. Uzkost a ruménec jsem ve
skutecnosti predstiral, v hloubi duse jsem se radoval. Jakmi-
le moje male predstaveni skoncilo a damy se ujaly dkolu od-
vest me salem na podium, tvaril jsem se tak upejpave, ze me
vsechny obdivovaly a dojimaly se tim. Provadim takové veci
s bravurou, ktera osali i toho nejzarytejsiho a nejostrilenejsiho
cynika. Trvalo dlouho a vyzadovalo hodné¢ tréninku, nez jsem
toto umeni vypiloval k dokonalosti, ale za tu namahu to stalo.
Dela to ze me tu nejzajimavejsi vykopavku, keera kdy vkrocila
mezi daverive divky. Oficialnimu ptivitani jsem se na podiu
venoval hodinu nebo dve a cely Vassar, davny i soucasny, si se
mnou potrasal pravici. Nekeere zastupkyne soudobeho Vassa-
ru byly nevyslovn¢ krasne a ja se k nim chval velmi pracelsky.
Take jsem doufal, ze nekeera mi zatouzi dat materske polibent,
ale netroufal jsem si to sam navrhnout. Nicmen¢ kdyz se tak
nakonec stalo, ze vsech sil jsem se snazil, aby z toho byla epi-
demie, a podatilo se. Vyzadovalo to jist¢ mistrovsevi, ale mam
z ceho brat. Vytvoril jsem iluzi, ze star¢ i mlade beru stejne, bez
jakckoli diskriminace, jenze aritmeticky priimér jsem vychylo-
val ku svému prospechu a domnivam se, ze jsem tak ¢inil, aniz
bych vyvolal sebemensi podezrent.

Mezi onou spoustou lidi jsem opet potkal cely piileucet hez-
kych starych déveat, s nimiz jsem se v rozkvétu jejich ptivabu
poznal na Vassarove koleji, kdyz jsme tenkrat se Susy tuto kolej
navstivili. Véera v univerzitnim klubu byla temet kazda z peéci
stovek dam mlada a krasna, nepoznamenana starostmi, nepo-
vadla vekem. Byly tam divky ze Smithovy koleje, Wellesley,
Radcliffu, Vassaru a Barnardovy koleje, jejichz rady okotenily
studentky z Jihu, Stredozapadu a pobrezi Pacifiku.



Pred nékolika tydny jsem drzel mravokarne kazani k div-
kam z Barnardovy koleje pri Kolumbijske univerzice a ted jsem
se citil jako mezi starymi pﬁteli. Byly tam des{tky divek z Bar-
nardovy koleje, byly jich spousty, a ja si s nimi potrasl rukou uz
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na ]C]lCh ](01611. Jak ]Sem ]12 1‘6](1, Teporter vCcera SlySG] ml’lOl’lﬁ,
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ale par veet neslysel. Jednomu libeznému stvorent se zacheelo
zaseptat mi do ucha a ja nem¢l zadnych namitek. Ta okouzlu-
jict ostibka si stoupla na $picky, do vysky si pomohla tim, ze se
hebkyma ru¢kama oprela 0 moje ramena, k uchu mi prilozila
sva usta a povida: ,Jake je byt nejkrasnéjsi v New Yorku?“ Bylo
to tak pravdive a tak potésujict, az jsem se zbarvil do ruda. Ani
jsem se nezmohl na odpoved. O tohle reporter prisel.

Dv¢ divky, jedna z Maine a druha z Ohia, byly vnu¢kami
spolupasazert, keeti se pred triceti deviti lety se mnou plavi-
li na Quaker City béhem vypravy ,Nasincti na cestach®. Samo-
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ztejm¢ jsme si prijemne poklabosili. Potom mi dama stredniho
veku potrasla rukou a pravila:

,Dalo by se tici, pane Clemensi, ze i ja jsem s vami dlouho
spriznéna podobnym zptisobem, protoze jeden z mych nejstar-
v/ . sVV T v/ li . ! . .
sich a nejblizsich pratel se s vami take plavil na Quaker Cicy —
pan Faulkner.“

ODbli¢ej mi uz za¢inal v nad¢jnem ocekavani zarit. To jmeno
ho ale sfouklo jako svici. Ona dama bohuzel neméla dostacecny
vhled, aby si uvédomila, ze je vhodna chvile tuto zalezitost od-
lozit nebo zménit téma. Jenze to ona ne, nebyla ani tak ducha-

v/ / . k }_1 o/ . ./ ! v !/ Vo
ptitomna, jako bych byl ja na jejim mist¢. Na onom mist¢ jsme
byli oba. V jejim pripade nebyl pricomen duch, a ja ji nemohl
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pomoci, protoze ani v mém pripadé nebyl pritomen. Neveédela,
co tici, a tak rekla, co rikat neméla. Povida:

,Coze, vy si nepamatujete na pana Faulknera?*

Nevedel jsem, co odpovedet, a tak jsem i ja tekl, co jsem
nemel rikat. Priznal jsem, Ze si na ono jméno nevzpominam.



Zapotacela se na miste. [ ja se zapotacel na miste. Ani jeden
z nas ze sebe nedokazal vypravit nic dals$itho a skute¢nost, ze
jsme byli ze vSech stran obklopeni a tisneni dychtivymi mla-
dymi pozorovatelkami a posluchackami, nase trapeni nijak ne-
zmirnila. Vklouzla do davu, zmizela z dohledu a zanechala mé
v dosti neprijemneém rozpolozeni — a pokud Ize soudit pod-
le naznakti, ani ona se necitila prijemné. Neustale se vynoruji
lide, keet1 me kdysi davno znali, a nekdy to dopadne takhle, ale
veesinou nikoli. Toto vak bylo vitbec poprve, kdy jsem slysel
o pasazerovi Quaker City, ktercho na lodi nikdo nevidél. Mezi
lidmi z Quaker City zadny pan Faulkner nebyl.



Vychazejici slunce sle¢ny Mary Lawtonové, zapadajict slunce
Ellen Terryové — Rozluckovy banket Ellen Terryove u ptilezi-
tosti padesatcho vyro¢i — Kabelogram pana Clemense — Pan
Clemens ma skvely napad na divadelni hru; pan Hammond
Trumbull jej rozcupoval — Orion Clemens porazen jako stac-
ni tajemnik — Pan Clemens nestastnée spekuluje podle rady
pana Campa — Pan Camp nabizi odkup pozemkii v Tennessee
za dve¢ sté tisic dolart. Orion odmita — Pan Clemens prave
zjistil, ze v Tennessee stale vlastni tisic akrii zeme¢ — Orion
prijizdi na Vychod, ziskava misto v hartfordském Evening Po-
stu — Po rﬁzn}'rch podnikatelsk}'rch dobrodruzstvich se vraci
do Keokuku a pokousi se chovat kurata

Stojim na hrbet¢ svéta a hledim na vychod k vychazejicimu slun-
ci a na zapad k zapadajicimu slunci? To je pckny obraz! Zaji-
malo by m¢, zda ho uz n¢kdo pouzil. Veéesina toho, co jsem kdy
vypustil z ust, uz byla predeim vyslovena. Navic byla vyslovena
mnohamilionkrat. Na lidech je smutne, ze devée vecertt v tydnu
vysedavaji, aby se opajeli vlastnt originalitou. Lidsky druh o sobé¢
V%dy umel sm}%]et velmi dobre a nejsou mu po chuti lidé, ktert
hazeji cihly do ktivych zrcadel jeho naivni sebechvaly. Je v tomto
smeru dosti citlivy. Na zadost jednoho cloveka jsem byl onehdy
ochoten plytvat sentimentem — rozumj:

,Nejuslechtilejsi Bozi dilo?* Clovek.

,Kdo na to ptisel?* Clov¢k.

Domnival jsem se, ze je velice hodny a bystry, jenze jint lide
takovi nejsou.

Ale ted se musim vratit na htbet svéta a pohlédnout na vy-
chod ana zapad k obéma sluncim. Jednim z nich je slecna Mary
Lawtonova, mlada americka dama, ktera se Chystﬁ objevit na
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jevisti, a doufame a vétime, ze ji nakonec spatiime, jak vstu-
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puje na prkna, keera znamenaiji svée. Jsme hluboce presvédée-
ni, ze jednou bude velmi slavna. Proslula a oblibena herecka
Fay Davisova, ktera hra]'c hlavni roli ve vazném a pﬁsobivém
dramatu s nazvem — na nazvu nesejde, stejné jsem ho zapo-
mn¢l —, vyslovila prant, ze by si od tohoto divadelntho kusu
rada odpoc¢inula, jakmile se nalezne schopna nahrada; a ja na
podnet Daniela Frohmana pred dvéma nebo tremi dny poslal
kabelogram do Londyna a dotazal se Charlese Frohmana, zda
by tuto roli nemohla zkusit slecna Lawtonova. To je slunce,
kter¢ se zjevne brzy vynori nad obzorem; sluncem, ktere brzy
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zapadne, je Ellen Terryovd, keerd je uz padesac let kralovnou
anglicke divadelnt scény a dvacaccho osmcho tohoto mésice,
v den padesatcho vyro¢i, se odebere na odpocinek. Karieru
ukon¢i nalezite, a to velkym londynskym banketem. Kabelo-
! ' Vo li o/ !
gramy vhodné pro tuto prilezitost se rozleti k banketujicim od
jejl'ch star}'rch p%:ite] v Americe a v jinjch, donedavna vzdale-
nych koutech planety — dnes uz zadne vzdalene kouty nejsou.
Americke kabelogramy shromazduje newyorsky vybor a na po-
v/ 14 I . V. v . U v/ I v v
zadani jsem ptispél i svym. Vyuzivat k tomuto ucelu podmot-
sky kabel, po dvaceti peti centech za slovo, je moderni a jedina
v . ! ! v/ v

moznost. Mohli byste za levny peniz vyuzit postu, ale to by
nebylo vhodne. [Mezi nami, chodi to postou — ale datovano
tak, aby se vyhov¢lo pozadavkim.]

Obdiv a naklonnost, kterou k Vam po mnoho let citim, sta-
t1im nevadne, navykem neovsedni.* Kladu je k Vasim cténym no-
ham se silou a svézesti jejich mladi, ktera je v nich neztencena.

4  Nardzka na Enobarbova slova v Shakespearové dramatu Antonius a Kleopatra
(2. jednant, 2. vystup); zde je vyuzit cesky preklad Jana Josefa Cejky z roku 1858 —
pozn. prekl.



Je to mila osobnost, stejné jako sir Henry Irving, ktery nas ne-

davno opustil. Poznal jsem je pred triceti ¢eyrmi lety v Londyne
! A . . ! !

a od t¢ chvile jsem k nim choval velkou tictu a naklonnost.

Kdyz jsem pred chvili ptedstavil onen rozmachly obraz
o htbet¢ svéta a vychazejicim a zanorujicim se slunci, nesmele
jsem pripustil pochybnosti ohledn¢ neotrelosti toho velkolepe-
ho obrazu. Zdrzenlivost je disledkem jedne me zkusenosti, stare
¢evre stolett. Jednoho dne mi v hlave vybuchla skvostna inspirace
a rozmetala mtij mozek po cele farme — to l¢to jsme travili na
Quarry Farm. Vybuch pohnojil farmu tak, ze jest¢ sedm let da-
vala dvojnasobnou trodu. Moji tichvatnou inspiraci bylo cosi, co
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mi pripadalo jako nejobjevnéjsi a nejpiisobivejst namee na diva-
delnt hru, jaky si Ize vitbec predstavit. Chystal jsem se ithned onu
hru napsat a ohromit s ni svét; a opravdu jsem na ni bezodkladne
zacal pracovat. Potom mi prislo na mysl, Ze nejsem prilis obezna-
men s d¢jinami dramatu, mohlo by mi tudiz prospee, kdybych se
- V.V v ! \ k v/ /] . -1 v o . ! . ‘l(
jest¢ preduim, nez pokro¢im dale, ujistil, Ze mtj napad je vskut-
ku novy. Napsal jsem tedy Hammondu Trumbullovi z Hartfor-
du a v dopise jsem se ho tazal, zda takovy napad uz n¢kdo na
divadelnich prknech pou%i]. Hammond Trumbull by] americky
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ucenec sve doby a na obou polokoulich se povesti vzdélance eesil
peknou radku let. Byl jsem si jisty, ze o tom bude vedét vsechno.
Cekal jsem tyden a potom dorazila jeho odpoved. Oteviel jsem
nckolik velkych listti kancelarskeho papiru popsanych Trum-
bullovou drobnou a thlednou rukou. Nebylo na nich nic vic nez
seznam divadelnich her, v nichz byl ten mtj novy napad pouzit,
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a to ve zhruba sedesati sedmi zemich. Uz si nevzpominam, kolik
tisic her seznam obsahoval. Pamatuji si jedin¢ to, ze ani neuvedl
vsechny tituly, zasobil mé pouze takovym mnozstvim, keere po-
Vo . 14 ! . li ! \ . v/ -~

stacilo jako ukazka. A take si vzpominam, ze nejstarsi z vyfakeu-
rovanych divadelnich her bylo jist¢ ¢inske drama, keerée vzniklo
p%ed dvéma a pﬁ] tisicem let.



Ten mtij obraz — stojim na htbet¢ svéta a pozoruji vychaze-
jict a zapadajici slunce — je opravdu tchvatny, je opravdu pek-
ny, ale ztracim v n¢j divéru. Hammond Trumbull je mrevy. Ale
kdyby tu s nami byl, pravdépodobne by mé na ukazku mohl
opet zasobit nekolika archy popsancho papiru.

Orion Clemens — pokracovani

Na vsechny urady, keer¢ mohl nabidnout novy stat Nevada,
bylo nckolik kandidacd, s vyjimkou dvou — postli senatora
Spojenych stattt americkych a statntho tajemnika. 1864-1865
Nye se mohl spolehnout, ze dostane senatorske kreslo, a u Ori-
ona byla takova jistota tajemnicevi, ze kromé n¢j nebyl do toho-
to uradu nikdo jiny navrzen. Presn¢ v den, kdy Republikanska
v . ! v
strana meéla na konventu rozhodnout o nominacich, vsak byl
oV . ! ! / o . ! Voo IV .
stizen jednim ze svych zachvattt ctnosti a odmitl se priblizic
ke konventu. Nalchali na n¢j, ale vsechno presvedcovani bylo
marné¢. Prohlasil; ze jeho pricomnost na konventu by byla ne-
Cestnym a nevhodnym ovliviiovanim, a ma-li byt nominovan,
! li . / v !
tuto poctu must ziskat jako dobrovolny a neposkvrnény dar.
Tento postoj by byl jeho zalezitost vytesil bez dalsi namahy,
jenze v ten samy den ho postihl dal$i zachvat cenosti, keery
v v . [ e ! ! v v .
vse zmenil v absolutnt jistotu. Dlouha léta mel ve zvyku ménit
! ! Vel/ ! v li I ! ./ ! v/
vyznani spolu s kosili a zaroven s tim dmysly tykajict se strid-
mosti. Chvili byl abstinent a ptebornik v tomto oboru; potom
nacas zmenil nazor a presel na opacnou stranu. V den nomi-
nace nahle zmeénil pracelsky postoj k whisky — coz byl postoj
dosti popularni — v nekompromisni abstinenci a od t¢ chvile
nepolkl ani kapku. Pracel¢ ho zaptisahali a dpenlive prosili, ale
vsechno bylo marne. Nebylo mozno ho donutit, aby prekrocil
prah saloonu. Pristi rano noviny prinesly seznam vybranych
. o . ! . . . li
nominantu. ]Gho ]meno mecz1 nimi neby]o. Nbel SChValeﬂ.



Kdy% se exekutiva statu Nevada ujala Vlédy, p%i%el o sviij
stedry prijem. Ocitl se bez zaméstnani. Bylo treba néco pod-
niknout. Nabizel sve sluzby jako advokat, ale nemel klienty.
Bylo to zvlaseni. Dalo se to jen tezko pochopit. Nemél jsem pro
to zadn¢ vysvétleni — ale kdybych mel hadat resent teto zaha-
dy, vsadil bych se, ze kdyby Oriona n¢kdo angazoval, podival
by se na pripad z obou stran, a to tak dtikladne a zasvecene,
ze kdyby se Vytasi] se SV}'rmi argumenty, ani soud by nevedel,
na keerée stran¢ stoji. Myslim, ze jeho klient by diky tomu, jak
Orion predklada jeho kauzu, prohledl Oriontv zptsob prace,
pochopil by varovne signaly a vcas by ptipad stahl, aby si uset-
til pravdépodobnou katastrofu.

Asi rok pred udalostmi, o kterych jsem prave mluvil, jsem
se uchytil v San Francisku. Stalo se, ze jsem dostal tip od
pana Campa, neohrozencho chlapika, keery neustale vyde-
laval velke jméni na napadicych spekulacich, aby je v pri-
behu Sesti mesictt opet prodelal diky jinym spekulativnim
napaddm. Camp mi poradil, abych si koupil néjake podily
v ,Hale & Norcross“. Koupil jsem si padesat podilt po ttech
stovkach dolarti za podil. Koupil jsem je na dluh a smiril se
s dvaceti procenty. To vycerpalo moje fondy. Napsal jsem
Orionovi. Nabidl jsem mu polovinu a pozadal ho, aby poslal
sviij dil penéz. Cekal jsem a ¢ekal. Odepsal, Ze do toho piijde.
Akcie se rychle pohnuly vzhiiru. Stoupaly a stoupaly. Podil
dosahl hodnoty tisic dolarti. Vysplhal se na dva tisice, potom
na tri tisice; potom na dvojnasobek teto hodnoty. Penize stale
nikde, ale ja se neznepokojoval. Akcie zacaly co nevidér ka-
lupem padat. V te¢ chvili jsem napsal nalchavy dopis. Orion
odpovedel, ze penize uz davno poslal — sdélil, ze je poslal do
hotelu Occidental. Sel jsem se na to zeprat. Ozndmili mi, ze
o zadnych penezich nevedi. Abych ten dlouhy pribeh zkracil,
akcie sly dolti, az spadly pod cenu, za keerou jsem je koupil.



Pot¢ zacaly ukusovat z tveru, a kdyz jsem se z toho vybabral,
byl jsem ocesany jako vinice po naletu spackd.

Kdyz uz mi to nebylo k nicemu, zjistil jsem, co se stalo s Ori-
onovymi penézi. Kazda jina lidska bytost by poslala sek, ale
on poslal zlato. Hotelovy tcetni ho zamkl do sejfu a odjel na
prazdniny. Penize celou dobu odpocivaly v sejfu a nepochyb-
n¢ si vychutnavaly, jake osudove dilo konaji. Jincho ¢loveka
by napadlo sdelit mi, ze penize neposila v dopise, nybrz jdou
spesnym balikem, ale to Orionovi vitbec neprislo na mysl.

Pozd¢ji mi pan Camp dal jeste jednu sanci. Souhlasil, ze za
dve ste tisic dolarti koupi nase pozemky v Tennessee, ¢ast za-
plati v hotovosti a zbytek ve smenkach s dlouhou splatnosti.
M¢l v planu doveze cizince z evropskych vinatskych oblasti
a usadit je na téchto pozemcich. Vedel, co si o hroznech z Te-
nnessee mysli pan Longworth, a byl spokojeny. Protoze byl
jednim ze tr1 dedicty, poslal jsem Orionovi k podpisu smlouvy
a doklady o vlastnictvi. Ale ptisly v nevhodnou dobu — do-
konce v dvojnasob nevhodnou dobu. Cenost scfidmosti u néj
momentaln¢ byla v pln¢ sile, procez odepsal, ze se nehodla
podilet na podvraceni a kazeni své¢ vlasti vinem. Take psal,
ze nemtize vedet, zda pan Camp viibec bude s temi neboza-
ky z Evropy zachdzet slusné a cestné. Cili aniz by se nama-
hal s ovérovanim faket, cely obchod zablokoval. Spadl pod
sttl a uz se ho nikdy nepodatilo ozivit. Pozemky, ktere nahle
ziskaly hodnotu dvou set tisic dolarti, se obratem propadly
na ptvodni cenu, ktera byla nulova — a jest¢ k tomu placit
pozemkovou dan. Musel jsem zaplatic dan¢ a dalsi naklady
za nckolik let, ale jinak jsem pozemky v Tennessee hodil za
hlavu a od te doby jsem o n¢ neprojevil sebemensi zajem, fi-
nan¢ni ani jiny, a to az do véerejska.

Az do veerejska jsem predpokladal, ze Orion promrhal
vsechno do posledniho akru, a dokonce i on mel takovy dojem.



Jenze véera dorazil z Tennessee néjaky dzentlmen a privezl
mapu, keera ukazovala, ze po tprave pradavnych nakresii scale
vlastnime tisic akrti v uhelném reviru, zbytek ze sta tisic akrt,
které nam odkazal otec, kdyz v roce 1847 zemtel. Onen dzentl-
men predlozil jisty navrh; take privedl vazencho a zamozncho
newyorskcho ob¢ana. Navrh tikal, ze dzentlmen z Tennessee
by mel prodat pozemek, ze dzentlmen z New Yorku by mél za-
platit veskere naklady a vybojovat vSechny soudni pre, pokud
se né¢jake vyskytnou, a ze z ptipadncho vynosu pripadne ono-
mu dzentlmenovi z Tennessee tretina, dal$i tretina pripadne
Newyorc¢anovi a zbyvajict tretina pripadne Samu Moffettovi,
jeho sestre (choti pana Charlese L. Webstera) a mné, keeti jsme
poslednimi zijicimi dédici.

Tentokrat doufam, ze se pozemkdt v Tennessee nadobro
a beze zbytku zbavime a ze o nich uz nikdy neusly$im.

1867 Na Vychod jsem dorazil v lednu 1867. Mam dojem, ze
Orion ztstal jeste rok v Carson City. Svtij diim za dvanact tisic
dolarti i s jeho vybavenim potom prodal se zhruba Sedesati-
procentni slevou za tfi a ptil tisice dolartt ve vladou tistenych
bankovkach. On a jeho manzelka se vydali prvnt tridou zaoce-
anskcho parniku do New Yorku. V New Yorku zakoevili v dra-
hém hotelu a nakladnym zptisobem poznavali mésto. Potom
zmizeli do Keokuku, kam dorazili tcémet bez jediné vindry. Byli
na tom stejn¢, jako kdyz odtud v ¢ervenci sedesatcho prvniho
odesli. 1871 Zhruba v roce 1871 nebo 1872 prijeli do New Yorku.
Byli nuceni n¢kam odejit. Pote, co opustili pobrezi Pacifiku, se
Orion snazil zivit pravem, ale schnal pouze dva pripady. Mel
se pokusit zbavit klienty obvinént — ale pripadny vysledek se
uz nikdy nedozvime, protoze strany vytesily spor mimosoudne
bez jeho pomoci.

Matce jsem koupil dtm v Keokuku. Kaidy mésic jsem j{ daval
slusnou sumu a Orionovi jsem daval dalst slusnou sumu. Vsichni



bydleli spole¢ne v onom dome. Orion mohl ziskat libovolneé slus-
n¢ placen¢ misto v sazarn¢ dentku Gate City, ale jeho manzelka
byla ptece choti guvernéra a nemohla dopustit takovy spole¢en-
sky propad. Pro ni bylo ptijatelnéjsi zic z milodart.

Ale jak jsem tekl, prijeli na Vychod a Orion ziskal praci

! . o . .
v newyorskem Evening Postu, kde piisobil jako korektor za de-
set dolarti tydne. Pronajali si jednu malou mistnost, kde varili
a zili z onech penez. Netrvalo dlouho a Orion prijel do Hare-
fordu a cheel po mne, abych mu sehnal misto reportera néja-
kych hartfordskych novin. To byla prilezitost opet vyzkouset

o . li o/ Ve . Voo v . .
mtj plan, a ja tak ucinil. Primel jsem ho, aby i bez doporu-
¢ujictho dopisu zasel do hartfordskeho vecerniku Evening Post
a nabidl se, Zze u nich bude zadarmo uklizet, zametat a délac

v/ v 14 ! . v v . !
spoustu dalsich vécei pod zaminkou, Ze nepottebuje penize, ale
pouze pottebuje pracovat, ze je to to jedine, na ¢em mu zalezi.
Za sest tydnti byl ¢lenem redakee vecerniku s tydennim platem
dvacet dolarti, a ty penize si zaslouzil. Nakonec ho jin¢ noviny
lakaly na vyssi plag, ale ja ho primel; aby sel za lidmi z vecer-
niku a rekl jim o tom. Ptihodili do banku a udrzeli ho v Eve-
ning Postu. Bylo to nejptijemnéjsi zaméstnant, jaké kdy mel. Slo

! v 14 . v ! ! . !/ 4
o nenarocnou praci. Byl po vsech strankach spokojeny. Jenze
pak se na n¢j nalepila smila. Musela se nalepit.

Ve vermontskem Rutlandu mél zacic vychazet novy re-
publikansky denik, za nimz stala akciova spole¢nost zaloze-
na movitymi politiky. Ti mu nabidli zidli s¢fredakeora za eri
tisice rocne. Plny nadsent se chystal kyvnout. Jeho manzelka
byla rovnéz nadsena — ba dvakrac tak nadsena, crikrac cak

v ! . ! v . 14 v ! ! VeV . v
nadsena. Moje upenlive prosby a vysvetlovani prisly vnivec.
Pravil jsem:

yJsi rozbtedly jako blato. Ti lide to brzy poznaji. Snadno
odhali, ze ti chybi pater; ze s tebou miizou zachazet jako s ot-
rokem. Mozna tam vydrzi$ Sest mesicd, ale ne déle. Potom t¢



nepropusti, jako by propustili dzentlmena: vyletis, jako kdyz
vyhazuji otravncho tulaka.

Tento scenar se do posledniho pismene naplnil. Nasled-
n¢ se on a jeho manzelka opct vystchovali do onoho osudem
zkousencho, nevinncho Keokuku. Orion odtamtud psal, ze uz
nepokracuje v pravnicke praxi; ze jeho zdravi podle n¢j pro-

Ve v ! Ve / v ! ! Ve !
spéje Cerstvy vzduch a né¢jake zaméstnant pod sirym nebem;
ze jcho staricky tchan vlastni pruh pidy na brehu reky mili
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nad Keokukem, ze na ném stoji jakysi domek, ze ma v planu
to misto koupit, zahajit tam chov kurat a zasobovat Keokuk
kuraty a vejci, a mozna i maslem — ale nejsem si uplné jisty,
zda lze na kutect farm¢e vypiplat i maslo. Psal, ze by pozemek
s domkem mohl mit za tfi tisice dolartt v hotovosti, a ja mu ty
penize poslal. Pustil se do chovu kurat a posilal mi podrobne
mesicni vykazy, z nichz se dalo odvodit, ze je schopen prodat
lidem z Keokuku parecek kutat za dolar a ¢evre. Ale take se
dalo odvodit, ze naklady na odchov takoveho paru ¢int dolar
a Sedesat centit. Nezdalo se, ze by toto Oriona odrazovalo, a tak
. . li . v v ! v ! v !
jsem to nechal plavat. Mezitim si ode mé kazdy mésic, mésic
za mésicem, pravidelne piijcoval sto dolarti. Abyste si udélali
predstavu o Orionovych pevnych a neménnych podnikatel-
skych postupech — a na sveé nemalé¢ podnikatelské schopnosti
byl opravdu pysny —, jakmile zacatkem kazd¢ho méesice obdr-
v / v . v v
zel stodolarovou zalohu, vzdy mi poslal na tuto ¢astku smenku
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a s ni posilal orimésicni urok z onéch penéz, tedy ze sta dolarti pri
v . ! v ! ! v !/ v v
sestiprocentnim ro¢nim uroc¢ent. Tyto smenky byly vzdycky za
Ve v ! ~ v . Vo . . v
tri mésice. Samoztejmé jsem je vyhazoval. Pro nikoho by neme-
ly valnou hodnotu.

Jak uz jsem tikal, vzdycky posilal podrobny vykaz mesi¢ni-
ho zisku a ztraty z chovu kutat — tedy prinejmensim vykaz
mesicni zeraty — a tento podrobny vykaz zahrnoval na strane
nakladt nejriiznéjsi polozky — zrni pro kutata, kloboucek pro



manzelku, holinky pro n¢j a tak dale; dokonce i jizdne a tyden-
ni prispévek deseti centtt na pomoc misionariim, keeti se snazi
dstit ohen a siru na Cinany podle planu, jenz tyco lidi asi ptilis
nepotesi. Kdyz jsem vsak mezi témito peclive zaznamenanymi
jednotlivostmi objevil dvacet pet dolarti najemncho za kostel-
ni lavici, zarazil jsem se. Poradil jsem mu, aby zménil vyznani
a proda] lavici.



Soucasny diim pana Clemense nevyhovuje, nebot nema slunce
— Pan Clemens potkava na Washingtonove namésti Etcu —
Cryficet let stara vzpominka na tanéirnu ve Virginia City —
Pokracovani o Orionovi; vynaleza stroj na rezani dfeva; vyna-
léza parni lod pro plavbu kanaly; jeho komicky zazitek z vany
— Prib¢h Billa Nye — Orionova autobiografie — Jeho smrt

Adresa tohoto domu je Pata avenue 21 a diim stoji na rohu
Devate ulice, dve ste yardt od Washingtonova namésti. Pred
padesati nebo sedesati lety ho postavil Renwick, architeke,
ktery navrhl zdejsi rimskokatolickou katedralu. Diim je vel-
ky a kazd¢ podlazi ma pekne a prostorne pokoje. Je to uz
vice nez rok, co ho Clara a Katy (hospodyn¢) prozkouma-
]y a ohromn¢ se jim libil. Nezkouma]y ho ledabyle, n)'rbr%
dtikladn¢, a ¢im vice patraly, tim vice se jim libil. Pak uz
byla fada na mn¢, a misto toho, abych si ho pronajal na rok,
s moznosti jedné nebo dvou opci, pronajal jsem si dtim na
tri roky a podepsal smlouvu. Nast¢hovali jsme nabytek, po-
tom jsme nastchovali sami sebe a okamzit¢ jsme ucinili jisty
objev. V celem dome nebylo jedno jedinée okno, ani na Patou
avenue vpredu, ani na dlouhou Devatou ulici z boku, kte-
r¢ kdy poznalo, jak vypada slunec¢ni paprsek. Udelali jsme
spatny obchod, a uz se na tom nedalo nic zmenit. Cely diim
se po vsechna ro¢ni obdobi nachazi ve stinu, az na dobu
letntho parna. Tehdy slunce pronikne dovnitt, ale v tomto
obdobi roku uvnitt domu stejné nepobyva ani noha, takze
to neni zadna vyhoda.

V dome¢ nikdo neprospiva. Z pobytu v ném se neraduje ni-
kdo krome doktorti. Ti jako kdyby tu byli porad. Musime se

vystchovat a najit dtim, do keercho sviti trochu slunce.



Véera jsem sel doltt na Washingtonovo namésti. Zatoc¢il jsem
vlevo, abych si prohledl ditm, keery stoji na rohu namesti a Uni-
verzitni tridy. Posléze jsem zasel na roh namestt, odkud se mi
naskytal celkovy pohled na priceli domu. Kdyz jsem prechazel
ulici, potkal jsem n¢jakou zenu a uvedomil si, ze me poznala.
[ mné¢ se zdal jeji oblicej povedomy. Néco mi nasepeavalo, ze se
otodt, ptijde za mnou a oslovi m¢, a moje tusent bylo spravne.
Byla to nevysoka, télnata zena s vlidnou a dobrosrde¢nou, ale
vrascitou a nezajl'mavou tvari. Méla bilé V]:lsy a upraven)’r, nic-
méné prosty odeév. Rekla:

Vy jste pan Clemens?*

,2Ano“ odpovedel jsem, ,to jsem.”

Ona pokracovala: ,Kde je vas bracr Orion?*

SMrevy ¢ tekl jsem.

,Kde je jeho pani?*

2Mrtva,* znela moje odpoved, a k tomu jsem dodal: ,Zda se
mi, ze vas znam, ale nedokazu si vas zaradic.“

Ona na to: ,Pamatujete si na Ectu Boothovou?“

V zivote jsem potkal jenom jednu Ettu Boothovou a ta
se prave ted vynorila prede mnou v plne krase. Témer jako
kdyby vedle te¢to male, teélnate postarsi panicky stala v kve-
tu, rozpacich a ptvabu svych ttinacti let, s vlasy spletenymi
do copt, ktere ji splyvaly po zadech, a v ohnivé rudych sa-
tech, keere ji sahaly ke kolentim. Na Ettu jsem si pamatoval
opravdu velmi dobte. A hned nato se prede mnou vynoril
dal$t vyjev a uprostred néj toto dite, keere diky svym ohnive
Cervenym Satlim prozatovalo strizlive odstiny onoho vyjevu
jako pochoden. Ale nebyl to tichem naplneny vyjev; nebyl
vitbee poklidny. Zachycoval velkou tan¢irnu uvnicr ponckud
chatrajici budovy v nevadskem Gold Hillu nebo ve Virginia
City. Nachazely se v ni dv¢ nebo tri stovky statnych chla-
pi, ktet1 s upfimnym nadsenim tancovali. A uprostted vsi



té V%avy Vl'fi]y a prob]eskova]y Ettiny rudé §aty; na parketu
byla jedinou zastupkyni svcho pohlavi. Jeji mohutna, kypra,
mila a usmivajici se matka sed¢la osamele a dtstojne na lavici
u stény a s nevzrusenym uspokojenim sledovala zabavu. Ona
a Etta byly v tan¢irne jediné osoby zenskeho pohlavi. Polo-
vina muzi p%edstavovala dﬁmy, ti si kolem levé paie uvazali
satek, aby se dali rozeznat od panti. Ja osobne si s Ettou ne-
zatan¢il, protoze jsem byl dama. Na opasku mi visel revolver,
stejn¢ jako vsem ostatnim damam — a takeez pantim. Byla to
rozlehla, ponura a stara barabizna, od jednoho konce ke dru-
hemu osvetlena lojovymi svickami na lustrech ze sudovych
obrudi, ktere visely ze stropu. Ze vsech stran na nas kapalo
sadlo. Bylo to zacatkem zimy roku 1862. 1862 Ette trvalo ¢ty-
ticet ¢eyti let, nez mi opet zkrizila cestu.

Zeptal jsem se ji na otce.

SMrtvy “ tekla.

Zeptal jsem se ji na matku.

SMreva “ rekla.

Dalsi otazka odhalila skutecnost, ze je dlouho vdana, ale
nema deti. Podali jsme si ruce a rozesli se. Udélala tfi nebo
¢eyti kroky, potom se otodila, vratila se a s o¢ima plnyma slz
povida:

,Jsem tu cizi a pratele mam daleko — vlastn¢ mi skoro zad-
ni pratele neztstali. Malokdo z nich je jest¢ nazivu. Musim se
vam s né¢im svetit. Musim to nekomu tici. Dokud je to Cerstve,
sama to neunesu. Doktor mi prave rekl, ze manzel tu uz dlouho
nebude, a ani ve snu mé nenapadlo, ze mi bude tak mizerne.“

Pokracovani Orionova pribchu

Myslim, ze pokus s drtibezi trval asi rok, mozna dva. Tehdy me
to prislo na Sest tisic dolart. Mdij dojem je takovy, ze Orion



se nedokazal farmy vzdat a ze si ji jeho tchan vzal zpatky jako
milosrdny skutek sebeobétovant.
Orion se vratil k pravnickému femeslu a predpokladam, ze
! o ! v / 4 v/ v v v
v nisledujicim ¢evrescoletd tuto karu seridave vyprahal a zapta-
hal, niecmeén¢ pokud vim, byl pravnikem pouze podle jmena
a nemel zadne klienty.
1890 V let¢ roku 1890 zemtela ve véku osmdesati osmi let
. v Ve Ve li ! li . v
moje matka. Nasettila néjake penize a odkazala je mne, proto-
ze pochazely ode me. Ja je dal Orionovi a on vdecne prohlasil,
ze jsem ho podporoval uz dost dlouho a ze od nynéjska me
tohoto bfemene zbavi, a také doufa, ze mi ¢ast mych V)’rdajﬁ
I \ 4 v ! . .
vrati, mozna dokonce vsechno. V souladu se svymi slovy se jal
4 ! 14 v/
vyuzit penize na stavbu ohromncho pristavku k domu, veden
v 4 . /. I
myslenkou, ze ubytuje najemniky a zbohatne. U tohoto pod-
nikatelsk¢ho zaméru nemusime dele seervavae. Bylo to dalst
z jeho fiasek. Jeho manzelka délala vSechno mozne, aby plan
vysel, a pokud by nekdo byl schopen dovest ho do vitézncho
konce, byla by to ona. Byla to dobra zena a byla velice oblibe-
na. Byla dost marniva, coz bylo celkem na obtiz, ale m¢la take
svou praktickou stranku a z penzionu mohla udelat lukrativni
podnik, kdyby se proti ni nespikly okolnosti.
Orion dostal i jine napady, jak mé¢ odskodnit, ale vzhledem
k tomu, ze Vidycky Vy%adovaly investici, drzel jsem sc stranou
. . . v . ! ! /
a on je nikdy nezhmotnil. Jednou se cheel pustit do vydavani no-
vin. Byla to hrtizna myslenka aja ji zadusil tak pohotove, ze to bylo
temer neomalene. Potom vynalezl stroj na fezant dreva, sam ho
smontoval a opravdu s nim tezal drevo. Byl genialni, byl vykonny
v V /e ! /. v I v . VeV
amohl mu vydélat prijemné male jment, jenze v tu nejnevhodnéjst
chvili opét zasahla Proztetelnost. Orion zazadal o patent a zjistil,
ze stejny stroj uz byl patentovan a uspeésné se prodava.
Kratce nato stat New York vypsal odménu padesat tisic do-
lartt za pouzitelnou metodu, jak proplout parnimi plavidly



skrze Erijsky kanal. Orion na tom pracoval dva nebo tri roky,

Vo ! v ! .
vymyslel a dokoncil plan plavby a opét byl nachystan chopit se
bohatstvi, ktere viselo na nejnizsi veevi, kdyz tu kdosi poukazal
na drobnou vadu: jeho plavidlo se nedalo pouzit v zime a v lete
by jeho kolesa rozbourila vodu tak, ze by z obou stran splachla
stat New York.

Orionovych napadii na ziskant prostredkd, jimiz by mi spla-
til dluh, bylo nespocet. Tyto napady dokazaly obstojné vyplnit
14 o/ 7 Vo v v/ v
nasledujicich tricet let, ale ve vsech ptipadech ztroskotaly. Bé-
hem celych téchto triceti let ho pevne zakorenéna poctivost
drzela na pozicich vyzadujicich divéru, kde pecoval o penize
jinych lidi, ale nevyplacela se zadna mzda. Byl pokladnikem
snad vsech dobroc¢innych organizact; staral se o penize a dal-
s1 majetck vdov a sirotkd; nikomu nezeratil ani cent a sam si
nevydelal ani cent. Pokazde, kdyz zmenil vyznani, cirkev jeho
nove viry byla rada, ze ho ziskala; hned z n¢j udélali pokladnika
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a on okamzit¢ v one cirkvi zarazil podplacent a finan¢ni dniky.
V otazce zmeny politicke orientace prokazoval pruznost, keera
cele jeho okoli ohromovala. Kdysi doslo k nasledujici pozoru-
hodn¢ udalosti, kterou mi sam podrobné vyli¢il.

Jedno rano byl republikanem a dostal pozvani prednest ve-
v Voo !/ v v ! . 14 o . v !
¢er na verejném shromazdeni republikant agitaéni proslov,
s ¢imz souhlasil. Pripravil si tedy te¢. Po obedé se stal demo-
kratem a slibil, ze vymysli spoustu povznasejicich hesel a ta se
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pak objevi na transparenty, keeré demokraté ten vecer, béhem
svcho privodu s pochodnémi, ponesou nad hlavami. V pritbe-
hu odpoledne sepisoval jasava demokraticka hesla, coz ho tak
zamestnalo, ze vecer nastal driv, nez zase stac¢il zmenit poli-
ticke presvédcent; a tak se nakonec stalo, ze pod sirym nebem
pronasel burcujici republikansky agita¢ni proslov, zatimco
pred nim k radosti vsech prihlizejicich defilovaly jeho demo-
kraticke transparenty.



Bylo to vskutku zvlaseni stvoreni — ale navzdory jeho vystted-
nostem ho lide po cely jeho zivot milovali, at zil kdekoli. A take
si ho velmi vazili, protoze v jadru to byl ten nejryzejsi chlap.

Kdykoli mel moznost ocitnout se ve smesne situaci, byl pro
takovou prilezitost obecné zptisobily. Kdyz on a jeho manzelka
bydleli v Hartfordu, v dob¢, kdy pracoval v redakei Evening Po-
stu, byli na byt a stravu v jednom dome, zalidnéneém primerne
movitymi, sympatickymi muzi a zenami. Nachazela se v ném
koupelna, ktera byla pro tento kmen typicka, a jedno nedélni
odpoledne, kdy se zbytek domu oddaval poklidnemu odpocin-
ku, si Orion usmyslel, Ze si dopreje koupel, a dotahl tuto my-
slenku k viceméne dspeésné realizaci. Jenze nezamkl dvere. Za
letnich veder mival ve zvyku napustit si dlouhou vanu temer
po okraj studenou vodou, potom si do ni kleknout, predklo-
nit se, ponorit se nosem az na dno a par minut setrvat v této
prijemne poloze. Dovnitt vesla pokojska. Pot¢ se vyritila ven,
utikala domem a vriskala:

,Pan Clemens se utopil!“

Vsichni vyletéli ze dveti a pani Clemensova pribihala se srd-
ceryvnym natkem:

yJak vite, ze to je pan Clemens?*

A pokojska rekla: ,Ja nevim.“

To mi pripomnélo nebohcho bracha Billa Nye — to byl
opravdovy humorista, ttlocitna a dobra duse. Inu, uz je mrevy.
Budiz jeho popelu zeme lehka. Byl to ten nejholohlavejsi lidsky
tvor, jak¢ho jsem kdy potkal. Cela jeho lebka se blystela jako
vylestena. Pripominala kupoli, od niz se odrazi slunce. Sotva
nckdy mel jediny chomacek vlasti. Jednou kdosi ptiznal, ze
v ném vyjimec¢na plesatost Billa Nye vyvolava dzas.

,2Ale to nic nent,* povida Bill Nye. ,Mel jste videt bratra.
Kdysi spadl z ptivozu do vody, a kdyz se vynotil, jista zena,
jejiz hlas se prodral vysoko nad vravu polekanych a uzkostnych



vyktikil, na néj zacala jecet: ,Ze se nestydite! Jsou tu ddmy!
Zase sc potopte a vynorte se jinak.

Asi pred petadvaceti lety — nekdy tou dobou — jsem Ori-
onovi navrhl, aby napsal autobiografii. Pozadal jsem ho, aby
v ni naléval ¢isccho vina; aby se zdrzel predvadént sebe sama
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vyluéné v detyhodnych situacich a ¢estné popsal vsechny za-
pletky sveho zivota, které mu pripadaji zajimave, véetné tako-
vych, které¢ se mu vryly do paméti, protoze se za n¢ stydi. Pravil
jsem, ze néco takoveho jesee nikdo nikdy neudélal, a kdyby to
dokazal, jeho autobiografie by se mohla stat cennym licerarnim
poc¢inem. Pravil jsem, ze mu nabizim praci, keerou ve vlast-

! VI v . . o/ Vel
nim pripad¢ nejsem schopen napodobit, ale kojim se nadéji,
ze jemu se to muze podatit. Dnes si uvédomuji, ze jsem se mu
pokousel vlozit na hibet cosi neuskute¢nitelncho. Tento sviyj
Ve . . . Vo v o7 . o ! 4
zivotopis dikeuji tfi mésice; pomyslel jsem na ptl druhcho az
dva tisice zapletek vlastniho Zivota, za néz se stydim, presto
. .. ! . . . 15
jsem ani jedne z nich dosud nedovolil, aby se ocitla na papite.
Soudim, ze az dokon¢im tyto paméti, pokud je viibec dokon-
¢im, ona sbirka bude stale uplna a nedotéena. Jsem presved-
¢en, ze kdybych vytahl na svétlo vsechny, nebo alespon nekeere
z techro zapletek, az by doslo na korekeuru knihy, urcice bych
je vyskrel.

Orion sepsal svou autobiografii a poslal mi ji. Ale ¢ekalo me
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znacne zklamani; a take rozerpcent. Délal v ni ze sebe neustale
hrdinu, p%esné tak, jak bych to delal j:’l a jak to pr:ivé delam,
a neustale zapominal zatazovat epizody, kter¢ ho stavely do
neprilis hrdinskeho svetla. Osobné jsem vedel o nekolika uda-
lostech v jeho zivote, keere byly vyrazne a trapne nehrdinske,
ale kdyz jsem na n¢ narazil v jeho autobiografii, né¢jak zmenily
barvu. Obratily se dpln¢ naruby a staly se né¢im, na¢ byste
meli byt neztizené pysni. K me litosti jsem znacnou cast one
autobiografie znicil. Nicmené v tom, co zbylo, sle¢na Lyonova



objevila pasaze, ktere ji prisly zajimave, a postupem casu z nich
budu ob¢as tu a tam citovat.

1898 Kdyz jsme v roce 1898 pobyvali ve Vidni, z Keokuku do-
razil kabelogram, ktery oznamoval, ze Orion zemrtel. Bylo mu
sedmdesat dva let. To horke prosincove rano sesel v ¢asnych
hodinach dolit do kuchyné¢, rozdélal ohen a potom se posadil
ke stolu, aby cosi napsal. A takto zemrel, s perem v ruce slozil
hlavu na papir uprostred nedokon¢encho slova — znament, ze
jeho tnik ze zajeti dlouhcho, pohnutcho, bidn¢ho a nevynos-
ncho zivota byl milosrdne rychly a bezbolestny.



Dopis od divky z Francie zakonceny kabelogramem o ,Hucku
Finnovi“ — Dzagannathiiv klub — Dopis od knihovnika Bro-
oklynske verejné knihovny tykajict se ,Huckleberryho Finna*
a ,Toma Sawyera* — Odpoved pana Clemense — Zaplava no-
vinari pokousejicich se odhalit obsah onoho dopisu

Dnesni ranni postou dorazil dopis z Francie od jedn¢ me fran-
couzske pritelkyne, keery uzaviral tento kabelogram z New Yorku.

MARK TWAIN INTERDIT

New-York, 27 mars. (Par dépéche de notre correspondant particulier.)
— Les directeurs de la bibliotheque de Brooklyn ont mis les
deux derniers livres de Mark Twain a I'index pour les enfants
au-dessous de quinze ans, les considérant comme malsains.

Le célébre humoriste a écrit a des fonctionnaires une lettre
pleine d'esprit et de sarcasme. Ces messieurs se refusent a la
publier, sous le pretexte qu'ils n'ont pas Pautorisation de 'au-
teur de le faires

Tento dopis prisel od francouzske divky, keera zije v Saint
Die, v kraji, odkud pochazela Jana z Arku. To francouzske
dévee jsem nikdy nevidel, ale asi pred péti lety mi napsala
a od t¢ doby si trikrat nebo ¢eyrikrat za rok vymeénime pra-
telske dopisy. Podepisuje se ,Helene Picardova, francouzska
¢lenka“. Oznacent  francouzska ¢lenka® bude pochopitelnéjsi,

5 Uryvek z bliZze neurcéenych francouzskych novin, v némz zvl4stni newyorsky
dopisovatel 27. btezna 1906 informuje, ze ptedstavenstvo knihovny v Brooklynu
zatadilo dv¢ posledni knihy Marka Twaina na seznam dél neprospivajicich
détem do patnacti let a Ze slavny humorista napsal témto lidem dopis plny vtipu
a sarkasmu, nacez ho tito panové odmitli zvetejnit pod zdminkou, ze k tomu
nemaji autortiv souhlas — pozn. prekl.



az jej vysvetdlim. Jde o odkaz na Dzagannachtiv klub. Dzagan-
nathtv klub jsem vymyslel ja. Jsem jeho jedinym muzskym
¢lenem. Zadn4 jind osoba mého pohlavi neni hodna ¢lensevi.
Honosim se skromnym titulem jhlavni sluzebnik Dzagan-
nathova klubu“ — to je vsak poradny klam. Ve skute¢nosti
jsem sef. Jsem moc za trimem, na triné i pred triinem a zadny
soucet hlastt nema takovy vliv, aby proti mné cokoli zmohl.
Volby jsou v kazdém pripad¢ tajne. Kdo pro koho hlasoval,
vim pouze ja. Je to ohromna psina. Mam tu nckde ustavu
a stanovy, ale zrovna ted nemtizu ty papiry najic. Mame ne-
kolik ¢lenek a ja techro nekolik ¢lenck primel, aby si myslely,
ze je nas v klubu nckolik desitek. Jednim z nejptisneji dodr-
zovanych pravidel je, ze z jedn¢ zeme mize pochazet pouze
jedina ¢lenka, nikdy dve. Tato ¢lenka zastupuje svou zemi az
do sve smrti. Nemtize vystoupit, nemtize byt vylou¢ena. Zmi-
néna Francouzka si vysoce povazuje sveho uzasncho a vylue-
nc¢ho postaveni zastupkyné Francie a obvykle se nepodepisuje
y,Clenka za Francii®, ale bud nenapise viibec nic, nebo napise
jenom ,Francie“. V ¢lenstvu se nachazi jedna dradujict kralov-
na, ktera ma rovnéz velmi vysokou funkci, jinak by nemohla
v tomto klubu setrvat. Jsem jedinou osobou spojenou s klu-
bem, ktera zna jména a adresy vsech ostatnich ¢lent klubu.
Jmena ¢lenck a zeme, odkud pochazeji, znala take moje zena,
ale to bylo proto, ze ona a ja jsme vlastne byli jednou osobou,
takze mezi nami neexistovala zadna tajemstvi. Jednou jsem

onou osobou byl ja, jindy byla tou osobou ona. Né¢kdy nas

)
to slepilo dohromady a tu osobu jsme tvorili spole¢ne. Kdyz
jsem se Chystal jmenovat americkou ¢lenku, radil jsem sc s ni,

v v v v . . v/
a prestoze nebyla ¢lenkou a nemela v klubu ani ten nejmenst
vliv, svévolne onu divku vetovala a jmenovala misto ni jinou.
Byla to vzpoura. Bylo to porusent subordinace. Bylo to nasil-

n¢ uchvaceni moci, ale muselo to tak ztstat, a ztstalo.



Diivodem, pro¢ jsem klub pojmenoval po Dzagannathovi,®
bylo, ze k tomuto bozstvu chovam nejvroucnéjsi obdiv a dctu
a cheel jsem mu timeo vzdat hold. V ktestanskych zemich se
dosud nedockal pravdiveho vykresleni. Kdyz jsem jako kluk
chodival do nedéIni skoly, ucili nas osklivit si ho jako néjakou

v/ . VIV VeV v o/ . v v/
zlovolnou a krveziznivou ptiseru, pricemz maji-li ne¢kde lepsi-
ho boha, nez je Dzagannath, ja o ném neslysel. Vsechna hnutt
. o . ! v ! . ! ! ! / !
jecho mysli jsou laskava, vznesena, slitovna, krasna a libezna.

! V.V o/ I . v v !

Jeho chram navstévuji poutnici vsech spolecenskych vrstev
od jednoho konce Indie k druhému, a jakmile prekroci prah
chramu, pro tuto chvili prestavaji existovat kasty, urozenost,
kralovsky ptivod, nerovnosti, spole¢enska hierarchie, postave-
ni, majetkove poméry — tplne se vytrati, jako kdyby nikdy ne-
byly. Metat z ulice a suverénni knize, vydédenec, zebrak i mi-
lionar, ti vsichni jsou si rovni, bez rizika poskvrnéni se mohou
navzajem dotykat, mohou jist ze stejncho talite a mohou pit ze
stejncho poharu. Pro tuto chvili poutnici zosobnuji dokonalou
demokracii, jedinou dokonalou demokracii, keera kdy na Zemi
existovala a keera kdy na Zemi bude existovat. Ostatnim bo-
htim by prospelo, kdyby $li do u¢ent k Dzagannachovi. Krome
americke ¢lenky jsem se s zadnou z nize postavenych ¢lenck
klubu nikdy nesetkal.

yFrancie® pise dobrou angli¢tinou. Svtij dopis konci nasledu-
jicim odstaveem:

v . 14 . ! v v . v

Néco v novinach, co jsem dnes rano cetla, me velice pre-
kvapilo. Vysttihla jsem to, protoze Casto jsou tyto informace
zfalSovane, a jestlize to tak je, ten prouzek papiru bude mou
omluvou. Prosim, dovolte mi se pousmat, mtij mily, neviditelny

6 Dzagannach (,vlidce vesmiru®) je jednou z mnoha podob hinduistick¢ho boha
Visnua, uctivanou hlavné na vychod¢ Indie. Jemu, jeho bracru Baladévovi a jejich
sestre Subhadra je zasvécena vyroéni slavnost, béhem niZ projizdéji ulicemi Purt

v indickém stac¢ Urisa tfi obt{ vozy ptipominajici chramy — pozn. prekl.



v/ -l v . . . v \ !

priteli! Nedokazu si ani minutu predstavovat, ze vas to moc
mrzi. — Ve Francii by takove hodnoceni melo ten okamzity
dtisledek, ze by to kazd¢ho v nasi zemi primelo, aby si tyto kni-
hy koupil, a ja — alespon pokud jde 0 m¢ — si je chystam ob-
starat, jakmile pojedu do Patize, a jsem si naprosto jista, ze je
shledam stejne¢ prospesnymi jako vsechno, co jste napsal. Vase
! v ! v . . . ' oV .o
pero znam dobre. Vim, ze byste jej nikdy nesmocil v nicem ji-
ném nez v ¢istém a ryzim inkoustu.

Musim se jeste vratit ke zminenému francouzskemu kabelo-
gramu. Informace, kterou ptinasi, nent uplné presna, ale dosta-
te¢ne se tomu blizi. Knizky o Hucku Finnovi a Tomu Sawyero-
vi nevysly nedavno. , Tomovi“ je vice nez tticet let. Druha kniha
spattila svétlo svéta pred jedenadvaceti lety. Kdyz se ,Huck®
pred jedenadvaceti lety objevil, verejna knihovna v massachu-

! . Ve Vv v V1 7/ V! .
settskem Concordu si na n¢j rozhotéene doslapla, zéasti proto,
i IV v/ . i ! o/ ! ! v
ze to byl lhat, a z¢asti proto, ze po hlubokeém rozjimani a pec-
live ivaze zmenil nazor a prohlasil, ze kdyby si mel vybrat, zda
zradit Jima, nebo jit do pekla, sel by rad¢ji do pekla — coz bylo
rouhant, a to puritani z Concordu nemohli strpét.

Po teto pohrome zil \Huck® v klidu a miru sestnact nebo

! . Ve v1/ V. ! .
sedmnact let. Potom si na d¢j doslapla verejna knihovna v De-
nveru. Nasledn¢ ho podobne trable nepotkaly az do minulcho
roku. Pred ¢tytmi nebo péti mésici — to znamena v listopadu
— jsem obdrzel nasledujici dopis.

Pobocka brooklynske verejné knihovny
v Sheepshead Bay
Shore Road 1657
Brooklyn-New York, 19. listopadu 1905
Vazeny pane,
nedavno jsem mel prilezitost zucastnit se setkani pracovniki

detskych oddelent Brooklynské verejne knihovny. V pribehu



setkant zaznelo, ze vytisky ,Toma Sawyera® a ,Huckleberryho
Finna“ by se m¢ly nachazet v déeskych prostorach knihoven.
Sprav. Déeskeho odd. — uvedomela a nadSena mlada dama —
byla touto informaci sokovana a ihned naridila, aby knihy byly
v v ! v1/ v 184 .
presunuty do oddélent pro dospéle ¢tenare. K tomuto jsem se
ostychave vyznal, ze ja Huckleberryho Finna nahlas predcital
svym bezbrannym nevidomym, aniz bych se ohlizel na jejich
vek, barvu ktize nebo predchozi miru podrizenosti. Take jsem
jim pripomnél, co o knize mini Brander Matthews, a sd¢lil jim
tu skutecnost, ze ji znam témér zpameti a ze mi prinesla vice
radosti nez jakakoli jina kniha, kterou jsem kdy cetl, a ¢tent je
. v v/ v h /}_1 Vo . v . ! 1’1 . 1 ]
nejveest potechou meho zivota. Moje vasniva obhajoba vyvolala
dalst vymenu nazorii a kritiku, z ¢choz jsem odvodil, ze podle
p%ev]ﬁdajfc{ho minént je Huck Z:’{ke%ny hoch, kter}'7 rika ,,mokrej
. Vi V] Vs « 4 vo.:
jako mys“ tam, kde by mél tikat ,zbrocen potem®. Z celé véci
nakonec vyplynulo, ze o techto knihach se bude dale debatovat
! ! v/ VvV . ! v ! ]
na setkant zacatkem ledna, na nez jsem vyslovné zvan. Nebot
jsem Vas nedavno videl behem vecerniho vystoupent s ,Petrem
Panem®, napadlo mne, ze Vy (kteryzto znate Hucka stejne dobre
. .o/ ! ! Ve ! . o V
jako ja — lepe ho znat, ¢&i vice ho milovat nemiiZete) byste snad
byl ochoten ztratit slovo ¢i dvé a svedéit ve prospech jeho dobre
povahy, trebas ,nebyl vo nic lepsi nez zabahnénéj sumecek“
At uz najdete ¢as na odpoved, ¢i nikoli, chei Vas pozadat
v v / v o v !
o tu laskavost, ze toto sdélent budete povazovat za divérne;
nebot z pochopitelnych divodi nerad vystavuji instituci, od
niz pobiram plat, vysméchu, opovrzent nebo vyc¢ickam.
S hlubokou tctou
Asa Don Dickinson
(zaméstnanec Oddelent pro nevidome a pobocky

Brooklynske verejne knihovny v Sheepshead Bay)

7 Pisatel zde pouZil obrat z romanu Dobrodruzstvi Huckleberryho Finna — pozn.

prekl.



Slo o velmi osobni{ dopis. Jeho pisatele jsem neznal, ale sou-
dil jsem, Ze se mi jevi jako diveryhodny clovek a ze si mohu
troufnout napsat mu na oplacku hezky osobni dopis a mohu se

i . Voo ! . Voo
spolehnout, ze jeho désivy obsah neunikne na verejnost a ne-
objevi se v novinach. Napsal jsem mu dvacatcho prvniho.

Pata avenue 21
21. listopadu 1905
Vazeny pane,
jsem velmi Znepokojen tim, co uvadite. Toma Sawyera a Huc-
ka Finna jsem psal vyhradn¢ pro dospele a vzdy mne rozrust,
kdyz zjistim, ze k nim majt pristup chlapci a déveata. Mysl, jez
je v mladi pottisneéna, uz nelze nikdy omyt; znam to z vlaseni
zkusenosti a dodnes v sob¢ nosim neukojitelnou zatrpklost viici
nespolehlivym strazeim mcho mlad¢ho zivota, keeti mi nejen
dovolili, ale dokonce me donutili ptecist celou necenzurovanou
Bibli drive, nez jsem dosahl patnacti let veku. Nikdo tim nemiize
projit, aniz by do nejdelsi smrei nadobro pozbyl déeskou nevin-
nost. Zeptejte se on¢ mladé damy — ona Vam to potvrdi.

Nanejvy$ uprimné si pteji, abych mohl rici obmekeujict
slovo nebo dvé na obranu Huckova charakteru, nebot po tom
touzite, ale podle m¢ho nazoru vskutku nent o nic lepst nez
charakter Salamountv, Davidiiv, satantiv a dal$ich z tohoto po-
svarného bratrseva.

Je-li n¢keery z onéch necenzurovanych vytiskt v deeskem
oddélent, pomiizete prosim t¢ mlade Zen¢ odstranic Hucka
a Toma z jeho pochybné spole¢nosti?

V lctou

(podepsan) S. L. Clemens

Vas dopis nikomu neukazu — u mne je v bezpedi.

O n¢kolik dnti pozdéji jsem obdrzel tuto milou odpoved.



Pobocka brooklynske verejné knihovny
s Sheepshead Bay
Shore Road 1657
Brooklyn-New York, 23. listopadu 1905
Vazeny pane,

Vas dopis doru¢. Jsem udiven, slysim-li, ze podle Vas by Huck
a Tom meli mit neblahy vliv na chlapee a divky. Niemené s dle-
vou kvituji, ze byste je nezaradil do stejné kategorie jako mno-
he zpustliky z Pisma. Znam jednoho hocha, keery se s Huckem
poznal v roce 1884, kdy mu bylo osm let, a od t¢ doby se s nim
seznamil velmi dverne, a mohu Vas ujistit, ze Huckova dva-
cetileta spole¢nost jej nezmenila k hor$imu ani o chlup. Na-
opak se vzdy citil vdéény Huckovu otei — tim neminim ,tacu“
Finna® — za spoustu hodin, kter¢ stravil s Huckem a Jimem

a pti tom zapominal na nemoc a smutek.

Huckleberry Finn byl prvnt knihou, po kter¢ jsem sahl, kdyz
jsem chtel predéicat nevidomym (obavam se, ze ze sobeckych
dtivodtt), a mnozstvim bezelstne radosti, keerou jim to ptines-
lo, se mu nevyrovna nic, co jsem od t¢ doby cetl.

Dekuji Vam za laskavou odpoved, v keerou jsem ani nedoufal.

S nejhlubsi detou Vas zdravi
Asa Don Dickinson

Cryti mésice poklidné uplynuly. Potom zacal tanec! Objevila
4 4 . 'V o . ! ! . v
se privalova vlna novinati a ti cely den oblé¢hali nebohou slec-
nu Lyonovou. Ja byl samozrejme v posteli. Ja jsem totiz stale
v posteli. Zabarikadovala schodiste, aby je zastavila. Umnili
. \ v o/ . v . v ! . Vo
si, ze me museji videe, i kdyby to melo byt jenom na okamzik,

8  Postava Huckova otce z Dobrodruzstvi Huckleberryho Finna. V origindle je
oznacovan vyrazem pap, ktery na prvni pohled odkazuje k papa (,catka), ale Mark
Twain si mozna pohrival s jeho dal$imi vyznamy (hmota bez tvaru a vyrazné chuti,
zvist, zbyte¢nost apod.), které souzncly s osobnosti tohoto bezcharakterntho
¢loveka — pozn. prekl.



ale nikdo se pres jeji strazni stanovisté nedostal. Rikali, ze se
li Iy . v v . v I .
roznesla zprava, podle niz jsem pred né¢kolika mésici napsal
dopis Brooklynske verejné¢ knihovné; podle teto zpravy byl do-
is kousavy a hodny pozornosti, a oni cheéli jeho kopii. Podle
p Y y p ) ] P
jejich slov zastupci Brooklynske knihovny prohlasili, ze nikdy
zadny dopis nevidéli a ze o nicem takovem ani neslyseli, dokud
1 . IV . Ve ! v .
nedorazili novinati a neprali se na n¢j. Na zaklade toho jsem
usoudil, ze mtij chlaptk — keery nepatril k vedeni knihovny,
ale pracoval v jeji poboc¢ee — spolehlive chrani svoje tajemstvi,

VVe . v Ve v . VI
a veril jsem, ze se na n¢j lze spolehnout ve veci dalstho ucho-

! ! . li v . . ! /.
vani tohoto tajemstvi, coz bude jak v jeho, tak v mém zajmu.
Kdyby se zmineény dopis dostal na vetejnost, stal by se pro me
nebezpecnou traskavinou — jenze do povéeri by vyhodil i jeho.
Takze jsem se dosti spolchal na to, ze kdyz uz ne pro dobro
druhych, ochrani me pro vlaseni dobro.

Pro sle¢nu Lyonovou to byl krusny den, ale ja si to ohromne
vychutnaval. Z4dnému z novinitt ani naznakem neumozni-
la spekulovat o povaze onoho dopisu; svym obdivuhodnym,

! . . U o 14 !
takenim a diplomatickym zptisobem ty mlade chasniky srov-
nala. Odchazeli nadseni sle¢nou Lyonovou, ale s prazdnou.
Vzdy, kdyz odrazila neptitele, vystoupala po schodech, vsech-
no mi vyli¢ila a podala zpravu o vSem, co nepritel tikal a jak
dtimyslne se vemlouval, a spole¢ne jsme se velmi bavili. Jed-
nou musela ¢elit trem presvedeivym vyslanctim najednou —

. . ! . I Ve . ! .
ale nebylo jim to nic platné. Porazila cely sik a oni neziskali
ani pid zeme.

Nasledujict den obnovili ofenzivu, ale ja ji ujistil, Ze se ne-
musi znepokojovat — lidska povaha nam ptinese vitézstvi.
Kdesi jist¢ dojde k zeméttesent, nebo se odehraje spolecenske

V.V ! v v v !
zemetreseni tady ve meste, nebo bude v Evrope¢ na spadnuti

' li / . v v 4 v
n¢jaka valka — spolehlive se stane neco, co vyvola hodné vzru-
chu a na dvacet ¢eyti hodin odlaka ony mladence z Pate avenue



¢islo 21, a v kazdém sméru to bude resent; na nejaky dopis si uz
ani nevzpomenou a my bychom méli mit pokoj.

Vedel jsem, ze reporteri zanedlouho zachyti spravnou sto-
pu, a tak jsem napsal panu Dickinsonovi a pripomnel mu, aby
drzel sva tsta hermeticky uzavrena. Napsa] jsem mu, aby byl
chytry a obeztetny. Jeho odpoved nese datum 28. bfezna.

Pobocka brooklynske verejné knihovny
v Bay Ridge
Sedmdesata treti ulice a Druha avenue
Telefon ¢. 338, Bay Ridge
Brooklyn-New York, 28. brezna 1906

Vazeny pane Clemenst,
Vas dopis z 26. tohoto mes. prave doruc. Vzhledem k tomu, ze
jsem byl presunut na vyse uvedenou adresu, trvalo dlouho, nez

mne zastihl.

Snazil jsem se byt obezretny a chytry a jsem Vam velmi vdee-
ny za Vasi diskrétnost. Neboha stara Brookl. ver. kn. dosahla
jiste, dosti nezadouct proslulosti. Predevcirem vecer, kdyz jsem

v telefonu slysel hlas sveho $efa, jsem si myslel, Ze mi pukne

,
hlava. Mys]fm vsak, Ze vcera se touto bouti ve sklenici Vody
zacal bavit.

Véera vecer jsem dorazil domti v piil dvanacee a zjistil jsem,
ze na schodech sedi ¢lovek z Heraldu s hlavou oprenou o dver-
ni zaruben. Byl tam od piil osme a tikal, ze by tam s chuti sed¢l
do rana, kdybych mu alespon nazna¢il, co se v onom dopise
pise. Jenze ja ziistal chytry a obezretny.

Na lednovem setkant bylo rozhodnuto neumistovat Hucka

a Toma do détskych oddélent po bok Male Nellie a jejiho seribr-
ncho dolu a Treperendy s diilky ve tvarich.” Knihy vsak nebyly

9 Nardzka se tyka cehdy popularnich déeskych knih Licele Nellie’s Silver Mine
a Dotty Dimple at Home — pozn. ptekl.



v jakemkoli smyslu ,zakazany“. Nachazeji se na volné ptistup-
nych policich mezi beletrii pro dospéle a keerckoli dit¢ muze
bez omezent ¢ist dospelou beletrii, pokud se tak rozhodne.
Jsem velmi nedockavy a tesim se, az Vas zitra vecer uvidim
a uslysim ve Waldorfu. Vzhledem k tomu, ze mam odvazny
plan zalozit narodni knihovnu pro nevidome, byli tak laskavi,
ze instalovali nckolik pokladnicek k memu vyuzidt. Jak dou-
fam, bude pritomna i ona ;mlada dama®, jiz zminujete ve svém
dopise — sprav. detskeho odd. —, a nekolik dalsich lidi z Bro-
okl. ver. kn.
Je mi velmi lito, Ze jsem Vam zptisobil tolik neptijemnosti
s novinari, ale mizete si byt jist, ze 0 obsahu onoho dopisu
jsem jim nic netekl ani nereknu. A prosim Vas, abyste na mne
nic neprozradil!
S hlubokou tctou
Asa Don Dickinson

Potkal jsem se s nim vecer ve Waldorfu, kde jsme Choate a ja
oslovili vetejnost ve prospech nevidomych, a zjistil jsem, ze je
to velmi mily a spolehlivy muz na svém miste.

Podle toho, co se dozvidam z Francie, soudim, ze ptipad je
uzavten — nebot to pred dvéma ¢i tremi tydny kracce probehlo
Angli{ a také Némeckem. Kdy% lidé¢ nechajf ,Hucka Finna“ na
pokoji, ptijde si svou cestou v klidu a miru dal, tu a tam i onde
uskodi nekolika detem, ale i bez nich bude v nebi plno dét,
takze na tom az tak nesejde. Realnou sanci skodit dostane jen
tehdy, kdyz na n¢j lide vedeni dobrymi dmysly ukazou prstem.
Potom docasn¢ obract zatizent, kde se pecuje o déti, vzhiru
nohama, a dokud drzi prilezitost za pacesy, nepochybné pacha
nesmirné §]<ody. Doufejme, ze ¢asem lidé, keert majf \Y jz’ldru ten
nejlepst zajem o vychovu mladé generace, zmoudri a nebudou
Hucka drazdit.



Knihovna v Concordu se pustila do dopisu, v némz detsky ¢te-
nar pise o ,Huckleberrym Finnovi“ — Autobiografie velvy-
slance Whitea — Clemensova verze pl"l'btv:hu Willarda Fiskea
a Cornellovy univerzity — Dalsi priklad uspechu jeho planu
na zaméstnani nezaméstnancho — Tento klient vyhrava soud-
ni pti s Fiskem

Kdyz si pred jedenadvaceti lety concordska vetejna knihovna
vyslapla na ,Hucka Finna“, prisla mi tada dopisti vyjadrujicich
sympatie a poboufeni — jsem nucen pripustit, ze hlavné od
dett — a ja si nekeere z nich schoval, abych si je mohl obcas
znovu precist a prilozit jako obklad na sva trapent. Dnes rano
jsem tyto starodavne dopisy prochazel a objevil jsem jeden od
deveatka, keere nelib¢ neslo, jak ona knihovna zachazi s Hue-
kem, a potom bezelstné pokracovalo a ryplo si do me hloubéii,
nez se to kdy podarilo zminén¢ knihovne. Pise:

Je mi dvanace let a bydlim na farme blizko Rockvillu v Ma-
rylandu. Tuto zimu jsme pred casem meli kluka, ktery pro nas
pracoval a jmenoval se John. Pij¢ili jsme mu ,Hucka Finna“,
aby si ho precetl, a on jednou v noci nechal svoje oblecent za
oknem a zmizel ve tmé. Naposledy jsme o ném slyseli, ze je az
v Ohiu; a otec t1ka, ze kdybychom mu puj¢ili ke ¢tent ,Toma
Sawyera“, nezastavil by ho ani ocean.

Necht je pozehnano jeji slechetné srdce; snazila se me rozve-
selit a jeji snaha ma narok na stejnou chvalu, jakou venkovsky
zurnalista pel na kapelu s rozbrinkanym pianem, pote co po-
drobné¢ vychvalil kompletnt oslavu Dne nezavislosti a jiz vycer-
pal sviij rezervoar komplimentd. Byl vsak nucen vytasit cosi na
zptsob lichotictho srapnelu a v poslednim heroickem zachvevu

ze sebe vypravil:



,Kapela s rozbtinkanym pianem d¢lala, co mohla.“

Precetl jsem dalsi kapito]u nebo dve z autobiograﬁe Velvy—
slance Whitea a shledal jsem tu knihu okouzlujict, zvlase¢ tam,
kde se mluvi o mne. Okouzlujict shledavam jakoukoli knihu,
kde se mluvi o mné. Ocekavam, Ze ta moje se bude ubirac po-
dobnym smérem, a je mym cilem, aby se toto téma neztricelo
ze ztetele na prilis dlouhou dobu. Pan White byl prvnim rek-
torem Cornellovy univerzity a predklada pohled univerzity na
problem Willarda Fiskea. V tomto mist¢ jsem skon¢il. Jeho ver-
zi jsem si neprecetl, protoze chci nejprve predlozit jinou verzi,
a vzhledem k tomu, Ze tato verze jl’ mize proti%eéit, rad bych ji
vytahl drive, nez jeji podoba dostane prilezitost doznat zmeny
nasledkem kontaktu s Whiteovou verzi.

To me privadi zpet k dalsimu prikladu uspesncho uplatnent
mcho skveleho navodu na hledant prace pro nezamestnancho.
Slavny prib¢h Willarda Fiskea a Cornellovy univerzity, stary
¢evre stolett, se odvijel takeo. Zhruba pred padesati lety, kdyz
byl Willard Fiske chudy, nevzdélany a opusteny trinactilety
chlapec, on a Bayard Taylor prepluli v podpalubt plachetnice
ocean. Cesta je zavedla na Island a Willard Fiske tam ztistal rok
nebo dva. Osvojil si severske jazyky a zdokonalil se v nich. Take
se stal ucenym odbornikem na literacuru psanou v téchto jazy-
cich. Zakratko se vratil do Ameriky, a prestoze byl jest¢ hodne
mlady a m¢l na to sotva vek, dostal misto lektora severskych
jazykd a literatury na Cerseveé zalozene Cornellove univerzice.
Toto sidlo vzdélanosti se nachazelo v Ithace ve staté New York
a ob¢anem malého mésta Ithaca byl pan McGraw. Vydé]a] jmé—
ni na elekerickem telegrafu a mél v imyslu vénovat jeho znac-
nou ¢ast univerzite. Mel take ptivabnou deeru a ona a mlady
Fiske se do sebe zamilovali. Oni si toho byli védomi; divéini ro-
dice si toho byli vedomi; univerzita si toho byla védoma; Ithaca
si toho byla vedoma. Vsechny tyto strany ocekavaly, ze ji Fiske



pozada o ruku, jenze on to neudélal. Neexistovalo pro to zadne
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vysvétlent, a tak véechny strany véetné té divky zily z mésice na
mesic a z roku na rok ve stavu potlacovancho udivu a ¢ekaly,
az se ona zahada vytesi. Coz se stale ned¢lo. Nakonec pan Mc-
v v . v ! o1~
Graw zemtel a vyslo najevo, ze nezanechal posledni vili. Jeho
dcera se tudiz stala jedinou dedickou. Vedela vsak, jake mel
otec umysly, a proto prevedla na univerzitu slusny dil onoho
jmeént, ¢imz naplnila otctiv zamér.

Roky plynuly a vztah mezi Fiskem a sle¢nou McGrawovou
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ztstaval beze zmény. Stale vSak neprichazela zadost o ruku.
Fiske m¢l k odmitani snatku pomerne jasny divod. Byl totiz
velice chudy, divka byla hodné¢ bohata a on necheél, aby to vy-
2 . .o o . v o ! !
padalo, Ze si ji bere kvtili penéztim. Bylo to mravne, zasado-
ve a citlive — ale nebylo to nutne. Cela leta se nic nezménilo
a vzajemn¢ oddanosti onoho paru ¢as nijak neuskodil. Kdyz uz
na nich byla dosti znat l¢ta a u sle¢ny McGrawove se rozvinula
plicni tuberkuldza, pozvala Fiskea, Charlese Dudleyho Warne-
. h \ ! . ! .
ra a jeho manzelku, aby se s ni vydali na vylet po Nilu na sta-
romodni dahab{je. V}’Ilet mel trvac ofi mésice. Sle¢na McGra-
wova tou dobou uz né¢kolik mésictt pobyvala na druh¢ scrane
Atlantiku a nakupovala nejriiznéjsi krasne véci, obrazy, sochy,
drahe koberce a podobné, aby jimi vyzdobila maly palac, ktery
stavela v [thace.

Nakonec na palub¢ dahabiji nastala chvile plna smucku —
nemoc sle¢ny McGrawove se totiz dosti zhorsila a bylo zjevne,
ze uz tu dlouho nebude. Tehdy se zcela uptimne vyjadrila, ze
se chee provdat za Fiskea, aby mu mohla zanechat sviij ma-
jetek. Fiske se s ni cheel ozenit, ale v hloubi srdce a mysli ze
svych nazort neslevil ani o pid a nebyl ochotny ptijmout ono
. v ! . }_1 14 . Vaele / . v/ v v
jment. Warnerovi ho zpracovavall. Pouzili své ne]lePSI presved—
¢ovact metody. Nemohl se dockat svatby stejné jako sle¢na Me-
Grawova, ale to jment nehodlal ptijmout. Nakonec se nechal



presvedeit, ze se upravi podminky. Byl ochoten prijmout maly
palac v Ithace i s vybavenim a tfi sta tisic dolard; nic vic si ne-
cheel nechat. Konala se svatba. Pani Fiskeova sepsala posledni
vitli a v teto vili odkazovala palac a jeho vybavent a ¢fi sta tisic
dolartt svemu manzelovi Willardu Fiskeovi. Zbyvajici majetck
odkazala Cornellové univerzite.

Kratce nato Fiske dospel k poznant, ze si nepocinal prilis
rozumné. Prijem tri sta tisic dolarti byl naprosto neadekvaeni.
Z zadn¢ho podobného prijmu nemohl v ithackem domé vyzit.
Ani se v ném nepokusil bydlet. Stal tam, plny vsech cech kras-
nych veet, keere sle¢na McGrawova shromazdila behem svych
cest po Evrope, a Fiske bydlel jinde — jinde zil velmi pohodl-
nym zivotem — zil tam, kde tri sta tisic dolart predstavovalo
opravdove jment, a byl naprosto spokojeny. Usadil se v Tealii.
Byla to ta nejvzacnéjsi a nejlepsi duse, jakou jsem kdy poznal.
M¢l povahu, keera mu ziskavala pracele, a kdo se jednou stal
jeho pritelem, ziistal jim naporad.

V te dobé¢ se vyskytly zvlasent okolnosti. Cornellova univer-
zita obdrzela na zaklade¢ posledni viile pani Fiskeove slechet-
ny prispévek do sveho rozpoctu — dva miliony dolarti, pokud
si dobre vzpominam. Cornellova univerzita byla nepochybne
spokojena. Jenze pravnici univerzity stourali a slidili v posledni
viili pant Fiskeove, az objevili vadu, s jejiz existenci ani pani
Fiskeova, ani Charley Warner, ktery viili sepsal, nepocitali. Ne-
jak souvisela s tim , zbytkem®. Podle nazoru zminenych pravni-
ki si univerzita mohla narokovat onen maly palac a jeho boha-
t¢ vybavent a sviij narok uplatnovat u soudu.

Byl podan navrh. Fiskea a Warnera takova nestydatost a cham-
tivost hrub¢ urazily. Oba veédeli, ze umirajici manzelka si prala,
aby jeji chot bydlel v onom dome, v posvatne spolecnosti pred-
mettl, keeré osobne vybrala k jeho zkrasleni. Oba vedéli, ze nebyt
Fiskeova zatvrzeleho odporu, mohl mit nejen diim, ale vedle né;



take zna¢nou sumu penéz, a univerzita nyni navrhuje ditm Fis-
keovi odebrat — nuze, bylo nacase, aby bidny ¢erv néco podnikl.
A bidny cerv podnikl. Tim bidnym ¢ervem byl Fiske. Fiske od-
mitl navrh univerzity a univerzita vyvolala soudni pti.

Tady se musim vratit do chvile, keera o tri nebo ceyti roky
predchazela rozpoutani zminéncho soudntho sporu. U nas
v Hartfordu se jednoho dne objevil jakysi mladenec a zadal
o schtizku. Myslim, ze tikal, Ze je z Kanady. Rikal, Ze ma silnou
touhu, primo neodolatelnou touhu, stat se pravnikem a mysli
si, ze kdyby mu schnal néjakou pr:ici, ktera by ho uzivila, ve
volneém case, pokud by né¢jaky mel, by mohl scudovat Blacks-
tonea. Domnival se, ze by se mohl stac zurnalistou. Soudil, ze
by se mohl prinejmensim stat dobrym zpravodajem, a napad-
lo ho, ze m¢ pf‘iméje, abych Vyu%i] svého vlivu mezi lidmi od
hartfordskych novin a ptimluvil se za n¢j, diky ¢emuz by mohl
dostat prilezitost, po ktere pase.

Ja pravil: ,Jist¢, najdu vam flek v jakychkoli novinach ve
meste. Vyberte si

Byl nesmirn¢ vdé¢ny. To moji zakaznici vzdycky byvai,
dokud se nedozvedi podminky. Predestrel jsem mu nemenne,
osvedéene podminky. Chvili uvazoval a potom povida:

yJe to tak jednoduche, je to tak bezpecne, je to tak spoleh-
live, je to tak ucinne pojisténe proti selhant, tak presné to od-
povida nastavent lidske prirozenosti — jak je mozne, ze na to
jeste nikdo neprisel? Kdyz vychazel ze dveti, dodal: ,Vybral
jsem si Courant a do ve¢era budu mit praci“

Nasledujict tri mésice dochazel, aby podaval zpravy o svem
pokroku. Postupoval velice svizné. Z postaveni uklizecky neko-
likrat poskoc¢il vzhiiru a nyni byl ¢lenem redaként rady; a byl
moc spokojeny, zvlasee proto, ze prace v redakei mu umozno-
vala vénovat hodne ¢asu studiu prava, a jeho vysnénym cilem
bylo prave pravo.



Ted' se zase vratim k Fiskeove soudni pfti. Jedno leto jsme pri-
jeli do Elmiry, abychom ho jako obvykle stravili na Quarry Farm,
a nakratko jsme se zastavili dole ve méste na navseeve u rodiny
pani Clemensove. Objevil se tam né¢jaky mlady muz a rikal, ze
by se se mnou rad setkal. Sel jsem do knihovny a vidél ho tam.
Byl to ten mladik, o kterem jsem pred chvili mluvil, ale po trech
nebo ¢eyrech letech, co jsme se nevideli, jsem ho zpocatku nepo-
znal. Rikal, ze si béhem ptisobent v Courancu odklidal viechny
penize, keere mohl postradat, a ve volném case scudoval pravo
— ze nedavno povesil zurnalistiku na htebik a chysta se prosa-
dit mezi pravniky; ze si udélal priizkum terénu a rozhodl se stac
koncipientem v kancelati Davida B. Hilla z Elmiry ve stat¢ New
York — je tfeba dodat, ze se pro to zjevné rozhodl, aniz by zadal
pana Hilla o vyjadrent, zda si ho pteje prijmout, ¢i nikoli. Hill
byl velice respektovany pravnik a vyznamny politik, nesmirne
dtlezity a vlivny ¢lovek — a tim je dodnes, i v pokrocilem veku.
Zadost byla predlozena a Hill okamzité odmitl s tim, ze zadného
koncipienta nepotrebuje. Mlady Bacon vsak vysvetlil, ze nestoji
o zadny plat, ze mu jde jenom o moznost pracovat; ze ma z ¢cho
zit. Délal by cokoli, co panu Hillovi jakkoli pomiize, i kdyby slo
o zametani kancelare, protoze chee pracovat a byt v blizkosti
¢loveka, jako je Hill, aby si mohl splnit sen a stat se pravnikem.
Vzhledem k tomu, ze byl levny a projevil odhodlant, coz Hilla
potesilo, Hill mu pridelil kancelar. Inu, zacaly se dic obvykle
veei, keere se vzdycky déji. Bacon krtcek po kricku Istive sméro-
val Hilla tam, kam potteboval, a nakonec mu Hill svéroval dkoly,
aniz by Bacon musel pouzivat Isti.

WVite, pane Clemensi,* vyhrkl Bacon, ,dostal jsem prilezitost

— ja dostal prilezitost.”
Profesor Willard Fiske predlozil svtij ptipad panu Hillovi.
Pan Hill ho peclivé prostudoval a odmitl pripad vzic. Rekl,

ze Fiske nema zadny dtikaz, nehodla se tudiz ujmout pripadu



jen proto, aby ho prohral. Fiske nalchal a Hill nakonec navr-
hl: ,Dobra, mam ve sv¢ kancelati cohoto mladence. Jestlize se
chee ujmout vast kauzy, nic proti tomu nemam. Bez naroku na
palmare mu budu radit a pomahat, jak nejlepe umim. Nato
se zeptal Fiskea, zda je ochoten svetit pripad do Baconovych
rukou. Fiske souhlasil.

Potom mlady Bacon dostal skvély napad. Zjevne okolnosti
nesvedcily ve Fisketiv prospech, pohrouzil se tedy do zakladaci
listiny univerzity, aby zjistil, jaka skryva ptekvapeni. Objevil
tam velmi potcsujict vee; vyjadteno soudobym obratem, v za-
kladact listin¢ napichl ropu. Donesl listinu panu Hillovi a uka-
zal mu onen velkolepy dtkaz: Cornellova univerzita nebyla
opravnena prijimat, nebo ziskavat jakykoli majetek, jestlize
v t¢ dob¢ jiz vlastnila majetek v hodnoté 1 miliont dolarti. Ve
chvili, kdy pani Fiskeova podepsala posledni viili, Cornellova
univerzita uz vlastnila majetek v hodnote prevysujict zmine-
nou ¢astku, a jesce k ni pridala onu sumu.

Hill povida: ,Nuze, Bacone, ten pripad je vas* ¢imz cheel
tici: ,Nuze, Bacone, ten ptipad ma Fiske v kapse. Ted'je to uni-
verzita, kdo nedrzi v ruce zadny crumf

Bacon kauzu vyhral. Byl to jeho prvni pripad. Fiskemu
nauctoval sto tisic dolartt za sve sluzby. Fiske mu predal sek
a's nim i sve podckovant,

Opet jsem se s Baconem nckolik let nesetkal — nevim, jak
dlouho — a potom mi prozradil, ze jeho prvnt soudni proces
byl zaroven jeho poslednim; ze jeho prvni palmare bylo tim
jedinym, ktere kdy obdrzel; ze mu délalo potize onen sck pri-
jmout, dokud nepotkal nesmirn¢ okouzlujici a zamoznou mla-
dou vdovu a nevzal si oba.

Myslim, ze ke svéemu vynikajicimu navodu, jak nezaméstna-
ny miize ziskat zaméstnant, se uz nebudu vracet. Domnivam se,

ze jeho kvalitu a uc¢innost jsem jasné prokazal.



Pan Frank Fuller nadsen¢ organizuje prvni newyorskou pred-
nasku pana Clemense — Ten neziskava bohatstvi, ale slavu
— Miri na prednaskové turné pod Redpathovou taktovkou —
Uryvek z novin tykajici se komentafi Franka Fullera a pana
Clemense — Novinovy vystrizek o Olive Loganove a komen-
tate pana Clemense — Nazor pana Clemense na sebevrazdy

Nenahlizim do svych knih, abych zjistoval, co v nich fikam.
Nahlizent do téchto knih se vyhybam ze dvou dtvodu; zapr-
v¢ — a tento divod ve viech zalezitostech souvisejicich s mym
zivotem prichazi na radu jako prvni — lenost. Jsem prilis liny
na to, aby ty knihy studoval. Dal$im diivodem je — ale nechme
to plavat. Mam dals$i dtivod, ale vypatil se mi z hlavy, kdyz jsem
si v ni srovnaval ten prvni. Pokladam za pravdeépodobne, ze
jsem v knize s nazvem ,Jak jsem se protloukal® zminil Franka
Fullera. Ale nejsem si jisty a ani na tom nezalezi.

Kdyz jsme Orion a ja v l¢e¢ roku 1861 prekonavali kontinent
v transkontinentalnim dostavniku, na dva nebo ti dny jsme
se zastavili v Salt Lake City. 1861 Nepamatuji si, kdo byl tou
dobou guvernérem Utazskcho teritoria, ale vzpominam si, ze
nebyl pritomen — coz je u guverneri teritorit beézne. Guver-
neri teritorit nejsou ni¢im jinym nez politiky, keert se vydavaji
na periferie sve zemé a snaseji tam stradant, aby budovali vlast
a vratili se jako ¢lenove Senatu Spojenych stacth americkych.
Clovékem, keery guvernéra zastupoval, byl tajemnik Utaz-
skcho teritoria Frank Fuller — ktery si pochopitelné necha-
val rikat ,guverner stejn¢ jako Orion za blahych dnti, kdy se
béhem absenct guvernéra Nye timto prilezitostnym titulem
pysnil take. Jakmile v demokracii jednou obdrzite ¢estné a vy-
soke tituly, i kdybyste k nim prisli nahodou a byli opravnéni



je uzivat pouze ¢tyticet osm hodin, stanou se stejne trvalymi
jako vé¢nost na nebesich. Tyto tituly uz nemutizete odejmout.
Jednou na tyden smir¢im soudcem, navzdy ,soudcem®. Jednou
majorem domobrany bé¢hem pochodu na Den nezavislosti, na-
vzdy majorem. Byl-li clovek nedmysiné a ¢ist¢ omylem oznacen
za plukovnika, toto nedopateni mu proptijcuje onu vysokou
hodnost po zbytek Zivota. V hloubi duse zboznujeme ticuly
a tradice, ale navenck se jim Vysm{véme. To je nase demokra-
ticka V)’rsada.

Nuze, Fuller byl vykonny guvernér a ty dva nebo tfi dny,
které¢ jsme travili v Salt Lake City, nam velice zptijemnil. Byl
to bystry a razny muz, podnikavy ¢lovek, ¢lovek, keery dokazal
vydélat na cemkoli, co se délo — a nejen to, dokazal vydelat pe-
tinasobek toho, za¢ to stalo, a desetinasobek toho, co by umel
vydélat kdokoli jiny — velmi ¢inorody muz.

Potom jsem pct nebo sest let pobyval na pobrezi Pacifiku
a v lednu $edesitého sedmého jsem se pres Siji vratil na Vy-
chod. 1867 V predchozim roce jsem nckolik mesictt pobyval na
Sandwichovych ostrovech, kam me vyslal sacramentsky Union,
ado San Franciska jsem se vracil s prazdnymi kapsami, ale plny
poznatktt — poznatkti vhodnych k sitent z prednaskovcho po-
dia. Moje dopisy z Ostrovii mi vynesly zna¢nou proslulost —
lokalni proslulost. Vychodnim smérem se nerozsitila dale nez
zhruba sto mil, ale i tak to byla slusna proslulost, opravnujici
pustit se do prednasent. Vyuzil jsem ji na sanfranciskem podiu
a bé¢hem nckolika malo vecertt jsem shromazdil dvanact nebo
patnact set dolarti, ktere jsem v potu tvare vydelal poucovanim
a bavenim svcho publika. Patnace set dolartt byla asi polovina
— zbytek dostal vyhazova¢. Byl to chlapik s bohatymi zkuse-
nostmi od cirkusu a ten vedel, jak ohlidat vchod.

Kdyz jsem dorazil do New Yorku, zjistil jsem, ze tam v jis-
t¢ zalezitosti pobyva také Fuller. Byl velmi srde¢ny, velmi



ho potesilo, ze me vidi, a cheel mi predstavic svou manzelku.
Predtim jsem o zadne manzelce neslysel; nebyl jsem si védom,
ze by néjakou mel. Niemene¢ ukazal mi svou manzelku, milou
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a jemnou zenu nejprivetivejsich, nejvlidnegjsich a nejprijemnéi-
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sich zptisobti. Nato me ohromil tim, ze mi predstavil sve deery.
Na pohled byly vskutku velke a usedle, a vdan¢ — nerekl, jak
dlouho. O, Fuller byl plny prekvapeni! Kdyby mi ukazal néja-
ke male déti, bylo by to docela v poradku a pochopitelne. Ale
na to, aby mel odrostlé potomky, vypadal ptilis mlad¢. Zahade
jsem nemel moznost prijit na kloub, a tak jsem ji pustil z hlavy.
Ztejme slo o pripad cloveka, keery uz je na svete pomerné dlou-
ho, ale ma ten krasny dar, ze se jeho vek neprojevuje navenck.
Guverner Fuller — takco ho samoztejme oznacovali vsichni
jeho newyorsti pratele — se nachazel primo v epicentru jedno-
ho ze svjrch V}/Ibuchﬁ nadseni. Na ka%d}'r den mél jeden V}'Ibuch
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a ten ho vzdy zasahl plnou silou. Pravil, ze must zajistit nejvecs
sal v New Yorku a usporadat moji prednasku o Sandwichovych
ostrovech — pravil, ze lide planou vasni poslechnout si me. Ja
vedel sve. Dobre jsem si uvedomoval, ze New York o mne nikdy
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neslysel, neocekava, ze by o mne slysel, a nechce o mné slyset
— le¢ ten ¢lovek mé temér presvedcil. Jakmile plamen, keery ve
mn¢ roznitil, ponckud pohasl, protestoval jsem a v protestech
neustaval. K nicemu to nebylo. Fuller si byl jisty, ze bych si m¢l
hladce a bez jakjrchkoli potfil/ Vydobyt slavu a nadélac jmém’.
Rekl, abych to nechal na ném — abych vsechno nechal jenom
na ném —, abych se vratil do hotelu, posadil se a ztstal v klidu
— do deseti dntt mi pry polozi k noham slavu a jmeéni.
Byl jsem bezmocny. Bylo sice mozné mé premluvi, ale o ro-
zum jsem neprisel uplné a skemral jsem, aby pronajal hodne
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maly sal a vstupne snizil na droven néjakeho podradncho
v li . li
predstaveni. Ne, on nic z toho nehodlal poslouchat — prohla-
sil, ze sezene ten nejveest sal v New Yorku. Chystal se zajistit



prizemni sal v Cooperove institutu, ktery mohl pojmout tri ti-
sice sedicich divakii a dalsimu jeden a ptl tisici prihlizejicich se
nabizelo misto ke stant, a prohlasil, ze to misto se pti vstupnem
dolar na hlavu zaplni tak, ze se lide budou dusit, a miize si rici
dva dolary za kus, kdyz je necha odejit. Ach, on pro sviij napad
tiplné hotel! Pustil se do toho. Rekl, Ze mé to nebude nic stac.
Ja rekl, ze to neprinese zadny zisk. On rekl:

,Nechte to byt. Kdyz nebude zadny zisk, je to mtj problem.
Kdyz bude zisk, je vas. Kdyz to bude prodelecne, ztratu zapla-
tim ja a vy uz o tom nikdy neuslysite.“

Pronajal Coopertiv institut a obvyklym zptisobem zacal pro-
pagovat prednasku — krackymi odstavei v reklamnich sloup-
cich novin. Kdyz to takto probihalo tti dny, stale jsem nikoho
neslysel mluvit o on¢ prednasce ani jsem si nevsiml, ze by o ni
psaly jakekoli noviny, a zacal jsem byt nervozni.

Vite “ rikal Fuller
dite. Ted na to nemyslete, nechte to bezet,* tikal Fuller.

funguije to skryté. Na povrchu nic neuvi-
» pUNEU] Y p

Nuze dobra, nechal jsem to bézet — az do néejakeho sesccho
nebo sedmeho dne. Prednaska meéla byt za cfi nebo ¢eyti dny —
stale jsem nebyl schopen proniknout pod povrch, kde to vsech-
no probihalo, takze me naplnovaly pochyby a obavy. Zasel jsem
za Fullerem a nalchal na raznéjsi propagaci.

Slibil, ze se do ni pusti. Obstaral firu potistenych lisckt
urécnjch k zavéseni na érvl&rky — Vv jednom balicku jich bylo
padesat. Byly do omnibusti. Mohli jste je zahlednout, jak se po-
hupuji a tfepetaji v kazdém omnibusu. Uzkost mé nutila opa-
kovan¢ navstévovat omnibusy. Dva nebo tfi dny jsem nedé¢lal

. .o ! \ v . .
nic jincho, nez sedel v omnibusech, cestoval z jednoho konce
New Yorku na druhy, pozoroval tfepetajict se listky a vyhlizel
nc¢koho, kdo si jej utrhne a precee. Nikdy k tomu nedoslo —

. v/ 4 v . . ! \ !

v nejlepsim ptipadé se tak stalo pouze jednou. Jisty muz natahl

. 14 o i 14 ! v/ .

ruku, utrhl jeden z listkt a povida svému priteli:



,Prednaska Marka Twaina o Sandwichovych ostrovech. Co
ten je zac?* — Pote listek zahodil a zménil tema.

Pak uz jsem omnibusy nemohl jezdit. Bylo mi mizerne. Zasel
jsem za Fullerem a svéril se mu:

,Fullere, ten vecer nebude v Cooperove institutu nikdo jiny

\ ./ Vv ! ! i ! 14 !
nez vy a ja. Bude to tézka ztrata, protoze oba mame volne list-
ky. Neéco se must udélat. Nemam daleko k sebevrazde. Kdybych

v Iy / v . v «
mel kuraz a vybavent, uz bych se sprovodil ze svéta Do toho
domu musite otevrit vrata dokoran, Fullere,* nalchal jsem.
,Musite uvolnit tisice ¢estnych vstupenck. Vy to mustte udélat.
Budu-li nucen vylezt pred prazdny sal, ktery me¢ nezna, nikdy
o mné¢ neslysel, nikdy nejel omnibusem a nikdy nevidél ty tre-
petajict se listky, nepreziji to.“
postaram

,Dobra,“ rekl Fuller se svym obvyklym nadsenim,
se o to. Ud¢la se to, jak tikate. Dovnitr bude volny vstup, a az
vkrocite na pédium, uvidite, ze budete mit ty nejvybranéjél' po-
sluchace, to nejinteligentnejsi publikum, pred keerym kdy kdo
stal, co svet svetem stoji.f

A ukazal se stejné slechetny jako jeho slova. Kazdemu ucite-
li verejne skoly v okruhu triceti mil od New Yorku poslal ntisi
Cestnych vstupenck — tyto lidi ¢estnymi vstupenkami primo
zaplavil — a v uréeny vecer vsichni dorazili. Pro tretinu z nich
v Cooperove institutu nezbylo misto. Prednaska mela zacic v piil
osme. Bylo mi tak tzko, Ze jsem na misto musel prijit uz v sedm.
Nemohl jsem to vydrzet. Cheel jsem spattit prazdnou Mamuti
jeskyni a potom zemrit. Kdyz jsem se vsak ptiblizil k budove,
zjistil jsem, ze vsechny ulice v okruhu ¢evre mile jsou ucpane
lidmi a doprava se zastavila. Nemohl jsem uvérit, ze ti lide se
pokouseji dostat do Cooperova institutu, jenze prave to se delo.
Obesel jsem viavu a dostal se do budovy zadnimi dvermi, vedou-
cimi do zdkulisi. Zidle, ulicky i samotné velké jevist¢ byly plné
bystre vyhlizejicich lidi vylakanych z center vzdélanosti — skol.



M¢l jsem co delat, abych si proklestil cestu davem lidi na jevisti,
a kdyz se mi to podarilo a stanul jsem pred publikem, jeviste
bylo plne. Ani dit¢ by se tam uz neveesnalo.

Byl jsem $tastny a nevyslovné rozruseny. Stédrou rukou jsem
tyto lidi poléval Sandwichovymi ostrovy a oni se k mé¢ plne
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spokojenosti smali a vyskali. Hodinu a ¢tvre jsem byl v raji.
Z kazdcho mcho poru tryskala bozska radost — a kdyz doslo
na zuctovani, meli jsme doma tricet pee dolarti.

Fuller jasal, ako kdyby podmk prinesl slavu a jment, keere
prorokova]. By] dokonale $tastny, naprosto okouz]eny. Nekolik
dni nedokazal zavric pusu

,Nu coz,“ pravil, ,jméni ]qme nenadélali — to ]sme opravdu
nenadelall — ale nevadi. To ptijde pozdéji. Slava tu jiz je, Mar-
ku. Vzdyt do tydne budete nejznamejsim clovekem ve Spoje-
nych statech. To neni zadna prohra. To je ohromny aspéch.

Ona epizoda ho musela stat ¢eyti sta nebo pee set dolard,
ale on se 0 tom nikdy ani slovem nezminil. Byl tak stastny, tak
spokojeny, tak pysny, tak blazeny, jako kdyby snesl povestne
zlacé vejee a Vyscdé] ho.

Ohledn¢ slavy m¢él pravdu. Prednaska vskutku posilila m;
vehlas. Newyorske noviny ji chvalily. Venkovske noviny tuto
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chvalu opisovaly. Venkovska lycea — divny lycejni systém
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prednasek byl prave v rozkvéeu® — mé zacala zvic. Svétil jsem
se do Redpathovych rukou a jesee zastihl tplny konec prednas-
kove sezony. Jel jsem na Zapad a sest nebo osm tydnii kazdy
vecer prednasel za sto dolarti na jeden vecer — a dnes soudim,
v ! . 14 . . /
ze prorocevi se naplnilo cele. Vydobyl jsem si slavu a k tomu
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nadelal jment. Detaily asi nebudou sedet, ale na grosi nezalezi.

10 Pojem ,lyceum* md ve Spojenych statech ponc¢kud jiny vyznam nez v Evrope.
Tzv. lycejni hnuti, keeré se v USA rozvijelo od dvacdcych let 19. stoletd, si kladlo za
cil celoZivotni vzdélavani a kulturni obohaceni dospélych a organizovalo vetejné
prednasky, lekee, divadelni ptedstaveni nebo debaty — pozn. prekl.



