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Srdečně děkuji panu Pavlu Tychtlovi za jeho inspiraci 
a spoluúčast na této knize 
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PŘEDMLUVA

Z horního cípu zahrady naší venkovské chalupy se otvírá
výhled do lesa a k pahorku, kde kraj Táborska přechází
do Českomoravské vysočiny. Na jednom z blízkých návrší,
které jsme měli před očima po mnoho let, u nedaleké
obce Radenín leží židovský hřbitov. Přestože jsme se 
do kraje dívávali po léta a obdivovali jeho melancholic -
kou krásu, o existenci židovského hřbitova, stejně jako
o mnohasetleté historii Židů v kraji, který jsme pokládali
za důvěrně známý, jsme neměli ani tušení. To, že tato
kniha byla objevena a přivedena na svět, je výsledkem
hledání a kladení si nelehkých otázek, které jsou tak
často spojeny s nalézáním zapomenutého.

Paměti Hanuše Badera jsem objevil v začátcích mého
pátrání po historii Židů na Pacovsku. Zjistil jsem, že
Hanuš Bader byl jedním z mála, kdo přežili holokaust, 
a také to, že po osvobození odešel do švédského Malmö.
Tam ale všechny stopy končily. Obrátil jsem se proto na
radnici města a k mému radostnému překvapení jsem
během jediného dne obdržel informaci o tom, že tam do-
posud skutečně žije syn pana Badera – Stefan. Z měst-
ského archivu jsem také obdržel kopie policejních
dokumentů z roku 1945, kdy Hanuš Bader do Švédska
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přicestoval transportem Červeného kříže z koncentrač-
ního tábora Bergen-Belsen v severním Německu. 

K mé velké radosti mi z radnice poslali také telefonní
kontakt na Stefana Badera. Obratem jsem na telefonní
číslo zavolal a na opačném konci se ozval nedůvěřivý
hlas. Postupně jsem se ale se Stefanem seznámil a navá-
zali jsme přátelský vztah. Stefan mi také poskytl rukopis
knihy svého otce a domluvili jsme se na jejím českém vy-
dání. Kniha vyšla zatím pouze v sedmdesátých letech ve
Švédsku.

Část příběhu Hanuše Badera se odehrává v jeho
rodné Miroslavi na jižní Moravě. Těžiště vyprávění se
v době po mnichovské dohodě, kdy se Miroslav ocitla
na území anektovaném třetí říší, přesouvá do Pacova,
městečka na Českomoravské vysočině. Tam měla matka
autora, Emilie Baderová, bratra Ludvíka Poláčka a se-
stru Bertu Ledererovou – o obou se v tomto příběhu do-
čtete. Rodina zde žila až do roku 1942, kdy došlo
k přesunu pacovských Židů do terezínského ghetta.
V transportu, který toho roku opouštěl Pacov, odjížděly
malé děti, z nichž některým byly jen dva roky, zoufalí
otcové a matky, starci a stařenky, kteří doufali v po-
kojný konec života. S nimi odešla staletá historie pa-
covských Židů, stejně jako paměť a kulturní identita
místa.

Mezi těmi, kteří odcházeli ztichlými ulicemi malo-
města na vlak, který se zastávkou v Táboře pokračoval
do ghetta Terezín, byla Baderova matka a také sestřenice
Zdeňka a Věra Ledererovy. Dále ostatních téměř sto pa-
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covských Židů, kteří v době, kdy odcházeli, jistě netušili,
že se z nich vrátí jen pouhá hrstička. 

Židé žili v městečku od začátku 17. století; nejprve
jako nechtěná menšina živořili na periferii s nemožností
vykonávat většinu profesí. Později již jako rovnocenní
občané, z nichž mnozí zaznamenali hospodářský a pro-
fesní úspěch – k časté nelibosti některých spoluobčanů,
kteří skutečnost, že se z bývalých páriů stali vážení ob-
čané maloměsta, nepřijímali vůbec snadno. Mnohé ži-
dovské i nežidovské děti si však hrály společně a ty
nežidovské chodily ochutnávat macesy do bývalé židov-
ské školy, která byla ve dvacátých a třicátých letech 
20. století centrem společenského života židovské části
města. Vzpomínka na „macesové výpravy“ zůstala mezi
staršími obyvateli městečka dodnes jednou z mála živých
vzpomínek na jeho židovskou minulost. V nové republice
pacovští Židé zastávali roli příkladných národních i míst-
ních patriotů. Generace narozená na přelomu 19. a 20. sto -
letí ještě mohla slýchat z úst rodičů vyprávění o diskri-
minaci židovské minority před tím, než v roce 1867 
s novou rakousko-uherskou ústavou získala alespoň teo-
reticky plná občanská práva. To se samozřejmě netýkalo
žen, v jejichž případě společenská a politická emanci-
pace na sebe nechala čekat ještě několik desetiletí. Tato
generace nyní plně využívala všech možností, které jí
nová doba poskytovala. Několik židovských zástupců za-
sedalo v městském zastupitelstvu, jako například pánové
Meller a Lederer. Jako představitelé obchodníků a men-
ších průmyslníků byli mnozí z nich členy Živnostenské
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strany. Jejich děti narozené již v době první republiky 
se jistě považovaly za rovnocenné se všemi ostatními 
a vzpomínky prarodičů na minulá příkoří jim pravděpo-
dobně zněly jako příběhy z dávných časů, které se již ne-
budou opakovat. 

Někteří z pacovských Židů se stali členy Církve česko-
slovenské husitské (CČSH), aby tak stvrdili svoji souná-
ležitost s novou republikou. Další byli římskými katolíky,
část bez vyznání a většina se hlásila k judaismu. Nábo-
ženské vyznání se často lišilo mezi členy jedné rodiny.
Zatímco starší generace se hlásila k židovskému nábo-
ženství, mladší již byli členy CČSH. Příslušnost ke kato-
lické církvi byla spíš výjimkou. I to dokumentuje, jak
byla jednotlivá náboženská prostředí otevřená nebo na-
opak vůči židům uzavřená. Pokud jde tedy o politickou,
sociální a náboženskou příslušnost, netvořili Židé v měs-
tečku homogenní skupinu, ale reflektovali okolní pro-
středí v jeho rozrůzněnosti. 

Smíšených manželství však v městečku mnoho ne-
bylo. Tím se podobalo skladbě manželských dvojic v ji-
ných menších obcích. Počet smíšených manželství během
první republiky v porovnání se situací na konci devate-
náctého století sice značně vzrostl, jednalo se spíše
o charakteristiku větších měst.

Za první republiky se život v městečku odvíjel v útěš -
né jistotě všedních událostí a každodenních pracovních
povinností. Firma bratří Ledererů, místních židovských
velkoobchodníků, žádala městskou radu o povolení 
instalovat na svém domě nové okno, což jim bylo za pod-
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mínky, že zachovají rozměry a charakter oken původ-
ních, povoleno. Později pak žádají o povolení zřídit první
benzinovou stanici; když město návrh obdrží, čeká se jen
na případnou lepší konkurenční nabídku. Jiný ze židov-
ských podnikatelů – pan Glaser – získá zakázku města
na obnovu městského vodovodu, protože jeho nabídka
je nejvýhodnější. Pan Lederer zahyne v roce 1942 v Da-
chau, pan Glaser s celou rodinou v Osvětimi.

Hladina maloměsta však zůstává klidná. Jen občas se
nad ní objeví tmavé stíny… Například jako tehdy, když
„říšskoněmecký občan“ Heinz Hirschfeld požádá v měs-
tečku v roce 1935 o domovské právo. Pan Hirschfeld je
téměř jistě Žid, a po přijetí norimberských zákonů v roce
1935 již tedy také občanem druhé kategorie. Jeho žádost
je voláním o pomoc a snahou zachránit se emigrací do
Československa. Městská rada se však písemností od-
mítne zabývat a jasně se vyjádří, že si nepřeje, aby jí 
v budoucnu byly podobné požadavky adresovány. 

Když přišla okupace, mnozí pořád ještě doufali, že
snad nebude tak zle. Všichni se navzájem znají a pomo-
hou si tu zlou dobu nějak přečkat. Naděje brzy ukončil
oportunismus některých, opatrnost mnohých a strach
všech. Našlo se samozřejmě také mnoho případů drobné
solidarity, které by v normální době snad nikdo nezazna-
menal, ale které v okupované zemi patřily do kategorie
hrdinských skutků: odpověď na pozdrav, drobná pomoc,
přátelská (třebaže tajná) návštěva.

Záhy se však všech necelých sto židovských obyvatel
městečka ocitlo v postavení trosečníků. Stávali se stále
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neviditelnějšími, a pokud jejich existenci někdo zazna-
menal, tak jen jako příležitost k veřejnému ponížení, ko-
řistnictví a perzekuci. Prvním zatčeným je pan Emil
Lederer, vážený velkoobchodník, člen městské rady,
představitel Židovské náboženské obce, městský patriot,
sokol a český vlastenec. Krátce po březnové okupaci
v roce 1939 mu místní „strejcové“, kteří se u něho pravi-
delně scházejí na besedu, řeknou, že teď již k němu ne-
budou moci chodit. Pracně a dlouhá leta budovaná
představa, že také on je jedním z nich a že platí heslo
všichni za jednoho a jeden za všechny, se zhroutí jako
domeček z karet. V roce 1940 ho odvezou do Buchen-
waldu a později do Dachau. V březnu roku 1942 ho
v rámci programu „eutanazie“ (Action 14f13) pro vězně
z koncentračních táborů pošlou do „sanatoria“ v Bern-
burgu a tam usmrtí v plynové komoře. Dopis, který mu
krátce předtím pošle jeho dcera Věra, o tom, že se šťastně
provdala, již nikdy nedostane. List se ocitne v archivu SS
a bude objeven po mnoha desetiletích. Také Věra se již
brzy, stejně jako všichni ostatní zbývající Židé z měs-
tečka, bude muset vypravit na cestu. Nejprve do Terezína
a později do Osvětimi. Po útěku z pochodu smrti a vyčer-
pávajícím dlouhodobém skrývání (kdy se jí dostane pod-
pory statečných lidí z nedaleké vesnice, kteří ji ukryjí do
konce války) jako jediná z celé rodiny Ledererových pře-
žije válku a vrátí se do městečka.

V knize Přežil jsem to je zmiňováno několik osob, které
jsou uvedeny jen křestními jmény nebo zcela beze jména
a jejichž osudy nemohla kniha podrobněji zachytit. Jde
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nejprve o nejbližší rodinu Hanuše Badera v Pacově, man-
želku jeho strýce Ludvíka Martu Poláčkovou a její dvě
dcery. Rodina bydlela v Myslíkově ulici 48, kde vlastnila
obchod se smíšeným zbožím, ve kterém autor po pří-
chodu do Pacova pracoval a po zatčení a smrti strýce Po-
láčka koloniál ještě krátce vedl, než došlo k jeho nucené
likvidaci.

Marta Poláčková, rozená Klingerová, se narodila 5. dub -
na 1903 v malé obci poblíž Tábora. V době, kdy Hanuš
Bader v Pacově žil, jí bylo 36 let. S manželem Ludvíkem
Poláčkem, bratrem matky Hanuše Badera, měla dvě dcery
– Hanu, narozenou roku 1926, a o dva roky mladší Helenu.

Zatímco u Marty Poláčkové úřední záznamy z protek-
torátu uvádějí náboženské vyznání jako „izraelitské“, její
dcery jsou registrovány v církvi „českomoravské“, tedy
bývalé „československé husitské“. V době, kdy jsou zá-
znamy vedeny, tedy během roku 1942, je v rubrice povo-
lání u Hany uvedeno, že se učí švadlenou. V případě její
matky se lze dočíst, že jde o vdovu. Ze vzpomínek Ha-
nuše Badera víme, že její manžel byl zatčen v roce 1942
a krátce nato zavražděn v Dachau. Posledním záznamem,
který se o Martě, Haně a Heleně Poláčkových dochoval,
je rukou vepsané slovo „Evakuiert“ (evakuována), které
sahá přes celou šířku jejich policejní přihlášky. Jde o na-
cistický eufemismus skutečnosti, že matka a obě její
dcery byly v listopadu 1942 poslány transportem do Te-
rezína a odtud do Osvětimi, kde zahynuly.

Další postavou, která se v knize objevuje, je poslední
předseda Židovské náboženské obce v Pacově JUDr. Leo-
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pold Wertheimer. Do funkce byl jmenován v srpnu roku
1941, tudíž několik měsíců po zatčení Emila Lederera,
který byl předchozím dlouholetým předsedou Židovské
obce. Jak již víme, Emil Lederer byl prvním Židem zatče-
ným v Pacově. Došlo k tomu již v roce 1940. 

JUDr. Wertheimer se narodil v roce 1882 a v době,
o které se v knize píše, tedy v roce 1942, mu bylo šedesát
let, nikoli sedmdesát, jak si to pamatoval Hanuš Bader.
Ale je zřejmé, že tehdy mladému člověku se dr. Wertheimer
musel jevit mnohem starší. Do Pacova se přistěhoval v roce
1925. O tom, jak nebezpečná byla funkce představitele ná-
boženské obce, kterou vykonával během nacistické oku-
pace, svědčí, že byl začátkem března 1942 uvězněn a po-
slán do Osvětimi, kde krátce nato začátkem června 1942
zahynul. Zda jeho zatčení nějak souvisí s neúspěšným po-
kusem nacistických úřadů vyvolat v městečku protiži -
dovské nálady, o kterém se v knize píše, se můžeme jen
dohadovat. Jeho žena Regina, stejně jako ostatní pacovští
Židé, byla v listopadu 1942 poslána transportem do Tere-
zína a poté do Osvětimi-Březinky, kde zemřela.

Inge Markusová, se kterou se Hanuš Bader seznámil
a oženil v Terezíně, se narodila v Brně 15. ledna 1925
a zemřela v září 1945 ve Švédsku. Jejich setkání na konci
války je v knize zachyceno, stejně tak jako zoufalství
z její smrti. Oba doufali, že po válce budou moci žít spo-
lečně obyčejný lidský život. Stejně jako u mnoha dalších
obětí holokaustu nemáme její fotografii a jediná podoba,
která zůstala uchována, je ta, kterou si ve své paměti
uložil Hanuš Bader.

14
——

PREZILJSEM_sazba  09/08/18  13:33  Stránka 14



Po válce se ze všech židovských obyvatel městečka
domů vrátila pouze malá hrstka. Jen několik jednotlivců
bez rodiny, bez příbuzných, bez většiny známých. Někte-
rým z nich opatřila věrná bývalá služka několik kousků
nábytku do jejich prázdného domu. Jaké to muselo být,
procházet prázdnými pokoji, kde jedinou ozvěnou byl
zvuk vlastního hlasu, se vzpomínkami na všechny drahé,
kteří již nikdy nebudou ničím jiným než drásavým po-
myšlením na násilně ukončené životy. Jaké to muselo
být, procházet ulicemi městečka a odvracet pohledy od
tváří těch, kdo v době nejtěžší nepodali pomocnou ruku,
ale využili příležitosti k tomu, aby vás ponížili a na váš
úkor se obohatili. Jaké to muselo být, vést spor o vlastní
postel, kterou si přivlastnil někdo jiný poté, co původ-
ního majitele poslali do koncentračního tábora? Někteří
to nesnesli. Zůstali v městečku půl dne a vrátili se zpět
do anonymity velkoměsta. Jiní odešli ze země a začali
znovu jinde s nadějí na nový život.

Ti, kdo zůstali v Pacově, se pokoušeli obnovit iluzi za-
šlých časů. Získali zpět svůj majetek a snažili se navázat
na dobu před válkou. Obnovili své živnosti a doufali, že
všechno bude zase nějak pokračovat. Osvobození v roce
1945 pro některé snad znamenalo naději, že nový režim
již nepřipustí antisemitismus a že již nebudou akcento-
vány rozdíly mezi Židy a ostatními. Avšak již brzy se uká-
zalo, že starý antisemitismus se jen převlékl do nového
hávu. Znovu tak přišli o svůj majetek a chabé výhonky
obnovujícího se života zahynuly v mrazu boje s „třídními
nepřáteli“. Nastal další exodus a v městečku pak zůstali
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už jen ti, kterým se odchod včas nepodařil. Od konce
války se zde nenarodilo jediné dítě a židovská tradice tu
již jen skomíravě dohasínala.

Poválečná generace ještě vzpomínala na židovské ro-
dáky, jež znala jako majitele obchodů a živností, ale
s plynoucí dobou paměť uvadala, až stopa jejich pří -
tomnosti zmizela postupně docela. 

Tato kniha je příběhem hledání, které je zároveň se-
bereflexí. Sebereflexí, která však nepřemýšlí jen o sobě,
ale přináší četná svědectví také o druhých. Před čtená-
řem se tak otevírá především neuvěřitelně krutý příběh
bolesti a utrpení našich židovských spoluobčanů. 

Co můžeme udělat dnes my, kteří jsme nebyli přímými
účastníky popisovaných událostí, ale kteří žijeme v mís-
tech, jež byla těmito událostmi násilně poznamenána?
Musíme se snažit o to, aby se jejich minulost a bolest
staly také naší minulostí a bolestí. 

Existuje jistě více takových příběhů, které – třebaže
napsány – dosud nenašly své nakladatele a čtenáře. Je
proto správné, že alespoň tento byl zachráněn z krajiny
zapomnění a vrátil se do krajiny naší společné paměti. 

Autor této předmluvy by chtěl závěrem poděkovat
Stefanu Baderovi za to, že poskytl rukopis svého otce
k otištění v jeho rodné zemi, za jeho důvěru a podporu,
a všem těm, kdož neúnavně usilují o záchranu kultur-
ního a historického dědictví pacovských Židů – Daniele
Orlando, Marii Orlando, Evě Keroušové, Zuzaně Kruli-
chové a Leoně Stejskalové.

Pavel Tychtl
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Neumím si to vysvětlit, ale najednou stojím tady na hřbi-
tově před dlouhou řadou náhrobků. Co do tvaru a vzhle -
du jsou všechny stejné, jen vytesaná jména se liší. Už je
to mnoho, přemnoho let, co jsem tu byl naposled. Na
hřbitovy jaksi nechodím moc rád. Ale dnes jsem šel
kolem, velká brána byla dokořán a já zkrátka vešel, jako
by mne k sobě volal nějaký dávný známý.

A tak tu teď stojím před těmi chladnými a němými ka-
meny. Na hřbitově vládne naprosté ticho. Na jednom
z náhrobních kamenů čtu jméno INGE BADER. Zemřela
roku 1945 v Landskroně, pohřbena však byla na židov-
ském hřbitově v Malmö. Bylo jí teprve dvacet dva let.

Už je to dávno a všechno se to zdá být strašně daleko.
Stojím mlčky, nořím se do myšlenek před náhrobním 
kamenem se jménem Inge Baderové a snažím se vzpo-
menout, jak všechno začalo. Pro Inge to v  roce 1945
skončilo na tomto hřbitově v Malmö. Ale já žiju, stojím
u jejího hrobu a ptám se sebe samého, jak se to celé
mohlo stát.

Myšlenky se mi začínají vyjasňovat a já se rozpomí-
nám, kde a kdy jsme se naposledy viděli. Teď se mi to
vybavuje úplně jasně, jako by to bylo dnes. Vše kolem
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mne se rozplyne jako v mlze, neslyším už ani hlučení
dopravy za hřbitovem a obraz Inge se mi vynořuje čím
dál jasněji. Zavřu oči, abych si tu podobu udržel, a v du -
chu se přemístím daleko, velice daleko nazpět až do
roku 1942.
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Je jaro. Terezínské ghetto severně od Prahy přetéká
lidmi. Stojím na ulici přehrazené prkennými ploty a hlí-
dám jedny dveře. Pracuji ve stráži ghetta (německy na-
zývané ghettowache) a zavřu dveře pokaždé, když se
blíží někdo z SS. Židé musejí čekat za plotem. Jakmile je
příslušník SS pryč, smějí přejít přes ulici.

A tak tu stojím jako už tak častokrát a zavírám a otví-
rám dveře. Ale dneska se něco stane a mně to změní
život. Mezi stovkami lidí, kteří se dveřmi derou jako
štvaná zvěř, spatřím jedno moc hezké děvče. Možná jsem
ji už párkrát viděl. Všichni obyvatelé ghetta z dané čtvrti
musejí procházet tudy. Ovšem právě dnes se naše pohledy
setkají, ale jen docela krátce, když kolem mě proklouz -
ne. Nemůžu z ní spustit oči a pronásleduju ji pohledem.
Ještě jednou se rychle otočí, trošku se pousměje a pak
bryskně zmizí v davu.

Nazítří tu opět stojím ve stejný čas. Blíží se esesman
z velitelství a já uzavírám průchodové dveře. Ta dívka
krásná jako obrázek stojí docela blizoučko u dveří a čeká.
Trvá několik minut, než esesák projde a my se spolu
dáme do řeči.

„Rád tě zase vidím,“ oslovím ji.
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