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V  ONOM ROCE, KDY SE LÉTO 
nechtělo rozloučit, zalehlo horko prérii mrtvou 
vahou. Nemilosrdné slunce sežehlo vysokou trávu 
na popel, zvířata padala na vyprahlá pole a hynula. 
Toho roku se radovaly jenom mouchy a  královně 
západního údolí nastaly zlé časy.

Všichni známe příběh o tom, jak se ta žena stala krá­
lovnou, jak i v rozedraných šatech a nízkém postavení 
upoutala svou krásou mladého prince. Přivedl si ji do 
paláce, nechal ji ustrojit do zlata, vlasy proplést draho­
kamy a všichni museli pokleknout před dívkou, která 
byla ještě před několika dny pouhou služkou.

Tehdy ještě prince netížila královská koruna, byl 
nevybouřený a lehkomyslný a každé odpoledne vyrá­
žel na lov na zrzavém koni, jehož si v potu tváře sám 
zkrotil. Těšilo ho, jak otce podráždilo, že si vybral pro­
stou nevěstu, místo aby sňatkem vybudoval nějakou 
šikovnou politickou alianci. Matka mu umřela už 
dávno a odnesla si s sebou do hrobu i své rozumné 
rady. Lid se bavil princovými nezbednými kousky 
a obdivoval jeho krásnou ženu. Nějakou dobu se mla­
dému páru dařilo, brzy si v kolébce broukalo prin­
cátko s kulaťoučkými tvářičkami a s každým dnem 
bylo milovanější.
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a 
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Jenže onoho hrozného vyprahlého léta starý král 
zemřel. Lehkovážného prince korunovali králem, 
a  když se jeho královna chystala podruhé porodit, 
opustil zemi déšť. Řeka vyschla a proměnila se v suchou 
kamenitou žílu, studny se zaplnily prachem. Královna 
se vzdutým břichem každý den bloumala po hradbách 
paláce a modlila se za moudré, silné a hezké dítě, ale 
především orodovala za svěží větřík, který by jí ochla­
dil kůži a ulevil jí.

Tu noc, kdy se jim narodil druhý syn, stál na nebi 
úplněk, hnědý jako starý zaschlý strup. Palác obklopili 
kojoti, vyli, škrábali po zdech a roztrhali strážného, 
který je šel odehnat. Jejich horečné vytí přehlušilo 
i zděšený jekot královny, jakmile uviděla, co jí s vřísko­
tem vyklouzlo z dělohy. Malý princ měl cosi z chlapce, 
ale víc z vlka. Tělo od temene až po drápy na nohou 
pokrývala slizká černá kožešina, oči měl rudé jako krev 
a na hlavě rašily zárodky dvou rohů.

Králi se nechtělo zahajovat nebezpečnou tradici 
vraždění nepohodlných princů, ale takové stvoření se 
nedalo vychovávat v paláci. A tak povolal své nejuče­
nější rádce a nejlepší stavitele, aby pod areálem paláce 
vybudovali rozlehlé bludiště. Táhlo se celé míle daleko, 
až k tržnímu náměstí, kroutilo se tam a zase zpátky. 
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Trvalo roky, než král ten labyrint postavil, polovina 
dělníků se ztratila v jeho zdech a nikdo už o nich nikdy 
neslyšel. Jakmile bylo dílo hotovo, nechal král vytáh­
nout nestvůrného syna z klece v královských jeslích 
a vsadit ho do bludiště, aby už víc nesužoval svou matku 
ani království.

Toho suchého léta se narodilo i další dítě. Kima spatřila 
světlo světa v mnohem chudší rodině, která neměla ani 
dost půdy na živobytí. Ale když se tohle novorozeně 
prvně nadechlo, nespustilo křik, nýbrž zpěv, a hned 
potom se nebe otevřelo, rozlil se déšť a konečně učinil 
přítrž dlouhému suchu.

Svět se ten den zazelenal a od té doby se tvrdilo, že 
kamkoli se Kima vrtne, je cítit sladká vůně čerstvého 
rašení. Vyrostla z ní dívka vysoká a pružná jako mladá 
lipka, pohybovala se tak ladně, až to bylo skoro 
o strach – jako by tak lehounké stvoření mohlo prostě 
odvanout. Její hladká hnědá kůže zářila jako hory v oné 
medové hodině před tím, než se slunce skloní za obzor. 
Vlasy nosila rozpuštěné, hustá svatozář černých kudrn 
jí rámovala tvář jako květ v rozpuku.

Každý ve městě by potvrdil, že pro Kiminy rodiče 
bylo její narození učiněným požehnáním. Časem se 
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jistě vdá za nějakého boháče  – možná dokonce za 
prince – a přinese jim hotové jmění. Ale pak, sotva o rok 
později, se vyklubala na svět jejich druhá dcera a s tou 
se jim bohové vysmáli. Jak děvče rostlo, začínalo být 
jasné, že kde se Kimě dopřálo měrou vrchovatou, vyšla 
Ayama naprázdno. Byla nemotorná a  věčně jí něco 
padalo z rukou. Masivní tělo, krátké a kulaté jako pivní 
džbánek, nesly ploché nohy. Kima měla hlas jemný 
a konejšivý jako déšť, zato když promluvila Ayama, jako 
by zaplálo prudké, ostré polední světlo, v němž sebou 
člověk škubne a odvrátí se. Rodičům bylo kvůli druhé 
dceři trapně a snažili se, aby moc nemluvila. Drželi ji 
doma, nakládali jí úkoly, pouštěli ji jen na dlouhé 
výpravy s prádlem k řece a zase zpátky.

Aby Kimu nerušili v  odpočinku, zřídili Ayamě 
spaní na teplých kachlích kuchyňských kamen. Copy 
se jí čepýřily čím dál víc a popel se jí zažíral pod kůži. 
Brzy byla spíš šedá než hnědá, plaše se kradla ze stínu 
do stínu ve strachu, že někoho pohorší. Časem lidé 
úplně zapomněli, že jsou v domě dvě dcery, a považo­
vali Ayamu za pouhou služku.

Kima se často pokoušela se sestrou promluvit, ale 
vychovávali ji coby nevěstu pro nějakého zámožného 
muže, a než si stačila najít volnou chvilku a vyhledat 
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Ayamu v kuchyni, musela pokaždé do školy nebo na 
taneční lekce. Ayama celé dny pracovala mlčky a za 
večerů se přikradla ke Kimině posteli, vzala sestru za 
ruku a poslouchala vyprávění babičky Ma Zil, kolé­
bána jejím stařeckým hlasem. Když svíčky dohořely, 
šťouchla Ma Zil do Ayamy holí a nakázala jí, ať se vrátí 
ke kamnům, než se probudí rodiče a přistihnou ji, jak 
ruší sestru.

Takhle to chodilo dlouho. Ayama dřela v kuchyni, 
Kima rostla do krásy, královna vychovávala svého lid­
ského syna v paláci u útesu a pozdě v noci si cpala do 
uší smotky vlny, aby neslyšela vytí jeho mladšího bra­
tra hluboko dole. Král vedl předem prohranou válku 
na východě. Lidé reptali, když na ně uvalil nové daně 
nebo jim odvedl syny na vojnu. Stěžovali si na počasí. 
Doufali v déšť.

Jednoho jasného slunečného rána probudilo město 
rachocení hromu. Po nebi neplul ani jediný mráček, ale 
rámus otřásal taškami na střechách a jednoho starce 
srazil do škarpy, kde zůstal trčet dvě hodiny, než ho 
synové vytáhli ven. Tou dobou už všichni věděli, že ten 
hřmot nezpůsobila žádná bouřka. Z labyrintu unikl 
netvor a byl to jeho řev, co se s duněním odráželo od 
stěn údolí a rozechvívalo hory.
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Lidé najednou pustili z hlavy daně i úrodu i válku 
a místo toho se báli, že je zrůda unese z postelí a sežere. 
Zavírali dveře na závory a brousili nože. Děti drželi 
doma a lampy nechávali svítit celou noc.

Jenže ve strachu se nedá žít věčně, a jak dny míjely 
a nic se nedělo, napadalo je, jestli jim snad bestie neu­
dělala laskavost a nevybrala si k běsnění jiné údolí. 
Pak se jistý Bolan Bedi vypravil za svými stády na 
západ a  našel dobytek povražděný a  trávu políček 
nasáklou krví – a nebyl sám. Zvěsti o masakru se roz­
šířily a Ayamin otec zašel na vzdálené pastviny, aby 
zjistil, co se tam děje. Vrátil se s  děsivými zvěstmi 
o urvaných hlavách novorozených telat, o ovcích roz­
páraných od krku ke slabinám, o vlně zbarvené rzí. 
Nikdo jiný než ten netvor nemohl způsobit takovou 
zkázu za jednu jedinou noc.

Lidé ze západního údolí nepovažovali svého krále 
za bůhvíjakého hrdinu kvůli těm prohrávaným vál­
kám, prosté ženě a zálibě v pohodlí. Ale teď na něj byli 
pyšní. Panovník se chopil vedení a přísahal, že údolí 
ochrání, vypořádá se se svým nestvůrným synem jed­
nou provždycky. Shromáždil velkou skupinu lovců, 
vypravil ji do divočiny, kam se podle jeho rádců 
nestvůra uchýlila, a  vlastní královskou gardu jim 



13

přidělil jako doprovod. Ti muži, celá stovka vojáků, 
pochodovali po hlavní cestě, až jim pod botami vířil 
prach, pod vedením kapitána v lesknoucích se bronzo­
vých rytířských rukavicích. Ayama je viděla procházet 
kolem z okna kuchyně a žasla nad jejich odvahou.

Druhý den ráno přišli lidé z města na tržní náměstí 
za svými obchody a naskytl se jim strašlivý obrázek. 
Uprostřed se tyčila věž z kostí stovky mužů, nasklá­
daných jako naplavené dříví u  studny. Na samém 
vršku se ve slunci blyštěly bronzové rukavice králova 
kapitána.

Lidé kvíleli a třásli se strachem. Někdo musí najít 
způsob, jak ochránit je i  jejich stáda. Pokud netvora 
nedovede zabít vojsko, pak musí král vymyslet, jak 
svého mladšího syna uchlácholit. Panovník nařídil 
svému nejchytřejšímu rádci vydat se do divokých krajů 
a uzavřít s bestií příměří. Rádce souhlasil, sbalil se na 
cestu a utekl z údolí, jako by mu za patami hořelo, nikdo 
už ho nikdy nespatřil.

Král nemohl najít osobu natolik statečnou, aby se 
vypravila do divočiny a vyřídila tu záležitost. V zoufal­
ství nabídl tři truhlice zlata a  třicet štůčků hedvábí 
tomu, kdo si troufne na roli vyslance. Tu noc se v dom­
cích po celém údolí nemluvilo o ničem jiném.
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„Měli bychom odsud odejít,“ mínil Ayamin otec, 
když se rodina shromáždila k  večeři. „Viděly jste ty 
kosti? Jestli se králi nepovede netvora usmířit, ten jistě 
přijde a všechny nás sežere.“

Ayamina matka pokývala hlavou. „Vydáme se na 
východ a najdeme si nový domov na pobřeží.“

Ale Ma Zil seděla u ohně na svém nízkém štokrleti 
a žvýkala list jurdy. Stařeně se do toho dlouhého puto­
vání nechtělo. „Pošlete Ayamu,“ utrousila a odplivla si 
do ohně.

Rozhostilo se dlouhé mlčení, jen plameny syčely 
a  praskaly. Ayamě přejel po zádech mráz i  v  horku 
kamen, u kterých stála a pražila proso.

Ayamina matka vytušila, že by měla něco namít­
nout, a tak se ozvala: „Ne, ne. S Ayamou je to těžké, ale 
stejně je to moje dcera. Půjdeme k moři.“

„Kromě toho,“ přidal se otec, „jen se koukněte na ty 
její umouněné šaty a zacuchané copy. Kdo by uvěřil, že 
je královský vyslanec? Netvor by se jí jenom vysmál.“

Ayama nevěděla, že se netvoři umějí smát, ale 
neměla čas o tom přemýšlet, protože Ma Zil si znovu 
odplivla do ohně.

„Je to netvor,“ zahučela stařena. „Co ten ví o hez­
kých šatečkách a rozkošných tvářičkách? Ayama bude 
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královým vyslancem. Zbohatneme, Kima sežene lep­
šího ženicha a ten nás bude všechny živit.“

„Ale co když ji netvor sežere?“ otázala se laskavá 
Kima se slzami v krásných očích. Ayama byla sestře 
vděčná. Sama se zoufale chtěla vzepřít babiččině plánu, 
jenže rodiče jí tak dlouho nakazovali držet jazyk za 
zuby, že jí dočista zdřevěněl.

Ma Zil odbyla Kimina slova mávnutím ruky. „Tak 
za ni zazpíváme píseň kostí a bohatí budeme stejně.“

Rodiče neříkali nic, ale do očí se Ayamě nepodívali, 
myšlenky a pohledy už v duchu upírali ke královským 
truhlicím zlata.

Tu noc, zatímco se Ayama neklidně převalovala na 
tvrdých kachlích kamen a nemohla usnout, za ní přišla 
Ma Zil a položila jí mozolnatou ruku na tvář.

„Neboj se,“ konejšila ji. „Já vím, že máš strach, ale až 
si vyděláš královu odměnu, opatříš si vlastní služebnic­
tvo. Nebudeš už muset drhnout podlahu ani vyškrabo­
vat staré hrnce. Budeš nosit modré letní hedvábí, krmit 
se bílými nektarinkami a spát v pořádné posteli.“

Ayama se pořád ustrašeně mračila, a tak babička 
dodala: „No tak, Ayamo. Víš přece, jak to chodí v pohád­
kách. Zajímavé věci se dějí jenom krásným dívkám. Ty 
budeš do západu slunce zpátky doma.“
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Tahle myšlenka Ayamu upokojila, a když jí Ma Zil 
zazpívala ukolébavku, usnula a přitom hlasitě chrá­
pala – protože ve spánku nemohl její hlas nikdo utišit.

Ayamin otec vzkázal králi, že pro něj má posla. Ne­
obešlo se bez posměchu, že se o ten úkol má pokusit 
taková divná holka, král však stanovil jedinou pod­
mínku, a tou byla kuráž. A tak se Ayama stala králo­
vým vyslancem a dostala nařízeno, aby se vydala do 
divokých krajů, našla netvora a vyslechla od něj, čeho 
si žádá.

Naolejovali jí a znovu zapletli vlasy. Dostala jedny 
z Kiminých šatů, které jí byly těsné po celém těle a dole 
se musely založit, aby je nevláčela v prachu. Ma Zil uvá­
zala vnučce kolem pasu jasně modrou zástěru a  na 
hlavu jí nasadila široký klobouk ozdobený rudými 
vlčími máky. Ayama si vsunula do kapsy zástěry 
sekerku, kterou sekávala dřevo, a taky suchý datlový 
koláč a měděný kalíšek na pití – kdyby měla to štěstí 
a objevila vodu.

Lidé z města bědovali, otírali si oči a obdivovali sta­
tečnost Ayaminých rodičů. Žasli nad tím, jak to Kimě 
sluší i s uslzenými tvářemi. A pak si zas šli po svých 
a Ayama se vydala do divokých krajů.
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Na tomto místě se sluší uvést, že v  Ayamě byla 
kapku malá dušička. Jak by taky ne, když ji rodina 
poslala umřít za trochu zlata a  dobrou partii pro 
sestru? Ale Ayama milovala Kimu, která jí podstrko­
vala kousky medových pláství, když se rodiče nedí­
vali, a která ji učila nejmodernější tance. Ayama sestře 
přála, aby získala všechno, po čem jen touží.

A popravdě řečeno, nebylo jí ani moc líto, že jde 
z  domu. Někdo jiný bude muset vláčet šaty k  řece 
na praní, drhnout podlahu, vařit večeře, krmit sle­
pice, spravovat oblečení a vyškrabovat zbytky jídla 
z hrnců.

No, pomyslela si, protože se naučila mlčet 
i o samotě, aspoň že dneska nemusím pracovat, a než umřu, 
ještě poznám něco nového. Už jenom díky tomu kráčela 
o něco veseleji, přestože jí slunce nelítostně pražilo 
do zad.

Dobrá nálada jí nevydržela dlouho. Divoké kraje 
nebyly nic než vyprahlá tráva a  holá křoviska. Ne- 
bzučel tam žádný hmyz. Žádný stín nezmírnil 
nesmlouvavý žár. Látka Ayaminých těsných šatů nasá­
kla potem a  v  botách jako by vlekla rozpálené cihly. 
Zachvěla se, když poprvé uviděla vybělené kosti koňské 
mrtvoly, ale hodinu nato už se těšila, kdy zas zahlédne 
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čistou bílou lebku nebo hrudní koš, trčící jako rozple­
tený košík. Bylo to aspoň rozptýlení v té jednotvárnosti 
a znamení, že tu něco aspoň načas žilo.

Možná, pomyslela si, prostě padnu mrtvá, ještě než se 
dostanu k netvorovi, takže se nemám čeho bát. Ale nakonec 
uviděla na obzoru černou linku, a  jak se blížila, 
poznala v ní temný les. Šedokoré stromy byly vysoké 
a tak hustě prorostlé trnitými ostružiníky, že mezi 
nimi neviděla nic než tmu. Věděla, že právě tam najde 
králova syna.

Zaváhala. Nelíbila se jí představa, co na ni čeká 
v tom trnitém lese. Možná, že za pár minut vydechne 
naposled. Aspoň to bude ve stínu, uvažovala. A když se to tak 
vezme, oč je ten les horší než zahrada zarostlá trním? Uvnitř je 
nejspíš jednotvárný a neublíží mi, nanejvýš mě unudí k slzám. 
Obalila se slibem Ma Zil jako brněním, připomněla si, 
že jí není souzeno žádné dobrodružství. Objevila 
v  popínavých rostlinách mezeru, kudy se dalo pro­
klouznout, a jen sykla, jak ji trny poškrábaly na pažích 
a pořezaly na dlaních.

Rozechvělými kroky prošla Ayama trním a vstou­
pila do lesa. Ocitla se ve tmě. Srdce se jí rozběhlo jako 
králíkovi, nejradši by se obrátila a utekla, ale prožila ve 
stínech dost času a dobře je znala. Přinutila se zklidnit, 
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zatímco jí na těle chladl pot. Za pár minut shledala, že 
les je temný jenom oproti jasu divočiny, kterou nechala 
za sebou.

Když se jí přizpůsobil zrak, nevěděla, jestli jí horko 
nějak nepopletlo hlavu. Les osvětlovaly hvězdy – ona 
přitom moc dobře věděla, že je den. Větve stromů se 
vysoko nahoře černě rýsovaly oproti jasně modré sou­
mračné obloze a všude, kam se Ayama podívala, viděla 
bílé chumly kdoulových květů, kde byly před chvílí jen 
trny ostružiníků. Slyšela sladké volání nočního ptac­
tva a pronikavý rámus cvrčků – a i když si říkala, že to 
není možné, odněkud k  ní doléhalo i  zurčení vody. 
Světlo hvězd se odráželo od každého listu a oblázku, 
celý svět kolem jako by stříbrně zářil. Věděla, že nesmí 
polevit v ostražitosti, ale neodolala a sundala si boty, 
aby cítila pod bolavýma nohama chladivou půdu, 
porostlou mechem.

Přinutila se opustit útočiště trní za sebou a vykro­
čit. Za nějakou dobu dorazila na břeh potoka s hladi­
nou tak rozzářenou světlem hvězd, jako by někdo 
oloupal slupku z měsíce a položil ji jako lesknoucí se 
stužku na lesní půdu. Ayama postupovala podél kli­
katícího se toku hlouběji a  hlouběji do lesa, až se 
dostala na tichou paseku. Na stromech tu jiskřily 
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světlušky a  nebe bylo temně nachové jako zralá 
švestka. Došla do samého středu lesa.

Potok napájel široké jezírko obrostlé kapradím 
a obklopené hladkými kameny. Sotva Ayama uviděla 
tu čistou sladkou vodu, neodolala, přispěchala k  ní 
a klekla si. Vlčí máky na klobouku jí už dávno zvadly 
a hrdlo měla vyprahlé jako starý lusk. Vytáhla z kapsy 
zástěry měděný kalíšek a ponořila ho do vody, ale sotva 
ho zvedla k ústům, zaslechla hromový ryk a něco jí 
vyrazilo pohárek z ruky. Rozletěl se po pasece a Ayama 
málem sklouzla do jezírka.

„Holka jedna hloupá!“ zaduněl hlas jako horská 
lavina. „Chceš se snad stát netvorem?“

Ayama se přikrčila v trávě, ruce si přitiskla na pusu, 
aby zarazila výkřik. Spíš vycítila, než uviděla mohut­
nou siluetu netvora plížícího se sem a tam tmou.

„Odpověz mi,“ pobídl ji.
Ayama zavrtěla hlavou a nějak se jí podařilo najít 

v sobě hlas, byť i jejím vlastním uším zněl křehce jako 
křída. „Mám jenom žízeň.“

Uslyšela ostré zavrčení a ucítila chvění země, jak se 
k ní netvor kradl. Vzepnul se na zadních nohou, vzty­
čil se nad ní, zakryl hvězdy. Měl tělo černého vlka, 
a přesto se nesl jako člověk. Na hustém kožichu kolem 
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krku mu spočíval pás ze zlata a rubínů, z hlavy mu 
trčely zakroucené rohy s výstupky, které se leskly, jako 
by je zevnitř osvětloval nějaký utajený oheň. Ale nejdě­
sivější ze všeho byly planoucí rudé oči a hladová tlama 
plná ostrých zubů.

Ayamě vířily v hlavě zvěsti, týkající se jeho naro­
zení. S jakým netvorem to královna líhala, že stvořila takové 
monstrum? Co král provedl, že si vysloužil takové prokletí? 
Bestie se nad ní tyčila jako medvěd chystající se k útoku.

Zbraň! pomyslela si a vytáhla ze zástěry sekerku.
Ale netvor se jen smál – jinak se to nazvat nedalo. 

Odtáhl pysky a odhalil černé dásně a strašlivé hroty 
dlouhých zubů.

„Jen mě udeř,“ pobídl ji. „Rozsekni mě na dva kusy.“
Než Ayama stačila jen pomyslet, že by to udělala, 

vyškubl jí tlapou se silnými drápy sekerku z  rukou 
a přejel si ostřím po hrudi. Nezůstala na ní ani stopa. 
„Žádná čepel mi neublíží. Myslíš si, že to můj otec 
nezkusil?“

Netvor svěsil velikou hlavu, začenichal Ayamě 
u krku a odfrkl si. „Poslal prostou ženu, umouněnou od 
popele a páchnoucí kuchyňským ohněm. Nehodíš se 
ani k sežrání. Možná tě stáhnu z kůže a nabídnu tě 
jiným tvorům v trnitém lese, abych je naštval.“
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Pro Ayamu byly urážky denní chleba, takže tuhle 
ani pořádně nezaznamenala. Ale byla strašlivě una­
vená a  zoufale bolavá a  tak vylekaná, že se jí chvěly 
všechny kosti v těle. Možná proto vstala, otevřela pusu 
a pronikavým hlasem, který tolik rozčiloval její rodiče, 
hořce pronesla: „Tohle je tedy ta děsivá bestie. Její slabé 
zoubky si žádají křehké ženušky.“

Nejradši by hned vzala svoje slova zpátky, ale 
netvor se jenom zasmál. Z toho lidského zvuku vychá­
zejícího z nestvůrného těla se jí zježily všechny chlupy 
na těle.

„Jsi stejně pichlavá jako tenhle les,“ prohlásil. 
„Řekni mi, proč král poslal tak bídnou služku, aby mě 
obtěžovala?“

„Král si mě vybral, abych –“
Netvorovo veselí v jediném okamžiku vyprchalo. 

Zaklonil hlavu a zavyl, až se otřásly listy na stromech 
a z větví se sesypaly bílé a růžové okvětní lístky. Ayama 
se zapotácela, couvla a přikryla si hlavu rukama, jako 
by se v nich chtěla schovat. Ale netvor se k ní sklonil, 
ucítila divný zvířecí pach jeho kožichu a teplý závan 
dechu z tlamy.

„V mém lese platí jenom jediné pravidlo,“ zavrčel. 
„Mluvit pravdu.“
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Ayamu napadlo, že zkusí vysvětlit, jak to chodí 
u nich doma, a tu nabídku truhel zlata a hedvábí, ale 
pravda byla mnohem jednodušší. „Nikdo jiný sem 
nechtěl jít.“

„Ani královi stateční vojáci?“
Zavrtěla hlavou.
„Ani ten dokonalý lidský princ?“ zeptal se.
„Ne.“
Znovu se rozezněl netvorův smích a Ayamě připa­

dalo, jako by v něm slyšela drtící se kosti.
Ale když už si jednou vzpomněla na vlastní hlas, 

napadlo ji, že by ho ráda zase použila. Neprotrpěla ty 
míle žízně a nudy a puchýřů na nohou proto, aby se 
jí někdo vysmíval. A  tak potlačila strach, sebrala 
kuráž, pevně se rozkročila a  spustila pronikavě 
a jasně jako trumpeta: „Mám tě požádat, ať přestaneš 
vraždit naše stáda.“

Netvor se přestal smát. „Proč bych to měl dělat?“
„Třeba protože máme hlad?“
„Co je mi po vašem hladu?“ zavrčel a začal přechá­

zet po pasece. „Starali jste se vy o moje hladové břicho, 
když mě jako dítě zavřeli do labyrintu? Žádala jsi snad 
tehdy tím svým znělým hláskem krále o slitování, malá 
vyslankyně?“
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Ayama rozpačitě kroutila v  dlaních lem zástěry. 
Tehdy byla ještě dítě, ale vážně nikdy neslyšela rodiče 
ani žádného obyvatele údolí utrousit jediné slůvko 
lítosti vůči netvorovi.

„Ne,“ odpověděla si bestie sama. „Neudělala jsi to. 
Ať si vás váš hodný král krmí ze svých královských 
stád, pokud má takovou starost o svůj lid.“

Možná, že právě to by měl král udělat, ale Ayamě 
to nepříslušelo říkat. „Poslali mě, abych to s  tebou 
vyjednala.“

„Král nemá nic, co bych chtěl.“
„Pak bys mohl projevit soucit jen tak.“
„Můj otec mě soucitu nenaučil.“
„Copak se nedovedeš učit sám?“
Netvor se zastavil a  velice pomalu se obrátil 

k Ayamě, která se pod upřeným pohledem jeho krví 
podlitých očí ze všech sil snažila neroztřást. Šibalsky 
se usmíval.

„Mám návrh pro tebe, malá vyslankyně, ne pro krále. 
Pověz mi příběh, při kterém pocítím něco víc než vztek, 
a jestli se ti to povede, možná tě nechám naživu.“

Ayama nevěděla, co si má s tou nabídkou počít. 
Možná je to lest či prostě jen nesplnitelný úkol. Netvor 
má velkomyslnou náladu nebo je nacpaný po 
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posledním krmení a potřebuje se něčím zabavit. Na 
druhé straně, Ayama velkou část svého života nemlu­
vila a  nikdo nemluvil na ni. Dovedla pochopit, že 
netvor touží po rozhovoru.

Odkašlala si. „A přestaneš sužovat naše stáda?“
Odfrkl si. „Jestli mě neznudíš. Ale nudíš mě už teď.“
Ayama se nadechla, aby se zklidnila. Těžko přemýš­

let, když se nad ní tyčila taková potvora.
„Sedneš si?“ ukázala na zem.
Netvor zavrčel, ale vyhověl jí, usadil se u vody, až to 

žuchlo a z temných stromů se vznesli ptáci.
Ayama se posadila na zem o hodný kus dál, urov­

nala si kolem sebe zástěru a obula si boty. Zavřela oči, 
aby neviděla netvora, stočeného u potoka a olizujícího 
si pysky.

„Zdržuješ,“ vyčinil jí.
„Jde mi jenom o to, abych ten příběh vypověděla 

správně.“
Zasmál se hlubokým, nepříjemným smíchem. 

„Mluv pravdu, malá vyslankyně.“
Ayama se rozechvěla. Nevěděla, které z historek 

babičky Ma Zil jsou pravdivé a které ne. Kromě toho, 
se smrtí na jazyku se nerozpráví zrovna nejlíp. Ale jen 
to, že se nikdo neobtěžoval Ayamu poslouchat, ještě 
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neznamenalo, že nemá co říct. Naopak, měla toho na 
srdci spoustu. A  pokud byla pravda, že si netvor 
s někým rád promluví, pak možná platilo i to, že se 
Ayama byla ráda, když někdo poslouchal ji.

PRVNÍ PŘÍBĚH
„Kdysi dávno žil chlapec, který jedl a jedl a pořád neměl 
dost. Zhltl hejno hus a ani se nezdržoval se škubáním. 
Vypil celá jezera, spolykal všechny ryby v nich, odříhl 
si a vyletěly z něj kameny. Nacpal si do pusy tucet vajec 
najednou a  jediným polknutím je spořádal, pak si 
nechal opéct tisícihlavé stádo na tisíci rožních a slupl 
ho kus po kuse, mezitím si jenom na chvilku zdříml. 
Ale pokaždé se vzbudil se strašlivým kručením v břiše. 
Snědl celá pole obilí a kukuřice, a když se dostal na 
konec, měl stejný hlad jako na začátku.

Z toho neustálého hladu mu bylo mizerně, z toho 
strašného pocitu prázdnoty v sobě. Někdy mu připadal 
tak velký a široký, že by přísahal, že v něm fouká vítr. 
Jeho rodina si zoufala, protože ho neuživila, a chlapec 
by se rád léčil, ale žádný medik ani léčitel zowa mu 
nedovedl pomoct. Jeho příběh se šířil, jak už to tak 
s příběhy chodí, a nakonec se o něm doslechla mladá 
dívka ve vzdáleném městě. Hned šla za svým otcem, což 
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byl doktor mnoha umění a nejmoudřejší člověk, jakého 
znala. Zcestoval celý svět a odevšad posbíral tajemství. 
Věděla, že nějakou léčbu objeví, a tak se sbalili a vydali 
se na cestu do chlapcovy vesnice. Když viděli pole 
kukuřice, ohlodané až ke kořenům, a  řeky bez ryb, 
věděli, že jsou blízko.

Dorazili do vesnice a oznámili chlapcově rodině, že 
přišli nabídnout pomoc. Chlapec moc nedoufal 
v úspěch, ale nechal doktora, aby se mu podíval do očí 
a do uší, a když byl požádán, aby ukázal i krk, poslušně 
zaklonil hlavu.

‚Aha!‘ pravil moudrý doktor, jakmile nahlédl chlapci 
do krku. ‚Spávala tvá matka s otevřeným oknem, když 
tě nosila v děloze?‘ Žena potvrdila, že ano, protože toho 
roku bylo velice horké léto. ‚V tom případě,‘ na to doktor, 
‚je to prosté. Tvá matka ve spaní spolkla kus noční oblohy 
a všechna ta prázdnota zůstala v tobě. Sněz prostě kou­
sek slunce, abys oblohu zaplnil, a hlad už nepocítíš.‘

Doktor to považoval za prosté. Chlapec o tom pře­
svědčený nebyl, vždyť neexistoval strom ani žebřík tak 
velký, aby dosáhl ke slunci. Brzy propadl ještě většímu 
zoufalství než dřív. Ale doktorova dcera byla stejně 
chytrá jako laskavá a věděla, že se slunce každý večer 
sklání, aby se dotklo moře a proměnilo vodu ve zlato. 
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A  tak postavila malou loďku a  vypluli společně na 
západ. Urazili mnoho mil a chlapec po cestě slupl dvě 
velryby, než se konečně dostali na zlaté místo, kde se 
slunce setkávalo s mořem. Dívka vytáhla z kapsy nabě­
račku z bílého jasanu a nabrala z vody kousek slunce. 
Jakmile ho chlapec vypil –“

Netvor hlasitě zavrčel a Ayama nadskočila. Tolik se 
zabrala do příběhu a  nadšení nad tím, že ji někdo 
poslouchá, až málem zapomněla, kde je.

„Budu hádat,“ spustila šelma. „Ten chudák kluk 
spolkl doušek moře a od té doby z něj byl spokojený, 
šťastný chlapík. Vrátil se domů do vesnice, oženil se 
s doktorovou hezkou dcerkou, měli spoustu dětí a ty 
mu pomáhaly obdělávat pole kolem domova.“

„To je ale nesmysl!“ vyhrkla Ayama a doufala, že ji 
neprozradí chvějící se hlas. „Jistěže to takhle neskončilo.“

Nebyl to nesmysl. Příběh končil přesně tak, jak 
netvor řekl, aspoň pokaždé, když ho Ayama slýchala. 
Přesto se jí vždycky zdálo, že v ní zůstává jakýsi melan­
cholický a rozladěný pocit, jako by slyšela falešný tón. 
Ale jaký konec by netvora uspokojil? Protože Ayamu 
tak často okřikovali, stal se z ní dobrý posluchač a zapa­
matovala si ono jediné pravidlo trnitého lesa. Příběh 
musí mít pravdivý konec.
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Uspořádala si myšlenky, navázala nit vyprávění 
a začala ji zase odvíjet.

„Je pravda, že chlapec vypil slunce z naběračky 
z bílého jasanu,“ potvrdila. „A ano, je pravda, že už 
nepotřeboval stádo dobytka na snídani a jezero na 
zapití. Vážně se oženil s doktorovou hezkou dcerkou 
a každý den obdělával svoje pole. Ale přes to všechno 
zjistil, že pořád není šťastný. Abys věděl, někteří lidé 
se narodí s kouskem noci v sobě a ta dutina se nedá 
zaplnit ani vším dobrým jídlem nebo slunečním 
světlem, co ho na světě je. Ta prázdnota se nedá 
zahnat, a  tak se některé dny budíme s pocitem, že 
v nás vane vítr, a musíme to prostě přetrpět stejně 
jako ten chlapec.“

Teprve když to Ayama dořekla, uvědomila si, že při 
pátrání po pravdě vypověděla svůj vlastní smutek. Ale 
už bylo pozdě vzít ta slova zpátky.

Netvor dlouho mlčel. Pak se zvedl, huňatým čer­
ným ocasem přejel po zemi, jak se obrátil k Ayamě zády. 
„Vaše stáda nechám na pokoji. Teď jdi pryč a  už se 
nevracej.“

A protože si les žádal pravdu, věděla Ayama, že jeho 
slib platí.

Nemohla věřit svému štěstí. Vyskočila na nohy 


