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Francouzské stredohori, uinor 2003

Dominique si v podpazi pridrzela dvé dfevéné tyce a zapnula
si sluzebni nepromokavou bundu az ke krku. Zimni teploty
dosud pretrvavaly, a i kdyz je nyni provazel dést, vrcholky so-
pecného pohofti v dalce stale pokryvala vysoka vrstva snéhu.
Vyrazila péSinkou mezi stromy. Bahno se misilo s tlustym
nanosem borového jehli¢i, jehoz viiné prostupovala vlhky
vzduch intenzivnim nahoiklym pachem tleni; jako pach smrti,
ktery ji ¢ekal na konci vystupu. Ucitila, jak ji pfi té myslence
zamrazilo.

Za hranici lesniho porostu se svah strmé zvedal. PéSinka le-
movana rozpadajici se kamennou zidkou se vinula mezi skal-
kami a pak se prudce stacela kolem remizku temnych stromd.
Poté se znovu obracela k vrcholku, kde stoupani prechazelo
v nahorni plosinu tdhnouci se do mlhavé dalky.

Dominique se zastavila v ohybu pésinky a ohlédla se. Pre-
kvapilo ji, jak vysoko vystoupala. Chvili postala, aby se vydy-
chala. Dole u paty kopce modfe blikal majacek jeji policejni
dodavky a podél tizké silnice od péSinky k hotelu se vinula
fada dalsich zaparkovanych aut. Postaval tam hloucek titér-
nych postavicek a satelit natoceny vzhuru odtud vysilal sig-
naly bohtim v nékterém stfihovém studiu v Parizi, kde se
obrazy doprovazené peclivé zvolenym zvukovym pozadim



rozpitvaji pro lepsi stravitelnost. Skvély ulovek! Tragédie! Sto-
picka zdéSeni coby aperitiv pro la¢né divaky vec¢ernich zprav
po celé Francii.

Mlada policistka unavené zvedla tvar k poslednim néko-
lika stiim metrd vystupu. Kdyz se pfiblizila k vrcholku, hori-
zont kone¢né narusila zchatrala kamenna salas. Bylo tézké
uvérit, ze takové misto kdysi obyvali lidé, byt pouze v 1été, kdy
se zvifata pasla na koberci divokych kvétin a sladkych travin
pokryvajicim tuto nahorni plosinu. A mozn4, ze v ¢ase tep-
1ého letniho vanku a neruseného vyhledu pfes celou stfechu
Francie se tu zilo dobte. Unik pfed svétem tam dole. Pocit
povzneseni. Bozstvi.

Dnes vSak nad vrcholky sedéla nizka mracna, skrapéla
svét smutkem a halila dalky Sedou mlhou. Dominique uvi-
déla, jak se v zavétii mokrého kamenného zdiva chouli dvé
postavy v tmavych lesknoucich se nepromokavych bundéch.
Jedna sed¢la v pfedklonu na rozeklanych skalkach s oblice-
jem v dlanich. Druha postavala u vchodu do Sera salase. Ka-
menna stfecha stavby vypadala témét neposkozené. Drolici
se bridlice, ktera sice branila pristupu svétla, ale deste nikoli,
nesla komin, jejz nezahralo teplo ohneé uz celd 1éta. Nad ni se
zvedala dalsi Sikma stfecha, ponékud zchatralejsi: chlév pro
zvifata v pfipadé nepfizné pocasi.

Stojici postava vykrocila Dominique vstiic a stiskla ji ruku.
Znama tvar. Urostly muz, ramenaty a vysoky, jako by se v§ak
zarmutkem scvrkl. Tmavomodry baret mél stazeny nizko do
zachmufeného obo¢i, pod nimz se na ni upiral zasmusily
pohled.

Dominique se podivala na sedici zenu. V jeji tvari, ktera
k policistce kratce vzhlédla, se zracilo utrpeni. Pak se znovu
ponotila do ¢ernych hlubin zoufalstvi. Byl to téméf nepostteh-
nutelny pozdrav, ruku ji Zena nestiskla. Policistka se obratila
zpét k muzi.
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,Vedte mé.“

Pfikyvl a se sklonénou hlavou prosel nizkym vchodem. Na-
sledovala ho do temnoty. Jejich stiny dopadaly na hlinénou
podlahu s kaluzemi vody, v nichz se odrazely stfipky svétla ode
dveri. Bahno rozryvala zmét hlubokych slapot. Dominique si
z opasku odepnula baterku a paprsek jejiho svétla procesa-
val tmu, dokud nepadl na zhroucenou postavu muze v tepla-
kové soupravé spocivajici napil v louzi destové vody, jez se
jeho krvi zbarvila doruda. Ucitila, jak se ji mimovolné rozsifil
hrudnik prudkym nadechem. Pracovala u policie uz deset let
a toto byla jeji prvni vrazda. Ackoli za tu dobu vyprostila z vra-
ka havarovanych aut uz nejednu téZce zohavenou mrtvolu, nic
z toho ji presto nepfipravilo na pohled do civicich mrtvych
oci ¢lovéka, jehoz tvar znala kazda francouzska domacnost.
Tvar, jiz hyzdil jen otvor po kulce vpalené do cela. Stiela pro-
§la skrz. Dominique uvidéla Sedobilou kasi v zakrvacenych
vlasech a ucitila, jak se ji zvedl zaludek. Obkrouzila paprskem
svitilny obrys mrtvoly a o¢ima sledovala jeho drahu. Jeji sebe-
ovladani viselo na vlasku. Slysela, jak se ji tfese hlas, kdyz se
zeptala: ,ZAdn4 zbran?“

»Nic jsem nevidél.“

,Chybi néco?“

wVzdycky nosil opasek s pouzdrem, kam ukladal telefon
a kapesni naz. Je pry¢.“

Dominique se na ného podivala a uvédomila si, ze se ji
obo¢i neznatelné stahlo. ,Vy myslite, ze ho nékdo zabil kvali
nozi a mobilnimu telefonu?

Muz pokréil rameny; z nepatrného pohybu ¢iSela bezrad-
nost.

Dominique citila, Ze prvni naval nevolnosti ustoupil. Po-
kyvla hlavou ke dvefim. Nachazeli se na misté ¢inu. Dobfe vé-
dela, ze se do prijezdu odbornikid nesmi s nicim manipulovat.
Nasledovala muze ven, vzala ty¢e a zatloukla je do rozméklé
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pldy po stranach dvefi kladivem pfinesenym z policejni do-
davky. Potom mezi nimi natdhla modrobilou pasku a zadiva-
la se, jak se tfepota a vibruje ve vétru.

,Kdo ho nasel?“

»Ja.“ Muz uprel modré o¢i plné bolesti do jejich teple hné-
dych. ,Jako obvykle si Sel zabéhat, hned po skonéeni obé-
da.“

»,Chodil béhat kazdy den?“

Muz prikyvl. ,Vzdycky tutéz trasu. Dol po silnici od hote-
lu, remizkem k salasi, po hiebeni a zpatky po hlavni silnici.
Vzdychl. ,Kdyz se do ¢tyf hodin nevracel, zacali jsme mit oba-
vy. Elisabeth se strachovala, jestli se nékam nezfitil.“

»,Nezavolal by vam v takovém pripadé?“

»Kdyby byl pfi védomi, tak asi ano.

»Pro¢ jste nezavolali vy jemu?“

,Volal jsem, ale nebral to. Proto jsme se ho vydali hledat.

»Jak vas napadlo podivat se do salase?

»,Nejdfiv mé to nenapadlo. Teprve kdyz jsem ho nikde ne-
nasel, vratil jsem se a podival se dovnitt.“ Vtahl rty, jak se sna-
zil ovladnout emoce. ,Neni to snadné najit svého mladsiho
bratra v tomhle stavu.”

Dominique prikyvla. Nedokazala si dost dobfe predstavit,
jaké to asi musi byt. ,Co vSechny ty stopy tady?“

»Pripadalo mi, Ze jich tam je spousta. Rozhodné vic, nez
kolik jich mohl zanechat sam. Asi tam ted najdete i moje.*

»Dotykal jste se téla?“

»Ne, dosel jsem k nému tak blizko, abych poznal, ze je mrt-
vy. Bylo to dost zjevné. Pak jsem se vratil do hotelu a zavolal
vase lidi.“

Dominique sklouzla pohledem k zubozené postave sedici
na kamenech.

Muz ji odpovédél na nevyslovenou otazku. ,Nedala jinak,
nez ze must jit se mnou. Ze tomu pry neuvéii, dokud ho ne-
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uvidi na vlastni o¢i. Skoro propadla hysterii.“ Rty se mu seviely
v chmurnou linku. , A ted se ji zmocnila apatie.”

Snasejicim se soumrakem dosla Dominique k mistu, kde
pésinka klesala po svahu k nezfetelné linii stromt. Az se upl-
né setmi, bude pro police scientifiqgue obtizné se sem dostat.
Diikladné ohledani bude mozné az rano. Vozidla na silnici uz
rozsvitila. Ohlédla se k muzi a zjistila, ze se na ni diva. , Jak se
sem novinafi dostali tak rychle?“

Obli¢ejem se mu mihl vyraz smutné rezignace. ,UZ tu byli.
Marc je vSechny pozval az z Pafize. Byl to bavi¢, rad byl stfe-
dem pozornosti. A zadny novinaf by pochopitelné neodmitl
pozvani k vecerni tabuli, kterou pripravi Marc Fraysse.*

,U jaké prilezitosti se akce konala?“

Zavahal. , Byl zoufaly. Mozn4 jste zaznamenala, jak se v mé-

diich spekulovalo, ze ma prijit o jednu hvézdu.“
»Copak by to byla takov4 hrtiza?“

Muziv ironicky tsklebek byl zaroven smutny i nevéricny.
Jedinym pohybem vyjadioval veskerou zkusenost a sofistiko-
vanost, o které si n¢jaka venkovska policistka muaze nechat
jen zdat. Pasobil malem blahosklonné. ,Znamenala pro ného
vSechno. Vsechno, cemu obétoval cely zivot. Byl by to Sok, po-
tupa, katastrofa.”

Dominique bylo jasné, Ze muzi musi pripadat jako naivni
venkovanka, ale nedala se. ,Tak pro¢ sem sezval média?“

»Pry chtél u¢init prohlaseni.”
»Jaké?«

Muz bezradné rozhodil rukama. ,Nestihl to. Uz se to nikdy

nedozvime.“
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Cahors, jihozdpadni Francie, fijen 2010
Zbavil musle tuhého postranniho svalu a omyl je. Prodavac ryb
z trznice naproti mu schoval masité stavnaté noix St. Jacques.
Vonély mofem beze stopy rybiny. Rozkrojil je diikladné naostfe-
nym nozem na polovi¢ni medailonky a polozil na papirovou
utérku, aby se do ni vpila jejich mlééné sladka vlhkost.

Pripravil salat. Opatrné naaranzoval do rohu obou ¢tverco-
vych talifd nékolik svézich zelenych listti hlavkového salatu,
baby Spenatu a rukoly a pokapal je hustym sladkym dresin-
kem z balsamikového octa. Obratil se ke sporaku, kde c¢eka-
la rozpalend hluboka profesionalni panev z anodizovaného
hliniku. Naklonil ji nejprve na jednu stranu, pak na druhou
a po povrchu stekly louzi¢ky bublajiciho masla a tfpytivého
olivového oleje. Pridal svatojakubské musle. Kuchyn naplni-
lo sy¢eni i sladk4 viiné §kvafenych moiskych plodii. Sedesat
vtefin a pak je oto¢il. Spokojené si prohlizel karamelizovanou
krustu na hotové strané¢ medailonki. Dalsich Sedesat vtefin
a potom zanotil hluboko do stfedu nejvétsiho z nich tenkou
jehlici. Rychle ji vytahl a prilozil si ji ke rtim. Pouhym doty-
kem poznal, Ze musle jsou uvnitf teplé, a tedy hotové. Piesné
tak akorat.

Rychle a elegantné navrsil po péti medailoncich ke kaz-
dému salatu, otocil se a oba talife najednou donesl na stal,



kde byla prostfena dvé mista naproti sobé. Cekaly tu uz i dvé
nalité sklenic¢ky vychlazeného svéziho gaillacu blanc sec z Do-
maine Sarrabelle. Hélene se uzasle podivala na talif pred se-
bou a zhluboka se nadechla. ,,Pani, Enzo, to je viiné! Kdybys
serviroval takovou vecerfi den co den, tak ti bude kazda zen-
ska zobat z ruky.“

Enzo se zazubil. ,Mozn4 ze pravé o to mi jde.“

Hélene pochybovacné zvedla obo¢i. ,Hmm. Kéz by.

»Ale stejné bych si pral, abys je radsi zkonzumovala z tali-
fe nez mné z ruky, pani komisafko. A to rychle. V téhle zimé
za chvili vychladnou.“ I kdyz nastavil astfedni topeni na ma-
ximum, v byté i presto jako by se usidlil neodbytny chlad
nadchazejiciho zimniho pocasi. V §achu ho drzelo jen teplo
trouby a plynovych horaka. Usadil se, rozfizl musli a nabral
si plnou vidlicku salatu. Pohlédl francouzskym oknem pies
nameésti k osvétlené dvojici kopuli gotické katedraly svatého
Stépana. Vyhled na Cahors $ikmo protinal lijak. Téméf mu
pripadalo, jako by v ném poznaval i naznak sné¢hu. Néco ta-
kového bylo na konci fijna v tomto starém fimském mésté
zcela nevidané.

Vynikajici.“

Otocil hlavu k Hélene, jiz se prave rozplyvala na jazyku
musle, kterou ji pfipravil. Zapila ji douskem bilého a ubrous-
kem si osusila pékné plné rty.

Byla to atraktivni ¢tyficatnice. Po rovnych ramenou ji ele-
gantné splyvala bohata zaplava vlasu, které si za normalnich
okolnosti cesala do drdolu pod policejni ¢apku. V historii re-
publiky byla teprve Sestou jmenovanou policejni feditelkou
jednoho ze stovky francouzskych departementt a nikdy ne-
povazovala za vtipné, Ze ji Enzo odmita fikat kfestnim jmé-
nem. Oslovoval ji pani komisarko, jako by to povazoval za Zert.
Nikoli poprvé ji napadlo, Ze timto jemnym zptisobem muze
davat najevo, zZe jejich pokus o vztah je odsouzen k tomu,
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aby neprekrocil hranici intimity. Vlozila si do ust dal$i musli.
»,Nase snaha zjistit, kdo se té pokousi zabit, bohuzel zatim
k ni¢emu nevedla.

Enzo se na ni zamyslené zadival. Jeho pozornost rozptylila
karamelova chut musli misici se se sladkou kyselosti balsami-
kového octa a svéze nahorklym kiupavym salatem. Pfipravil
patro na dalsi sousto Stédrym lokem vina a lhostejné pokr¢il
rameny. ,,Od posledniho pokusu uplynul vic nez rok. Mozna
ze je pachatel davno po smrti nebo za miizemi.“ Védél vsak, ze
je to nepravdépodobné. Kdyz ted vyresil ¢tyfi proslavené
vrazdy z knihy Rogera Raffina, s nimiz si policie nevédéla rady,
bude se ho nékdo ¢im dal usilovnéji snazit zastavit.

Ani Hélene nevypadala nijak presvédéené. Rozhodla se
vsak zménit téma. Vlozila si do Gst posledni sousto, utrhla
si kousek bagety a vytfela jim $tavu, jejiz chut ji dosud neodo-
latelné drazdila na patte. ,Kdepak je Sophie?“ Rozhlédla se
po byte, jako by ¢ekala, Ze se tu Sophie nahle zjevi.

»Sophie?“ opacil Enzo. ,Jsem rad, Ze jsem svou dceru ko-
necné presveédcil, aby pokracovala ve studiu. Hodné mé zkla-
malo, kdyz ode$la z univerzity pracovat do Bertrandova fit-
ness centra.“

WVazneé?“ predstirala Hélene zajem. ,Co studuje?“ A prekva-
pilo ji, Ze Enzo odpovédél trochu vyhybave.

Naklonil se pres stal, vzal ji prazdny talif a odnesl ho spo-
lu se svym ke snidafiovému pultu. ,Ted je na stdzi. Jen par
tydnd praxe.“ Odmlcéel se a pfevedl hovor jinam. ,Hned to
bude.“

Obratil pozornost k hlavnimu chodu. Veprova panenka
marinovand v omacce hoisin a ¢inské smési péti kofeni s me-
dem zprudka pecend v troubé. Vybalil maso z hlinikové fo-
lie, do které ho zavinul pfed pfipravou musli, nakrajel ho
na kfehké Stavnaté platky a ty naaranzoval na ohraté talire.
Pokapal maso zredukovanou marinadou a pridal na kostky

16



pokrajené brambory s medem upeéené dokiupava na ltizku
Z rozmarynu.

»Voila!“ Pfinesl talife ke stolu, jako kdyz kouzelnik odhali
vysledek slozitého iluzionistického kousku. Vzal ldhev cer-
veného a zkusene ji odzatkoval. ,K tomu si ddme trochu ba-
rikovaného syrahu. Myslim, ze bude dost silny a ovocny, aby
odolal sladkosti vepfového.“ Obéma nalil skleni¢ku.

~Mon dieu, Enzo!“ Hélene si prohlizela talif pfed sebou
avdechovala viiné. ,Ze ty se mé pfece jen snazis svést!“

Vesele se usklibl. ,Neni to tplné tithvézdickova miche-
linska kvalita, pani komisarko, ale jestli t€ néco ma primeét
pro tenhle vecer svléknout uniformu, nic primérného by
neobstalo.”

Plase se usmala. Védéla, Ze v jeho flirtovani neni skutec¢ny
zamér, ale i tak ji potésilo. NGz projel masem, jako by krajel
maslo. Kapka omacky, kostka pecené brambory s medem.
Zavrela o¢i a vychutnavala si gurmansky zazitek. ,Minul ses
povolanim.*

»Je to jenom konicek. Vlibec si nejsem jisty, ze by se mi
chtélo cely zivot sedm dni v tydnu otro¢it v prehfaté kuchyni
jako Marcu Frayssovi.“

Zahledéla se do jeho usmivajiciho se obliceje. Tmavé vlasy
stazené do typického ohonu mu zac¢inaly Sedivét, ale ne nato-
lik, aby se ztratil stfibrny pruh. O¢i mu jiskfily elanem a poba-
venim, jedno hnédé, druhé modré. Napadlo ji, jak je na pade-
satnika pohledny. ,Ma$ Fraysse jako dalsiho na seznamu?*

Enziv tsmév pohasl. Piikyvl. ,Vlastné rano odjizdim do
Puy-de-Dome.“ A po odmlce dodal: ,Musim vyrazit brzy.

Coz pochopila jako narazku, ze Enzo neocekava, ze by se
zdrzela ptes noc. Pfilozila si skleni¢ku ke rtim, aby nepoznal
jeji zklamani.
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Od vyhaslych sopek kolem rozlehlé nahorni plosiny v srdci
Francie se nesl chladny dést jemny jako mlha. Dalnice ob-
krouzila Sedé dvojmésti Clermont-Ferrand, jehoz domy a to-
varny Splhaly do svahu na severnim predmésti a mizely v mlze
jako faty morgany primyslové pousté. Tady by nikdo necekal
kolébku vyrobce pneumatik Michelin, ktery dal vzniknout
nejprestiznéjsimu priivodci pro gurmany. Priivodce Michelin
pridéloval francouzskym restauracim jednu, dvé ¢i tfi hvéz-
dicky jiz od roku 1933.

Enzo odbo¢il z A72 vedouci na vychod na Saint-Etienne
avydal se na jih k Thiers, jednomu z péti hlavnich administra-
tivnich stfedisek departementu Puy-de-Dome. Historie toho-
to starobylého meésta sahala az do patnactého stoleti a odsud
pochézela také proslula znacka noza Thiers. Stérace rozmaza-
valy vyhled na mésto $plhajici po strmém vulkanickém svahu
krozeklanému vrcholku. Zvolna se vynofovalo z mlhy a desté
a ve stoupani bylo vidét shluky umounénych bilych a razo-
vych dom{, z jedné strany ¢tyfpatrovych, z druhé jen tfi. Od
paty kopce se mezi nimi vzhiru vinula silnice a jejich okna
a balkony ji lemovaly jako pukliny a fimsy ve sténé kanonu.

Vlevo i vpravo, nahoru i dold odbocovaly tzké ulicky ve-
douci pry¢ do stinného srdce stfedovékého mésta, vnémz na
dlazdéna nameésti shlizely staleté domy s podsinémi.
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Blizil se k vrcholku kopce, kde se mésto rozsitilo v nameésti
s balustrddami a impozantnim vyhledem na tdoli za zméti
stfech z ¢ervenych tasek. Mezi stromy na protéjSim ubo¢i
rokliny zakusujici se hluboko do svahu se na kamennych vy-
¢néleich zuby nehty drzela dalsi obydli. Enzo pod nameéstim
nasel parkovaci stani pro sviij zablaceny milovany Citroén 2CV
a prosel kolem nevzhledné moderni budovy radnice. Jednu
stranu ulice lemovala rada za sebou stojicich policejnich aut.

Samotna policejni stanice sidlila vedle kavarny Le Central
na protéjsi strané namesti v pékné budové z bilého kamene
a zlutych cihel s vyskladanym ¢ervenym vzorem. Enzo vystou-
pal po schodech a vysokymi dvefmi prosel do recepce. Za pul-
tem stal gendarme v tmavomodrém svetru s jednim pruhem
na hrudi a nadlokti. Vzhlédl. At uz ¢ekal cokoli, rozhodné ne
vysokého Skota s vlasy v ohonu v plandavych kalhotach s kap-
sami, pohorkach a khaki vétrovce, s velkou platénou taskou
pfes rameno. Udivené zvedl jedno obo¢i a Enzo mu vénoval
svij nejzarivejsi asmev.

»Hledam pani Dominique Chazalovou.“

Udiveni preslo v lehkou podeziravost. ,Vazné?“

Vaziné .«
»A kdo mam fict, Ze ji shani?“
, Enzo Macleod.“

Policista dlouze vahal, jak by se mu nechtélo pfijmout
predstavu, Ze ma slouzit vefejnosti, a ne ji vlddnout. Pak se
otocil a rychle zmizel ve dvefich za svymi zady. Ani ne za mi-
nutu se dvefe znovu oteviely a objevila se mlada zena v uni-
formé s rozsifenyma o¢ima a usmévem na tvari. Natdhla se
pfes pult a pottasla Enzovi rukou.

»Monsieur Macleode.“

Enzo ji pokyvl na pozdrav a jeji teply a pevny stisk na ného
udé¢lal dojem.

,Cekala jsem, Ze se objevite.
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Enzo nasledoval jeji modrou dodavku jedouci po silnici Dgo6
na sever na Vichy, kde kdysi béhem nacistické okupace
kolaborujici rezim marsala Pétaina ustavil vladu. Nékolik
kilometrt za Thiers odbo¢ili na vychod k nevelké vesni¢ce
Saint-Pierre, hrstce domki nahloucenych kolem velkorysého
kostela z mistniho rezavé okrového kamene. Vesnic¢ka hnizdi-
la v udoli mezi dvéma impozantnimi vulkany a hned za ni se
vpravo odpojovala soukroma cesta, jejiz zacatek strezily dva
kamenné kvadry opatfené tabulkou z Sedého mramoru s vy-
tesanym monogramem MF.

Cesta se vinula borovym lesem tyc¢icim se temné z obou
stran. Po nékolika stech metrech Dominique zastavila na
nezpevnéném parkovisti, odkud protipozarnim prisekem
vedla stezka vzhtiru. Nez se Enzo vyhrabal zpoza volantu, Do-
minique uz vystoupila a ¢ekala na zac¢atku pésinky. ,Hotel
Fraysse stoji na konci silnice asi jesté kilometr do kopce. Marc
chodival kazdy den odpoledne béhat. Pribéhl po silnici sem
a vracel se stezkou zpatky na nahorni plosinu.*

Enzo zabouchl dvere svého 2CV a zadival se do Sera. ,Vra-
cel se stejnou cestou?*

»,Ne, pésinka vede nahofe po okraji planiny a vraci se jiz-
né orientovanym svahem dold k hlavni silnici. Bézel vzdycky
zpatky po silnici sem a pak nahoru k auberge.*

»Zdédil hotel a restauraci po rodi¢ich, vidte?«

»Ano, spole¢né s bratrem Guym. Ten se ale zacal v hotelu
angazovat, az kdyz Marc ziskal tfeti hvézdu.*

Enzo pokyvl k praseku. ,Tak mé zavedte nahoru.“

Vystup po strmé pésince plné zradnych kofent a vymola
byl obtizny. Enzo si nedokazal predstavit, ze by tudy nahoru
dokonce bézel. Po sotva nékolika desitkach metra se uz téz-
ce zadychaval. Pfed sebou vidél sebejisté kracejici Dominique.
Byla to stihla Zena, odhadoval ji asi na pétatficet let, a jeji po-
hupujici se boky a stfidavé zabirajici pevné svaly hyzdi v prilé-
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havé uniformé mu spole¢nymi silami pomohly pfekonat prah
bolesti, jiz s sebou prinasel veék. Jen sluzebni zbran v cerném
pouzdru pfipnutém k bilému kozenému opasku ho priméla
rozumné uvazovat. S Zenami s pistoli si neni radno zahravat.

Dést sice ustal, ale mezi stromy se vznasely svijejici se stu-
hy mlhy jako dym a oble¢enim jim prosakovaly kapky, které
zvolna stékaly a padaly z miliont borovych jehlic. Kdyz se
konec¢né vynorili z lesa, Dominique se k nému otoc¢ila, jen ne-
znatelné zadychand, zatimco Enzo cely rudy s namahou pfe-
konal posledni metry k ni a pokousel se nelapat po vzduchu.

»Chcete si odpocinout?*

»,Ne, ne, ja jsem v pohodé,“ zalhal Enzo a jakoby mimo-
chodem dodal: , Je to jesté daleko?“

»Jsme asi ve tretiné.”

Poklesl na mysli, ale primél se k ismévu. ,,Jsem vam v pa-
tach.“ A v duchu proklinal umanuté muzské ego, které si od-
mitalo priznat, ze uz nenf tak mlady jako kdysi.

Trvalo jim jesté étvrthodinu, nez dospéli k vrcholku, a En-
zovi jesté nékolik minut navic, aby se vzpamatoval. Stal s no-
hou oprenou o kamen, na némz pred sedmi lety sedéla vdova
po Marcu Frayssovi, kdyz tehdy Dominique dorazila na misto
¢inu. Snazil se uklidnit dech a rozhliZel se. Sala$ ¢aste¢né za-
stiral mrak lezici na nahorni plosiné. Mlha se svijela v chuch-
valcich a virech podle proudéni vétru cefictho mokrou vyso-
kou travu. Enzo spoéinul pohledem na polorozpadlé stavbé.

»Co to bylo plivodné?«

~Buron. Salas, kde hospodar s celou rodinou travil obdo-
bi od ¢ervna do konce zari, kdy se ovce ¢i dobytek vyhanély
sem nahoru na planinu za letni pastvou. Najdete je v celé
Auvergne.*

Enzo prikyvl. ,Ve Skotsku mame také néco takového.“ Vstal.
Procetl si podrobnosti vrazdy v Raffinové popisu uz mnoho-
krat, ale chtél si vse vyslechnout pfimo od mladé policistky.
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Dominique Chazalova pfece jen spatfila misto ¢inu z fad po-
licie jako prvni.

»Povézte mi, co jste vidéla, kdyz jste sem dorazila, Domi-
nique.“ Pozorné naslouchal jejimu vypravéni o udalostech
onoho sychravého tinorového odpoledne roku 2003. Novina-
ti parkovali na silnici pod kopcem a u salase na ni ¢ekal Guy
Fraysse a vdova po Marcovi Elisabeth. T¢lo lezelo uvnitf v lou-
zi deStové vody zbarvené krvi.

Pozoroval ji v tvari upfimné soustfedéni, jak se snazila
vybavit si vSechny podrobnosti. Neubranil se myslence, zZe
i kdyz ten oblicej bez jakéhokoli nali¢eni neni ptavabny, je
pritazlivy svou prostotou. A ze ty hluboké teple hnédé oci
vyzaruji nadherny klid.

Nasledoval ji do nitra salase. ,Tehdy to tu vypadalo dost
podobné. V blaté louze vody. Jen je jesté pokryvala zmét
stop.“

»Které jste identifikovali?“

»Bylo jich celkem patero. Patfily Marcu Frayssovi, jeho bra-
trovi, manzelce. Zbylé dvoje jsme urcit nedokazali. Pravde-
podobné je zanechal vrah, pfipadné vrazi.“

»Nebo kdokoli by se sem uchylil béhem dne, jesté pred
Marcem.”

Dominique zavrtéla hlavou. ,Forenzni technici si to ne-
mysleli. Otisky jim pfipadaly ¢erstvé, nebo prinejmensim za-
nechané soucéasné s ostatnimi.”

»Poridili odlitky?«

,ANo.“

»A kde pfesné lezelo télo?

Dominique postoupila hloubéji do Sera. ,,Pfimo tady. Kol-
mo ke zdi.“

»Obli¢ejem dolt?“

Viceméné. Hlavu mél naklonénou na stranu. Technici na
zadni sténé nasli pozistatky krve a mozkové tkané a rozmis-
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téni stop napovidalo, Ze ho energie vystfelu vrhla dozadu, kde
narazil do zdi a nasledné se skacel dopredu.”

,2Ukazete mi pitevni zpravu? A snimky?“

»,Muzu vam ukazat kopii pitevni zpravy a fotografie mista
¢inu. Ale originaly fotografii z pitvy si nechal patolog.“

Enzo piikyvl a vySel do mlhy. Pfimhoufil oé¢i pied svétlem.
Rozjasnilo se, nebo mu to jen pripadalo oproti Seru salase?
Nevédél, ale byl rad, Ze uz je venku. Ve zchatralém staveni na
ného doléhal zvlastni pocit néci pritomnosti. Enzo to uz za-
zil u jinych pripadd, téméf jako by duch obéti nedokazal spo-
¢inout a obchazel misto ¢inu, dokud nebude vrah dopaden.
Védél ovsem, Ze je to jen vyplod prilis bujné fantazie.

Ohlédl se a zjistil, ze si ho Dominique zkoumavé prohlizi.

»Znala jste ho?“ zeptal se. ,Marca Fraysse?“

»Setkala jsem se s nim, ano. Byl mistni celebrita.

,Oslavovala ho cela Francie.“

»Cela planeta. Rok pred jeho smrti ziskala Chez Fraysse
paté misto v anketé o nejlepsi restauraci na svété. Ale byl to
obycejny kluk odsud, narodil se tady a vyrtstal tu. A tak pa-
tfil mezi nas. Vzbouzel v nas stejny pocit hrdosti, jaky byste
citil vaci ¢lenovi vlastni rodiny. Marc, Guy, Elisabeth... kazdy
jeznal.“

Enzo se usmal. ,To vam my ostatni mizeme jen zavidet,
mit takovou restauraci, co by kamenem dohodil.“

Jeji necekany smich plny zjevného pobaveni ho prekvapil.

,Ze bych tam nékdy byla na obédé, to zrovna ne.“ Znovu se
dala do smichu. ,Tehdy bylo nejlevnéjsi menu za sto padesat
eur, monsieur Macleode. Myslite si, Ze si to z policejniho pla-
tu mazu dovolit?“

»Zena jako vy ma ptece ur¢ité néjakého muzského, ktery
by pro ni takové ¢astky nelitoval.“

Jeji ismév trochu pohasl a o¢i se ji zastrely. ,Nikdy jsem
nikoho takového nepoznala,* fekla. Jen s obtiZzemi se dokazala
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znovu usmat. ,Jestli jste uz skonéil, méli bychom se vratit
dold.“

Ale Enzo se nehybal. , Jesté néco.“ Rozhlédl se, jak to jen
mlha dovolovala. ,,Chybél jeho opasek s pouzdrem, vidte?“

,ANno.“

»Které se uz nenasly.“

,Presné tak.“

»Hledali jste je?“

»Hledali. Desitka lidi pro¢esala néjakych pét set ¢tvere¢nich
metrl kolem salaSe a pak jeSté okoli po celé délce pésinky.
Nenasli jsme nic. Ani nedopalek.*

Upfel na ni pohled. S mirné sklonénou hlavou se na ného
divala zpod piivabné klenutého oboci. O¢i méla uz zase Siro-
ce oteviené, zarici a plné vielosti. ,Takhle vstficné se ke mné
policie jesté pfi zadném pripadu nechovala.

Vesele se zazubila. ,Tak to hlavné netikejte veleni.

»Proc? Tedy, pro¢ mi tak pomahate?

Lhostejné a nevinné pokréila rameny. ,,Kdyz mi Guy Fraysse
zavolal, ze tady nahofe nékdo zavrazdil jeho bratra, bylo mi
osmadvacet. Moje prvni vrazda.“ Usmala se. , A taky posledni.”
Odmlcela se. ,Doufam. Sice jsem coby prvni policista, ktery
na misto dorazil, méla pripad oficidlné na starost, ve skutec-
nosti mi ho ale sebrali. Marc Fraysse nebyl jen $éfkuchat. Byl
celebrita. Milovany syn celé Francie. Sesypali se na mé statni
zastupci, vysetfujici soudci a policejni Sarze. Tenhle pfipad
byl prilis dalezity na to, aby ho svérili néjaké vesnické holce.*
Vycitil v jejim tonu naznak hotrkosti. ,Ale Zadny z téch zastupt
expertd, ktefi v nasledujicich dnech do Thiers dorazili, nedo-
kazal do té zahady vnést zadné svétlo. A kdyz konecné opadl
zajem médii, ten jejich opadl taky.“ Zhluboka se nadechla.

»Rada bych véd¢la, kdo ho zabil, monsieur Macleode. A jestli
jeho vraha nedokazete odhalit vy, tak uz asi nikdo.“
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Kdyz dospéli na konec pésinky, mrak se uhnizdil jesté niz na
vrcholcich kopet, pokud to viibec $lo. Salas zmizela z dohledu,
jako by nikdy neexistovala a vrazda nejslavnéjsiho francouz-
ského $éfkuchare byla jen vyplodem néci zivé predstavivosti.

Dominique otevrela dvefe dodavky. ,Chcete se podivat
na dtkazy a zpravy?“

Enzo ptikyvl. ,Ano, chci, ale ne ted. Rad bych nejdfiv zajel
do auberge a seznamil se s rodinou. Checi si udélat predstavu
o té restauraci. A o tom ¢lovéku.”
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Cestou k hotelu Enzo minul skupinku délnikd, ktefi podél
silnice zatloukali snéhové tyce. Prerusili praci a divali se, jak
projizdi kolem nich. Jeden se s Enzem stfetl pohledem a po-
kyvl na pozdrav. Urostly neoholeny chlap s tmavyma Stvanyma
o¢ima. Jejich dodavka parkovala u krajnice o nékolik metrt
dal a za ni se leva strana silnice necekané otevirala ve strmy
svah klesajici asi patnact dvacet metr(i k rozvodnéné fi¢ce na
dné strze. Padu do ni branil nizky bile natfeny platek. O néco
dal terén prudce stoupal a ze skal se kolmo fitil vodopad do
perlici se napénéné tliniky napdjejici ficku.

Mezi stromy nad vodopadem Enzo konec¢né zahlédl au-
berge, sidlo jedné z nejproslulejsich restauraci na svété Chez
Fraysse. Projel zatackou a hotel se plné odhalil jeho pohledu.
Zprvu pocitil zklamani. Nevédél sice, co ¢ekat, ale prosty by-
telny dtim z kamene se strmou bfidlicovou stfechou tak do-
cela neodpovidal jeho pfedstavé o tiihvézdi¢kové michelinské
restauraci. Na druhou stranu, po vétsinu své existence slouzil
jako obyéejna venkovska auberge, zajezdni hostinec pro ob-
chodni cestujici, ktefi kdysi provozovali svou zivnost podél
staré silnice mezi Clermont-Ferrandem a Saint-Etiennem.
Teprve kdyz vjel na zpevnéné parkovisté pod platany skyta-
jicimiv 1été pod svymi rozlozitymi vétvemi stin, uvédomil si,
jak klamny jeho prvni dojem ve skute¢nosti byl.
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Zdivo bylo otryskané piskem, aby ziskalo zpét svou ptivod-
ni narezle zlutou barvu, a peclivé vysparované. Z jihu a zapadu
k budoveé priléhaly elegantni prosklené prostory a ze severni
a vychodni strany byly zbudovany pfistavby se vkusnou ka-
mennou fasadou. Vychodni pristavba se propojovala s pi-
vodné oddélenym stavenim ve tvaru L pfestavénym na pokoje
pro hosty a spolec¢né tak ze tfi stran ohranicovaly dvir stinény
mohutnym kastanem, z néhoz se na lesklou dlazbu snaselo
zhnédlIé listi. Na zapadni strané parkovisté ¢ekaly v prestavéné
stodole dalsi pokoje a nddherné udrzovana terasovita zahra-
da klesajici k venkovnimu bazénu. Bez luxusnich pokojt by
se takto odlehla tfithvézdi¢kova restaurace neobesla. Jednak
proto, aby nabidla pfespani tém, ktefi by nesedli za volant
s alkoholem v krvi, ale také proto, aby se zajistil co nejvyssi
prisun movitych zakaznik umoziujicich v branzi, kde vladla
tvrda konkurence, prezit.

Kdyz Enzo kracel po cesti¢ce k praceli hotelu, pochopil, pro¢
se Marc Fraysse rozhodl zustat tady a zdédénou nemovitost
prestavét. Tranila hrdé na vybézku skaly nad strmym srazem
spadajicim k lesu a skytala vyhled na tichvatné panorama snad
celého Francouzského stfedohofi. I v takovém pocasi se dalo
dohlédnout az k zasnézenym hiebentim Auvergne a ke stinu
sope¢ného domu Puy de Dome vzpinajiciho se se svou vySkou
1464 metra az do oblak. Obé prosklené pristavby umozinovaly
nerusené si tento vyhled vychutnat a pravé pod ochranou jejich
skel zfidil Marc Fraysse dvé jidelny, i s rizikem, Ze se hosté plné
nesoustfedi na jeho kulinafské umeéni. Uz pouhy vyhled stal
za ty penize. V 1ét€ bylo mozné sklenéné tabule odstranit a po-
skytnout hostim pocit, ze vecefi skute¢né pod $irym nebem.

Hlavni vchod se nyni nachazel v priceli vychodni pristavby
a otoc¢né dvere Enza vtahly do jasné osvétlené recepce ohrani-
¢ené ze tif stran sklenénymi sténami. Za pultem sedéla stihla
atraktivni pétactyficatnice a s ismévem ho pfivitala:
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~Prejete si?“

»M¢l bych tu mit od madame Frayssové rezervovany po-
koj.“ Postrehl, jak jejim ismévem kratce prelétl stin.

»A, monsieur Macleod. Ano, ¢ekame vas.“ Sahla pod stl,
vytahla elektronickou kartu a vlozila ji do blystivého pouzdra
s vyrazenymi inicialami MF, pod nimiz stalo zlatymi kudrlin-
kami ¢islo pokoje. ,Je to v prvnim patfe. Od schodisté vlevo.
Jeden z nasich apartmant.”

Enzo si od ni vzal kartu. ,,Dékuji.

»~Mam poslat nékoho pro zavazadla do auta?“

Enzo zvedl svou platénou brasnu. ,Obavam se, Ze toho vic
nemam. Cestuji nalehko.*

Uprela oéi na zavazadlo, zamrkala a opét pohlédla na ného.
Usmév véak ani na okamzik neztratil na své zafivosti. ,Samo-
ziejmé. Vyridim madame Frayssové, ze jste dorazil. Pfijme
vas u sebe v soukromi. Dvojitymi dvefmi na konci vasi chodby.
Zavola vam, az bude pfipravena.”

Madame Frayssova byla mimofadné pohlednd Zena, jejiz vék
se blizil Sedesatce. Hedvabné vlasy barvy matné oceli méla
s¢esané z jemné modelovaného obli¢eje dozadu a stazené na
zatylku opulentni masli z ¢ernych stuh. M¢la pronikaveé svétle
zelené o¢i, a kdyz Enza privitala ismévem, jeji pIné, lehce na-
lidené rty odhalily dokonale bilé zuby. Ciselo z ni vysoké po-
staveni a penize a Enza napadlo, Ze ta hladké plet bez vrasek
i pfili§ dokonaly chrup, které prozrazovaly jistou marnivost
provazejici bohatstvi, pravdépodobné za hodné vdéci praci
estetické mediciny.
,Velmi si vazim toho, Ze jste mi sem takto umoznila pristup,
madame Frayssova.*
Mévnutim mu pokynula do kfesla potazeného vinové ru-

dou kutizi a sama se usadila do druhého naproti nému. ,,Udé-
lala bych cokoli, abych zjistila, kdo zavrazdil mého manzela,
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monsieur Macleode. Prace policie byla jeSté méné nez k ni-
¢emu. A vaSe povést vas predchazi.“

Enzo se rozhlédl po salonu. Plisobil stfidmé. Studeny, tvr-
dy lesk lakované dfevéné podlahy, moderni abstraktni obrazy
na prostych sténach, za které se bezpochyby platily ctyr-, péti-,
mozna dokonce Sesticiferné ¢astky, nepoddajna kozena se-
daci souprava, okna bez zavésu kryta zaluziemi. V mistnosti
byl rozmistény lestény starozitny nabytek jako personal oce-
kavajici rozkazy, jez nikdy neprijdou. Nebyl tu krb, a prestoze
byla mistnost vytopena, ve vzduchu se vznasel urcity chlad.

»Nerad bych ve vas budil prilis vysoka o¢ekavani, madame.
V tomto piipadu je ocividné jen velmi malo dtkaz, kterych
je mozné se chytit. A néjaky zjevny motiv tu chybi aplné.

»Ale vzdyt uz jste vyresil ¢tyfi ze sedmi pfipadt z knihy Ro-
gera Raffina?“

WViceméné. Ale ze vSech piipadd, o nichz napsal, je pro mé
tento nejvétsi zahadou. Pro¢ by nékdo zabijel ¢lovéka, kterého
podle vseho méli vsichni radi?«

Zavladlo rozpacité ticho.

,Ptate se mé?“

,UZ to tak bude.“

WV tom pfipadé vam musim fict, ze nemam nejmensi tu-
Seni, monsieur Macleode. Marc byl v mnoha ohledech slaby
¢loveék. Touzil po tom, aby ho lidé méli radi. Potfeboval jejich
naklonnost. A udélal by témér cokoli, aby ji ziskal. Ale byl za-
bavny a stédry a nikoho se nikdy ani slovem nedotkl. Nem¢l
na svété jediného nepfritele.*

»Docetl jsem se, ze m¢l sklony k depresim.“

Mirné na$pulila rty. ,To ano.“ Enzo postfehl, ze to nepfi-
pousti rada. ,Vite, Marc byl ¢lovék extrému. Mél extrémni
ambice, extrémneé tvrdé pracoval. A kdyz se mu nedafilo, pro-
padal se do extrémné hluboké deprese. To se vSak stavalo jen
ziidka. VétSinou byl extrémné optimisticky, extrémné zabavny
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a druzny. A pochopitelné také extrémné nadany. Nejenze byl
jedine¢ny a fantasticky kuchar, ale také dokazal lidi tizasné
strhnout. Kdo pro ného pracoval, nasledoval by ho tfeba i do
horoucich pekel. A v dobach, kdy bojoval o uznani a drel se,
aby vybudoval Chez Fraysse, travil v pekle vic ¢asu nez kde-
koli jinde, monsieur.*

Vas manzel zdédil auberge po rodiéich, vidte?“

»Ano. On a jeho bratr Guy.”

sTakze je ve spole¢ném vlastnictvi.“

»Ano, ale kdyz jejich rodice zemfeli, byla prakticky bezcen-
na. Po otevieni dalnice tu provoz téméf iplné odumtel. Slo to
od desiti k péti uz roky a nemovitost byla v dezolatnim stavu.
Teprve Marcova silici povést a udéleni michelinskych hvézd
nas zachranily, abychom neupadli v zapomnéni uplné. Zis-
kani druhé a tieti hvézdy nas pak vyneslo na tiplné jinou tro-
ven. V té dobé nam pripadalo, ze nic neni nemozné.“ Neurcité
mavla rukou kolem sebe. ,Za vSechno, co tu vidite, vdé¢ime
Marcovu mistrovstvi v kuchyni.*

»Guy nikdy nevaril?“

wVyucili se spolu, to ano. Kucharské umeénti si osvojili uz
u matciny zastéry, ale otec je pak poslal, aby ziskali i formalni
vzdélani. Coz byla ironie, protoze on sam v auberge nikdy
nepracoval. Nevyd¢lavala totiz dost. Poskytovala rodiné jen
doplnkovy pfijem. Stary monsieur Fraysse cestoval po Francii
a prodaval boty. A pro své syny ziskal u¢novské misto u bratfi
Blancovych vjedné restauraci v Clermont-Ferrandu, kam cho-
dival 1éta na obéd.“

Enzo ptikyvl. Bratfi Blancové byvali svého ¢asu mozna nej-
znaméjsi sourozeneckou kucharskou dvojici ve Francii, jesté
proslulejsi nez bratfi Rouxovi ¢i Troisgrosovi. Otec je poslal
do uceni u nejlepsich kucharfi celé Francie a oni se pak vra-
tili do Clermont-Ferrandu, aby rodinnou kuchyni pozvedli
z puvodni prosté levné jidelny pro pracujici na tiihvézdicko-
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vou michelinskou restauraci, za kterou se sjizdéli mlsni re-
cenzenti az z Parize.

Témer jako by mu dokazala ¢ist myslenky, pronesla ma-
dame Frayssova: ,, Papa Fraysse nejspis doufal, ze by mohl
kracet ve stopach monsieur Blanca a ze Marc a Guy tak jako
bratfi Blancové zvrati osud auberge.“ Zhluboka si vzdychla
avocich se ji objevilo cosi jako pobavena posmutnélost. ,,Jis-
té ho trpce zklamalo, kdyz Guy u¢novské misto opustil a sel
studovat na ucetniho. A Marcovych hvézd se otec pochopi-
telné uz nedozil.“

sTakze restaurace ma svou dnes$ni cenu jen diky Marcovi?“

»Diky Marcovu kuchafskému uméni, ano. Jenze on nemél
hlavu na ¢isla. Teprve kdyz ziskal svou tfeti hvézdu, pfisla pro-
meéna celého konceptu pavodni nemovitosti. Tehdy se k nam
pripojil Guy a prestavba probéhla pravé jeho zasluhou.“ Vstala
avydala se k oknu. Na sobé méla lezérni ¢erné kalhoty konéici
nékolik centimetr(i nad kotniky a ¢erné kozacky. Pres bilou
halenku si piehodila dlouhy ¢erny $al, ktery si ted privinula
tésnéji k télu, jako by se do ni dala zima, zalozila si ruce na
prsou a zahledéla se z okna na Francouzské stiedohofri. ,Pra-
covali jsme tvrdé¢, s omezenymi zdroji, abychom auberge pro-
ménili v misto, které by zapusobilo na inspektora od Miche-
lina, ale zménu dokazal prinést teprve Guy. M¢l skvély smysl
pro podnikani, monsieur Macleode. Vyuzil Marcovy povésti,
aby ziskal penize k nasi proméné v restauraci s hotelem, ktera
si pak vyslouzila paté misto v celosvétovém zebricku.*

Enzo ji poznal na hlase, jak je na to hrd4, a kdyz se na ného
otocila s rukama stale panova¢né zalozenyma na prsou, zrca-
dlila se ji pychaiv ocich.

»A stala se tim podnikem s mnohamilionovym obratem,
kterym je dnes,“ dodala, téméf jako by ji to napadlo az pozdéji.

»,Mate déti, madame Frayssova?“

»Ano, dvé. Syna a dceru. Oba studuji na univerzité.
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»Chystaji se vydat v otcovych stopach?“

Z jejiho smichu zaznivalo upfimné pobaveni. ,Chran pan-
btlih! Jako mali vidéli z prvni ruky, jak4 hrozna dfina je pro-
vozovat hotel a restauraci. Vite, monsieur Macleode, je to
mnohem vic nez kariéra. Je to vas zivot. A neni z ného ani-
ku.“ Znovu se rozesmala. , A jako vétsing jejich vrstevnika se
mym détem vlastné nechce pracovat viibec. Nejspis se zcela
spokoji s tim, promrhat nékolik pristich let studiem a pak
zdédit firmu, kterd jim zajisti zivotni troven, na jakou jsou
zvykli. Bezpochyby ji bud prodaji, nebo jeji provoz svéii né-
komu jinému.“ Pohlédla Enzovi zpfima do oci. ,Myslite si, zZe
jsem prilis cynicka?“

Enzo pokréil rameny. ,Znate své déti lépe nez ja, madame
Frayssova.“ Sam by vSak byl rad, kdyby se mu kdysi podafrilo
presvédcit dceru, aby dostudovala, misto aby sla pracovat do
fitness centra. Zobecniovani je nebezpe¢na véc. ,,Ale myslim,
ze pokud se chci v pfipadu nékam skute¢né posunout, budu
se muset vaseho manzela naucit znat tak dobfe, jako jste ho
znala vy.“

»To nebude snadné, kdyz je sedm let po smrti.“
»Proto se musim spolehnout na vas. A pochopitelné na
Guyho. Jak jste se s Marcem seznamila?“

Usmala se a o¢i se ji zastfely davnymi vzpominkami. , Byli
jsme vlastné teprve déti. Bylo mi sedmnact let, myslim, a jako
budouci zdravotni sestra jsem chodila na praxi v jedné ne-
mocniciv Clermont-Ferrandu. Marc a Guy se tou dobou u¢ili
u bratfi Blancovych a podle vypravéni to bylo dost naro¢né.*

Enzovi na okamzik ptipadalo, Ze opustila mistnost, vratila
se v Case a proziva drahocenné vzpominky z davno ztraceného
mladi. Rozhostilo se dlouhé mlceni, ale Enzo si ho netroufal
prerusit. Pak se znovu usmala, jako by opustila cestu svou
mysli, na niz stravila celé hodiny, i kdyz to bylo ve skute¢nosti
jen nékolik vtefin. Byla zpét.
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»S par dal§imi dévéaty jsme tehdy v noci tajné opoustély se-
sterskou ubytovnu a vidaly se s chlapci z restaurace. V§ichni
bydleli v hotelu v néjakych prisernych stisnénych kamrlicich
v podkrovi a taky se museli ven dostat nepozorovan€¢. Neda-
leko univerzity lezel park, Jardin Lecoq, s jezirkem se starou
lodénici. Tajné jsme se tam schazeli a spole¢né vecereli. Klu-
ci nam vzdycky uvafili. Nejlepsi jidlo, jaké jsme kdy jedly.
Zasmala se. ,Tehdy s nami mavaly hormony, ale Marc byl
uplné nemozny. Hrozné nesmély. Guy byl daleko neohroze-
n¢jsi a sebejistéjsi. Jenze ja méla vzdycky slabost pro Marca.*

sTakze jste se brali mladi?“

»Ale co vas nema, kdepak! V§ichni jsme si sli vlastni cestou
auplynula fada let, nez jsme se s Marcem znovu setkali. Kdyz
jsme se brali, bylo mi pres tficet.”

»A Guy? Také se oZenil s nékterou ze sester?*

Madame Frayssova vsak jen zavrtéla hlavou. ,Ne, Guy se
nikdy neozenil. Nevim pro¢. Asi prosté nepotkal tu pravou.”

Enzo se zamyslené poskrabal na bradé. ,Rekla byste, ze
Guy mél nad svym mlads$im bratrem navrch?“

Madame Frayssova o tom chvili pfemyslela. ,V fadé ohledt
asi ano. V mladi ur¢ité. Byl starsi, vic spolecensky, nikdy mu
nechybélo sebevédomi. Marc jisté touzil byt jako on. Ale nako-
nec se ukazalo, Ze pravé Marc m4 talent a vnitfni silu ho ma-
ximalné rozvinout. Guy by nejspis dodnes pracoval v néjaké
Sedivé uctarné a mrhal sviij zZivot po¢itdnim penéz jinych lidi.

Enzo se na nékolik okamzika ztratil v mySlenkach. Na
okraji védomi se mu mihly vzpominky, které se mu nevybavily
celé roky, jako by koutkem oka zahlédl éernobily film.

,2Monsieur Macleode?*

Prekvapené vzhlédl

»Jste tady?“ usmala se ponékud nucené.

»Promiite, jen jsem se zamyslel.“ Pfinutil se opét k soustfe-
déni. ,,Co Marc délal, pokud netravil ¢as v kuchyni?“

33



Madam Frayssova se znovu zasmala, avSak tentokrat beze
stopy pobaveni. ,Kdyz netrdvil ¢as v kuchyni?“ Usadila se
zpatky na okraj kiesla naproti Enzovi. ,,Kdyz Marc ziskal tieti
hvézdu, Guy sehnal penize a postavil mu kuchyn snti. Za chvili
vam ji ukazu. Vybiha z pivodniho domu, ale je v zasadé scho-
vana pred zraky hosti. K ni pfiléhala jeho kancelar propojena
s kuchyni panoramatickymi okny, takze mél neustale piehled,
co se vnidéje. Travil tu hodné ¢asu, planoval menu, pfijimal
telefonaty. Byl totiz milacek parizskych médii. Nedokazala
se ho nabazit. Kolikrat brzy rano pospichal do Pafize, kde vy-
stoupil v néjakém rozhlasovém nebo televiznim poradu, a pak
uhanél po dalnici zpatky jako silenec.

A samozfejmé také béhal. Kazdy den. Fanaticky si hledél
télesné kondice. Hodné $éfkuchaid umira v mladém véku,
monsieur Macleode. VSechno to maslo a cholesterol ve fran-
couzské kuchyni... Byl to jeden z divod, pro¢ tak intenzivné
pracoval na vytvoreni svého style Fraysse, jak tomu s oblibou
fikaval, s nizkym podilem tuku. Vyuzival jen malo tu¢nych su-
rovin tradiéni francouzské kuchyné, ale presto dokazal jidla
podavat s uzasnymi omackami prekypujicimi chuti a jiskrou.
Pro Marca byly dost dobré jen ty nejlepsi a nejpoctivéjsi in-
gredience. Pozdvihl pfipravu jidla skute¢né na ryzi uméni.“

Nijak se nesnazila zamaskovat nehynouci obdiv ke své-
mu zesnulému manzelovi, témér jako by ho branila. A Enzo
veédeél, ze kritici, ktefi style Fraysse neocenovali, se skute¢né
nasli a ¢inilo jim nemalé potéSeni sviij nazor také fikat nahlas.

»ME¢€l jesté malou kancelaf tady v byté, hned vedle loznice.
Miuzete se tam podivat, jestli chcete.”

Enzo vstal. ,To bych moc rad.

Prosel za ni otevienymi dvefmi do loznice. Opét strohé. Ne-
pohodIné vysoka postel se starozitnymi ¢elem u hlavy i nohou,
jediny ustupek pohodli na jinak tvrdé lesklé podlaze tvorily
dva rizové ¢inské koberecky. Mezi okny stal toaletni stolek
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s velkym kruhovym zrcadlem a u protéjsi zdi se tycila gigan-
ticka satni skfin z tmavého dreva.

»Porad tu jesté visi vSechny jeho $aty,“ poznamenala. ,Nikdy
jsem neme¢la to srdce je vyhodit.“ Zastavila se u skfiné a ote-
viela dvere. Objevila se rada kalhot a sak thledné poveésenych
na ty¢i. Pod nimi staly vyrovnané nalesténé boty a police po
strané skytaly misto pro Satky, klobouky, rukavice a svetry.
vztahla ruku a dotkla se hedvabné 8aly s kaSmirovym lemem
se vzorem Paisley. Laskyplné ji pohladila, potom ji uchopila,
pritiskla si ji k obliceji a zhluboka se nadechla. S hotkoslad-
kym tismévem poznamenala: ,Porad ho v ni citim. I po téch
letech. Zvlastni, jak zanechavame néco ze sebe tak dlouho
poté, co jsme odesli. Vlini, vypadly vlas. Je vlastné utécha, ze
nezmizime jen tak uplné beze stopy.”

Ano, pomyslel si Enzo. To dokazou jen néktefi vrazi.

Oteviela dvefe do pfilehlé mistnosti. ,Tady mél své petit
bureau. Sviij soukromy koutek.*

Enzo vesel za ni do nevelké mistnosti s vyhledem skrz
vysoké klenuté okno. Pod nim stal sekretaf s roletou a s ma-
hagonovymi pfihradkami po obou stranach a nahore nad
jednémi z nich inkoustova tiskarna s funkei kopirky. Zbytek
mistnosti byl prazdny, az na dvé kfesla u krbu, ktery vypa-
dal, Ze v ném nehotel ohen od dob, kdy plamen zivota jeho
majitele zhasl. Zdi pokryval smetanové bily natér doplnény
cokoladoveé hnédymi liStami. Na nich visely fotografie Marca
Fraysse. Vesmés z novin. Marc zachyceny s celebritami, politi-
ky, filmovymi hvézdami, uprostied televizni debaty, v kuchyni
v bilém rondonu s vysokou ¢epici. A zardmované dopisy od
Michelina a rukou psany vzkaz nékdejsiho francouzského
prezidenta Francoise Mitteranda: Mily Marcu, ani nevim, jak
plné popsat potéseni, které mi vcera poskytl Cisty ,style Fraysse“
v Saint-Pierre. Doted se mi sbihaji sliny. Nebo jak by to nejspis
s gustem vyjadrili mi politicti odpurci... ,slintam*...
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Enzo si prohlizel portrét mladého Marca pofizeny slavnym
fotografem Robertem Doisneauem. Cernobily $erosvit zachy-
coval mladika se sklonem k buclatosti, kterému ze svéziho
obliceje zafily tmavé oci pIné Zivota a humoru. A jesté néce-
ho. Néceho intenzivniho, co hotelo kdesi hluboko za nimi.
Mozna ambici, hnaci sily, ktera ho v pristich letech méla za-
fadit po bok nejlepsich kuchari na svété. At uz to bylo cokoli,
Doisneau to vystihl. Zazra¢né. Jeho talent spoéival v tom, ze
dokézal zvé¢nit to, co nikdo ani nepostrehl.

Ohlédl se a teprve nyni si v§iml druhych dvefi naproti
oknu.

Vychazi se jimi na chodbu. Byl rad, ze mutze prichazet a od-
chazet, aniz by musel pfes byt.“ Rozhlédla se kriticky po mist-
nosti. ,,Pasobi ted trochu chladné.“ A Enzo si uvédomil, ze
nemluvi o teploté. ,,Po jeho smrti jsem pracovnu nechala vy-
malovat. Ted toho lituju. Dychalo to tu jim. Ale nedokazala
jsem tu neustalou pripominku vydrzet. Dnes bych v ni mozna
nasla atéchu.“

Otocila se k sekretafi, odhrnula roletu a odhalila pracovni
plochu plnou drobnosti a poli¢ky a zasuvky s mosaznym ko-
vanim ukryvajici se pod ni. Byl to krasny kus nabytku.

»Jeho pracovni sttlil jsem nikdy neuklidila. Zbylo tu tolik
osobnich véci. Nepfipadalo mi to spravné.“

Mezi dokumenty lezel titanovy notebook MacBook Pro
a vedle ného ztstalo v elegantnim stojanu odlozené plnici
pero z bilé perleti sofistikované zapracované do kovu, ktery
pripominal matné stfibro. Enzo ho vzal do ruky, snal vicko
a prohlizel si rytiny na stfibfitém hrotu. ,To je nadherné pero.*

»Model Dupont Taj Mahal. Ozdoby jsou z palladia. Je mék-
¢inez platina a ma krasnéjsi barvu, nepfipada vam? Pochazi
z limitované série o tisici kus.“

Enzo zvedl jedno oboci. Tohle nebylo jen tak obycejné pero.

»Muselo byt hodné drahé.“
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»,Myslim, monsieur, Ze byste mohl veceret v Chez Fraysse
den co den cely tyden a porad by vam jesté zbylo. Kdyz Marc
ziskal treti hvézdu, nic pro ného nebylo dost dobré. Psal jen
tim nejkrasnéjsim perem na nejkvalitnéjsi papir.” Vzala z des-
ky stolu list papiru. , Kvalitu poznate uz na omak. VSechny pa-
piry nechal opatfit vodoznakem.“ Podrzela papir proti svétlu
a Enzo uvidél v textufe papiru graficky zndzornéné svétlejsi
pismeno M propletené s F.

,Tady u svého bureau psal vlastnoru¢né menu na kazdy den.
Vytahla horni zasuvku pravé skiinky a z vice nez desitky zavés-
nych slozek vybrala jeden dokument. ,Originaly si nechéval.
Vytvoril si takovy archiv.“ Podala list Enzovi, kterého prekva-
pil vyrazné zdobny rukopis; lehké a tézké tahy palladiovym
hrotem, kudrlinka na konci kazdého slova. Jako umélecké
dilo: la tarte aux cépes de pays a I’huile de noix; rafraichie d’un
bouquet parfumé. Ptedkrm a la carte za pouhych ¢étyficet eur.

Enzo ji dokument vratil. ,Dostavam hlad, jen to ¢tu.*

Usmaéla se. ,,2édny strach, monsieur Macleode, poc¢itime
s tim, Ze s nami povecefite v kuchyni en famille.“ A Enzo po-
citil lehké zklamani, ze nebude jist v prostorach restaurace,
ale jen v kuchyni. Menu se bude pravdépodobné ponékud
ligit.

Obratil pozornost zpét k sekretafi, osahaval jednotlivé
predméty, jako by ho pouhy dotek dokazal s mrtvym sblizit.
Dérovacka, pravitko, guma. Odklopil viko notebooku a v§iml
si, ze se z ného kamsi ke skryté zasuvce za sekretafem vine
napajeci kabel. ,Pouzival pocita¢ ¢asto?*

»Rozhodné, travil u n¢ho spoustu ¢asu. Zboziioval e-maily.
Neustale nékomu psal a jeho schranka byla v jednom kuse
plna. Patral na internetu po inspiraci. Hledal novinky mezi
ingrediencemi, recepty. A pochopitelné recenze svych jidel
a ¢lanky o sobé. Vite, potfeboval se prostrednictvim chvaly
neustale ujistovat sam o sobé. Bohuzel nezalezelo na tom,
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kolik skvélych recenzi se o ném napsalo, stacila jedna nega-
tivni, aby ho na celé dny pohrouzila do deprese.*

Enzo pocita¢ opét zaviel a povsiml si, Ze je poloZeny na
velkém archu savého papiru pokrytého ¢maranicemi, bez-
myslenkovitymi klikyhaky mrtvého. Byla tu vSak i slova. A jmé-
na. Inicialy JR, znovu a znovu obtazené na hranici ¢itelnosti.
Telefonni ¢islo zaéinajici ciframi nula a $est. Cislo mobilni-
ho telefonu. Véta nesouci charakteristické znaky rukopisu
Marca Fraysse: la nature parle et lexpérience traduit. Ptiro-
da mluvi, zkuSenost preklada. Citat Jeana-Paula Sartra, jak
Enzo védél. Jeho myslenky prerusil zvuk oteviranych dveri
z chodby. Enzo i madame Frayssova se otocili a pohlédli do
rtizoliciho usmévavého obli¢eje mohutného muze s ustupu-
jicimi vlasy.

A, Guy. Jdes pravé véas, aby ses pozdravil s monsieur Mac-
leodem.“

,Rekli mi, Ze jste tady nahote.“ Guy Fraysse naptahl obii
pravici a zeleznym stiskem pfijal Enzovu. Rukavy plandavé
khaki kosile visici pfes oSoupané dziny mél vyhrnuté k lok-
tim a na nohou okopané tenisky. Neodpovidal tuplné En-
zové predstavé jednoho z nejuspésnéjsich restauratéri na
sveété. ,Rad vas poznavam, monsieur Macleode. Hodné jsme
o vas slyseli.“ Vmodrych oc¢ich mu Selmovsky jiskfilo a jejich
uprimnost si ihned ziskala Enzovy sympatie. ,Uvadi vas Elisa-
beth do situace?“

,Ano.“

wVyborné. Jsme vam oba plné k dispozici. Chceme tomu
prijit na kloub, monsieur Macleode. Trva to uz moc dlouho
a porad to nemizeme uzavrit.

»Doufam, ze to pro vas dokazu, monsieur Frayssi. Ale bo-
huzel to nemtzu zaruéit.”

,To je mi jasné. A klidné mi fikejte Guy. Nevadilo by vam,
kdybych vas oslovoval... Enzo, tak se jmenujete, Ze?*
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,Ano.“
»,Nesnasim formality. A tady Svagrova by byla urcité také
radsi, abyste ji fikal Elisabeth.”

Rychly pohled na Elisabethin ztuhly tsmév Enzovi napovi-
dal, Ze mozna zase tolik ne. Rozhodl se, Ze se podrzi osloveni
madame Frayssova.

»Kazdopadné, pokud jste tady uz hotovi, urcité byste si
rad prohlédl kuchyn,“ navrhl Guy.

,Velmi rad.“

»Skvéle. Je trochu specidlni. Vezmu vas tam. Ale nejdfiv vam
chci ukazat svou pychu a radost.*

Enzo slysel, jak si madame Frayssova tichounce vzdychla.

WVinny sklipek.

Guy se usmal od ucha k uchu. , Pfesné tak. Mam pres ¢tyfi
tisice znacek, Enzo, a témét sedmdesat tisic lahvi. Hodnotu
téhle sbirky byste nedokazal vy¢islit. Mam tam ro¢niky, které
se nikdy nevypiji.«

Enzo nechapavé svrastil obo¢i. ,,Pro¢ ne?*

»Protoze jsou pfili§ cenné, aby je ¢lovék promrhal par oka-
mziky pomijivého potéseni.

Do sklipku se vchazelo masivnimi dubovymi dvefmi z recepce,
jen nékolik krokt od zapadné orientované jidelny. V salonu
se jiz schazeli hosté, objednavali si aperitiv a ¢ekali na dnesni
amuse-bouches — sousta plna chuti servirovana na lakovanych
misach, ktera odpoledne vykouzlil kuchat, aby navnadil apetit
vecernich stravnika.

Guy stiskl vypina¢ nad dfevénymi schody vedoucimi do
sklepa. Lampy zablikaly a zalily mékkym svétlem regaly vina
tahnouci se do chladného $era pod nimi. Sklep byl giganticky
a kopiroval cely ptidorys domu, vysekany do skaly, na niz staly
jeho zaklady. Podlaha byla pokryta kamennymi dlazdicemi
a stény tvoril jen chladny neopracovany kamen.
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Guy vedl Enza po schodech doli a jeho hlas se dunivé odra-
zel prostorem. ,Teplota v cave se nikdy neméni,“ vypravel. , At
uz v 1été, nebo v zimé. Lepsi nez vSechny klimatizace. Stabil-
nich dvanict stupna Celsia. Idedlni pro uchovani vina v nej-
lep$im stavu.“ Vydal se tizkou uli¢kou mezi ty¢icimi se regaly.

»Kdyz prisel tispéch, investovali jsme do tfi véci. Do samotné
vystavby, do Marcovy kuchyné a do mého sklipku. A celkem
s jistotou bych tvrdil, Ze jsem dal dohromady jeden z nejlep-
Sich v celé Francii.“ Zastavil se a se zcela nechapavym vyrazem
se otoc¢il k Enzovi. Zavrtél hlavou. ,Bylo to vazné divné. Marc
byl mozna jeden z nejlepSich $éfkucharti, které Francie zplo-
dila. Mél neptekonatelnou chut. Neuvéfitelné citlivou. M¢l by
sivdegustaci vina vylozené libovat. Ale on nepil. Jen tu a tam
sklenicku. Vino ho nezajimalo. Viibec. Opravdu zvlastni.“

Enzo souhlasné prikyvl. ,To tedy ano.“ Jak nékdo, natoz
tiihvézdickovy $éfkuchaf, mohl nenachazet potéseni ve skle-
ni¢ce dobrého vina, bylo za hranicemi jeho chapani.

»Predpokladam, Ze vy vino mate rad?“

Enzo se Siroce usmal. , Jedna z mych zivotnich radosti je
siv klidu sednout a vychutnat si lahev skvélého vina.*

Guymu se rozsifila tvar nadsenym tsmévem. ,Vynikajici!
Tak to jste maj ¢lovék. Vim, Ze jste prijel... jak to fict... v dost
nepiijemné zalezitosti. Ale jako kompenzaci tady za tu dobu
otevieme par skvélych kouski. A taky nas ¢eka po certech
dobré jidlo. Marc by to schvaloval.“ Odml¢el se. ,Vy jste z Ca-
hors, ze ano?“

,ANo.“

sTak, tak... ¢erné vino z Cahors. Malbec je slozita odrlida,
ale kdyz se spravné zpracuje, vysledek dokaze byt velkolepy.”
Sahl nahoru a vytahl zaprasenou lahev. ,Chéateau La Cami-
nade. Devadesat pét. Vynikajici s kan¢im ragu. Krev zemé
smisena s krvi divoc¢aka. Ale vy jste uz urcité vypil nejednu
lahev La Caminade.“
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,To ano.“ Enzo citil, jak se mu o¢ekavanim sbihaji sliny.

K jeho zklamani vSak Guy vratil l1dhev zpatky na misto
a vydal se vinnym kanonem dal. Opét se zastavil. Tentokrat
se sklonil ke spodni polici a nesmirné opatrné vytahl jinou
lahev. Otocil se a obéma rukama nastavil Enzovi vinétu. ,, Jsem
si nicméné jisty, Ze tohle jste jesté nepil.“

Enzo soustfedéné zamzoural na zahnédlou etiketu a pre-
kvapene¢ zvedl obo¢i.

Guy zaburacel smichy. ,Sokoval jsem vas?“

Enzo se nedokazal ubranit smichu. ,Trochu.“

»Nikdy byste si nepomyslel, Ze zaryty Francouz mtize mit
ve sklipku kalifornské vino, co?*
»To opravdu ne.*

Guy si otoc¢il lahev k sobé a podival se na Stitek. ,Opus One
byl plodem spoluprace dvou skvélych vinaiti, barona Philippa
de Rothschilda a Roberta Mondaviho. Napad se zrodil na Ha-
vaji roku 1970 a tohle je jejich prvni ro¢nik. Je mu uz pfes tficet
let, ale stale skvély. Cabernet sauvignon s Sestnécti procenty
Cabernet franc a ¢tyfmi procenty Merlotu. Kdyz ho tehdy vy-
robili, stala lahev tfi sta padesat dolart. Umite si predstavit,
jakou cenu ma dnes.“

»Jen takovou, jakou je za ni nékdo ochotny zaplatit.”

»Pravda. Ale véfte mi, Enzo, Ze existuje spousta lidi, ktefi by
za tuhle lahev zaplatili horentni sumy, jen aby zazili tu chut.
Nadherné vyvinuty, intenzivni a aromaticky cedr, cerné ovo-
ce, uzené maso, kiize, koreni. PIné ovoce a jemnych tfislovin,
a presto stale elegantni svou bohatosti.*

Enzo citil, jak se mu tsta opét plni slinami. Témér jako by
ho Guy zamérné tryznil, drazdil ho prislibem néceho, co ni-
kdy nesplni. Francouz vratil lahev zpatky a sviznym krokem
pokracoval. Enzo se snazil, aby s nim udrzel tempo.

sTolik vin na vybér. O tom, které zvolit, byste mohl sam se
sebou diskutovat cely den.“ Zastavil se na konci rady. ,Vite,
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mné je jasné, zZe ten sklipek ma naoko slouzit potéSeni nasich
hostil, nabizime jim nejspis jeden z nejlepsich vinnych listk
na svété. Ale ty lahve jsou jako moje déti. VSechny do jedné.
Z duse nerad vidim, jak se néktera z nich otevira u stolu upl-
né cizich lidi. Pokazdé, kdyz se néjaka vypije, jako by umiral
kousek mé samotného.”

Otodcil se vlevo a vytahl dalsi kousek v arovni prsou. ,,A to-
hle...“ s nadSenym usmévem se podival na Enza, ,je néco, co
nejspis uvidite jen jednou za zivot. A nékdo ani to ne. Mam tu
vSechny nejlepsi ro¢niky bordeaux a burgundského od roku
1959 po rok 2005. Cheval Blanc, Ausone, Haut-Brion, Lafite,
Margaux, Petrus...“ Odmlcel se, rozsitené o¢i mu zatily vzru-
Senim, jako by vlastnictvi 1ahvi znamenalo vlastnit i vSsechno,
co s nimi souvisi. ,Ale tenhle... tenhle je vyjimecny.

S posvatnou uctou otocil vinétu na Enza.

Enzo vytfestil o¢i. ,Chateau Latour 1863,“ vyslovil nahlas.
Napis uz malem ani nesel precist.

Guy se takika chvél vzrusenim z toho, ze 1ahev drzi v ruce.

»Tumate, podrzte si ji.“ Podaval vino Enzovi, ale Skot jen za-
vrtel hlavou.
»To nemutizu. Co kdybych ji upustil?“

Guy se srde¢né rozesmal. ,Poslal bych vas pékné rychle
tam, kde je ted muj bratr.“ Skoro ji Enzovi str¢il. ,,No tak, vez-
méte si ji.“

Enzo ztuhl a pevné lahev seviel. Sklo ho studilo v dlanich
a z vinéty stoupal pach stari. Pripadalo mu, jako by v rukou
drzel historii. Takova lahev se do vinného listku ani nemoh-
la dostat. Jeji cena byla nevy¢islitelna. A pfesto ji Guy ziskal,
nejspis v aukei. Takze jeji cenu vy¢islit dokazal. Enzo by rad
veédeél, kolik za ni zaplatil, ale bylo mu jasné, Ze by mu to Guy
nikdy neprozradil.

Guy ho pozorné sledoval. Chapal presné, jak se Enzo asi
citi, a uzival si to i zprostfedkované. Vzal si od né¢ho lahev
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zpét a Enzo vydechl tlevou, coz Guymu neuniklo. Zazubil
se. , Jak jsem fikal, jsou ldhve, které se nikdy nevypiji. Jejich
majitelé si je jen hyckaji jako poklad. Nékdy je sbératelské
potéseni skoro lepsi nez samotné piti.“ Opatrné vratil ldhev
do prihradky a podival se na Enza. Napéti pfedchoziho oka-
mziku se rozplynulo v chladném vzduchu. Usmal se. ,Ted
vam ukazu kuchyn.“
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Posuvné sklenéné dvere se rozevrely a uvedly Guyho a Enza do
kuchyné. Enzo nevédél, co ¢ekat, protoze jesté nikdy zadnou
kuchyn tfihvézdic¢kové restaurace nenavstivil. Tahle vsak stej-
né pfekonala vSechno, co by si dokazal pfedstavit. Byla obrov-
ska. Rozlehly obdélnikovy prostor rozdéleny na dvé poloviny.
O prvni se délila servirovaci stanice, kde se plnily voziky se
syry a varila se kéva, s boulangerie-patisserie, kde se vyrabélo
pecivo a dezerty. Ve druhé poloviné probihala samotna pfi-
prava jidla. Byly tu plotny a hotéky, trouby, mrazaky, spizirny
a gril na dfevéné uhli. Oslnujici prehlidka lesknoucich se ne-
rezovych povrchu.

Cela kuchyn kypéla aktivitou. Digestofe hucely, casovace
cinkaly a mezi pulty pro pfipravu a vafeni pokrmt se s jistotou
peclivé secvi¢eného baletniho souboru pohybovalo neuvéti-
telné mnozstvi bile odénych muzi a Zen v dlouhych zelenych
zastérach a vysokych bilych ¢epicich. Podavani vecere bylo
na spadnuti.

WVzdy tu pracuje soucasné az dvacet kuchat,“ popisoval
Guy, ,ackoli rada z nich je na praxi. VétSina u¢na tady stravi
jednu sezonu a vypracovavaji se postupné od nejjednodussich
ukold vzhliru. Mame tu ale i kratkodobé praktikanty, které
sem uvolnuji z jednotlivych pfedmétt. Povéfujeme je vSemi
moznymi pomocnymi pracemi. Krajeji zeleninu, pripravuji



vyvary, porcuji driibez, o¢istuji maso, myji podlahu.“ Prosel
prostorem delicim od sebe obé poloviny kuchyné k dlouhému
nizkému stolu z mramoru, kde bylo prostfeno pro tfi osoby.
Za nim bylo sklenénou sténou vidét do mistnosti, ktera podle
Enzova tuSeni slouzila kdysi Marcovi jako kancelaf.

Z kuchyné a do kuchyné proudili ¢isnici ve volnych cer-
nych kosilich a kalhotéch, s velkymi stfibrnymi talifi plnymi
amuse-bouches, které pripravila patisserie pro hosty v salonu.
Enzo vnimal, jak se na ného upiraji prchavé zvédavé pohledy,
které se opét rychle odvraceji jinam. V kuchyni se nemohl
najit nikdo, kdo by nevédél, pro¢ Enzo prijel.

»Organizace kuchyné je pomérné prosta,“ vysvétloval dal
Guy. ,,Délime ji na ¢tyfi sekee. Spiz, ¢ili garde-manger, oddélent
zeleniny a oddéleni ryb a masa. A pak boulangerie-patisserie.
Za kazdou sekci odpovida jeden ¢loveék, chef de partie. Pak je tu
druhy kuchat, second, sous-chef, chef de cuisine, a samozrejmeé
samotny $éfkuchat. Le patron.”

»A kdo je séfkucharem ted?«

»Dovolte mi, abych vas sezndmil.

Guy zavedl Enza k mistu, kde pod oslnivé zarici termo-
lampou ¢ekala dfevéna prkénka, noze a ochucovaci prisady.
Kuchaf cely v bilém stojici u pultu se ve svétle témér ztracel.
Ctyticatnik mél pe¢livé stfizeny rezavy knirek a zelené o¢i
s jantarovymi skvrnkami. Byl téméf bolestné vyzably. Enzo
nechapal, jak nékdo, komu chutn4 vlastni jidlo, muze byt
takhle vychrtly.

»Tohle je Georges Crozes. Pracoval jako Marctv second a po
jeho smrti byl povySen na séfkuchare.

Georges si osusil kostnatou ruku o ¢istou utérku zastr-
¢enou za horni pasek zastéry a naprahl k Enzovi dlan pres
nerezovy pult. Hled¢l neusmévavyma, ostrazityma oc¢ima.

LEnchanté, monsieur.“ Ale Enzo citil, Ze muze setkani s nim
vSechno jen ne tési.
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