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1.
Na dveře zaklepal přesně v devět hodin, jak byli domluveni. Zpoce-
né dlaně, sucho v krku a nervozita ho doprovázely stejně jako před 
deseti lety. Tehdy ještě klepal na vysoké dvoukřídlé dveře s ozdob
nými kazetami a mosaznou klikou a mezi údery slyšel z druhé 
strany hlasy. Teď neslyšel nic. Z historické budovy ztracené v ulič-
kách Starého Města se firma přestěhovala do novostavby z betonu, 
skla a ocele, kde podlaha nevrzala, okny netáhlo a dveře doléhaly 
k zárubním s chirurgickou přesností. Byly jako zvukotěsné.

Když ho kdysi dávno přijali na dvouměsíční stáž, ještě studo-
val na fakultě. Na pohovoru mu řekli, že na letní brigádu by mohl 
navázat poloviční úvazek, a kdo ví, třeba i koncipientská praxe. 
Pokud do týmu zapadne. Stále si pamatoval na první den v práci, 
kdy se měl setkat s řídícím partnerem kanceláře a se sevřeným 
žaludkem čekal před jeho dveřmi. V jedné ruce držel psací blok, 
ve druhé plnicí pero a ke zpocenému tělu se mu lepila nažehlená 
košile. Tolik se vlastně nezměnilo. I teď byl zpocený, v kapse měl 
kromě peněženky i firemní propisku a na sobě modrý oblek; ten už 
byl však jiný, šitý na míru v Londýně a mnohem širší kolem pasu.

Cihlář vzal za kliku a vstoupil.
Za stolem na druhé straně místnosti seděl hladce oholený muž 

střední postavy s tmavými vlasy sčesanými dozadu, hranatými 
brýlemi na nose a pohledem ponořeným do papírů před sebou. 
Pod šedým oblekem zářila bílá košile a červená kravata uvázaná na 
jednoduchý uzel; standardní právnická uniforma, kterou s drobný-
mi obměnami barev a materiálu nosili všichni Cihlářovi kolegové. 
Tedy až na skupinku, co nosila sukně, halenky a boty na podpatku.

Muž za stolem nebyl ani hubený, ani tlustý, spíš menší než 
vysoký, s nenápadnou tváří. Lubomír Opáleník po fyzické stránce 
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představoval dokonalý vzor průměrnosti, ale pozornost ostatních 
si zasluhoval z jiných důvodů. Byl to jeden z nejinteligentnějších 
lidí, které Cihlář znal.

„Dobrý den.“
„Dobrý den, Petře. Posaďte se,“ odpověděl Opáleník.
Řídící partner pražské pobočky McGhee & Jiggins promluvil, 

aniž k Cihlářovi vzhlédl, a dál studoval dokument před sebou. 
Podtrhával v něm propiskou a druhou rukou si masíroval spánek. 
Svému podřízenému se bude věnovat, až na to přijde řada.

„Děkuji,“ řekl Cihlář a rozhlédl se kolem. Byla to nejlepší kance-
lář v celé budově a sebevědomě to sdělovala každému, kdo do ní 
vstoupil. Prosklenou stranu přerušoval vstup na terasu, protější 
zeď zdobila sbírka obrazů skoro jako v galerii a velkorysý prostor 
pojímal rozměrnou privátní knihovnu, dvě křesla a oválný stůl, ko-
lem kterého mohl první muž firmy svolávat jednání bez toho, aby 
si dopředu rezervoval některou z konferenčních místností, jak to 
činili ostatní. Výhled, vybavení i rozloha jednoznačně překonávaly 
kanceláře ostatních pěti partnerů, natož seniorních advokátů. Král 
mohl být jen jeden a všem bylo jasné, kdo to je.

Cihlář své rozložité tělo vměstnal do jednoho z křesel a oto-
čil se ke sklu. Rušnou ulici venku prozařovalo měkké podvečerní 
světlo, koruny stromů se v nepravidelných intervalech poryvu 
větru pohybovaly ze strany na stranu a po širokém chodníku se 
procházely dvojice mladých lidí, o kterých nic nevěděl ani vědět 
nechtěl. Stačilo, že on sám seděl tady, připravený na vyznamenání, 
stejně jako na popravu. Přivřel oči. Poslední týdny pracoval tak 
tvrdě, že už si ani nepamatoval, kdy naposledy odpočíval.

Krátký moment rozjímání přerušilo zavrzání židle. Opáleník se 
zvedl od stolu, papíry srovnal poklepáním o desku a secvakl je se-
šívačkou. Pak přešel k druhému z křesel a sedl si naproti Cihlářovi.

„Ještě jsem si to potřeboval znovu přečíst.“
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Opáleník položil papíry na konferenční stolek, protřel si oči 
a rozhlédl se po velkoměstské scenerii, kterou před chvílí obdi-
voval Cihlář. Už první vteřina takové ostentativní pomlky, jež se 
nemohla objevit na faktuře žádného z klientů, byla srozumitelným 
upozorněním na zvláštní význam dnešní schůzky.

Třiatřicetiletý právník využil nepozornosti svého nadřízeného 
a zapátral očima po papírech na stole. Dokument byl zformáto-
vaný a psaný firemním fontem. Dva tučně zvýrazněné nadpisy 
zněly: Rozhodné právo a Závěrečná ustanovení. Byla to smlouva.

„Nádherný den,“ řekl Opáleník a usmíval se.
Nádherný den existoval venku na ulici stejně jako uvnitř v kan-

celáři, na jednáních s klienty, pod hučící klimatizací a mezi tlu-
stými spisy. Pokud bylo hezky, nebyl důvod nemít z toho radost 
také v práci.

„Souhlasíte?“ zeptal se.
Cihlář se v křesle zavrtěl. Byla to zvláštní otázka. Taková, jakou 

jeho nadřízený kladl, když se snažil působit jako obyčejný člověk 
z ulice.

A to mu nikdy nešlo.
„Samozřejmě,“ řekl. „Už ten samotný výhled stojí za to. Jak se 

vlastně v poslední době máte?“
Někdy před třemi lety Opáleníkovi poprvé položil neformální 

otázku a od té doby to tu a tam zkusil znovu. Bylo těžší vynadat 
někomu, komu jste právě řekli, že se máte výborně.

„Díky. Výborně. Jak jste na tom vy?“ odpověděl Opáleník.
Cihlář se usmál.

„Hodně práce. Je to teď jedna transakce za druhou. Kdo by to 
za téhle situace čekal? Takže se mám vlastně dobře.“

Pochopil to po pár týdnech ve firmě. Množství práce mělo 
být neustále velké a vždy bylo potřeba to pochválit. Nedosta-
tečná vytíženost by znamenala, že kancelář nefunguje, jak má, 
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a přiznat něco takového znamenalo vysloužit si přinejmenším 
vážné pohledy.

„Přesně tak,“ přikývl Opáleník. „Zrovna včera jsem si nechával 
spočítat výsledky. Máme nárůst o deset procent co do objemu fúzí 
a akvizic a dvě a půl procenta obratu. Uvidíme, jak se to vyvine 
do konce roku. Všem říkám, že na krizi je potřeba se dívat jako 
na příležitost.“

Dojímající se pozorovatel velkoměstské letní idyly byl pryč 
a na jeho místě opět seděl manažer posedlý úspěchem a čísly, která 
o něm vypovídala. Cihlář přesto tipoval, že ho čeká poprava.

„Ale o tom jindy. Teď pro vás mám něco důležitějšího.“
S plesknutím spojil před sebou ruce a upřeně se podíval na 

svého podřízeného.
„Petře, mám pro vás úžasnou novinu,“ pokračoval.
Cihlářovi zabušilo srdce. Určitě nešlo o zvýšení platu. To pro-

bíhalo na jaře a nebylo důvodem k tomu, aby si Opáleník bral 
lidi do kanceláře a povídal jim o úžasných novinách. Jako každý 
rok by se na jeho stole objevila šedá obálka s dopisem o několika 
větách, které nikdo nečetl, protože každý rovnou hledal číslo na 
konci. Na jednu úžasnou novinu však čekal už rok a načasování by 
odpovídalo. Oznámení v září, přípravy v průběhu podzimu, start 
od ledna. Ale mohla to být taky nějaká nová transakce, na níž bude 
muset okamžitě začít pracovat. Chraň bůh.

„Těch není nikdy dost.“
„Londýn chce v Praze jmenovat dalšího partnera a navrhl jsem 

vás,“ řekl Opáleník. Větu pronesl pomalu a důležitě, jak si to její 
obsah žádal.

Cihlář nikdy nezkusil tvrdé drogy, ale nyní měl pocit, jako by 
mu do žil někdo vpíchl heroin. Po těle se mu rozlilo teplo a jeho 
mysl prozářilo jasné světlo. Čas se zastavil, a pokud měl někde na 
obloze šťastnou hvězdu, musela se zablesknout. Ruce spustil podél 
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těla a hlavu se širokým úsměvem zaklonil. Kdy jindy by mu před 
šéfem mělo projít uvolněné chování, když ne teď?

Opáleník se zasmál.
„Vidím, že jste správně zaskočen. Ale neříkejte, že jste si na to 

už nějaký pátek nebrousil zuby. Vím, že by bylo vhodnější oznámit 
vám to večer na terase u sklenky whisky, ale kdo z nás má v po-
slední době na takové věci čas.“

Cihlář zuřivě zavrtěl hlavou. Ne, ne. Volné večery nemá a nic 
se nestalo.

„Nevím, co říct. Je to splněný sen.“
„Nepochybně. Sen, který se splní málokomu. Po tolika letech 

tvrdé práce si to zasloužíte.“
„Nemůžu tomu uvěřit. Děkuji vám.“
Opáleník se podíval někam do prázdna za Cihláře.

„Petře, navrhl jsem vás, protože si myslím, že byste takovou 
práci měl dělat. Jestli to opravdu klapne, počítejte s tím, že vás 
čeká pěkná dřina. Naši nemovitostní praxi je potřeba rozhýbat. 
Každopádně musím zdůraznit, že finální slovo má Londýn. Slíbit 
vám nemohu nic a nechci, abyste měl pocit, že je to jen na mně. 
Několik dalších měsíců bude extrémně důležitých.“

Cihlář se v křesle narovnal a nejistě kývl hlavou. Tato hra zněla 
povědomě.

„A jaký je tedy nyní postup?“ řekl.
„Nic složitého. Prostě vás musí schválit londýnský superse

niorní komitét. Ezra, John, Malcolm a ostatní. Mnoho z nich znáte 
osobně. Takže je potřeba jim ukázat, že jste muž na pravém místě 
a že si umíte poradit.“

Znovu kývl hlavou. Ještě nejistěji.
„Můžu udělat něco pro to, abych své šance zvýšil?“ zeptal se 

a málem se u otázky pousmál. Připomnělo mu to dotaz jedné asis
tentky, se kterou kdysi dělal pohovor. Tenkrát ji přijal.
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„Do určité míry ano. Jak asi tušíte, vedení si vás ještě trochu 
proklepne do minulosti, ale to není nic, čeho byste se měl bát. Dů-
ležité je, aby se vám dařilo vše, na čem pracujete. Aby neměli dojem, 
že zakopáváte a děláte přehmaty. Teď musíte být stoprocentní, 
abychom všichni viděli, že jste na vrcholu své formy.“

„Žádné přehmaty, žádná zakopnutí,“ zopakoval.
„Přesně tak. O vašich transakcích mám přehled a zdá se, že jde 

vše dobře, ale jedna Achillova pata tam je,“ řekl Opáleník.
Řídící partner McGhee & Jiggins položil ruku na dokument před 

sebou a Cihlář se na něj znovu podíval. Tu smlouvu znal, ale při-
znávání Achillových pat se jako dobrá strategie nikdy neosvědčilo.

Zamračil se a pokrčil rameny.
Opáleník se napůl usmál, napůl ušklíbl.

„No dobrá. Samozřejmě mám na mysli Poseidon Invest. Ty část-
ky znáte stejně dobře jako já.“

Opáleník zabubnoval prsty do stolu před sebou, jako by chtěl 
svá slova zdůraznit.

„Poseidon,“ zopakoval Cihlář tiše a opřel se. Zdůrazňovat nic 
nepotřeboval.

„Víte, do jakého rizika jsme šli. Jestli to nepřipojí do konce roku, 
budeme tam mít pořádné manko. A když myslím pořádné, tak 
opravdu pořádné,“ řekl Opáleník.

Cihlář už o identitě smlouvy nepochyboval. Byla to mandát-
ní smlouva s nejdůležitějším klientem, pro kterého pracoval. Asi 
patnáctistránkový kontrakt plný obvyklých předpokladů, výhrad 
a vzdání se práv obsahoval také článek pět s názvem Odměna.

Říct o něm, že byl neobvyklý, by zdaleka nevystihovalo situaci.

Hazard s odměnou z úspěchu nebyl jeho nápad a Cihlář si živě pa-
matoval své překvapení, když dostal pokyn takové ustanovení do 
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smlouvy zakomponovat. Kdysi na školení pro koncipienty mu je-
den postarší advokát doporučoval, ať pactum de quota litis využívá 
jen ve výjimečných případech nebo raději vůbec. Ten rozumbrada 
si pořádně neuměl uvázat kravatu, což byla druhá věc, kterou si 
z přednášky pamatoval.

Okolnosti projektu však bezpochyby výjimečné byly. Na jedné 
straně stál vážený klient, fond soukromého kapitálu, jenž v minu-
losti vždy ochotně hradil vysoké faktury za právní služby a kterého 
firma nemohla ztratit, a na straně druhé velmi odvážná investice, 
jež mohla klientovi přinést neopakovatelný výnos, ale která by 
v případě neúspěchu znamenala spoustu peněz vyhozených na 
právníky a pohoršení u vždy hladových podílníků fondu. Pokud 
do toho slavná kancelář McGhee & Jiggins chtěla jít, musela být 
připravena nést část rizika, požadoval klient.

Než aby Poseidon Invest poslali ke konkurenci, kancelář doho-
du akceptovala. Riziko si však zasluhovalo adekvátní kompenzaci 
a dohoda o odměně měla za naplnění podmínek článku pět přinést 
firmě výjimečný zisk. V případě neúspěchu by však práce zůstala 
ztrátová. Velmi ztrátová.

Za jiných okolností by obsah mandátní smlouvy Cihláře příliš 
netrápil, protože s jeho ohodnocením přímo nesouvisel. Teď si 
však uměl představit, jak by se na takový výsledek dívala parta 
přepracovaných chlapíků někde v posledním patře mrakodrapu 
v City, kdyby rozhodovali, zda z něho udělají partnera. Podívali by 
se na jeho pracovní životopis, za posledních několik let shrnutý do 
tabulky se symbolem libry na konci každého řádku, a na posled-
ním by viděli velké, ošklivé minus. Zakroutili by hlavami, složku 
s plesknutím zavřeli a odjeli spát ke svým manželkám v Chelsea 
nebo milenkám v Soho.

Zakroutil hlavou. Ne, to se nesmí stát.
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„Samozřejmě chápu. Musíme to zvládnout. Problém je, že řada 
aspektů nezávisí na nás. Jsou tam spíš komerční problémy než 
právní.“

„To dobře vím. Ale nepodceňujte Harta. Je to schopný manažer 
a je na nás, aby měl potřebnou podporu. O zbytek se nepochybně 
dobře postará,“ řekl Opáleník.

„Nikdy bych Harta nepodceňoval.“
„To děláte správně.“
Opáleník si opřel lokty o opěradla a prsty spojil na hrudi. Pak 

pokračoval.
„Čekají ho ještě náročná jednání. Nemá to v tom zapadákově 

jednoduché. Kdo ví, kdy zase někdo vezme kanystr benzinu a do-
stane idiotský nápad. Musíte to dotáhnout.“

Cihlář přikývl. Na zapadákov a kanystry benzinu radši myslet 
nechtěl.

„Rozhodně. Zvládneme to.“ Svému šéfovi by nyní slíbil cokoli. 
Stačilo se zeptat.

„Nepochybuji, že to zvládneme,“ zopakoval.
Opáleník si odkašlal a znovu se podíval na prosluněný výhled.

„Jsme výjimečná firma, Petře. Výjimečná. Zařadíte se po bok 
naprosté právnické špičky. Vedení v Londýně tvoří možná jedni 
z nejlepších právníků na světě. Ve fúzích a akvizicích, ale také 
v soudních sporech a arbitrážích. Nemluvě o specializovanějších 
praxích, jako je námořní doprava nebo energetika. Není to jen 
prázdná marketingová bublina, je to realita. A teď v tomto elitním 
klubu s ohromnou celosvětovou historií přivítáme vás.“

Cihlář se usmál a přikývl. Historii firmy dobře znal. V globál-
ním měřítku se prosadila už v sedmdesátých letech dvacátého 
století při spojení chicagské jedničky se starší a menší londýnskou 
kanceláří s výjimečnými klienty mezi rejdaři, bankami a průmyslo-
vými giganty. Odtud šlo vše strmě vzhůru. V osmdesátých letech 
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Austrálie a Nový Zéland, v devadesátých střední a východní Evropa. 
Pak byla na řadě Asie.

To vše už ovšem byla dávná historie. Historie, kterou znal 
z doslechu a z druhé ruky. Sám do firmy nastoupil před deseti 
lety a zajímal se jenom o její budoucnost. A o to, jakou úlohu v ní 
bude hrát jeho jméno.

„Svůj cíl v Praze vidím jednoznačně,“ řekl. „Podíl na nemovitost-
ních transakcích můžeme zdvojnásobit. Chci toho dosáhnout do 
dvou let, navzdory recesi.“

Opáleník přikývl.
„O vašich cílech na pozici partnera si ještě promluvíme. Ještě 

je to přece jen předčasné, ale ten ambiciózní přístup se mi líbí.“
Opáleník se opřel do křesla a srovnal si kravatu. Cihlář to gesto 

znal. Teď řeknu něco důležitého.
„Petře, ještě musím zmínit jednu věc. Ta transakce v Jeseníkách 

je opravdu důležitá. Pokud by to nevyšlo, mohlo by se všechno 
zkomplikovat. Pro firmu i pro vás. Spoléhám na vás.“

Cihlář se narovnal a usmál.
„Samozřejmě. Rozumím.“
I když nerozuměl. Nebo doufal, že nerozuměl.
Opáleník mu úsměv oplatil a energicky se zvedl ze židle. Schůz-

ka byla u konce.
„Výborně. A jak jsem říkal, ještě jednou gratuluji. Bude z vás 

skvělý partner,“ řekl a natáhl před sebe ruku.
Cihlář vstal a rukou potřásl. Naposledy si s Opáleníkem třásl 

rukou nejspíš v den, kdy ho jako studenta práv do firmy přijal. Pak 
nějak chyběl důvod.

„Předpokládám, že oficiálně se zatím nikomu nic neoznamuje.“
„Dobrá připomínka,“ souhlasil Opáleník. „Vše je zatím jenom 

mezi námi. O vaší nominaci ví pouze několik partnerů a samo-
zřejmě lidé v Londýně. Věřím, že v lednu už bude o všem jasno.“
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„Jistě,“ řekl, naposledy se usmál a impozantním prostorem pro-
šel až ke dveřím, které za sebou tiše zavřel.

Když se dostal do své kanceláře, o mnoho menší a skromnější, 
ještě si sám nebyl jistý, jestli má radost, nebo se zlobí. Cítil se 
napůl povýšený a napůl vyhozený a v hlavě se mu ještě ozýval 
Opáleníkův hlas.

Ze všeho nejvíc se cítil zmatený.



2.
Jako seniorní advokát dostal Cihlář před třemi lety samostatnou 
kancelář. Toho se naprostá většina zaměstnanců McGhee & Jig-
gins nikdy nedočkala a jeho hrdost tak nesnižovaly ani skromné 
rozměry jeho dominia. Schůzky s klienty se odehrávaly výhradně 
v zasedacích místnostech a kancelář tak byla vybavená spíš účelně 
než na efekt. Vyhovoval mu zejména velký stůl pod oknem, který 
dokázal během jediného dne proměnit z čisté plochy na smetiště 
papírů, hrnků a talířků. V rohu kanceláře stála šatní skříň s pověše-
nými obleky, upocenými teniskami a téměř nehranou squashovou 
raketou. Vedle skříně byly zavěšené police se spisy a knihami, jež 
nepatřily do ohromné firemní knihovny ve sklepě. Zbytek vyba-
vení tvořila kancelářská židle, telefon, počítač a elektrický čistič 
obuvi, který kdysi dostal od kolegů k narozeninám.

Z kanceláře viděl prosklenými dveřmi na zbytek nemovitostní-
ho týmu pracujícího v podstatně větší místnosti. Obvyklá sestava 
čítala dva advokáty, čtyři koncipienty a jednoho nebo dva studenty 
práv. Jeden zaměstnanec zde kdysi pro klienta kupujícího část 
logistického parku kontroloval smlouvy o zřízení věcných břemen 
a porovnával je se zápisy v katastru nemovitostí. Aby stihl šibenič-
ní termín, který mu Cihlář zadal, strávil v práci osmačtyřicet hodin 
v kuse. Po druhé probdělé noci začal usínat nad stolem a podle 
vlastních slov měl před očima mžitky. Těsně před odesláním vý-
sledku své práce nebohému advokátovi přišel e-mail, v němž mu 
Cihlář sdělil, že si zprávu o právní prověrce před odjezdem na 
dovolenou nakonec nestihne přečíst, a mladého muže požádal, 
ať mu dokument raději neposílá a v klidu jej dopiluje. Polomrtvý 
právník udeřil hlavou o stůl a své pracoviště nazval drtičkou duší. 
Muže brzy vyhodili, ale pojmenování se uchytilo.
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Cihlář si v hlavě znovu přehrál schůzku s Opáleníkem a ujasnil 
si, že cítí zlost. Rázně se zvedl a vešel do drtičky. Zadržovat vztek 
nemohlo být zdravé.

V místnosti už byli pouze tři lidé. V rohu seděla asistentka 
a u stolů se nad papíry hrbili koncipient se stážistou, kteří se 
za zářícími monitory snažili splynout s nábytkem. Jejich mimikry 
byly dobré, ale stejně je našel.

„Tak jak jste pokročili, pánové?“ zeptal se.
Podívali se jeden na druhého a s přehnanou zdvořilostí si gesty 

dávali přednost, kdo odpoví. Cihlář se zhluboka nadechl, ale než 
stihl promluvit, koncipient raději vyhrkl:

„Rešerši v judikatuře Nejvyššího soudu máme hotovou a teď 
se ještě díváme na nižší soudy. Zatím jsme se nedobrali žádného 
jednoznačného závěru. Výše přisouzených částek se značně liší. 
Ale připravujeme tabulku, která všechny naše poznatky shrne.“

„To tedy nejsme moc daleko. Půjčte mi tu tabulku.“
Koncipient nesměle zvedl ze stolu kus papíru a podal jej Cih-

lářovi. Ten rychle proletěl papír očima a ušklíbl se.
„To myslíte vážně? Tohle je výsledek po třech dnech práce? To 

srovnání potřebuju na pondělní telefonát s GardenGroup, a ani jim 
nebudu schopen říct, jestli stojí víc, když si useknete nohu, nebo 
ruku, a zda záleží, jestli byla pravá, nebo levá. Očekávám, že to 
srovnání bude obsahovat všechny informace, které se o jednot-
livých škodách dají z rozhodnutí zjistit, a že ty informace budou 
pečlivě zanalyzované.“

Telefonát byl naplánován na úterý a s klientem se teprve měli 
dohodnout na rozsahu požadované práce, ale časem koncipientů 
a studentů se dalo plýtvat. Pro pracovní právo měli v McGhee & Jig-
gins pětičlenný tým právníků, ale uvnitř firmy jako by neexistovalo.

„Je mi líto, přátelé, ale vidím to pro vás jako úkol na víkend. To 
už jste se asi dovtípili sami. Váš dosavadní výsledek neodpovídá 
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kvalitě, na jakou jsou klienti McGhee & Jiggins zvyklí. Neodpovídá 
to ani kvalitě, na jakou jsem od vás zvyklý já. A dokonce to ne-
odpovídá ani kvalitě, na jakou jsem zvyklý od našich šikovnějších 
studentů.“

Vteřinu mlčel, aby svým slovům dodal váhu.
„Budete vůbec schopní dokument přepracovat do přijatelné 

podoby, anebo si mám sehnat pomoc jinde?“
„Moc se omlouvám, že se první verze nepovedla. Hned na tom 

začneme pracovat, abyste výsledek dostal v průběhu víkendu,“ od-
pověděl koncipient.

Cihlář přikývl.
„Dobrá. Upravenou tabulku mi pošlete nejpozději v neděli v de-

vět ráno. Odpoledne buďte připraveni, pokud bych potřeboval 
nějaké doplnění nebo vysvětlení.“

„Samozřejmě. Už rozumíme, jak by to mělo vypadat.“
„Rozumět jste tomu měli už napoprvé. Budu čekat na e-mail.“
Student mlčel a Cihlář se na něj přísně podíval.

„Určitě to stihneme,“ špitl mladík sotva znatelným hlasem.
Kývl hlavou, otočil se a vrátil se do kanceláře. Byl spokojený. 

Už nebyl na konci řetězce firemních naschválů a podrazů. Škoda 
že tu zbylo jen těch pár nedochůdčat, měl chuť ještě pokračovat.

Zabouchl dveře a posadil se na židli.
Přemýšlel, jestli ze sebe vztek dostatečně vybil. Ne, nestačilo to. 

Potřeboval na chvíli zapomenout na celý ten blázinec. Potřeboval 
alkohol a potřeboval ženy. Vyrazit ven. Než zase začne přemýšlet 
nad kanystry benzinu a nedokončenými transakcemi.

V kapse saka našel telefon a vytočil číslo kamaráda.
„Čau bejku!“ zakřičel na něj z reproduktoru hlas bojující s hla-

sitou hudbou.
„Davide, skoro tě neslyším.“
„Vydrž,“ odpověděl hlas v telefonu.
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Z reproduktoru se deset vteřin ozývalo pouze pulzující dunění, 
které rázem utichlo.

„Už jsem venku. Tě pic, pardále.“
„Kde jsi, proboha? Potřebuju panáka, ale nechci někam na dis-

kotéku.“
„Jsem v Peroxy. Kde jinde. Přijď.“
„S kým tam jsi?“
„Neznáš. Jeden kámoš a dvě pusiny.“
Cihlář se poškrábal na bradě.

„Počkej, teď jsem si uvědomil, že do Peroxy šel dneska Čeněk 
a pár dalších lidí z kanceláře. Nepotřebuju se na ně dívat ještě 
večer. To tam stejně budu za křena, ne?“ Poslední, co potřeboval, 
bylo potkat se v pátek večer se svým věčným rivalem. Anebo být 
páté kolo u vozu.

„Nebudeš. Nikoho od vás jsem tady neviděl. Přijď.“
Cihlář se zhluboka nadechl a pak přikývl.

„Dobře,“ řekl odevzdaně.
Zvedl se ze židle a postavil se před zrcadlo. Několik vteřin ne-

hnutě pozoroval své mohutné břicho a zkusil jej zatáhnout. Výsle-
dek byl sotva znatelný. Vydechl a pokrčil rameny. Utáhl si kravatu 
a přistoupil k elektrické čističce bot. Černé polobotky z limitované 
edice značky Snobe, která nedávno úspěšně vstoupila na český 
trh s luxusní obuví, si rychle oblíbil, ale teď je hyzdilo několik 
šedých skvrn. Botu vložil do přístroje, ten se automaticky spustil 
a špičku boty vyleštil.

Když skončil, zvedl na stolním telefonu sluchátko a zmáčkl 
tlačítko.

„Dobrý den. Recepce.“
„Cihlář. Zavolejte mi prosím taxi. Odjezd během pěti minut,“ 

řekl a položil telefon. Peroxy nebylo daleko, ale vystoupit před 
klubem z drahé limuzíny mělo smysl.
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Zhasl a vyšel z kanceláře do drtičky. Koncipient se studentem 
upírali oči na monitory a tvářili se, že ho nevnímají.

„Pěkný víkend,“ popřál jim a odešel.
Taxík ho čekal před kanceláří. Nastoupil do černého merce-

desu a usadil se do pohodlné kožené sedačky. Tímto vozem ještě 
nejel. Rukou přejel obklad dveří a napadlo ho, že by si podobný 
automobil koupil. Cenu odhadoval na dva miliony. Možná tři. Pro 
partnera by to byl adekvátní vůz. Důstojný, reprezentativní, i když 
pro někoho trochu okázalý. To mu nevadilo. Neměl problém uka-
zovat majetek a své zvyky by jako partner neměnil. Ale nové auto 
mohlo snadno zůstat jenom snem. Zamračil se a vzdychl.

„Povídám, kam to bude, pane doktore?“ zeptal se řidič.
„Peroxy,“ odpověděl.
Taxi se svižně propletlo ulicemi a za chvíli vystoupil před 

klubem.

U vchodu postávaly čtyři dívky. Kouřily, chichotaly se a popíjely 
z kelímku. Když na sobě ucítil jejich pohledy, okamžitě se podíval 
jinam. Sebevědomě vykročil ke vchodu a sledoval jen cestu před 
sebou. Byl úspěšný právník, co se nepotřebuje koukat po každém 
zadku v minisukni, který se kolem něj mihne. Vždyť jich bylo tolik.

„Náfuka,“ podotkla blondýna hlasitě.
„A rád papá,“ odvětila bruneta.
Ostatní dívky se zasmály.
Na třech schůdcích, které musel před vchodem překonat, Cih-

lář periferním viděním přece jen zahlédl pár opálených nohou jed-
né z dívek. S úsměvem prozrazujícím tužby pootočil hlavu, aby se 
na zlomek vteřiny pokochal oblastí, kde se vysportované nohy 
spojovaly s půvabným trupem a vytvářely ladný oblouk, když mu 
jeho doposud jistý krok překazil poslední stupínek schodů, který 
ho mrštil do dveří. Otvíraly se ven a jeho klopýtnutí bylo zastaveno 
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prudkým nárazem do skla. Kolizi do velké míry utlumily pohotově 
předpažené ruce, ale i tak se uhodil do vystouplého nápisu Peroxy 
v pozlaceném provedení na křídlech dveří. Rukou si přejel krváce-
jící ret a zaklel. Podíval se kolem sebe.

Dívky se smály a z kabelek vytahovaly telefony. Kravaťák bou-
rající do dveří musel být dosavadním vrcholem večera.

Cihlář si upravil oblek a bez ohlédnutí vstoupil do klubu. „Bo-
rec“ byl jediný komentář, který zaslechl, a ironie ve vysokém hlase 
byla nezaměnitelná.

Peroxy byl oblíbený bar pražské smetánky. Ceny atakovaly dvoj-
násobek obvyklých sazeb, ale návštěvnosti neškodily. Mužům zjed-
nodušovaly prokazování příjmu a ženám trochu probraly zájemce. 
O páteční noci byl klub naplněný k prasknutí a Cihláře napadlo, 
že Davida nebude hledat a raději se napije doma. Pak se u jednoho 
stolu nedaleko parketu zakývala něčí paže. Sledoval ji k tělu a po-
znal kamaráda. Po chvíli snažení se k němu davem prodral.

„Tohle je Věrka, Jana a Ivan. Kolegové z banky,“ zakřičel mu 
David do ucha.

Ženy byly atraktivní a nápoje vychlazené. Vše se zdálo v po-
řádku. Až na Ivana, který měl v ramenou zhruba stejná kila jako 
Cihlář v pase. Co se dalo dělat.

Cihlář se na ženy usmál, na Ivana zdvořile kývl a posadil se na 
volné místo. Sotva se krátce představil a obě ženy zařadil podle 
přitažlivosti na stupnici od jedné do desíti, naklonil se David nad 
stůl a zakřičel: „Půjdeme s Petrem na bar. Chcete něco?“

Všichni jen zakroutili hlavou.
David chytil Cihláře za rameno a začal s ním manévrovat k baru, 

kde se jim nakonec podařilo vmáčknout mezi skupinku turistů 
a objednat si pivo a tequilu.

„Tak jak to jde, starý brachu? U nás teď dřeme jak koně. Krize 
nekrize,“ řekl David.
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David pracoval v bance a s Cihlářem se seznámili při financová-
ní developerského projektu na pražské periferii. McGhee & Jiggins 
tehdy pro banku připravovala právní prověrku a zastupovala klien
ta při sjednávání úvěrové dokumentace. Šlo o výstavbu velkého 
rezidenčního komplexu a odměna za právní služby odpovídala 
tehdejší náladě, která se ze současného pohledu jeví jako téměř 
rozhazovačná. Investoři byli hladoví po penězích a ceny právních 
služeb nedotknutelné. Oba muži na zlaté časy rádi vzpomínali.

Barman jim donesl piva a nalil tequilu. Cihlář zaplatil a s klid-
ným vydechnutím pozvedl skleničku. Alkoholismus byl pro mnoho 
advokátů nemocí z povolání a on doufal, že ho od závislosti za-
chrání zběsilé pracovní tempo, kvůli kterému neměl na pití dost 
času. Tequilu zapili pivem a Cihlář se při rozmýšlení odpovědi na 
Davidovu otázku zamyslel, nakolik může kamarádovi důvěřovat.

David se před dvěma lety zúčastnil extravagantního vánočního 
večírku, který McGhee & Jiggins pořádala pro své klienty na parní-
ku na Vltavě. S Cihlářem si v té době už tykali a rychle se odloučili 
od hloučku společných známých diskutujících o judikatuře smě-
nečného práva, aby raději prozkoumali možnosti dostupného ob-
čerstvení na lodi. Oba přátelé po hodině snažení vzdali svůj úmysl 
ochutnat všechny druhy irské whisky na baru a odpochodovali na 
záď lodi, kde Davidův proslov o podřadnosti amerického bourbonu 
přerušil až prudký předklon Cihláře přes zábradlí doprovázený 
něčím, co David později nazval válečným pokřikem barbarského 
vojevůdce. Cihlář zvracel, o tom nebylo pochyb. Mladý právník se 
mohutným gejzírem zbavoval směsi rozličných irských pálenek, 
a když se v brázdě vlnek za parníkem mihlo něco, co se rozhodl 
pokládat za bílá břicha mrtvých ryb, s vyděšeným pohledem se 
odstrčil od hrazení a upadl na palubu.

Po zakotvení parníku David trval na společné návštěvě šantá-
nu, což Cihlář podle Davidova pozdějšího vyprávění sice neuměl 
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přiřadit k žádnému druhu zařízení, ale zmateně podpořil. Poslední 
Cihlářova vzpomínka z té noci byla na Davida, jak se mu na klí-
ně v rytmu hudby natřásá exotická tanečnice a on jí s úsměvem 
od ucha k uchu strká mezi ňadra pětistovku. Vnadné ženě hledí 
do očí omámený její krásou a smyslností a evidentně si nepře-
je nic než zastavit čas, aby mohl navždy žít v tomto okamžiku. 
Ruka, která si po opatrném zasunutí bankovky tolik chtěla vy-
chutnávat i ten nejletmější dotek snědé pokožky, se však rychle 
mění v pevnou dlaň a ta odstrkuje tajemnou krásku hrubým za-
tlačením do ramene, aby David přijal válečné volání svého druha 
stejným pokřikem.

Mezi oběma muži té noci vzniklo pevné pouto a vzájemná dů-
věra byla bezmezná. David později Cihlářovi svěřil věci, za jejichž 
prozrazení ho mohli z banky vyhodit, a Cihlář mu tuto laskavost 
několikrát oplatil.

Ano, Davidovi mohl důvěřovat.
„Jde to mizerně. Co ti budu povídat,“ odpověděl.
David se ušklíbl.

„No jo. Nemáte to lehký. Nechceš si najít konečně něco jiného?“ 
zeptal se.

Cihlář sebou škubl a zvedl obočí.
„Teď?“
„Proč ne?“ řekl David.
„Po deseti letech dřiny mám konečně šanci stát se partnerem. 

Skončit teď by byl nesmysl.“
„Je to reálné?“
„Opáleník mi to dnes přislíbil.“
David zavýskal, chytl kamaráda kolem ramen a obrátil do sebe 

zbytek piva.
„Tak co naříkáš, sakra?“
Cihlář hlasitě vydechl.
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„Nerozhoduje o tom Opáleník, ale komise v Londýně. Budou 
mě teď prověřovat. Koukat na mé minulé transakce a sledovat, co 
dělám teď a jak mi to jde. Žádný kostlivce ve skříni nemám, ale…“

„Počkej. Tu asistentku za kostlivce nepočítáš?“ zeptal se David.



3.
Cihlář se na Davida ušklíbl.

„Blbneš? Spát s asistentkami je v podstatě bonton. Tenkrát jsem 
makal tak, že jsem si mohl platit párek konkubín a fakturovat to 
klientům jako hotové výdaje.“

David pokýval hlavou a oči upřel na prázdnou sklenici před 
sebou.

„Ale nenechal jsi mě to doříct. Jde o to, že mě teď mají pod 
drobnohledem. Pracuju na třech transakcích zároveň, a když něco 
začne haprovat a bude to vypadat jako moje chyba, je klidně mož-
né, že se všechno odloží,“ řekl Cihlář a u posledního slova naznačil 
rukou uvozovky.

„Mimochodem. Jedna z těch transakcí je v Jeseníkách. V Jese-
níkách! Chápeš to? Jak na tom může, proboha, záležet?“

„Tak tě udělají partnerem za rok, ne?“
„Kdo ví. Dělám nemovitosti. Sice teď máme práce dost, ale trh jde 

hodně dolů. Možná budu celý rok sedět na zadku a pak už nikoho 
nenapadne, že bych měl být partner. K tomu jsou tam další dravci.“

David se usmál a zdvihl obočí.
„A kolik bys jako partner vydělával?“
Cihlář jeho výraz napodobil. Platy v advokacii byly konver-

začním evergreenem snad už od posledních let na fakultě a každý 
právník, který se na tuto dráhu chystal vydat, věnoval značné 
množství času sháněním informací, jejich porovnáváním a spe-
kulacím o případech, kde znalosti chyběly. Za ty roky už mnoho 
bílých míst na mapě nezůstalo.

„Je několik koláčů. Jeden realitního týmu, druhý celé pražské po-
bočky, třetí celé Evropy a ten největší tvoří zisk McGhee & Jiggins 
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z celého světa. Každý větší koláč má podíl v tom menším. Teď jsem 
prostě nějak placený, ale na výsledcích jsou závislé jen bonusy. Když 
budu partner, budu mít ještě kousek z koláče realitního týmu, poté 
co se vyplatí náklady a mzdy. Slušný kousek.“

David na Cihláře pohlédl s trochu kyselým výrazem.
„Zajímavé. Díky. A kolik teda budeš vydělávat?“
„Myslím, že něco mezi sedmi a deseti miliony ročně.“
David hvízdl.

„Tak to bys teď měl být v práci a dřít jak kůň.“
Cihlář zakroutil hlavou.

„Mám toho po krk. Opáleník na mě tlačí, jako bych byl kon-
cipient v prvním roce praxe. Prý teď nesmím udělat sebemenší 
chybu a několik měsíců mi budou koukat přes rameno. A do toho 
ta pitomá elektrárna.“

David pokrčil rameny.
„Proč bys dělal chyby?“
Cihlář sklopil hlavu.

„Radši pojďme pít. Chci na to přestat myslet,“ řekl.
David ho poplácal po rameni.

„Prosím, tady ještě jednou to samé!“ zavolal na barmana a uká-
zal na prázdné sklenice.

Než se od baru otočili zpět k parketu, podobný pokyn obsluze 
udělili ještě několikrát. David sice neměl tak náročný týden jako 
Cihlář a v bance se nedělo nic mimořádného, ale podle jeho názoru 
takový stav věcí zasluhoval přinejmenším stejně usilovné zapíjení 
jako neobvyklá kariérní křižovatka kamaráda. Cihlář tuto úvahu 
rozhodně podpořil a odměnil ji jedním kolem tequily navíc.

„Nechali jsme tam pusiny,“ řekl David, poté co odložil čtvrté 
pivo, a s nepatrným zavrávoráním se podíval přes rameno.

Cihlář přikývl a rozhlédl se po klubu.
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Těla žen se vrtěla a natřásala pod barevnými světly, kde kolem 
nich ve stejném rytmu poskakovali potem pokrytí muži. Peroxy 
pulzovalo životem. Stačilo se připojit.

Cihlář pokrčil rameny.
„Tak jdeme na ně,“ řekl.
Dopil pivo, rukou ukázal k šatně na druhé straně klubu a ne-

chal Davida, aby se vrátil k přátelům, zatímco se vydal napříč 
parketem, až prokličkoval do malé místnosti, kde se zbavil saka.

Poslední srpnový víkend se nad Prahou přehnala fronta horké-
ho vzduchu z Afriky a dlouhé železné tyče s háčky tak byly téměř 
prázdné. Na židličce u zdi seděla drobná dívka s potetovanými 
pažemi, oblečená v džínách a bílém tílku. Pravou stranu hlavy 
měla ke spánku vyholenou a ze zbytku jí rostly dlouhé tmavé 
vlasy obarvené fialovým melírem. Na klíně měla položený note-
book, v uších naražená sluchátka a rytmicky se kývala ze strany 
na stranu. Na Cihláře se usmála, rychle něco napsala na klávesnici 
a odložila počítač. Podal jí sako.

„Bude to dvacet korun,“ řekla, zatímco věšela sako na jednu 
z tyčí.

Cihlář vyndal z peněženky minci a položil ji na pult.
„Hezky se bavte,“ usmála se na něj.
Cihlář se otočil a zkontroloval svůj vzhled v zrcadle. Kravatu 

si nerozvázal a místo toho si její konec jen přehodil přes rameno. 
Bude se kvůli ní víc potit, ale nechtěl se s ní rozloučit. Znamenalo 
by to ztrátu elegance i sociálního statusu. Byl yuppie na konci 
náročného pracovního týdne, žádný ušmudlanec v rozhalence.

Vešel zpět do klubu, obešel parket kolem baru a cestou vzal 
Davidovi a jeho přátelům tequily.

„Něco pro vás mám!“ zakřičel, položil alkohol na stůl a usadil 
se do pohodlného křesla.

„No to je dost. Koukám, že tvá pověst nelže,“ usmála se Věra.
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„Co o mně ten darebák povídal?“ zeptal se Cihlář.
Věra chvíli přemýšlela.

„Že býváš trochu divočejší,“ řekla pak.
„Tomu pacholkovi nic nevěřte.“
„Jak jste se s Davidem vlastně seznámili?“
„Při jednom financování, kde jsme zastupovali vaši banku. Hned 

mezi námi vznikla nějaká přátelská chemie.“
„Etanol, THC a tak podobně,“ řekl David.
Celý stůl se zasmál, i když alfa samec Ivan poněkud nejistě. To 

Cihláře potěšilo. Když příroda někde přidá, jinde obvykle ubere, 
a tady to zřejmě platilo beze zbytku.

A zdálo se, že obě pusiny si toho jsou vědomy. Věra měla zájem 
konverzovat spíš s Davidem a Jana na Ivanův zatnutý biceps a obří 
hodinky natočené k jejímu obličeji nereagovala s ničím, co by se 
dalo označit za zvláštní vstřícnost.

Cihlář se rozhodl svou pozornost rozdělit mezi obě ženy a další 
půlhodinu se s Davidem předbíhal s historkami, košilatými vtipy 
a více či méně obratným flirtováním s tou či onou.

„Šla bych tančit. Co ty na to, pane právníku?“ navrhla Jana, 
zrovna když Cihlář dokončil trochu umravněnou verzi příběhu 
z plavby po Vltavě.

Měla kratší hnědé vlasy, hezký úsměv a roztomilý nos, trochu 
do vršku. Cihlář se zhluboka nadechl a rozhodl se, že právě nalezl 
dnešní cíl. A překlasifikoval jej ze sedmičky na osmičku.

„Tak dobrá.“
Jana vstala, vykročila k parketu a on ji následoval. Dav lidí 

s každým krokem houstl a hezká bankovní úřednice se po deseti 
metrech zastavila, otočila a rezignovaně pokrčila rameny. Nebylo 
pro ně místo.

Cihlář se na ni usmál, chytil ji za ruku a protáhl se před ni. Měl 
vyzkoušeno, že jeho sto devadesát dva centimetrů a sto dvacet 
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kilo mu v tlačenicích poskytovaly nezanedbatelnou výhodu. Vy-
kročil kupředu a svým mohutným břichem sloužícím mu jako 
ledoborec plující mezi lidskými krami pokračoval napříč davem, 
dokud se neocitli přímo ve středu taneční plochy. Jana ho po-
plácala po rameni.

Zrovna skončil nějaký taneční remix písně z devadesátých let, 
zablikala stroboskopická světla a z obřích reproduktorů v rozích 
parketu se ozvala nová, údernější melodie.

Jana zapištěla a začala se vlnit.
Pokud už byl Cihlář donucen k tanci, došel za dlouhá léta po-

kusů a omylů k poznání, že nejlépe je naprosto nenápadně přešla-
povat ze strany na stranu a tento krok doplňovat leda drobným 
pohybem rukou v předloktní nahoru a dolů. Jakákoli vylepšení, 
která dřív vyzkoušel, vedla pouze ke zvědavým pohledům okolí, 
k prodloužení intimní zóny kolem něj a ke škodolibým uchecht-
nutím vulgárnějších jedinců. Jediná jeho naděje bylo splynout 
s davem a být nenápadný.

Zapojil svou obvyklou figuru a s hodinářskou přesností vy-
šlapoval krok, aniž se byť sebemenším pohybem odchýlil od své 
rutiny. Místo toho pozoroval tanečnici před sebou. Zavírala oči, 
vlnila se v bocích a ruce zvedala nad hlavu. Pak se k němu otočila 
zády, kroutila se jen několik centimetrů před ním a konečky jejích 
vlasů mu přejížděly přes kravatu. Potom se otočila a pokračovala 
v nadšeném tanci. Prohlížel si její štíhlé tělo, ale ona si ho nevší-
mala. Vypadala omámená hudbou a pohyby vlastního těla. Kochal 
se několik minut, než píseň skončila.

DJ pochválil tanečníky a ohlásil další píseň. Jana naposledy 
hodila vlasy na stranu, zastavila se a překvapeně se podívala na 
Cihláře.

„Kdes byl!? Vůbec jsem tě neviděla!“
Rozpažil ruce a ukázal jí otevřené dlaně, jako by se vzdával.
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„Jsem pořád tady.“
Nevinně se usmál, ale v hlavě bouřlivě analyzoval situaci. Jeho 

mimikry už byly příliš dokonalé a stával se neviditelným. To mu 
nemůže pomoct. Musí svůj arzenál pohybů rozšířit a nechat vy-
buchovat taneční bomby větší brizance. Rozhlédl se kolem po 
ostatních tanečnících.

Viděl nagelované frajírky v popsaných tričkách, potetované 
svalovce s vyholenými hlavami, zarostlé podivíny s piercingy 
a mnoho dalších kombinací módních stylů a doplňků, které pří-
slušníci silnějšího pohlaví přijímali ve zdánlivé nahodilosti určené 
svobodnou vůlí, ve skutečnosti však jen podléhajíce tlaku okolí 
a tělesným impulzům, aby podle svých nejlepších schopností vábili 
samičky. Tady se neměl čeho bát.

„Teprve jsem se rozehříval,“ řekl.
Pak se ozvaly první tóny další skladby.

„Jé, hrajou úplně boží retro!“ zakřičela Jana.
Cihlář pokýval hlavou. Začal obvyklým krokem ze strany na 

stranu a se zapojením pumpy v loktech. Měl pocit, že se Janě opět 
ztrácí, a tak rychle vykročil namísto do strany dopředu a zpět. 
Všimla si toho a on se usmál. Pohyb paží neměnil. Nohám však 
dal víc volnosti. Kroky do stran začal střídat s úkroky vpřed i vzad. 
Občas se jen tak pohoupal na špičkách nebo nepatrně zakýval 
v pase. Rychle se rozhlédl. Nikdo na něj necivěl.

Spokojeně se na jedné noze otočil kolem své osy. Jana jeho fi-
guru zaregistrovala, usmála se a mrkla na něj. Pokračoval a po chví-
li si uvědomil, že ho tanec tentokrát baví. Nebyl důvod si to ne-
přiznat. Cítil se uvolněnější a veselejší. Kroky se stávaly jistější. 
Nechal nohy, ať si dělají, co chtějí. Tancoval svobodněji a jen občas 
se podíval kolem. Evidentně zapadal mezi ostatní tanečníky.

S nově získaným sebevědomím se rozhodl pro experiment. Vě-
děl, že na jeho úsudek má nyní značný vliv alkohol, ale tím, že si 
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indispozici uvědomoval, považoval své rozhodnutí za informované. 
Zavřel oči, vzdal se vlády i nad rukama a zcela se poddal hudbě. 
Své tělo nechal splynout se zvukovými vlnami v harmonii hmoty 
a energie a doufal v dosažení nirvány. Roztančil se ještě usilovněji 
a podle svých očekávání se brzy ocitl v bezčasí a mimo prostor 
lidského bytí.

Cítil, že se jeho nohy střídavě hýbou dopředu a dozadu, ale 
přesto stojí na místě. Jeho vůle ani osobnost už nehrály roli. Tělo 
se hýbalo jen podle impulzů kosmické energie. Ruce vystřelovaly 
z připažení nad hlavu s každým pohybem jeho nohou. Pravá ruka 
šla nahoru s pohybem pravé nohy vpřed a levá ruka sledovala 
nohu levou.

Vzpomněl si na zážitek z dětství, kdy jel zasněženým lesem 
s rodiči na běžkách a poprvé pocítil hladký skluz lyže ve stopě. 
Hrdě tenkrát volal na maminku, jak krásně jede, a vydal se sám 
napřed mezi závějemi sněhu nedbaje ledového větru ve tváři. Zno-
vu prožíval dětskou radost z pohybu. Jeho běžky nabíraly rychlost 
a on ladně projížděl stopou. Mezi stromy zavadil rukou o větvičku, 
ale nenechal se vyvést z rovnováhy a dál neohroženě svištěl vpřed 
po bílé cestě mezi smrky vstříc zimnímu slunci a modré obloze. 
Nikde nikdo. Žádní lidé, žádná zvířata, žádné chaty ani zapome-
nutý krmelec. Jen stromy, sníh a jeho lyže. Projel zatáčkou a pak 
další. Uprostřed bílé krajiny se začal cítit sám a opuštěný, trochu 
se bál, ale pokračoval v běhu. Projel další zatáčkou a ve stopě před 
sebou uviděl svůj stín. Byl přesvědčený, že už objel kruh, ale své 
rodiče stále neviděl. Pak přejel malý kopeček a konečně je spatřil. 
Mávali na něj a z vodítka pustili malého jezevčíka. Ten se mu vydal 
naproti a usilovně vrtěl ocasem. Několikrát se odpíchl hůlkami 
a dojel až do maminčiny náruče.

Skladba končila a jeho zjevení se rozplynulo.
Otevřel oči.
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Několik lidí okolo se na něj zaraženě dívalo a jeden z nich na 
něj mířil telefonem. Otřel si čelo a rozhlédl se. Janu neviděl. Obešel 
muže s telefonem a věnoval mu výhrůžný pohled.

„Dej to pryč, nebo ti to rozšlapu,“ zavrčel.
Protlačil se davem pryč z parketu a splavený potem zamířil 

na toalety, kde se posadil do prázdné kabinky a několik minut se 
střídavě litoval a nadával na svět. Pak se jeho sebelítost začala mě-
nit ve vztek a zarputilost. Zvedl se a ráznou chůzí opustil toalety.

Málem však nedošel, do cesty mu vstoupila překážka. Vlastně 
dvě překážky. Jen metr před ním se objevily dvě štíhlé nohy v při-
léhavých džínách, umožňujících mu pozorovat i ten nejnepatrnější 
pohyb svalů, jež dohromady v dokonalém souladu rozehrávaly 
velkolepé divadlo ženské chůze, a přikovaly k sobě jeho zrak. Pra-
vá, levá, pravá, levá. Zastavení. Propnutí. Přál si, aby pokračovala. 
Ještě krok. Ještě jedno zhoupnutí ze strany na stranu. Pak před 
ním někdo prošel a ona se mu ztratila v davu.

Promnul si oči a zjistil, že se dostal do úplně jiné části klubu. 
Viděl jen Sirénu svádějící ho zpěvem kamsi na ostrá skaliska.

Nabral správný směr a našel své přátele. U stolu seděl pouze 
David s Ivanem a oba se tvářili, jako by někdo umřel. Cihlář si beze 
slova přisedl, rychlým pohledem prostudoval jejich tváře a pokusil 
se pochopit situaci.

David se opile uchechtl, ale nic neřekl.
„Kde jsou pusiny?“ řekl Cihlář.
David se začal hlasitě smát.

„Ty nevíš, co se stalo?“ zeptal se Ivan.
Přísný tón v jeho hlase Cihláře podráždil. Cítil se jako na ko-

berečku před ředitelem základní školy.
„Ukopl sis balon, Ivane? Určitě tu někde bude.“
Ivan na Cihláře zaraženě hleděl a několik vteřin neodpovídal. 

David vedle v křesle usínal.
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„Zlomils Janě nos,“ zavrčel Ivan. „Nebo aspoň narazil. Věra s ní 
jela do nemocnice. Prý tam v žádném případě nemáš jezdit.“

David otevřel oči a oznámil: „Už je to na YouTube.“
Cihlářovi někdo po páteři přejel kostkou ledu.

„Co je na YouTube?“ zeptal se.
„Tvůj tanec, jestli se tomu tak dá říkat,“ odpověděl Ivan.
„Pustil nám to kluk, co to natočil. Seděl tady u stolu,“ vysvětlil 

David a ukázal někam před sebe. „Vypadal, že jsi ho naštval. Už 
se nedalo nic dělat. Pouštěl to z internetu. Každopádně je pryč. 
Myslím, že se s tebou nechtěl potkat.“

Cihlář nic neřekl. Vzpomněl si na jízdu na běžkách a na smr-
kovou větvičku, o kterou zavadil rukou. Pamatoval si, jak křupla.

David se s námahou odlepil od opěradla a narovnal v zádech.
„Jdu domů, pánové. Bylo to skvělé jako vždy. Zranění nejsou 

vážná.“
„Jdu taky,“ řekl Ivan.
Oba muži se zvedli a David se namísto rozloučení po Cihlářovi 

jen rozpačitě podíval. Pak se zapotácel a chvíli vypadal, že spadne, 
ale nakonec vykročil ke dveřím a Cihlářovi nezbylo než smutně 
pozorovat povědomý obraz kamaráda, jak vrávoravou chůzí kreslí 
po podlaze obloučky sinusoidy oscilující kolem osy, kterou před 
ním vytkl jistým krokem jeho druh. Oba zmizeli mezi lidmi a on 
zůstal definitivně sám.

Chvíli popíjel pivo a zíral do prázdna před sebou. Mezi stovka-
mi bavících se lidí se teď cítil opuštěný, zrazený svými nejbližšími 
a odvrhnutý jako nepochopený velikán tanečního umění nehodící 
se do doby pěstující povrchní potěšení a plytké radosti.

Byl čas jít domů. Těšil se na pohodlí své velké měkké postele 
a na čisté pyžamo nenasáklé potem ani cigaretovým kouřem. Vrá-
til se pro sako do šatny, mrkl jedním okem na veselou šatnářku 
a s trochu lepší náladou se vydal na odchod.
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Vtom ji uviděl.
Siréna.
Neuvěřitelné nohy v modrých džínách. Štíhlý pas. Inteligence 

v hlubokých modrých očích. Ano, byla to ta stejná pusina, kterou 
už zahlédl. Byl si jistý. Hned poprvé ho týrala svým vábením. Ne. 
Byla to pouhá její existence, co ho přivádělo k šílenství. Existence 
zcela netečná k jeho vlastnímu, ubohému bytí. Její obraz se mu 
nesmazatelně zapsal do sítnice a on ji teď uvidí, až půjde spát, až 
se zítra bude probouzet, až se v pondělí ráno poprvé podívá na 
temnou obrazovku vypnutého počítače. Zato on pro ni znamená 
jen stín zachycený periferním viděním, jen tu nejnepatrnější tečku 
v mozaice celého světa, pomíjivou informaci, jaké kolem ní prolé-
távají v nezachytitelné rozmanitosti.

To odmítal.
Narovnal se, zapnul si sako a několik vteřin promýšlel postup. 

Pak vykročil. Nepotřebuje taktiku. Půjde rovnou za ní.
Bavila se s další atraktivní ženou, která by sama o sobě byla 

lákavou kořistí, ale vedle Sirény byla zbavena veškerého lesku. 
Siréniny oči na zlomek vteřiny zabloudily k Cihlářovi právě pocho-
dujícímu jejím směrem, ale rychle se vrátily ke kamarádce. Skoro 
jako by mu měly napovědět, ať změní kurz, rázně otočí kormidlem 
a využije poslední možnosti vyhnout se hrozící bouři, kterou na 
něj bájné stvoření jinak nemilosrdně sešle.

Pokračoval.
Kdysi ze zvědavosti absolvoval kurz marketingu. Věděl, jak 

prodávat. Šlo o to neklást otázky, ale formulovat výroky, s nimiž 
se adresát musí vypořádat jinak než pouhou zápornou odpovědí. 
Přišel čas oprášit marketingové nádobíčko.

„Dobrý večer, dámy. Rád bych vás pozval na drink.“
„Děkujeme. My už pití máme,“ odvětila Sirénina kamarádka.
Utratil tenkrát peníze zbytečně.
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„To jistě máte. Neskrývám, že mé pozvání je vedeno spíše sna-
hou zapříst s vámi hovor než se ubezpečit, že máte co pít,“ řekl. 
To nebylo špatné.

Siréna jen s úsměvem pohodila hřívou a nic neřekla. Mohl ji 
nafilmovat a nahrávku prodat výrobci šamponů.

„Nemá cenu skrývat, že naše odmítnutí je vedeno spíše snahou 
zbavit se vaší podnapilé společnosti než tím, že už pití máme,“ 
řekla její kamarádka.

Podíval se na Sirénu — mluví kamarádka i za tebe, nebo máš 
vlastní názor? —, pootočil hlavou o pár stupňů na stranu a jedním 
okem mrkl. Jsem Cihlář. Petr Cihlář.

Ale objekt jeho zájmu se jenom usmál a zakroutil hlavou.
„No dobře. Jednu skleničku si dát můžeme. Ale jestli toho bu-

dete v pondělí litovat, tak jsem vás varovala.“
Cihlář byl přesvědčený, že zítra bude sobota, ale nehodlal se přít.

„Výborně,“ odpověděl a objednal všem pití.
„Jsem Petr,“ představil se, když mezi mladé ženy rozdělil dvě 

obří mojita.
„Eva,“ přikývla kamarádka. „Eliška,“ usmála se Siréna, ale on se 

v duchu rozhodl ji nepřejmenovávat.
„Co děláš, Petře?“ zeptala se Siréna.
„Advokát. V jedné velké kanceláři. Nemovitosti, bankovnictví. 

A tak.“
„Spíš jsem narážela na tu ruku na mém zadku.“
„Jo, tohle.“
Historky z práce, historky z práce někoho jiného, vymyšlené 

historky z práce někoho jiného — vyprazdňoval svůj bavičský arze-
nál se stejnou rychlostí, s jakou pozoroval pokles hladiny v malém 
zeleném akváriu, které držel v rukou, a spokojeně sledoval, jak 
dívky roztávají. Anebo to byl obraz celého klubu, jenž pomalu za-
čal zrnit a hrál si s hloubkou ostrosti jako předražená zrcadlovka, 
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kterou se nenaučil nikdy ovládat? Nebyl ve stavu, kdy mohl věřit 
svým smyslům. Zbývala intuice.

„Ještě nám pověz něco z práce. Je to takové zajímavé. Na čem 
teď pracuješ?“ naléhala Siréna a on byl ochotný se vsadit, že to 
v poslední půlhodině nebylo poprvé.

„Transakce, kotě, transakce.“
„Je to macho.“ „Alfa samec.“ — bavily se ženy před ním, ale 

nemohl ignorovat drobné zvony v jeho uších, které se kývaly ze 
strany na stranu a hlasitě vyzváněly „pozor, ironie“.

„Teď hodně frčí alternativní zdroje. To není žádné tajemství, co 
bych vám nemohl říct. Pořád řeším elektrárny. Jedna teď dokonce 
trochu ohrožuje moji kariéru,“ řekl.

„Jak to?“ zeptala se Siréna.
„Buď se připojí, nebo nepřipojí. Buď to vyjde, nebo nevyjde. Pro 

klienta i pro mě,“ pokrčil rameny a hlavu ponořil do zbylého ob-
sahu nápoje.

Zbytek hovoru si už dalšího dne nepamatoval. Měl však dojem, 
že přece jen ještě několika výpady zaútočil, než vyklidil pozice 
a odpotácel se ven. Tam se konečně nadechl čerstvého vzduchu, 
podíval se na noční oblohu a vzdal se naděje, že ho v noci čeká 
něco jiného než jídlo, sprcha a postel.

Na ulici mávl na taxi, posadil se dozadu a místo pozdravu je-
nom vydrmolil adresu. Taxikář potřeboval zastavit na pumpě, če-
hož využil, aby ukojil nesnesitelný hlad, a koupil si dvě obložené 
bagety. S nimi se uvelebil na sedadle starého renaultu, který ho 
noční Prahou dovezl domů.



4.
O několik hodin později a téměř dvě stě kilometrů vzdušnou čarou 
na severovýchod začínal starší manželský pár svou víkendovou 
rutinu. Vyrazili brzy ráno, obutí v gumácích, a se skloněnými hla-
vami kráčeli mokrou trávou mezi břízami, kde často nacházeli 
suchohřiby a kozáky. V noci přišla bouřka, ale teď byla obloha 
jasná a vzduch čistý. Jejich barevné bundy kontrastovaly se svěže 
zelenou loukou, kterou procházeli, osamělým bukovým remízkem 
za jejich zády i s temnějšími odstíny smrkového lesa, k němuž se 
blížili. Byli jako dvě světlé tečky v letní krajině.

Do Bartoškova se přestěhovali před pěti lety. Uondaní každo-
denním ježděním v tramvajích a autobusech, víkendovými slalomy 
v nákupních centrech i příležitostnými útěky do zbytků přírody 
kolem velkoměsta, podnikanými v marné naději na rychlý odpo-
činek, přenechali ateliér se dvěma zaměstnanci synovi a čtyřpoko-
jový byt vyměnili za dům na vesnici. A brzy si našli nové koníčky. 
Jako hledání hub.

„Mám praváka,“ zavolal muž.
Mezi kořeny mladého stromu, hustým borůvčím a pozůstat-

kem kamenné zídky vedoucí odnikud nikam se leskla hlavička 
velké houby. Muž položil košík do mechu a z kapsy vytáhl nůž. 
Poklekl, volnou rukou sáhl pod hnědý klobouček a lehce zmáčkl 
nožku. Měkká znamenala, že v houbě jsou červi, tvrdá, že hřib je 
nejspíš zdravý. Byla tvrdá. Muž praváka vydloubl ze země, očistil 
od hlíny a zbytků podhoubí a potvrdil si svůj odhad. Úlovek uložil 
do košíku k ostatním, čepel nože otřel o záplatu na kalhotách 
a složený jej schoval do kapsy. Unaveně se postavil.

„Mám dva suchohřiby,“ ozval se ženský hlas.
Muž se po hlasu otočil.
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„Ne, tři!“
Podíval se na svůj košík.

„To už můžeme jít pomalu domů. Budu mít plný košík.“
Nikdo neodpovídal. Zůstal stát na místě.

„Jsou úplně červiví. Pojďme ještě naproti,“ zavolala žena.
Poplácal se po kapse s nožem a pokračoval až k okraji remízku, 

kde se zastavil a opřel o břízu. Žena se pomalu blížila pěšinkou. 
Stál nehnutě a pozoroval louku.

„Tady jsi přešel praváka.“
Muž kývl hlavou a vrátil se asi deset metrů po pěšince. Manžel-

ka stála mezi stromy s předpaženou pravicí, usmívala se a v ruce 
držela malý hřib. Muž od ní houbu převzal a nožem ji očistil.

„Zdravý?“
„Zdravý,“ řekl muž.
„Zdravý a malý,“ dodal.
Společně opustili pás buků a loukou přešli k lesu. Na jeho okra-

ji stál na čtyřech kůlech myslivecký posed. Lesáci ho před deseti 
lety postavili místo starého posedu, který tam byl od nepaměti. 
Shora byl výhled na louku, na krmelec opodál i na vesnici pod 
kopcem. V dálce se leskla polská jezera obklopená dlouhými ro-
vinami a tmavší pruhy země se mísily s oblohou v nezřetelných 
přechodech modré a šedé. Procházeli kolem posedu, dělili se o bon-
bony nalezené v kapse a muž si pískal melodii z westernu, který 
předchozí večer dávali v televizi. Pak se ohlédl do strany a přestal 
hvízdat.

„Bedla,“ řekl a poodstoupil od ženy.
„To je letos snad první, co jsme našli.“
„Taky myslím.“
Několika kroky prošel vysokou trávou a vstoupil mezi čtyři 

kůly podpírající posed. Pod nohama měl houbu s velikým bílým 
kloboučkem, ale neohnul se pro ni. Uviděl něco jiného.
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„Panebože.“
Když nález manžela spatřila žena, upustila košík hub do trávy 

a tvář složila do dlaní. Uvědomila si, že vlastně nikdy neviděla 
mrtvolu. Tělo bylo otočené na břiše, obličej zabořený do mechu, 
ruce roztažené. Kalhoty z hnědozelené kamufláže a šedou košili 
zdálky zaměnili za změť trávy a kamení. Málem tělo minuli.

„Haló!“ zavolal muž.
Tělo se nepohnulo.
Muž se předklonil, chytil postavu za rameno a s námahou ji oto-

čil na bok. Pod prameny kudrnatých vlasů se bělela neoholená tvář, 
napuchlý nos byl zakřivený a prázdné temné oči směřovaly k nebi, 
jako by na něm něco hledaly. Hlava na krku nepřirozeně visela.

„Ondrejka,“ řekl.
„Ano,“ odpověděla žena slabým hlasem.
Od pádu z kola při projížďce po zapadlé lesní cestě, který ženě 

sice nezpůsobil vážná zranění, ale dvouhodinovou chůzí do vesni-
ce oba manžele konfrontoval s nevýhodami života v nezalidněné 
pohraniční oblasti a s nezbytností být sami dobře připraveni na 
nečekané situace, brával s sebou pár do přírody nabitý mobilní 
telefon. Žena třesoucími se prsty vytáhla z kapsy přístroj, vyťukala 
158 a zmáčkla zelený symbol sluchátka.

„Policie České republiky. Kdo volá?“ ozval se ženský hlas.
Tón byl odměřený.

„Dobrý den, Helena Kovaříčková. S manželem jsme našli mrt-
vého muže. Jsme v Bartoškově na Polském kopci, na louce pod 
posedem.“

„Jste si jistí, že je muž mrtvý?“ zeptal se hlas.
Tón se změnil. Byl zaujatější. Tentokrát nevolal nějaký znuděný 

důchodce ani pohádaní sousedé.
„Ano. Nepochybně. Zřejmě spadl z posedu,“ odpověděla žena.
„Vidíte něco, co by ukazovalo na trestný čin?“


